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Ruotano sul loro asse. Eseguono rivoluzioni attorno a un centro che si 
sposta, i cerchi divengono ellissi, le circonferenze si spezzano e poi torna-

no in traiettoria. Sondano l’influenza della presenza propria e altrui, si ag-
gregano in duetti, sono a terra carponi e circoscrivono lo spazio, avanzano e 
retrocedono, tastano il terreno, si alzano e torcono il tronco. Tornano con le 
mani a terra, slanciando un solo arto inferiore che si eleva come il braccio di 
una gru. Un refolo sonoro accompagna l’ondeggiare sinuoso di un corpo che 
diviene foglia, piuma, pulviscolo rarefatto appena visibile in controluce.

Paradiso di gruppo nanou è stato ospitato alle Artificerie Almagià di Ra-
venna per una lunga tenitura (dal 17 giugno al 2 luglio 2022, tutti i giorni 
per oltre quattro ore al giorno), uno spettacolo prodotto e programmato da 
Ravenna Festival. L’ex magazzino delle Zolfo, restaurato negli scorsi decenni 
e ora spazio per eventi dal vivo, ha una pianta basilicale con tre navate resa 
praticabile in tutta la sua estensione, calpestata dagli spettatori e dagli otto 
danzatori e danzatrici (suddivisi in due cast che si alternano nelle due aperture 
giornaliere). Alfredo Pirri firma un ambiente dal suolo riflettente, a terra due 
tappeti dorati s’intersecano in una croce, alle estremità due tendaggi rettan-
golari sono appesi e digradano al suolo, al centro giacciono delle sfere semi-
trasparenti. Il carminio, il blu, l’ocra bagnano le pareti e le colonne, il soffitto 
rilancia luce dal pavimento specchiante, in una teoria di rifrazioni che sfonda 
lo spazio sfavillando negli strass dei danzatori, negli shorts che brillano, nelle 
t-shirts retate a maglie finissime, nei brillantini dei corpi, nei veli che coprono 
i volti.

Il senso dell’orientamento qui gira a vuoto, proprio come nella cantica 
dantesca, dove l’umano può solo imperfettamente tradurre le visioni di un 
altro mondo. Gruppo nanou ci induce a indossare gli occhi di Beatrice, sfida 
altissima e immediata per sperimentare una percezione che dismette l’umana 
razionalità e ci invita a camminare, noi spettatori e spettatrici, al fianco di 
Dante, che qui appare in accappatoio rosso e occhiali da nuotatore, osserva 
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circospetto e avanza a micropassetti, tradendo una natura differente anche nel 
vestiario, incapace come è di trasumanar. 

Una danzatrice entra quasi irrigidita, accennando passi di ginnastica rit-
mica. Una gamba si fa perno per molleggiamenti, le giunture sembrano sul 
punto di articolarsi al contrario. Un duo si scioglie poco dopo essersi creato e 
una figura scivola a terra usando l’anca come appoggio, nel frattempo monta-
no in lontananza degli ineffabili tonfi elettronici, composti da Bruno Dorella. 
Siamo dentro lo spazio da più di un’ora, a tratti ci abbandoniamo contro una 
parete, chiudiamo gli occhi, qualcuno si sdraia, improvvisamente una spetta-
trice si alza e si approssima ai danzatori, dietro di noi scorgiamo un’ombra, è 
un danzatore solitario che si cela dietro un arco. Nel testo dantesco Beatrice 
avvisa Dante, corregge le sue interpretazioni troppo a misura d’uomo, tradu-
ce per lui. Come la lingua di Dante cerca un’esattezza per esprimere ciò che 
l’umano intelletto non potrebbe, qui siamo dentro a visioni pluriprospetti-
che, avvolti da immagini sonore che colorano il nostro percepire, a tratti lo 
immalinconiscono, quasi sempre lo rapiscono senza mai saturarlo. Restiamo 
avvinti da cromie mutevoli. Se è vera la nostra ipotesi sul farci Beatrice, allora 
dobbiamo capire come praticare la soglia fra abbandono e tensione interpre-
tativa, “sperimetrando” lo sguardo, diluendolo in una prospettiva non assiale, 
contro una «egemonia dello spettatore» (Giacchè, 2004, p. 115) ancora erede di 
quell’occhio del principe rinascimentale, assestatosi nella visione frontale del 
teatro all’italiana. Al netto delle diverse rivoluzioni dello spazio del teatro nel 
Novecento, tenendo conto dello spazio come elemento drammaturgico capace 
di rigenerarsi in luogo (nel rapporto fra teatro città, cfr. Guarino, 2008), ci 
sembra che l’idea spaziale di Paradiso apra la strada a una comunità allargata 
di cittadini e artisti, in ascolto degli anni pandemici che abbiamo vissuto. La 
ritualità teatrale diviene qui un’esperienza multifocale e pluridisciplinare dove 
si può osservare, dialogare (durante la performance), chiedere un aperitivo, 
uscire a fumare, rientrare, guardare distrattamente, financo addormentarsi. 
Si contesta, dunque, l’egemonia di uno spettatore seduto che guarda e ascolta 
in silenzio o che al massimo “risponde” dentro a binari prestabiliti (dentro 
alle griglie di piattaforme e chat?), uno spettatore previsto dal sistema teatrale 
all’italiana ma anche dal web 2.0. 

Quello che Paradiso prefigura sembra essere uno “spettatore post-pande-
mico”: elevando a procedimento operativo il qui ed ora che fonda la teatrali-
tà, questo esito spettacolare si distanzia in modo peculiare dalla replicabilità. 
Marco Valerio Amico (autore del lavoro con la compagna Rhuena Bracci) ci 
racconta che il tracciato coreografico è stato originato dalla messa in opera di 
alcuni pattern di movimento che chi danza è chiamato a «riscrivere sul mo-
mento», dunque una via di mezzo fra partitura e improvvisazione. A partire 
da queste e da alcune indicazioni spaziali, provate in sala durante i lockdown, 
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quando le restrizioni limitavano il raggruppamento delle persone, ogni dan-
zatore individua un proprio «territorio» che reagisce con quello di un altro, e 
così via. È qui possibile solo un accenno ai lavori precedenti del gruppo, alla 
fabbricazione di un metodo in tensione fra partitura e aleatorietà sperimentata 
anche come nuova didattica nel progetto Alphabet (2017). Oltre agli spettacoli 
su palco, il gruppo ha lavorato alla creazione di paesaggi performativi che lo 
spettatore doveva attraversare, abbandonandosi alle visioni o decrittandone 
le simbologie, fra tutti Strettamente confidenziale 2013/2016 (cfr. Conti, Gio-
vannelli, Serrazanetti, 2018; Donati, 2016). Letti alla luce di un percorso quasi 
ventennale, gli spettacoli del gruppo si configurano oggi non come prodotti 
finiti ma come esiti parziali di una processualità aperta. Tornando a Paradiso, 
chi guarda osserva schegge di corpi celesti cadenti, mulinelli di braccia che 
scompaiono e ricompaiono dietro le architetture, silhouettes concave attirate 
da magneti invisibili. Vediamo figure che disegnano dissolvenze circolari, ri-
camate nell’aria. E qui è chiaro come l’incedere ecfrastico non basti per dire 
quanto accade nello spazio tempo, anche perché il qui ed ora di nanou non 
produce alcuna impressione di “tempo reale”, di “liveness” (Auslander, 1999), 
anzi sembra necessitare di una percezione senza centro. Se vogliamo essere 
presenti nel presente dei corpi, delle percezioni e delle emozioni, dobbiamo 
mettere il nostro io di lato e accogliere una moltitudine. Come sappiamo, 
nessuno spettatore vede lo stesso spettacolo di un altro. Tale assunto qui si fa 
principio compositivo e modello per ogni sintagma di fruizione, così la danza 
e il teatro tornano capaci di «organizzare il rapporto tra gli individui, e fra essi 
e la realtà che li circonda» (Pontremoli, 2006: IX). Osservandoci, noi spet-
tatori, a lato delle figure beate che disegnano l’aria, siamo spinti a ragionare 
sulle ipotesi di collettività che dovremmo ricostruire, dopo esserci ritrovati 
chiusi per diversi mesi, dopo esserci crogiolati in connessioni che surrogavano 
il contatto dei corpi, recuperata un’“egemonia” di scroll e click dietro agli 
schermi. Akropolis di Jerzy Grotowski (1962 e versioni successive) è uno degli 
spettacoli che hanno inaugurato l’idea stessa di “laboratorio”: nel tentativo di 
dire l’orrore della Shoah, il racconto procedeva per via gestuale prevedendo 
un mescolamento spaziale fra gli spettatori e gli attori, che agivano in diver-
si punti dislocati nello spazio, con l’obiettivo di tramutare l’esperienza dello 
sguardo in testimonianza. Ma la testimonianza, allora come oggi, necessita 
di un rispecchiamento che deve avvalersi anche della distanza, contestando 
quanto è imposto dalla consuetudini architettoniche.1 In Paradiso, dunque, 

1. Oltre al classico Grotowski 2007, si rimanda a Guccini G. (a cura di), Giornata della me-
moria 2021. Akropolis di Jerzy Grotowski. Ricominciare dai traumi. Giornata di studi con 
Marco De Marinis, Gerardo Guccini, Katarzyna Woźniak, Letture di Elena Bucci e Marco 
Sgrosso. Evento online, DAMSLab La Soffitta, 27 gennaio 2021 [registrazione dell’evento 
online https://www.youtube.com/watch?v=ZyFhvwOHXOg].
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ci viene ricordato che nella collettività noi non siamo esattamente al centro, 
anzi questo “noi” è faticoso, ce lo dobbiamo guadagnare durante e dopo la 
rappresentazione, componendo dei pezzi isolati di esperienza che possono di-
venire memoria collettiva (Halbwachs, 1997). Si tratta di un esperire e di un 
ricordare complessi, in una traiettoria relazionale autenticamente politica che 
questa danza prefigura.
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