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Il Purgatorio della merce.
Spazi e i riti della sostenibilità come salvezza 
dell’anima del consumo
Vando Borghi1

Non che la religione abbia necessariamente 
un’influenza conservatrice: un certo modo di 
credere rappresenta una forma di obbedienza 
simbolica; credere è obbedire. Il ruolo politico 
della religione non è assolutamente un fatto di 
contenuto ideologico.2

Religione senza trascendenza

Per comprendere il significato dei luoghi attraversati dalle 
merci occorre mettersi sulle tracce di un rapporto. In altri 
termini, il luogo è un artefatto simbolico che incarna ma-
terialmente frames, schemi cognitivi e significati sociali che 
lo rendono familiare, praticamente comprensibile, parte di 

1  Questa riflessione è stata scritta in occasione della partecipazione al se-
minario “I luoghi della merce”, tenutosi presso il Dipartimento di Architettu-
ra, tra gennaio e aprile 2015. Non era dunque possibile tenere conto in essa di 
quanto sarebbe accaduto successivamente nel 2020, vale a dire dell’epidemia 
di Covid-19 e delle sue implicazioni. Tuttavia, tale drammatico evento ci pare 
confermare e anzi rafforzare lo spirito critico (nei confronti di certe interpre-
tazioni non sufficientemente radicali – nel senso dell’andare alla radice – della 
questione ecologica) che la animava.

2  P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? Essai sur l’imagination 
constituante, Seuil, Parigi 1983; trad. it. I greci hanno creduto ai loro miti?, Il 
Mulino, Bologna 1984, p. 77.
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una sorta di seconda natura nella quale, proprio in forza 
di tale naturalezza, possiamo muoverci ad una bassa soglia 
di attenzione, attraverso routine e comportamenti irriflessi. 
Tuttavia è il rapporto sociale in esso tacitamente inscritto 
che dobbiamo inseguire se vogliamo comprenderne il senso 
e le condizioni di trasformazione. Nel dare conto di un luo-
go differente da quello di cui ci occuperemo nelle prossime 
pagine, ad esempio, Wolfgang Schivelbush ricostruisce con 
efficacia il modo in cui il mutare della composizione sociale 
del pubblico, e dunque del rapporto con esso, trasforma in 
profondità il commercio quotidiano con le cose e, più in ge-
nerale, il rapporto con le merci.

Se fissiamo la nostra attenzione sugli elementi essenziali – ve-
tro, specchio, luci – il negozio decorato in questo modo risulta 
essere un ambiente incredibilmente brillante, pieno di riflessi, 
luminosissimo, un salone degli specchi in miniatura. Ai tempi 
di Defoe lo splendore del negozio riguardava soltanto l’interno. 
Ciò cambiò con la composizione sociale del pubblico, con la 
sostituzione di una clientela sempre più anonima ad una con 
la quale si intrattenevano rapporti in ampia misura personali. 
Il negozio si aprì tanto più alla strada quanto più questa era 
composta da clienti potenziali.3

Naturalmente, le soluzioni tecniche mobilitate di volta 
in volta – in questo caso, l’illuminazione, la reinterpretazio-
ne della vetrina – sono componenti fondamentali di quella 
trasformazione. Ma che siano la natura del rapporto sociale, 
le qualità e le proprietà che lo caratterizzano, a fornirci la 
misura e la direzione evolutiva del cambiamento, lo dimo-
stra il fatto che ancora oggi, ben al di là della portata stret-
tamente materiale della novità di quelle soluzioni tecniche, 
la nostra esperienza del rapporto con le cose è ampiamente 
inscritto in quell’archetipo relazionale. Semmai, appunto, 
ciò che osserviamo è una dilatazione, un’estensione di quel-

3  W. Schivelbush, Lichtblicke: Zur Geschichte der künstlichen Helligkeit 
im 19. Jahrhundert, Hanser, München-Wien; trad. it. Luce. Storia dell’illumi-
nazione artificiale nel secolo XIX, Pratiche Editrice, Parma 1994, pp. 148-149.
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la modalità relazionale a sfere dell’esperienza sociale che ne 
erano fin qui rimaste al di fuori, laddove registriamo una 
crescente “vetrinizzazione” della vita sociale4. 

Il luogo che ci interessa mettere a fuoco in questo caso è 
quello solitamente indicato con l’etichetta di “isola ecologica” 
o di “stazione ecologica”. In uno dei tanti volantini di presenta-
zione prodotti da una qualsiasi delle differenti Multiutility che 
gestiscono questi luoghi possiamo trovare una sintetica ma, 
come vedremo, significativa presentazione di questo spazio:

 
Fig. 1. Presentazione di una stazione ecologica.

È il luogo a disposizione di tutti gli utenti dove vengono raccol-
te svariate tipologie di rifiuti urbani e assimilati che, per natura o 
dimensioni, non possono essere introdotti nei contenitori stradali 
o raccolti porta a porta. Le stazioni ecologiche non sostituiscono, 
ma integrano, la funzione dei contenitori posizionati sul territorio 
e delle raccolte già attive. I rifiuti raccolti sono destinati al recupe-
ro, al riciclo o allo smaltimento controllato. Così non inquiniamo, 
rispettiamo l’ambiente e miglioriamo la qualità della nostra vita.

4  V. Codeluppi, La vetrinizzazione del sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2007.
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Una presentazione che infatti non si limita a richiamare le 
caratteristiche funzionali dello spazio descritto, ma mobilita 
anche il frame che conferisce senso e legittimazione sociale al 
luogo e alle pratiche che in esso si attivano. Non solo si depo-
sitano degli oggetti, bensì si condivide un’attività collettiva 
che ci consente di non inquinare, di rispettare l’ambiente e di 
migliorare la nostra qualità di vita. Quel luogo, l’interazione 
tra individui e cose che lì prende corpo, sono parte costi-
tutiva di una complessiva cultura materiale, che si articola 
appunto in repertori dell’azione sociale in base ai quali le 
cose entrano in relazione in modo codificato con le persone, 
in forme simboliche che conferiscono senso a quegli oggetti 
e specifiche identità alle persone, nonché in luoghi differenti 
nei quali queste relazioni e queste identità prendono, letteral-
mente, forma. Interrogarsi sullo statuto sociale di quel luogo 
significa dunque interrogarsi sulle caratteristiche di questa 
cultura materiale nel suo complesso e sulla sua evoluzione. 
Una volta che una determinata cultura materiale si è venuta 
producendo, essa diviene “parte del mondo in cui le persone 
devono funzionare (almeno fino a quando non sia distrutta o 
sostituita da altri beni) ed al quale devono adattare i propri 
comportamenti”5. Inseguiamo gli indizi, annotiamo le tracce 
che quella cultura materiale lascia di sé e delle sue trasforma-
zioni, per cercare di comprenderne la logica d’insieme; e per 
cercare di cogliere il modo in cui quella logica condiziona 
a sua volta ciò che noi stessi ci sforziamo di essere: in quei 
luoghi e con quegli oggetti, infatti, noi facciamo qualcosa, 
ma allo stesso tempo, essi fanno qualcosa di noi.

Walter Benjamin6 aveva già acutamente intuito la cosmo-
logia entro la quale, per intenderne il senso, dobbiamo inse-
rire il rapporto tra la cultura materiale ed il capitalismo di cui 

5  C. Mukerji, From graven to images. Patterns of modern materialism, Co-
lumbia University Press, New York 1983.

6  W. Benjamin, Kapitalismus als Religion [1921], in Gesammelte Schrif-
ten, vol. VI, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 
1972-1989, pp. 100-103; trad. it. Scritti politici, Editori Internazionali Riuniti, 
Roma 2011, p. 85 
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ancora oggi facciamo esperienza. “Nel capitalismo – scrive 
appunto Benjamin nel 1921 – può ravvisarsi una religione, 
vale a dire il capitalismo serve essenzialmente alla soddisfa-
zione delle medesime ansie, sofferenze, inquietudini, cui un 
tempo davano risposta le religioni”. Un culto, questo del 
capitalismo, che presenta una peculiare caratteristica distin-
tiva, quella per la quale invece di redimerla, “genera colpa. 
Il capitalismo è verosimilmente il primo caso di culto che 
non purifica ma colpevolizza”. Come vedremo tra poco, 
questo aspetto – secondo il quale il capitalismo è un genere 
di culto che, senza mai indicarne la via d’uscita, riproduce 
continuamente un processo di colpevolizzazione dell’indivi-
duo che ne osserva e pratica i dovuti riti – non è secondario 
per comprendere il ruolo che il luogo al centro della nostra 
analisi svolge nella cultura materiale d’appartenenza e nella 
cosmologia che gli corrisponde.

Se infatti adottiamo questa prospettiva interpretativa – 
il capitalismo come religione7 – e se riflettiamo, dunque, 
su una forma di culto in cui si perde ogni elemento di tra-
scendenza8, ci appare subito evidente che il Paradiso è ciò 
cui alludono la vetrina e le merci lì esposte. I fantasmi dei 
nostri desideri sono attivati dalle merci come un ologram-
ma dal dispositivo tecnico che ne accende la proiezione. I 
luoghi di esposizione delle merci, con l’eccitazione della 
promessa di tutto ciò che possiamo desiderare, diventano 
il luogo della nostra vita virtualmente paradisiaca, così 
come sarebbe se potessimo possedere – e pertanto, secon-
do i codici del culto, essere – tutto quello che nella vita 
al di qua di quel Paradiso possiamo solo desiderare (di 

7  C. Deutschmann, The Promise of Absolute Wealth: Capitalism as a Religion?, 
“Thesis Eleven”, (66)1, 2001, pp. 32–56; Id. Capitalism, Religion, and the Idea of 
the Demonic, MPIfG Discussion Paper 12/2, Max-Planck-Institut für Gesellschaf-
tsforschung, Köln, www.mpifg.de (/ Publications / Discussion Papers), 2012.

8  “In questo sta l’elemento storicamente inaudito del capitalismo, nel 
fatto che la religione non è più riforma dell’essere, ma la sua riduzione in 
frantumi. L’estensione della disperazione a stato religioso del mondo, da cui 
attendersi la salvezza. La trascendenza di Dio è caduta. Ma egli non è morto, 
è incluso nel destino umano” (Benjamin, op. cit., 2011, p. 84).

http://www.mpifg.de/
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possedere e dunque di essere). E non importa se talvolta, 
in modo puntuale e circoscritto, riusciamo effettivamente 
a possedere una di quelle merci, una di quelle cose che 
brillano in quei luoghi, poiché la pienezza della realiz-
zazione di quel desiderio continua a sfuggirci, ci corre 
continuamente avanti come la linea dell’orizzonte. Gettati 
dalla nascita in questa cultura materiale, gli individui ap-
prendono da subito codici e ritualità che istituiscono un 
modello di vita nel quale desideri e azioni, inseguendosi 
senza mai giungere davvero alla piena sovrapposizione, 
sono comunque inscritti in quell’orizzonte che il loro 
stesso susseguirsi contribuisce a riprodurre ed a dilatare. 
L’utilitarismo “ottiene la sua tonalità religiosa”9: da se-
mantica colta circolante entro ristrette cerchie di iniziati 
alle forme superiori del sapere, sorta di sapienza esoterica 
presidiata da sacerdoti a guardia dell’ortodossia, diviene 
senso comune, comune visione del mondo entro la quale 
possono anche darsi variazioni locali, interpretazioni spe-
cifiche e situate, modificazioni marginali, ma la cui logica 
di fondo si impone con l’opacità e la naturalezza di una 
seconda natura. In questo senso, le letture che contrap-
pongono il regime di motivazioni all’azione di natura più 
puramente ascetica del capitalismo delle origini e quello 
volgarmente edonistico della fase contemporanea, risulta-
no fuorvianti. “Edonismo e ascetismo sembrano, in super-
ficie, contradditori, ma essi condividono un aspetto: un 
interesse nell’accumulazione materiale”, intesa come ac-
cumulazione di beni di consumo nel primo caso e di beni 
capitali nel secondo10. L’orizzonte del culto capitalista 
presenta sempre una combinazione, variabile nel tempo e 
nello spazio, di ascetismo e edonismo, come ampiamente 
documentato11. Tale compresenza, e le relative variazio-
ni combinatorie possibili, devono tra l’altro metterci in 

9  Ivi, p. 83.
10  C. Muckerji, op. cit., p. 4.
11  Ibid.
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guardia nei confronti di quelle concezioni del rapporto 
tra capitalismo e cultura, che hanno spesso prevalso nelle 
scienze sociali, per cui il primo deterministicamente influ-
isce sulla seconda in modo assoluto e totalizzante. L’anali-
si che invece stiamo conducendo relativamente ai rapporti 
tra gli individui, le merci ed i luoghi in cui questi rapporti 
specificamente prendono forma sfugge decisamente ad 
ogni ipoteca deterministica e intende, semmai, mettere in 
evidenza tracce, sintomi ed indizi riconducibili alla natura 
circolare del rapporto tra cultura e capitalismo.

La merce in Purgatorio

Come affermato più sopra, il luogo nel quale più pie-
namente si dispiegano le proprietà della merce indagate 
in pagine celebri, ad esempio, di Marx, Benjamin, Sim-
mel, Kracauer – cioè quello in cui ne avviene l’esibizione, 
la vendita, l’acquisto e nel quale il mercato stesso si ma-
nifesta, sotto forma di negozi, malls, fiere e altro ancora 
– costituisce lo spazio in cui, nell’orizzonte cultuale del 
capitalismo, si configura il Paradiso. Quello è lo spazio 
in cui l’esperienza che i soggetti fanno della merce è ali-
mentata dalle promesse di godimento della merce ed è il 
tempo nel quale l’orizzonte del desiderio è spalancato, 
aperto a molteplici realizzazioni. 

Proseguendo allora in questa esplorazione della cosmo-
logia della religione capitalista, è facile identificare il luo-
go che corrisponde all’Inferno. La discarica o, ancora più 
aderente all’iconologia che vuole l’Inferno luogo di fuoco 
e fiamme, l’inceneritore. Essi rappresentano il negativo del 
Paradiso, il luogo in cui le cose, nel loro transitare in spazi 
e dunque in condizioni di status diversi, hanno definitiva-
mente esaurito l’aura paradisiaca con cui, sotto forma di 
merce, ne veniva fatta esperienza nel luogo di esposizione 
e di acquisto. È infatti non tanto nelle cose in sé, ma nel 
loro movimento e nelle traiettorie da esse percorse che pos-
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siamo comprendere il senso della cultura materiale in cui 
siamo immersi. “È solo attraverso l’analisi di tali traiettorie 
– scrive Appadurai12 – che possiamo interpretare le transa-
zioni umane e i calcoli che illuminano le cose. Così, anche 
se da un punto di vista teorico gli attori umani codificano 
le cose con un significato, da un punto di vista metodolo-
gico sono le cose-in-movimento che illuminano il proprio 
contesto umano e sociale”. Ciò che di rilevante accade in 
queste traiettorie, infatti, non è la progressiva e discreta 
trasformazione della natura sostanziale degli oggetti, del-
la quale possa essere data una definizione che corrisponde 
una volta per tutte ai diversi oggetti o allo stesso oggetto in 
momenti diversi del suo ciclo di vita – per inciso: è proprio 
la possibilità di parlare di “ciclo di vita” a proposito della 
merce che occorrerà mettere sotto osservazione con mag-
giore attenzione. Semmai, quello che si modifica nel corso 
di tali traiettorie, ciò a cui dobbiamo guardare anche per 
comprendere il senso delle cosiddette “isole ecologiche”, 
è il “potenziale di merci di tutti gli oggetti”13. Un simile 
approccio conduce, prosegue Appadurai (ivi), ad una lettu-
ra dei contesti e delle transizioni per cui la sua condizione 
di “scambiabilità (passata, presente o futura)” costituisce 
l’elemento socialmente rilevante a stabilire la “condizione 
di merce nella vita sociale di un qualsiasi ‘oggetto’” [c.vo 
nostro]14. In altre parole, le cose modificano la loro qualità 
di merce a seconda delle circostanze che ne condizionano 
la scambiabilità. La relazione tra il Paradiso e l’Inferno 
della cosmologia capitalista diventa, attraverso tale impo-
stazione, assai evidente: nel primo la condizione di merce 
degli oggetti, fondata sul loro potenziale di scambiabilità, 
si esprime alla massima intensità, laddove nel secondo, 
quel potenziale è venuto definitivamente esaurendosi. Del 

12  A. Appadurai, The Future as Cultural Fact: Essays on the Global Con-
dition, Verso, London, 2013; trad. it. Il futuro come fatto culturale, Raffaello 
Cortina, Milano 2014, pp. 17-18.

13  Ivi, p. 28. 
14  Ivi, p. 29.
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primo gli individui fanno esperienza come spazio in cui 
l’orizzonte del possibile e del desiderabile è davanti a noi, 
sempre inafferrabile ma sempre attrattivo e promettente. Il 
secondo, nel quale gli oggetti assumono lo statuto di scarto, 
è tendenzialmente trattato, alla stregua degli stessi oggetti 
che vi giungono, come il rimosso, ciò che si preferisce sot-
trarre alla vista e cancellare definitivamente.

Anche il Purgatorio va interpretato come parte di un 
sistema cognitivo e spaziale complessivo. Nella religione 
cristiana, questo terzo spazio tra Paradiso e Inferno emerge 
tardivamente, tra il 1150 e il 1250, richiedendo tra l’altro un 
tempo più lungo, rispetto agli altri luoghi dell’aldilà, per la 
sua configurazione. Esso si definisce come un luogo inter-
medio sotto diversi aspetti – temporale, spaziale e logico – 
ed è uno degli elementi determinanti di “un fenomeno di 
grande importanza nella storia delle idee e della mentalità: il 
processo di spazializzazione delle idee”15. La sua emersione 
e la sua configurazione sono costitutivamente intrecciate a 
mutamenti strutturali della società e della cosmologia entro 
la quale l’esperienza degli individui acquista significato. È 
utile riprendere qui la sintesi che lo stesso Le Goff propone 
della propria chiave interpretativa.

Struttura logica, matematica, il concetto di intermedio è 
collegato a mutazioni profonde delle realtà sociali e mentali 
del Medioevo. Non lasciare più soli a fronteggiarsi i potenti e i 
poveri, i chierici e i laici, ma ricercare una categoria mediana – 
classi medie o terzo ordine – rientra nel medesimo processo e si 
riferisce a una società mutata.16

L’ipotesi che io propongo, come lettura della nascita del Pur-
gatorio, è che essa faccia parte di un insieme collegato alla tra-
sformazione della cristianità feudale, una delle cui espressioni 
principali è stata la creazione di schemi logici ternari con intro-
duzione di una categoria intermedia. Che si tratti di un modello 

15  J. Le Goff, La Naissance du purgatoire, Gallimard, Paris 1981; trad. it. 
La nascita del Purgatorio, Einaudi, Torino 1982, p. 6.

16  Ivi, p. 10.
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solidamente ancorato a strutture socio-economiche è per me 
cosa certa. Ma mi pare altrettanto indubbio che la mediazione 
delle strutture mentali, ideologiche e religiose sia essenziale al 
funzionamento del sistema. Di tale sistema il Purgatorio non è 
un prodotto, ma un elemento.17

Il Purgatorio della cosmologia del capitalismo presen-
ta diverse analogie con quello della cristianità medievale. 
Esso costituisce un luogo terzo, la cui concezione è tardi-
va rispetto a quella degli altri due luoghi in cui le merci 
transitano e come essi costituisce un elemento di un siste-
ma alimentato da un processo di causazione circolare, ca-
ratterizzante il rapporto tra le pratiche sociali, gli schemi 
simbolici e di significato al cui interno quelle pratiche si 
dispiegano e le dimensioni strutturali e materiali (luoghi, 
oggetti, tecnologie, etc.) di cui le prime si avvalgono e in 
cui i secondi si incarnano. Quando giungono nel Purga-
torio dell’isola ecologica le merci hanno perduto l’aura 
magica che possedevano nei tanti Paradisi delle merci, 
ma viene loro assegnata ancora una chance di riscatto 
consistente nella possibilità, se le parti di cui sono costi-
tuite hanno ancora una buona qualità o sono addirittura 
pregiate, che queste ultime vengano salvate dall’Inferno 
(discarica o inceneritore che sia) e siano recuperate.

Non tanto la merce in se stessa, ma ciò di cui è fatta 
– in una sorta di inversione delle parti, nella religione del-
le merci potremmo dire che la materialità svolge il ruolo 
dell’anima? – può essere di nuovo ammesso nel gioco del 
mondo, se ne ha le qualità, e riacquisire un qualche grado 
di quel potenziale che fa di un oggetto una merce, vale a 
dire il potenziale di scambiabilità. Esiste tutto un insieme di 
criteri tecnici attraverso i quali si stabilisce tale possibilità 
di recupero, degli standard che ne fissano una metrica cer-
tificata, delle procedure circostanziate attraverso le quali 
gli oggetti devono essere conferiti e poi trattati. Il Purga-
torio del capitalismo, del resto, non fa che avvalersi di una 

17  Ivi, p. 256.
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propensione alla calcolabilità delle traiettorie degli oggetti 
che lo attraversano già embrionalmente esposta anche nel 
Purgatorio del Medioevo. Quest’ultimo infatti introduce 
“nell’escatologia un calcolo che non è quello dei numeri 
simbolici o dell’abolizione della misura nell’eternità, ma al 
contrario un computo realistico. È il conteggio della prati-
ca giudiziaria. Il Purgatorio è un inferno non perpetuo ma 
temporaneo (…) Con il Purgatorio, come si vede, si apre 
la contabilità dell’aldilà”18. Per quanto possibile, si tratta 
tuttavia di una redenzione niente affatto facile da persegui-
re, che solo in alcune circostanze consente agli oggetti, o a 
parti di essi, di accedere di nuovo al circuito paradisiaco: 
come fa notare ancora Le Goff “l’elemento intermedio non 
è a uguale distanza tra i due poli (…) La frontiera mobile 
sarà quella tra il Purgatorio e l’Inferno”19.

Continuità e discontinuità

Come abbiamo già sottolineato, sulla scorta della pro-
spettiva interpretativa di Le Goff, lo spazio intermedio 
del Purgatorio emerge nella cristianità medievale come 
elemento di un mutamento – sociale, economico e cultu-
rale – più complessivo. Il progressivo configurarsi di una 
categoria sociale intermedia, un ceto che si colloca tra due 
polarità più estreme (aristocrazia, povertà) si traduce in 
una trasformazione dell’ordine sovramondano. Le sensi-
bilità nei confronti della vita, sulla terra e oltre, si modifi-
cano e più in particolare si viene definendo una maggiore 
attenzione a ciò che sulla terra accade e si vanno molti-
plicando interrogativi, ricerca di senso, riflessioni in un 
processo co-evolutivo tra trasformazioni delle condizioni 
di vita e cambiamenti nella semantica colta e nelle rappre-
sentazioni popolari. L’accresciuta rilevanza della dimen-

18  J. Le Goff, op. cit., pp. 256-258.
19  Ivi, p. 255



202	 Vando Borghi

sione intramondana nello spazio dell’esperienza che gli 
individui fanno della propria vita si lega a “l’affievolirsi di 
un grande luogo comune dell’Alto Medioevo: il contemp-
tus mundi, il disprezzo del mondo”20. Un cambiamento 
profondo si è dunque verificato. “L’umanità si è insediata 
sulla terra. Sino ad allora, non valeva la pena riflettere 
troppo sul breve istante che doveva separare la morte dal-
la resurrezione. Ora la coppia Inferno-Paradiso non basta 
più a rispondere agli interrogativi sulla società. Il periodo 
intermedio tra la morte individuale e il giudizio colletti-
vo diventa la posta in gioco di importanti riflessioni”21. 
In questo senso, sempre meno “la morte rappresenta una 
frontiera. Il Purgatorio diventa un annesso della terra e 
prolunga il tempo della vita e della memoria”22. In un 
contesto di continuità, intessuto dalla cosmologia della 
cristianità, la nascita del Purgatorio rappresenta un ele-
mento di rottura e di differenziazione interna.

Allo stesso modo, l’emergere del Purgatorio delle merci 
nella religione del capitalismo costituisce un fattore di discon-
tinuità in un quadro complessivo di continuità. Quest’ultimo 
(l’aspetto di continuità) è relativo al permanere di una cultura 
materiale, una “ideologia moderna”23 che ha avuto una lunga 
genesi e che si fonda sulla co-emersione di due fattori costi-
tutivi del nostro stesso orizzonte di esperienza: l’economia 
come categoria autonoma dal resto della società e l’individuo 
come soggetto virtualmente libero da vincoli di subordina-
zione. Entrambi questi elementi sono strettamente legati ad 
un cambiamento fondamentale relativo alla definizione del 
legame sociale, cioè un cambiamento di ciò che tiene assieme 
la società. Infatti, l’emergere e il progressivo affermarsi di 
una economia come categoria autonoma dalle altre sfere di 

20  Ivi, 260.
21  Ivi, p. 261.
22  Ivi, 163.
23  L. Dumont, Homo aequalis, vol. 1, Genèse et épanouissement de l’idéo-

logie économique, Gallimard, Paris 1977; trad. it. Homo aequalis I. Genesi e 
trionfo dell’ideologia economica, Adelphi, Milano 1984.
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vita è, al tempo stesso, presupposto ed effetto del passaggio 
da una configurazione olistica dei rapporti sociali – una con-
figurazione cioè in cui prevalgono i rapporti uomo-uomo, 
secondo una concezione in cui l’individuo è subordinato alla 
totalità sociale e non è concepibile al di fuori di essa – ad 
una di tipo individualistico, in cui i rapporti tra gli uomini 
sono subordinati a quelli tra gli uomini e le cose. È a par-
tire da questo quadro che poi si imporrà l’”individualismo 
possessivo”24 come l’interpretazione dominante dell’idea di 
individuo astratto e universale con cui si (auto)rappresenta il 
soggetto che emerge da quel passaggio antropologico e si de-
terminerà quella “semantica della persona”25 che costituisce 
un fattore chiave dell’ideologia moderna. È in quell’intreccio 
cruciale – nel quale “la nascita dell’economico, la transizione 
dei valori da un genere di rapporto all’altro e il pieno avven-
to dell’Individuo moderno (…) sono aspetti solidali di un 
unico medesimo fenomeno”26 – che si configura la costel-
lazione materiale e simbolica di cui ancora facciamo parte. 
L’individuo che emerge in quella fase “siamo noi stessi”27 e la 
costellazione che lo genera è ancora all’opera. Per quanto da 
allora abbia subito numerose trasformazioni, anche profon-
de, l’affermarsi di una concezione del sociale fondata sulla 
centralità del rapporto tra gli uomini e le cose, entro la quale 
prendono forma una determinata idea di individuo ed uno 
specifico sapere funzionale alla gestione di quel rapporto tra 
uomini e cose, cioè l’economia, rappresenta l’orizzonte di 
senso entro il quale si forma anche la nostra esperienza con-
temporanea del mondo. Lo stesso rapporto tra conoscenza 
e world-making è sottoposto al campo di forze espresso da 

24  C.B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism: 
Hobbes to Locke, Oxford University Press, New York, 1962; trad it. Libertà e 
proprietà alle origini del pensiero borghese: la teoria dell’individualismo posses-
sivo da Hobbes a Locke, Mondadori, Milano 1982.

25  N. Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissens-
soziologie der modernen Gesellschaft, Bd. 1. Suhrkamp, Frankfurt a.M; trad. 
it. Struttura della società e semantica, Laterza, Roma-Bari 1983.

26  L. Dumont , op. cit., p. 168.
27  Ibid.
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quella costellazione, progressivamente espandendo e natu-
ralizzando quello che l’antropologa Anne Tsing28 definisce 
come il progetto della “scalability”. L’aspetto chiave di que-
sta modalità di connessione tra conoscenza e trasformazio-
ne del mondo consiste nel procedere in base alla “abilità di 
espandersi – ed espandersi ed espandersi – senza ripensare i 
propri elementi di base”29. La progettualità fondata sul prin-
cipio di “scalabilità” consente di passare scale di applicazio-
ne del rapporto tra conoscenza e world-making ignorando 
ogni specificità e dunque rendendosi impermeabile ad ogni 
esigenza di cambiamento: essa “bandisce la diversità signi-
ficativa, cioè la diversità che può cambiare le cose”30. Sono 
queste le coordinate di una cultura materiale che poi, nel 
progetto di modernizzazione occidentale in cui evolve e si 
impone in modo sempre più capillare, assume le forme di 
ciò che Appadurai definisce “la trappola del traiettorismo”31, 
indicando con questa espressione i limiti di una modalità di 
abitare il mondo, cui hanno ampiamente contribuito le scien-
ze sociali. Il “traiettorismo”, secondo Appadurai, è infatti 
una “disposizione epistemologica e ontologica” profonda e 
consiste nell’idea che “la freccia del tempo abbia un telos 
e che in questo telos vadano rintracciati tutti i significativi 
modelli di cambiamento, di processo e di storia”32. Come la 

28  A. Tsing, On Nonscalability: The Living World Is Not Amenable to 
Precision-Nested Scales, “Common Knowledge”, 18(3), 2012, pp. 505-524.

29  Ivi, p. 505; abbiamo abbozzato qualche pista con cui esplorare con-
cezioni alternative del rapporto tra conoscenza e world-making in: V. Bor-
ghi, Transforming knowledge into cognitive basis of policies, in Axel Michael, 
Christoph Wulf (eds.), Science and Scientification in South Asia and Europe, 
Abingdon, Routledge; V. Borghi The possible in the real: infrastructures of 
experience, cosmopolitanism from below and sociology, in “Quaderni di teoria 
sociale”, 3, pp. 35-59; V. Borghi, From Knowledge to Informational Basis: Ca-
pability, Capacity to Aspire and Research, “Critical Sociology”, 44(6), pp.899-
920; V. Borghi, Sociologia e critica nel capitalismo reticolare. Risorse ed archivi 
per una proposta, “Rassegna italiana di sociologia”, 53(3), pp. 383-408.

30  A. Tsing, op. cit., p. 507.
31  A. Appadurai, op. cit., p. 306.
32  A. Appadurai (op. cit., p. 307) giustamente insiste sul ruolo cruciale che 

questa impostazione epistemologica svolge nell’evoluzione della cosmologia 
di cui facciamo noi stessi parte: “l’idea della traiettoria ha plasmato e struttu-
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cristianità medievale costituiva lo sfondo di continuità en-
tro cui anche la differenza rappresentata dal Purgatorio era 
venuta emergendo, così la cultura materiale configuratasi in 
quel passaggio antropologico descritto da Dumont definisce 
il framework entro il quale il capitalismo moderno è andato 
traducendo la specificità delle forme di vita in presupposti 
conformi al dispiegamento della sua logica di sviluppo.

Il termine traduzione, per indicare il rapporto che il 
capitalismo intrattiene con le diverse forme di vita situate 
cui si estende, non è usato qui per caso. Riprendendo una 
lettura non economicistica sulla formazione sociale del ca-
pitalismo, ciò cui esso allude è il continuo processo di accu-
mulazione originaria che di volta in volta, di luogo in luogo, 
il capitalismo attiva per trasformare diversi modi di “mon-
deggiare” il mondo in presupposti conformi alla produzio-
ne di valore33. Si tratta di un prerequisito fondamentale per 
la riproduzione stessa del capitalismo, per cui la traduzione 
di forme di vita specifiche ed eterogenee si manifesta nei 
termini di “una estensione delle relazioni sociali di scam-
bio, private, di tipo contrattuale, volontarie e orizzontali, 
dai mercati in cui sono già legittimate ai terreni sociali 
tuttora non mercificati, ancora governati dalla reciprocità 

rato il pensiero occidentale, fino al limite di creare una narrazione retrospet-
tiva dell’inevitabilità dell’Occidente stesso, edificata con parti e frammenti di 
filosofia greca, di mitologia biblica, di legge romana, di architettura gotica, di 
umanesimo rinascimentale e di altri elementi minori, costantemente inqua-
drati in una storia retrospettiva di ‘ascesa e caduta’, di progresso e stasi, di epi-
sodi luminosi e di vicende oscure; il tutto inquadrato in una grande traiettoria 
che, con significativa mancanza di distanza, tuttora tendiamo a vedere come la 
storia dell’Occidente. Ma la storia dell’Occidente non è altro che una traspo-
sizione della nostra profonda inclinazione verso ciò che chiamo traiettorismo. 
È questa la metatrappola che le scienze sociali hanno potentemente ereditato 
dai loro grandi progenitori dell’umanesimo religioso e preindustriale”.

33  D. Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and 
Historical Difference, Princeton University Press, Princeton, 2000; trad. 
it. Provincializzare l’Europa, Meltemi, Roma, 2004; S. Mezzadra, The Topi-
cality of Prehistory: a New Reading of Marx’s Analysis of So-called Primitive 
Accumulation, “Rethinking Marxism”, (23)3, pp. 2011, 302-321; V. Borghi, 
S.Mezzadra, In the Multiple Shadows of Modernity. Strategies of Critique of 
Contemporary Capitalism, Lambert Academic Publishing, Saarbrücken 2011.
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o dall’autorità”34. Un processo che, lungi dal configurarsi 
come meccanico, lineare ed univoco, si presenta semmai 
come un campo di tensione, una traduzione punteggiata da 
stalli temporanei, parziali fallimenti, esiti inattesi, nonché 
esposto a molteplici resistenze che le non conformi, ete-
rogenee forme di vita di volta in volta oppongono ad esso.

Se questo è il quadro di fondo, occorre chiedersi allora 
da dove origina quella discontinuità che, come nella nascita 
del Purgatorio della cristianità, è condizione dell’emerge-
re del Purgatorio delle merci. Provando ad identificare un 
tratto comune a diversi processi che hanno a che fare con il 
passaggio che ci interessa, possiamo intravedere un equiva-
lente funzionale dell’affievolirsi del medioevale “contemptus 
mundi” nel traumatico imporsi, a partire dalla seconda metà 
degli anni ’70 dello scorso secolo, dell’esperienza del limi-
te. Tale esperienza, attraversando molteplici sfere e settori 
della vita sociale, si manifesta nel diffondersi della consape-
volezza dell’esauribilità delle risorse energetiche e naturali 
in generale, nella crisi sempre più evidente dell’idea di una 
illimitata capacità di assorbimento dei mercati, nelle diverse 
manifestazioni di impatto ambientale che le merci (e i pro-
cessi produttivi che le generano, nonché quelli distributivi 
che le rendono accessibili) hanno sul mondo, nel senso stes-
so di saturazione che era venuto maturando nei confronti 
di prodotti di massa standardizzati. Naturalmente, come per 
ogni crisi che caratterizza l’evoluzione del capitalismo, anche 
quest’ultima costituisce una circostanza di rielaborazione 
delle modalità con cui si produce il processo di traduzione 
cui abbiamo accennato. L’esperienza del limite, articolato 
nelle diverse sfere di vita sociale, costringe cioè il capitalismo 
a cercare nuove risposte, materiali e immateriali, alle muta-
te esigenze in cui si manifesta, nel mondo contemporaneo, 
quella “ideologia moderna” emersa nel passaggio antropo-
logico descritto da Louis Dumont. Discontinuità nella con-

34  W. Streeck, How to Study Contemporary Capitalism?, “Archives Eu-
ropéennes de Sociologie”, 53(1), 2012, pp. 1-28, p. 6.
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tinuità, innovazione attraverso l’assorbimento della critica e 
l’internalizzazione delle istanze di opposizione. È in questa 
dinamica che va inserito anche l’emergere del Purgatorio 
delle merci. Per usare un vocabolario consono al nostro 
oggetto – il capitalismo come religione – lo scenario che si 
viene configurando è quello di un nuovo rito di quella stessa 
confessione, vale a dire il rito della sostenibilità. Come quello 
della cristianità, anche il sistema spazializzato della religione 
capitalista va analizzato non come una relazione tra luoghi 
data una volta per tutte, bensì come un campo di tensione, 
soggetto a modificazioni nel corso del tempo. La sua configu-
razione è l’esito di pressioni e spinte diverse tra loro. 

Da un lato il Paradiso delle merci deve essere regolato, 
cioè il desiderio deve essere indotto e alimentato, e tale re-
golazione avviene prevalentemente attraverso il dispositivo 
della moda, della costruzione e diffusione di stili di vita e di 
consumo. Naturalmente non si tratta di una dinamica na-
turale ed autonoma: ad esempio, il tema della obsolescenza 
programmata – l’intenzionale accorciamento del ciclo di vita 
delle merci attraverso condizionamenti dei materiali con cui 
sono prodotti, l’intensificazione delle ingiunzioni all’aggior-
namento, etc. – è questione controversa, ma è certo che la 
gran parte degli oggetti di consumo è divenuta sempre più 
fragile e la riparazione sempre meno conveniente (e anzi tal-
volta ostacolata e scoraggiata)35. Interventi sulla qualità dei 
materiali degli oggetti e massicce campagne di marketing 
finalizzate a produrre nel pubblico una “obsolescenza psico-

35  In uno studio che ha goduto di una certa attenzione della stampa (S. 
Schridde, C.Kreiß, J. Winzer, 2013, Geplante Obsoleszenz, Arge Regio Stadt- 
und Regionalentwicklung GmbH, https://www.schridde.org/publikationen/) 
sono state documentate in grande dettaglio le modalità con cui si abbrevia il 
ciclo di vita dei prodotti, dal caso dell’Iphone (la riparazione è ostacolata 
utilizzando, per l’assemblaggio, viti particolari (Pentalope) che necessitano 
un cacciavite speciale, in possesso solo delle officine partner) a quello delle 
stampanti laser (in cui viene emesso un segnale di esaurimento dell’inchiostro 
che precede di gran lunga l’effettiva conclusione della capacità di stampa), 
agli spazzolini elettrici con la pila sigillata all’interno e così via. Il risultato, 
secondo questa analisi, è un accorciamento di quasi il 50% della durata degli 
oggetti rispetto a quindici anni fa. 
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logica” (che ad esempio portano a preferire l’acquisto di un 
nuovo prodotto, rispetto alla riparazione di quello vecchio, e 
ad aumentare il tasso di sostituzione degli oggetti acquistati 
nell’arco di uno stesso lasso di tempo) hanno via via modifi-
cato l’esperienza del Paradiso delle merci. 

Dall’altro lato, si diffondono invece esigenze di risparmio 
e di uso efficiente delle risorse nel prodotto e nel processo 
produttivo, incorporate in forme di certificazione su cui si 
fonda la reputazione commerciale, nonché stili di consumo, 
comportamenti individuali e collettivi ispirati a principi (e 
retoriche) del rispetto ambientale, del risparmio energetico 
e della cosiddetta “chiusura del ciclo di vita delle merci”. 
Sempre più frequentemente il mutamento di processo e di 
prodotto, l’integrazione di sfere a lungo separate – produzio-
ne, distribuzione, consumo36 – e ulteriori trasformazioni che 
investono le modalità di produzione delle cose nelle global 
value chains37 del capitalismo contemporaneo sono introdotte 
(anche) in relazione ad esigenze di salvaguardia dell’ambien-
te, secondo le modalità proprie del rito della sostenibilità. 
Nell’economia del prodotto-servizio – in cui, più che il piano 
di sviluppo industriale, è il “mito della sovranità del consuma-
tore” a comandare l’interazione tra produzione e consumo38 
– il principio di sostenibilità assume una rilevanza centrale.

Le condizioni materiali e culturali per l’emersione di quel 
rito cominciarono a porsi soltanto nella fase di diffusione di 
massa di beni di consumo standardizzati, negli anni ’60. In 
precedenza, infatti, le caratteristiche dei materiali con cui 
le cose erano prodotte e le modalità di distribuzione (bassa 
presenza di imballaggi, assenza delle plastiche, pratica del 
vuoto a rendere e così via) attenuavano significativamente la 

36  V. Borghi, R. Rizza, Lo statuto sociale del lavoro, Bruno Mondadori, 
Milano 2006.

37  V. Borghi, L. Dorigatti, L. Greco, Il lavoro e le catene globali del valore, 
Ediesse, Roma 2017.

38  M. Korczynski, U. Ott, When Production and Consumption Meet: 
Cultural Contradictions and the Enchanting Myth of Customer Sovereignty, 
“Journal of Management Studies”, (41)4, 2004, pp. 575–599.
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produzione di rifiuti: negli anni ’50, in una media città dell’I-
talia settentrionale i rifiuti urbani raggiungevano appena i 
300 grammi procapite al giorno, laddove attualmente se ne 
producono circa 154039. Per quanto riguarda specificamente 
il nostro paese, l’attivazione del rito ha una origine rintrac-
ciabile con precisione: essa diviene una attività per la prima 
volta istituzionalizzata a Modena, nel 197340.

Tale rito – che perverrà poi ad una effettiva canonizzazione 
come forma appropriata alle trasformazioni del capitalismo con-
temporaneo attraverso formalizzazione giuridica, codici di con-
dotta, certificazioni e standard sovranazionali, accordi interna-
zionali – contempla un arco ampio di interpretazioni: così come 
era accaduto nel corso della lunga e controversa gestazione e, 
successivamente, sistematizzazione dello spazio del Purgatorio 
nella cristianità, anche l’emergere del rito della sostenibilità si 
configura come un terreno di tensione, di interpretazioni dif-
ferenti e talvolta tra loro in conflitto. Naturalmente, l’adozione 
del rito della sostenibilità non modifica le regole costitutive ed 
i codici di fondo del culto del capitalismo, ma aggiorna quella 
confessione ad una mutata sensibilità, che l’esperienza del limi-
te impone sia sul piano materiale che su quello del simbolico. 
L’emergere della “sostenibilità” come categoria chiave di questa 
versione aggiornata della confessione impone una visione in-
novata del processo produttivo e una forma di sapere ad essa 
connessa, centrata sulla “valutazione del ciclo di vita”41.

39  D. Fortini, N. Ramazzini, La raccolta differenziata, Ediesse, Roma 2015, 
p. 102.

40  “La buona pratica della raccolta differenziata industriale – documentano 
Fortini e Ramazzini, op. cit., p. 198 – quella organizzata e gestita secondo ap-
procci manageriali e imprenditoriali, esordì in Italia quaranta anni fa, nel 1973 
a Modena. L’azienda municipalizzata della città ducale, progressivamente iniziò 
a raccogliere separatamente i rifiuti urbani riciclabili (cartone, vetro e metalli), 
per poi rivenderli a utilizzatori vicini, sostituendosi ai poveri raccoglitori va-
ganti ormai dediti a altre occupazioni. L’intuizione del management aziendale, 
proprio durante la ‘guerra del Kippur’ (conflitto arabo-israeliano, 6-24 ottobre 
1973), da cui scaturì la crisi petrolifera di quel periodo, fu quella di estrarre 
risorse riciclabili dal mucchio di rifiuti combustibili destinati all’inceneritore”.

41  S. Freidberg, Calculating sustainability in supply chain capitalism, “Eco-
nomy and Society”, (42)4, 2013, pp. 571-596.
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Si delineano allora concezioni che si confrontano con tale 
esperienza del limite dando corpo a visioni diverse, dalle più 
ortodosse e sottomesse ad una concezione conservatrice del 
culto a quelle più audaci, al limite della vera e propria eresia. 
Adottando lo schema che propone Martinez Alier42, infatti, 
la questione ecologica – il nome che possiamo dare al muta-
mento di posizione cognitiva e culturale che nella religione 
del capitalismo corrisponde a quello che nella cristianità me-
dievale portò al superamento del “contemptus mundi” – si 
presenta caratterizzata da una significativa varietà di conce-
zioni. Troviamo allora ciò che Alier (che utilizza egli stesso 
categorizzazioni che fanno riferimento a diverse correnti 
religiose) definisce “il culto della wilderness”, centrato sulla 
“difesa della natura incontaminata, dell’amore per le foreste 
vergini e per i fiumi inviolati”; un’interpretazione che “non 
attacca la crescita economica in quanto tale” ed è piuttosto 
orientata a “preservare e mantenere ciò che resta degli spazi 
integri rimasti fuori dal mercato”43. La seconda corrente è 
identificata da Alier nel “vangelo dell’ecoefficienza”, una in-
terpretazione del rito della sostenibilità focalizza l’attenzione 
“verso gli impatti ambientali e i rischi per la salute delle atti-
vità industriali, l’urbanizzazione e l’agricoltura moderna, oc-
cupandosi dell’economia nella sua totalità” e difendendo la 
crescita economica, “sebbene non a tutti i costi”44. In questo 
secondo caso, l’ecologismo si regge su una internalizzazione 
nell’economia (attraverso ecotasse, mercato di licenze per le 
emissioni e così via) di ciò che ne è stato a lungo tenuto fuori 
(le “esternalità”) e sulla mobilitazione di sempre più avanzate 
soluzioni tecnologiche per il risparmio di risorse ed energia. 
Nel primo caso ci troviamo di fronte ad un rito “difensivo”, 
che non mette in discussione in alcun modo i dogmi della 
religione del capitalismo ma si limita a fissare alcune aree re-
siduali di esotica alterità da preservare dall’esercizio di quel 

42  M. Alier, El ecologismo de los pobres,Editorial Icaria, Barcelona, 2009; 
trad. it. Ecologia dei poveri, Jaca Book, Milano 2009.

43  Ivi, p. 10.
44  Ivi, p. 15.
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culto. In questa cornice, il Purgatorio delle merci rappresen-
ta una delle forme in cui quell’attività difensiva, contenitiva, 
deve effettuarsi. Nel secondo caso siamo in presenza invece 
di una concezione di riforma di quel culto, nella quale il Pur-
gatorio delle merci svolge un ruolo determinante. Non solo 
perché, materialmente, è il luogo in cui la redenzione delle 
cose e dunque la loro possibilità di essere riciclate – cioè di 
riacquistare almeno parzialmente un proprio potenziale di 
merce – prende effettivamente corpo. Ma anche in relazione 
a quanto abbiamo sottolineato all’inizio: i luoghi sono ciò in 
cui e con cui facciamo qualcosa, ma essi fanno anche qualcosa 
di noi, degli attori sociali che abitandoli, ne sono a loro volta 
profondamente condizionati. In questo senso, nel rito della 
sostenibilità secondo l’interpretazione del “vangelo dell’eco-
efficienza”, non sono solo le merci che possono aspirare alla 
redenzione, ma anche gli stessi consumatori. Partecipando al 
rito della sostenibilità, attraverso le pratiche che si svolgono 
nelle isole ecologiche e nei tanti punti della raccolta differen-
ziata disseminati nei centri urbani (l’arcipelago di cui fanno 
parte le isole maggiori?), gli attori sociali redimono la compo-
nente più consumista della loro relazione con le merci, quella 
più profondamente catturata dalla brillantezza delle merci al 
momento della loro esposizione e meno preoccupata delle 
conseguenze complessive e globali della mercificazione del 
desiderio. In via teorica, proprio la piena realizzazione del 
“vangelo dell’ecoefficienza” sarebbe la condizione ideale per 
il dispiegamento più ampio e consistente dei dogmi della re-
ligione capitalista, situazione in cui la possibilità di riciclare 
completamente le cose diverrebbe essa stessa la condizione 
per riassorbire una intensa e crescente attività di consumo. 
Il potenziale eversivo di una drammatica esperienza del li-
mite viene così tradotto in un ulteriore fattore sistemico del 
capitalismo grazie al Purgatorio delle merci (e delle anime 
dei consumatori), così come il peccato veniva redento nel 
Purgatorio della cristianità medievale.

Se queste due versioni del rito cui ci stiamo riferendo 
sono sicuramente quelle predominanti, ne esiste tuttavia 
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una terza, che va guadagnando spazio soprattutto nel Sud 
globale. Si tratta di quella che Alier chiama “l’ecologia dei 
poveri”: in essa non è all’opera alcuna “reverenza sacra 
per la natura, bensì un interesse materiale per l’ambiente 
come fonte e condizione di sostentamento; non tanto una 
preoccupazione per i diritti delle altre specie e le genera-
zioni umane future, bensì per gli umani poveri di oggi (…). 
La sua etica nasce da una domanda di giustizia sociale tra 
esseri umani, oggi”. Ovviamente, ci sono punti di contat-
to, di alleanza e di sovrapposizione tra i fautori dell’uno 
e dell’altro rito, a partire dall’ostracismo che tutti e tre 
subiscono da parte dei sostenitori più conservatori della 
religione del capitalismo e dei suoi dogmi. Ma le differenze 
sono comunque significative: in particolare, l’ecologia dei 
poveri – per il vocabolario centrato sulla giustizia sociale 
e sul conflitto spesso generato dal perseguimento di tale 
obiettivo, nonché per la carica eversiva nei confronti dei 
dogmi e delle liturgie su cui la religione del capitalismo 
fonda la sua stessa riproduzione – è stata spesso conside-
rata un’interpretazione eretica di quella religione, al punto 
da esserne spesso ritenuta un corpo estraneo.

Ecco dunque che il rito della sostenibilità, che trova nel 
Purgatorio delle merci (le isole e l’arcipelago tutto della rac-
colta differenziata) un luogo esemplare della propria celebra-
zione, si presta ad interpretazioni significativamente diverse, 
a seconda che sia ispirato da una o dall’altra delle prospettive 
indicate. D’altra parte, come abbiamo già ricordato, anche 
l’emergere del Purgatorio delle anime fu al centro di un in-
tenso confronto, di differenti interpretazioni e fu l’esito di un 
lungo processo di elaborazione, sistematizzazione delle defi-
nizioni, delle valenze degli spazi dell’aldilà e delle relazioni 
tra essi. Si tratta allora, per comprendere meglio la natura di 
queste pressioni e il senso di differenti versioni dello stesso 
luogo, di metterle in relazione con il campo entro il quale 
emergono e dal quale la conformazione di quello spazio è 
condizionata. Si tratta, per così dire, di mettere in prospettiva 
lo spazio in questione, nella prospettiva del proprio tempo.
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Lo spazio, in prospettiva: il Purgatorio delle merci e l’esten-
sione del dominio dell’estrazione di valore

Qualche elemento ulteriore per l’analisi del luogo delle 
merci che ci interessa in questa sede può essere tratto a par-
tire da un ulteriore piano d’osservazione, quello più specifi-
camente estetico. Se si osservano le immagini qui riportate, è 
possibile riscontrare una certa aria di famiglia, tra l’immagine 
del luogo di cui abbiamo fin qui messo a fuoco le caratteristi-
che e altri luoghi delle merci. 

Figg. 2 e 3. Isola ecologica.

Fig. 4. Raccolta differenziata urbana.
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Fig. 5. Magazzino e-commerce
(Foto di © Ian Taylor, https://unsplash.com/photos/sczNLg6rrhQ).

Fig. 6. Nave cargo e containers
(Foto di © Ian Taylor, https://unsplash.com/photos/jOqJbvo1P9g).
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Fig. 7. Hard Discount
(Foto di © Eduardo Soares, https://unsplash.com/photos/3QEyfOHuyLI).
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Le merci sono riposte, organizzate in modo ordinato, 
accumulate secondo criteri che, per quanto diversi tra loro, 
sono accomunati dall’attenuazione della loro aura paradisia-
ca, di attivazione del desiderio che invece ne caratterizza l’e-
sposizione laddove il loro potenziale di merce viene espresso 
in maniera più intensa, cioè nei luoghi della vendita. Archi-
viate temporaneamente in contenitori dall’aspetto anonimo 
(nei contenitori del riciclaggio, nei containers, negli scatolo-
ni del magazzino) o esposte in modo neutro e burocratico 
(l’hard discount), le cose – in cui pure il potenziale di merce 
pulsa ancora, in modo più o meno intenso – sembrano acco-
munate da una tonalità che ne ottunde il potere di richiamo 
e ne opacizza la brillante capacità di innescare il desiderio. 
Potremmo dire che è la tonalità dell’attesa: in quei luoghi le 
cose sembrano sospese, in attesa di dispiegare per intero il 
proprio potenziale di merce non ancora espresso o in attesa 
di scontare un umile e impegnativo processo di redenzione, 
recupero e riciclo. Le cose sono accatastate, immagazzina-
te o anche esposte secondo modalità che ne contengono o 
ne rinviano il potenziale di merce in quanto potenziale di 
scatenamento del desiderio, di catalizzazione dei sogni e 
delle aspettative del consumatore; anche nel caso dell’hard 
discount, che pure è un luogo più prossimo a quelli in cui il 
luccicante richiamo della merce giunge al suo apice, le cose 
hanno un aspetto dimesso e la loro capacità di cattura pare 
fare più affidamento alle routinarie e prosaiche necessità di 
sopravvivenza che non all’attivazione di quell’orizzonte del 
desiderio che viene evocato nel Paradiso della merce.

Tale attesa non deve tuttavia essere interpretata come 
una condizione di extraterritorialità rispetto al processo di 
produzione del valore. Al contrario, si tratta di una attesa 
funzionale a quest’ultimo. Le cose sono comunque già mes-
se “al lavoro” – il lavoro che attraverso le cose si compie 
perché possano candidarsi e accedere allo statuto di mer-
ce45 – anche se si tratta di una lavoro meno appariscente 

45  A. Appadurai, op. cit., pp. 15-86.
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di quello tradizionalmente esercitato nelle vetrine che le 
espongono, un lavoro preparatorio e di attesa. Come abbia-
mo già sottolineato, la fase contemporanea del capitalismo 
è caratterizzata da una estensione delle global value chains46, 
che si manifesta sia in senso estensivo – regioni e territori 
del mondo rimasti per lungo tempo ai margini del processo 
di produzione del valore sono non solo progressivamente 
inclusi in esso, ma in molti casi ne divengono centri pro-
pulsori – sia in senso intensivo, accentuando cioè la perva-
sività del suo potere di mobilitazione e di trasformazione 
di dimensioni rimaste a lungo al di fuori del perimetro di 
estrazione del valore in fattori di produzione47. Ecco allora 
che nel capitalismo delle reti, in cui le fasi in precedenza 
separate della produzione, distribuzione e consumo vengo-
no ora sistematicamente integrate, l’accumulazione origina-
ria – vale a dire la riproduzione continua delle basi stesse 
dello sviluppo capitalistico – si estende alla soggettività, alle 
facoltà costitutive dell’umano, trasformando la capacità re-
lazionale e quella comunicativa (facoltà appunto fondative 
dell’essere umano) in elementi essi stessi dell’accumulazio-
ne. Ma se da un lato, come abbiamo appena sottolineato, 
il capitalismo contemporaneo sottopone ad una torsione 
paradossale quello che era originariamente un progetto di 
emancipazione – tale era, storicamente, il processo di indi-
vidualizzazione, in quanto progressivo allargamento delle 
condizioni di autodeterminazione – rendendolo esso stesso 
un prerequisito sistemico nei format del “capitale umano”, 

46  V. Borghi, La presa della rete: tendenze e paradossi del nuovo spirito 
del capitalismo, “Rassegna italiana di sociologia”, (52)3, 2011, p. 445-459; V. 
Borghi, L. Dorigatti, L. Greco, op. cit.

47  In effetti, il concetto stesso di estrazione deve essere assunto sia nel suo 
senso più letterale (il capitalismo che opera l’estrazione di risorse naturali), sia 
in senso più ampio, laddove l’estrazione opera rispetto su ciò che rende tale l’es-
sere sociale (la competenza relazionale, comunicativa, creativa, cooperativa). A 
tale proposito vd. S. Mezzadra, B. Neilson, On the Multiple Frontiers of Extrac-
tion: Excavating Contemporary Capitalism, Cultural Studies, 31(2-3), 2017, pp. 
185-204; sul processo di “estrazione di cooperazione sociale”, ci sia consentito 
rimandare a V. Borghi, Le basi sociali della cooperazione: ri-politicizzare le forme 
del legame sociale, in “Scienza e Politica”, 56(50), 2014, pp. 9-25.
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delle “risorse umane”, dall’altro tale estensione si riproduce 
simmetricamente anche sulle cose. L’emersione del Purga-
torio delle merci rimanda, abbiamo detto, alla religione del 
capitalismo, per come ora è declinata secondo il rito della 
sostenibilità: in quella emersione si riflette appunto una ur-
gente esigenza del capitalismo stesso di estensione del pro-
prio dominio. Per quanto concerne le cose, si tratta di una 
estensione attraverso la quale viene allargandosi la porzione 
del ciclo di vita delle cose direttamente mobilitata nel pro-
cesso di produzione del valore. L’estrazione di valore nel ca-
pitalismo contemporaneo esige una più pervasiva e sincro-
nizzata mobilitazione delle fasi che stanno immediatamente 
prima (di qui la centralità della logistica in questa fase del 
capitalismo48, e immediatamente dopo (di qui l’importanza 
del principio di riciclo merci) quella su cui era venuto con-
centrandosi il capitalismo ai tempi dei Passages.

L’emergere del Purgatorio delle merci, in quanto spazio 
indispensabile per la pratica del rito della sostenibilità, a sua 
volta espressione della mutata sensibilità nella fase attuale 
della religione del capitalismo, ha che fare con una ulterio-
re estensione delle condizioni di riproduzione del processo 
di accumulazione originaria. Cosi come questa estensione 
riguarda la vita delle persone, le cui stesse facoltà di linguag-
gio, di relazione, di soggettivazione sono riformattate (estrat-
te, mobilitate e valutate) in funzione della produzione di 
valore, lo stesso accade per il ciclo di vita delle cose. Quella 
mutata sensibilità che sta all’origine di tale trasformazione 
consiste in una traduzione coerente con i dogmi e la liturgia 
della religione del capitalismo della drammatica esperienza 
del limite. Sarebbe particolarmente interessante esplorare 
ulteriori possibili interpretazioni di quella stessa esperienza, 
ma si tratta di un compito che inevitabilmente dobbiamo rin-
viare ad un’altra occasione.

48  A. Tsing, Supply Chains and the Human Condition, “Rethinking Mar-
xism”, 21(2), 2009,pp. 148–176; B. Neilson, Five Theses on Understanding 
Logistics as Power, “Distinktion: Scandinavian Journal of Social Theory”, 
(13)3, 2012, pp. 323–40.


