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Letteratura del Novecento Le ambiguità dell’Italia, dopo i disastri del regime, nei
romanzi di Morante, Moravia, Saba, Levi; Berto, Brancati, Flaiano e Malaparte… Franco
Baldasso, «Against Redemption», Fordham University Press

In uno dei racconti del Sistema periodico (1975), Primo Levi associa al vanadio, metallo di
transizione, raro in natura allo stato elementare, la storia del Doktor Müller, il chimico
tedesco conosciuto nel laboratorio di Buna-Monowitz durante l’esperienza
concentrazionaria, e poi incontrato, per caso, molti anni dopo. Nella prima lettera che i due
si scambiano, e nella quale il dubbio sulla sua identità è sciolto da una sincera confessione,
Müller parla della necessità di superare quel tragico passato comune, e dice: «im Sinne der
so furchtbaren Bewältigung der Vergangenheit». La necessità di fare i conti con il passato,
commenta caustico lo scrittore traducendone il senso dal tedesco, è un «eufemismo della
Germania d’oggi», e corrisponde di fatto a una «redenzione dal nazismo». Come suggerisce
la stessa radice etimologica della parola Bewältigung (superamento), «walt», alla base di
lemmi quali dominio (Walten), stupro (Vergewaltigung) o violenza (Gewalt), fare i conti in
quel modo con il passato nazista equivale a distorcerlo, a farne appunto violenza. È solo a
patto di una certa cieca soperchieria ai danni della verità storica che è possibile, conclude
Levi, redimersi.

Against Redemption Democracy, Memory, and Literature in Post-Fascist Italy (Fordham
University Press, New York, pp. 320, $ 35,00) è l’ultimo libro di Franco Baldasso, professore
di Letteratura italiana al Bard College, studioso di Primo Levi e Curzio Malaparte. Il volume
discute gli anni magmatici e fluidi del secondo dopoguerra, quando si stavano gettando i
semi ancora malcerti della neonata democrazia italiana, dopo lo sfacelo del Ventennio. Il
paradigma della redenzione nasce – è questa la tesi dell’autore – dall’intrinseco bisogno di
mascherare il passato: un nuovo inizio richiede la fine dell’esperienza precedente, ma non
sempre la strada intrapresa è la migliore o la più giusta.

In una nota del suo diario personale, pochi giorni dopo l’uccisione di Mussolini, Elsa Morante
descrive l’atmosfera romana di giubilo del primo maggio 1945, e riflette sulla responsabilità
etica del popolo italiano che ha tollerato, se non incoraggiato e applaudito, i crimini fascisti.
L’analisi della costruzione del discorso pubblico e della memoria collettiva, negli anni
successivi alla fine della guerra, mette in luce la certosina perizia con cui parte della società
italiana, quella più compromessa, si era affrettata a occultare la talora compiaciuta
partecipazione al regime. E questa fulminea redenzione, che allude nella sua simbologia
religiosa alla rinascita dopo la morte in croce di Cristo Redentore, è stata possibile
sostituendo, nel discorso e nella memoria pubblici, il ventennio con il biennio. La
conseguente ed eroica resistenza partigiana all’invasione nazista assurge a strumento
sociale e politico con cui assolversi, secondo lo schema tradizionale di espiazione e
redenzione: «I partigiani – scrive Baldasso – divennero una sineddoche per il popolo
italiano, pur essendo una sparuta, ancorché lodevole, minoranza». È all’insegna di una
sostanziale continuità, anche simbolica e retorica, dunque, che è avvenuto il passaggio
all’Italia democratica, nascondendo sotto il tappeto dell’oblio le tracce della collettiva
connivenza.



Against Redemption rappresenta forse la ricerca di un anti-canone al modello del
neorealismo? No, di certo. Baldasso è invece interessato a superare la nozione stessa di
neorealismo, che anche in sede critica è desueta, e riportare all’attenzione del pubblico una
congerie di scrittrici e scrittori eterogenei ed eterodossi, alcuni fascisti della primissima ora
come Berto, Brancati, Flaiano, Malaparte, Piovene, altri antifascisti convinti come Carlo
Levi, Moravia, Morante o Saba, che hanno gravitato ai margini del cosiddetto sistema
neorealistico, e hanno denunciato nelle loro opere la continuità istituzionale e culturale
dell’Italia postbellica con il regime (e prima ancora con l’Italia liberale), e la necessaria e
sincera valutazione, qualora ci fosse per davvero la volontà di emanciparsi dal fascismo e
dai suoi modelli culturali, del naufragio dell’esperienza totalitaria. È in questa cornice che
trovano spazio molte opere pubblicate tra la fine degli anni quaranta e l’inizio degli anni
cinquanta, di cui Baldasso offre una distesa analisi: Kaputt e La pelle di Malaparte, in cui la
crudeltà della guerra si riversa sulle carcasse di animali morti, simbolo della soverchiante e
annichilente potenza della tecnologia moderna, dinnanzi alla fragilità delle creature umane;
Il bell’Antonio di Vitaliano Brancati, in cui sul tema dell’impotenza sessuale si gioca, in
filigrana, la decostruzione della romanità fascista e della mascolinità volgare; Scorciatoie e
raccontini di Saba o Tempo di uccidere di Flaiano, opere queste nelle quali si discutono e si
affrontano alcuni temi cruciali di quegli anni: la Shoah di cui il campo di concentramento di
Majdanek in Polonia diviene simbolo, non espiabile, o il passato coloniale italiano
rappresentato nelle forme inquietanti di una possibile ma mai manifesta malattia, la lebbra,
il cui contagio (immaginato più che reale) diviene il simbolo della violenza perpetrata ai
danni del popolo etiope.

Aveva compreso bene Carlo Levi quanto la genesi dei totalitarismi che adombravano le
bianche spiagge di La Baule, su cui soffiavano i venti settembrini di guerra di quel fatidico
1939, fosse il frutto avvelenato della società capitalistico-borghese, con le sue politiche di
esclusione, i falsi miti, la sua integrale violenza. Proprio nelle pagine di Paura della libertà,
scritte di straforo su una agenda medica, mentre giungevano le prime notizie dell’invasione
della Polonia, Levi aveva raffigurato, con toni apocalittici, il collasso della civiltà europea
come un sistema di trasformazione della vitalità del sacro nelle formule terrifiche di una
ritualità sclerosata su cui domina lo Stato-idolo.

Di questo terrore si è nutrito il fascismo che non è stato una parentesi, come ripeteva
Benedetto Croce, nello sviluppo progressivo e ideale della storia. E questo, Levi lo aveva
escluso con forza: anzi, da azionista di ferro, ravvisava proprio nella politica liberale del
«virgilio napoletano» una delle concause della repentina volontà di riportare in vita
nell’immediato dopoguerra le istituzioni di primo Novecento, spegnendo di fatto quella
carica propulsiva e rivoluzionaria che il momento resistenziale aveva saputo produrre. A
chiudere il cerchio di questa storia sono difatti le pagine del romanzo leviano L’Orologio,
nelle quali Croce è a capo di un tribunale e deve stabilire se l’orologio appartenga o meno
al protagonista. Esso rappresenta il tempo lineare della storia che, se perduto, dischiude il
tempo magmatico e sterniano della rivolta; se ritrovato (come accade nel libro), impone il
ritorno all’ordine, alla fine dell’esperienza resistenziale e alla caduta del governo Parri,
come se tutto fosse stato in modo fin troppo semplice liquidato, dimenticato, superato. In
una parola: redento.
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