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The Art of Conversation. Sacrifice Lost: From Tylor to Freud (1870-1913)
Theories of religion, which appeared in the second half of the Nineteenth century, focused 
their attention on the analysis of sacrifice. The theorizing process that is so distinctive of this 
period contributed to define a number of relevant concepts that exerted a relevant influence in 
the Twentieth century. This article aims to illustrate the path which led to relevant theories of 
sacrifice unearthing the conversation among some scholars and intellectuals of different Euro-
pean countries whose work contributed to the rise and institutionalization of new disciplinary 
fields: sociology, anthropology, ethnology, history of religions, psychoanalysis. 
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La riflessione teorica sulle religioni, che trova il suo abbrivio a partire 
dall’ultimo quarto dell’Ottocento, colloca ben presto il sacrificio in una 
posizione centrale. Il processo di teorizzazione che si contraddistingue 
in questa epoca permette di individuare la genesi di una serie di con-
cetti chiave che hanno indirizzato la ricerca nel corso del Novecento. 
Obiettivo di questo mio contributo è illustrare il percorso di costru-
zione scientifica di questa azione rituale ricostruendo la conversazione 
tra intellettuali di diversi paesi che, tra l’ultimo quarto dell’Ottocento e 
i primi decenni del Novecento, hanno contribuito a fondare discipli-
ne scientifiche inedite: sociologia, antropologia, etnologia, le scienze 
delle religioni, la psicoanalisi. Questa conversazione è documentabile 
negli incontri personali, nelle recensioni, nelle letture critiche e nei 
commenti che hanno accompagnato la stesura dei loro lavori. Ma so-
prattutto, intendo descrivere con chiarezza il posto privilegiato che la 
religione ha avuto nella fondazione di queste discipline. L’attenzione 
rivolta al sacrificio si innesta in questo interesse generale e, in alcuni 
casi, viene a configurarsi come luogo privilegiato per la comprensione 
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di altri aspetti della natura umana, dalle sue capacità mitopoietiche alla 
organizzazione sociale. Nel comporre questo affresco sarà inevitabile 
incontrare i conflitti culturali che hanno fatto da sfondo alla elaborazio-
ne di alcuni classici che sono stati a lungo punti di riferimento impor-
tanti per le scienze umane e sociali nello studio delle religioni. 

Rileggere di classici 

In un agevole testo dedicato al sacrificio, lo storico delle religioni Cri-
stiano Grottanelli tributava al grande e controverso studioso rumeno 
Mircea Eliade (1907-1986) e allo studioso italiano di origine unghe-
rese, Angelo Brelich (1913-1977), il primato di una riflessione teorica 
e una ricerca storica in cui la nozione di sacrificio era emersa distinta-
mente nella seconda metà del Novecento. Nella riflessione di Eliade si 
può parlare di esaltazione della nozione di sacrificio, concepito come 
morte vivificante, attraverso il quale sono realizzati elementi dell’ordi-
ne mondano e cosmico (nota è la sua interpretazione della leggenda di 
Mastro Manole diffusa nelle culture tradizionali dell’Europa orientale). 
Orientato da una prospettiva storicista, Angelo Brelich intende il sacri-
ficio come una forma di scambio secondo linee di tipo evolutivo: una 
offerta primiziale (in cui si restituisce ciò che appartiene alla sfera sovra-
umana), una offerta-dono che presuppone l’idea di proprietà privata, 
una comunione, con cui l’uomo condivide parti del sacrificio con le di-
vinità. Non particolarmente originale, questa tipologia riprende vecchi 
modelli ma è più attenta a storicizzare l’azione rituale, pur rimanendo 
ancorata ad una prospettiva evoluzionista (Grottanelli 1999, 13). 
L’intento del mio contributo è diverso e, rispetto a quello di Grottanelli, 
si indirizza ad una presentazione delle teorie del sacrificio emerse nei 
primi grandi classici sulle religioni che possono essere definiti modernisti, 
apparsi tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. Questi testi 
sono elaborati in epoca di acquisizioni scientifiche significative e trasfor-
mazioni politiche, sociali e culturali che hanno segnato i sistemi religiosi 
esistenti, sottoposti alle pressioni di correnti intellettuali anti-religiose le 
quali, a loro volta, hanno innescato processi di resistenza e adattamento1. 

1 Bayly 2004; Facchini 2008 e 2018; Osterhammel 2014; ora Harris 2022.
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I materiali sul sacrificio sono caratterizzati da una serie di riferimenti 
intertestuali che permettono di ricostruire questo dibattito come una 
riflessione a molte voci, con rimandi e critiche, proposte e innovazioni. 
Si tratta di autori vincolati al grande progetto della modernità otto-
novecentesca, fondatori di discipline umanistiche e di scienze socia-
li innovative, riformatori sociali e attivisti politici. I loro nomi sono 
abbastanza noti: Edward Burnett Tylor, William Roberston Smith, 
James Frazer, David Émile Durkheim, Marcel Mauss, Henri Hubert, 
Sigmund Freud. 
Pur con intensità diversa, questi studiosi riflettono anche una geogra-
fia intellettuale che si colloca nelle grandi istituzioni scientifiche inglesi, 
francesi, tedesche e asburgiche (coi loro imperi coloniali) e, se pure con 
modalità differenti e che non incidono nell’economia analitica di questo 
articolo, statunitensi2. Sono, a loro modo, critici della tradizione religiosa 
e, in particolare, delle forme di religione istituzionale, non di rado perce-
pita come una forza sociale opprimente e talvolta reazionaria ma con cui 
il dialogo è inevitabile. La loro collocazione sociale rispetto alle religioni 
istituzionalizzate è fondamentale per capire quale ruolo abbiano svolto: 
sono critici o guardiani, «critics or caretakers», per usare una terminolo-
gia introdotta nel dibattito scientifico americano? (McCutcheon 2001, 
ripreso da Strenski 2015). Sono riformatori o distruttori? Vedremo che la 
risposta a queste domande è quantomai complessa e non univoca. 
Oltre a definire il contenuto della religione, questi intellettuali sono 
spesso associati alle prime teorie sulle origini del sacrificio, non di rado 
ancorate alle prospettive evoluzioniste forgiate nel corso dell’Ottocen-
to, debitrici delle scoperte rivoluzionarie di Charles Darwin (Ackerman 
2002; Kippenberg 2002; Ambasciano 2019) e delle prospettive filosofi-
che di tipo evoluzionista progressista, non necessariamente darwiniane. 
Il disvelamento dei meccanismi di funzionamento del sacrificio forni-
sce – secondo alcuni autori – l’accesso alla comprensione esaustiva della 
religione3. Nella pratica sacrificale si celano rapporti sociali ed econo-

2 Tra i grandi classici in genere trattati dalla manualistica internazionale l’opera più 
rilevante in questo periodo è quella di William James (1902). 
3 Per una discussione relativa alla nozione di “religione” come costrutto ideologico 
e occidentale si rimanda ai testi più significativi: Fitzgerald 2003; Smith 2004; Dubu-
isson 2019 e 2020. Di recente, Nongbri 2013. 
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mici, meccanismi di funzionamento della memoria culturale e religiosa, 
modalità di narrazione del racconto mitico e tecniche della produzio-
ne e riproduzione del “sacro”, un concetto centrale nella riflessione di 
Émile Durkheim (1912). Infine, come hanno mostrato diversi studiosi, 
le teorie sul sacrificio sono potenzialmente capaci di svelare i profondi 
conflitti e i grandi dibattiti religiosi di una intera epoca4.

Ansie vittoriane: da Tylor a Frazer

Quando, nel 1871, appariva Primitive Culture di Edward Burnett Tylor 
(1832-1917), l’antropologia non era ancora una disciplina istituzional-
mente consolidata. Esistevano però delle teorie relative alla “religione 
naturale” che erano state elaborate negli ambienti deisti, così come tra i 
missionari che si erano dedicati a decodificare le culture indigene (Ma-
ryanski 2018).
Cresciuto in una ambiente quacchero e destinato a prendere le redi-
ni dell’impresa di famiglia, a Tylor venne riservato in realtà un desti-
no diverso. Colpito da una salute precaria, si trasferì in Messico dove, 
insieme all’archeologo Henry Christi, viaggiò nel paese e scrisse un 
resoconto interessante sulla cultura dei messicani (antichi e moderni) 
(Tylor 1861). 
Uscito in due volumi, Primitive Culture, fornisce una teoria della reli-
gione delle origini destinata a grande successo e che entra immediata-
mente in competizione con altre proposte, tra cui quella dell’orienta-
lista di indole romantica Friedrich Max Müller (1823-1900) o quelle 
che si erano diffuse nei primi decenni dell’Ottocento, presto divenute 
obsolete come la teoria del feticismo di De Brosses (riesumata però da 
Auguste Comte, Wheeler-Barclay 2010, 25). 
Nel primo volume, Tylor si sofferma sulle varie teorie del progresso 
umano, le leggi del declino e del cambiamento, per poi passare all’e-
nunciazione di una dottrina che ebbe grande successo, quella dei «cul-

4 Per il contesto francese si rimanda a Strenski 2002 e 2003, Desplant 2009, e ora 
anche Lannoy 2020. Una riflessione più estesa in Stroumsa 2021, ma anche Stroumsa 
2005 e Meszaros e Zachhuber 2013. 
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tural survivals» (sopravvivenze culturali), traducibili nei termini di «re-
sidui» o «arcaismi culturali». Prosegue poi nell’analisi del linguaggio 
(due capitoli), l’arte del contare (forme di matematica primitiva, due 
capitoli), la mitologia (due capitoli) per poi passare, nell’ultimo capitolo 
alla elaborazione della teoria per cui è più noto, cioè quella dell’animi-
smo, la quale occuperà quasi tutto il secondo volume (sei capitoli), che 
si conclude con una disamina del rito. 
Il contributo di Tylor è da collocare in un contesto dove la polemica 
religiosa sui popoli non cristiani era caratterizzata, da un lato, da spinte 
missionarie segnate dalla convinzione che le religioni indigene fossero 
il frutto di un lungo processo di degenerazione di una religione mo-
noteista rivelata alle origini della umanità e, dall’altro, dalle correnti 
fondate sulla teoria delle razze che postulavano, attraverso la nozio-
ne di poligenismo, l’inferiorità di alcuni gruppi umani rispetto ad altri 
(Stocking 1987; Ackerman 2002; Kippenberg 2002 [2020]). In questo 
senso, l’invenzione della nozione di “cultura primitiva” va compresa 
come un tentativo di formulare una teoria della religione originaria che 
sarebbe caratteristica di tutta l’umanità, concepita nelle sue diverse fasi 
evolutive (per una lettura critica del lavoro di Tylor, Chidester 2014). 
Mentre l’animismo è dedotto da una analisi delle più svariate tradizioni e 
si riassume nella “credenza negli esseri spirituali” basata sulla diffusa idea 
di una animazione della natura e dell’unità psichica del genere umano, 
la parte sul sacrificio è relegata ad un unico capitolo, il diciottesimo del 
secondo volume, dal titolo Rites and Ceremonies. Il rito, scrive Tylor, 
rappresenta «the dramatic utterances of religious thought, the gesture 
language of theology» (Tylor 1871, 2, 362; anche in Carter 2003, 14-
38). Tylor connette pensiero e azione, credenza e rito, interpretando 
quest’ultimo in funzione della credenza, una sua espressione simbolica. 
Tylor individua un gruppo di azioni religiose che sono presenti nei tre 
stadi evolutivi: preghiera, sacrificio, digiuno, pratiche estatiche, lustra-
zioni e orientamenti. I criteri per individuare le forme di sacrificio si 
basano sulla modalità in cui il fedele presenta l’offerta e la modalità in 
cui essa è ricevuta dalla divinità. Per una analogia tra l’uomo e la divini-
tà, nella sua prima fase, il sacrificio «is a gift made to a deity as if he were 
a man» (Tylor 1871 2, 375). «The gift-theory, as standing on its own 
independent basis, properly takes the first place». Dal dono, il sacrificio 
si evolve in una forma di omaggio che presuppone il riconoscimento 
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pubblico fino alla fase in cui il vero soggetto dello scambio è colui/co-
lei che compie l’atto, privandosi di un bene. «Beside this development 
from gift to homage, there arises also a doctrine that the gist of sacrifice 
is rather in the worshipper giving something precious to himself, than 
in the deity receiving benefit. This may be called the abnegation-the-
ory, and its origin may be fairly explained by considering it as derived 
from the original gift-theory» (ivi, 396). Per quanto la concezione del 
sacrificio nel testo di Tylor sia stata spesso associata al meccanismo dello 
scambio tra uomo e divinità in una relazione di tipo do ut des, essa pre-
suppone la nozione di dono (poi rielaborata da Marcel Mauss ed Henri 
Hubert) e l’idea in base al quale il sacrificio impone la sottrazione di 
un bene prezioso che sposta l’attenzione sull’offerente, colui/colei che 
compie l’atto di offerta e di quel bene si priva. 

Il secondo autore del contesto vittoriano che ha svolto un ruolo molto 
influente nella elaborazione di una teoria del sacrificio, in parte più 
compatta e strutturata, fu William Robertson Smith (1846-1894). Smith 
si presenta con un percorso inusuale rispetto al gruppo di antropologi 
e classicisti che avevano animato il dibattito sulle origini della religione 
e del mito e che ebbero anche, soprattutto nella figura di George James 
Frazer e Jane Harrison, una certa influenza per gli studi di critica lette-
raria (Ackerman 2002). 
Nato in Scozia in una famiglia di rigida osservanza calvinista, Wil-
liam Robertson Smith divenne ministro della Free Church di Aberdeen 
nel 1870; nello stesso anno fu nominato docente di lingue orientali ed 
esegesi biblica presso il College annesso alla chiesa. La carriera eccle-
siastica durò ben poco perché nel 1876 fu accusato di eresia, processato 
e condannato nel 1878 per essere definitivamente espulso dalla chiesa 
nel 1881. Non diversamente dai colleghi luterani e cattolici prima e 
dopo di lui, Smith dovette cercare riparo nelle istituzioni universitarie 
per poter continuare ad esercitare la sua professione: nel 1883 si tra-
sferì a Cambridge, dove divenne reader e poi professore di Arabo. A 
Edimburgo incontrò l’antropologo John Ferguson McLennan (1827-
1881) con il quale instaurò un solido rapporto di amicizia e scambio 
intellettuale. McLennan era un avvocato scozzese interessato alla storia 
dello sviluppo degli istituti giuridici. Autore di un testo sulle origini del 
matrimonio, dipendente dalle teorie di Johan J. Bachofen (sul matriar-
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cato antico), arrivò ben presto a interessarsi anche del totemismo, in un 
lavoro dal titolo The Worship of Animal and Plants (1870-1871).
Tra il 1867 e il 1870 Smith ebbe occasione di studiare in Germania. A 
Bonn e a Gottinga acquisì la conoscenza del complesso dibattito che ave-
va caratterizzato la critica biblica tedesca e che diventerà egemone in 
alcuni ambienti accademici europei dell’epoca. In questo periodo con-
solidò l’amicizia con diversi studiosi, tra cui Julius Wellhausen, il biblista 
e orientalista che come lui fu anche studioso di Islam e arabistica (Kip-
penberg 2002 [2020]; Maier 2009; Stroumsa 2021). A partire dagli anni 
Ottanta prese la direzione della Encyclopedia britannica, dove aveva già 
pubblicato alcuni contributi. Nel 1889 apparve il testo destinato a con-
sacrarlo come autore autorevole, frutto di una serie di lezioni tenute ad 
Aberdeen, Religion of the Semites (1894) (Kippenberg 2002 [2020]; Smith 
2002). 
Gli scritti e la prospettiva metodologica di Smith richiedono una breve 
presentazione perché introducono nel dibattito sulle origini del sacri-
ficio i materiali biblici. La critica biblica tedesca stava, in quel periodo, 
rivoluzionando lo studio dell’Antico e del Nuovo Testamento, con la 
proposizione di una radicale interpretazione della religione dell’Antico 
Israele e delle origini cristiane. 
Per comprendere la struttura evolutiva del sacrificio e della religione 
biblica, bisogna soffermarsi brevemente sulla cosiddetta “ipotesi docu-
mentale” attribuita a Julius Wellhausen. Essa si fonda sull’osservazione 
che il Pentateuco, ossia i primi cinque libri della Bibbia, lungi dall’essere 
un testo rivelato posto per iscritto da Mosè, contiene materiali differen-
ti, che possono riassumersi nella presenza di quattro tradizioni testuali, 
stratificate, che rappresentano diverse forme religiose e diversi periodi 
storici. In Geschichte Israels (1878) e in Prolegomena zur Geschichte Israels 
(1883) Wellhausen afferma che la Bibbia è il risultato di un lungo pro-
cesso di composizione testuale in cui si differenziano almeno quattro 
scuole di orientamento teologico diverso: una Jahvista (J), una elohista 
(E), una deuteronomista (D, risalente all’epoca delle riforme del culto 
di Giosia) e una ultima e più recente fonte, di matrice sacerdotale, la 
fonte P, elaborata dopo l’esilio babilonese (Prestercodex). La cronolo-
gia di queste fonti permetteva a Wellhausen di ricostruire l’evoluzione 
della religione dell’antico Israele: lo strato più antico composto da una 
religione naturale di tipo ‘teistico’, a cui succede una religione rap-
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presentata dalle istanze dei profeti e della centralizzazione del culto a 
Gerusalemme. La terza fase, quella che sancisce il definitivo declino 
della religione di Israele, corrisponde alla riscrittura sacerdotale, atten-
ta a formulare una religione segnata dalla preponderanza delle norme 
rituali. Le leggi levitiche non erano quindi state ricevute da Mosè, la 
Bibbia non era un testo sacro, tanto meno rivelato, ma era il frutto di 
una lunga storia di riscritture, un palinsesto composto da concezioni te-
ologiche differenti, che le élite religiose ebraiche avevano elaborato in 
reazione alle grandi crisi sistemiche (guerra, deportazione, distruzione 
del primo tempio) (Satlow 2014). Per Wellhausen la fonte sacerdotale 
aveva contribuito alla formazione di una comunità chiusa e settaria (poi 
confluita nel giudaismo rabbinico), mentre gli orientamenti religiosi 
presenti nelle fonti deuteronomistiche, alimentate dalla religione dei 
profeti e di carattere universalistico, improntate ad una pratica della 
giustizia, erano confluite nella formazione del movimento gesuano e 
nel cristianesimo paolino. L’applicazione di una filosofia della storia di 
impronta hegeliana permise di descrivere il mutamento storico della 
religione biblica strutturata ora in una complessa prospettiva evolutiva 
che non si liberava del tutto dai preconcetti antigiudaici luterani, dalla 
antica polemica anti-nomistica di matrice paolina, e da una buona dose 
di teologia della sostituzione (Wiese 2005; Gerdmar 2009; Kurtz 2018). 
Senza soffermarmi sulle reazioni ebraiche di queste interpretazioni 
(Shavit ed Eran 2007), in questa sede è sufficiente affidarsi alla inter-
pretazione che Robert Alun Jones offre della raccolta di lectures di Ro-
bertson Smith. Sulla base della struttura evolutiva della religione biblica 
elaborata dagli esponenti dell’alta critica tedesca Wellhausen propose 
anche una interpretazione del sacrificio: nella fase antica il sacrificio 
era praticato come rito domestico in occasioni festive. Due tipi erano 
prevalenti, quello di comunione e quello che prevede l’uso del fuoco. 
Il secondo periodo coincide con la centralizzazione del culto nel tem-
pio di Gerusalemme, unico luogo in cui il sacrificio è permesso. Que-
sto passaggio produce una maggiore ritualizzazione della pratica e una 
differenziazione tra spazio sacro e spazio profano. E, infine, nella fase 
che rappresenta la rielaborazione sacerdotale, la preminenza della prassi 
rituale, sacrificale e non sacrificale, diventa centrale. Ne sono prova il 
libro di Ezechiele dove si fa evidente una solida concezione della nozio-
ne di espiazione. Due tipi di sacrificio nuovo sono introdotte, secondo 
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Wellhausen, quello per il peccato e quello di riparazione (Jones 1981)5. 
È questa struttura evolutiva che influì sulla organizzazione dei materiali 
di Robertson Smith. 

Religion of the Semites è un testo complesso, affascinante, non privo di 
un sostrato teologico di matrice protestante, che si manifesta in par-
ticolare nella radicale differenziazione che Smith opera tra religione 
antica (se non arcaica) e religione moderna (intendendo in generale il 
cristianesimo di matrice riformata). La combinazione dell’analisi delle 
fonti testuali si intreccia con materiali etnografici tratti dalla sua os-
servazione di diverse tribù arabe (Kinship and Marriage in Early Arabia 
1885). Negli anni del processo Smith aveva viaggiato per l’appunto in 
diversi paesi del Medio Oriente e del Nord Africa, dove aveva raccolto 
informazioni rilevanti sui meccanismi di funzionamento della parente-
la (Stroumsa 2021; anche Black e Chrystal 1912; Maier 2009). Questo 
studio etnografico divenne una guida per l’interpretazione dei materiali 
semitici e biblici. 
La struttura del libro è suddivisa in 11 capitoli che trattano numerosi 
temi, tra cui i concetti di sacro/profano, di spazio (artefatto o naturale), 
di spiriti. L’analisi del sacrificio è contenuta nei capitoli 6-11 (Smith 
2002). Va specificato che i «popoli semiti» sono per Smith

un gruppo di nazioni apparentate, tra cui Arabi, Ebrei, Fenici, Aramei, 
Babilonesi, e Assiri, che in epoca antica hanno occupato l’immensa pe-
nisola Arabica, le fertili terre della Siria, Mesopotamia e dell’Iraq, dal-
la costa mediterranea ai piedi dei monti dell’Iran e dell’Armenia. Tra 
questi popoli, hanno avuto origine tre grandi fedi mondiali; per questo 
motivo i Semiti devono essere oggetto di particolare attenzione per lo 
storico della religione (ivi, 1, trad dell’a.). 

La ricerca di Robertson Smith è ovviamente caratterizzata da una ten-
sione tra critica delle tradizioni teologiche e una ricostruzione della sto-
ria biblica. In questa sua opera, molti studiosi individuano l’aspetto più 
innovativo nella rilevanza attribuita al culto (ovvero, dell’azione rituale) 
rispetto al pensiero (il sistema di credenze). Si tratta di una concezione 

5 Anche Jones 1984 e 1986.
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della religione radicata innanzitutto in una teoria dell’azione: gli uomini 
si associano tra di loro compiendo gesti e dando vita a istituzioni. Solo 
in una fase successiva l’uomo elabora una teoria o un mito relativi a 
quelle medesime istituzioni all’interno delle quali nasce e prende forma 
la sua vita. I tratti caratteristici di questa “religione semitica”6 arcaica 
sono individuati nella struttura sociale tribale. La religione, in questa 
prospettiva, non si coagula attorno alle forme del pensiero, ma si forma 
tra l’interazione delle persone, si eredita dalla nascita assieme agli ob-
blighi e ai doveri della vita associata (ivi, 28). «La religione non esiste» 
scrive Robertson Smith «per la salvezza delle anime, bensì per il man-
tenimento del benessere e dell’ordine sociale» (ivi, 29, trad. dell’a.). Fin 
dalle sue forme primordiali, religione e strutture sociali si influenzano a 
vicenda (Kippenberg 2002 [2020], 104). 
È al rito quindi che bisogna indirizzare l’attenzione se si vuole rico-
struire la “religione semitica” antica che precede la rivoluzione appor-
tata dai profeti di Israele7, o dalla rivelazione che genera personalità 
carismatiche. Questa religione antica, che condivide caratteristiche con 
quelle di altri gruppi, è comprensibile se si analizza con dovizia l’evolu-
zione dell’istituto del sacrificio. Le competenze da biblista e orientalista 
permettono a Smith di focalizzarsi su una raccolta di materiali e dati 
più circoscritti, in particolare quelli biblici a cui associa una notevole 
quantità di fonti provenienti dal mondo classico e da quello arabo e 
semitico. La discussione sul sacrificio è articolata, ma in genere di que-
sta discussione viene menzionata l’ipotesi che Smith aveva elaborato 
aiutandosi con le riflessioni sul totemismo dell’amico McLennan (Kip-
penberg 2002, 95; Carter 2003, 54). Secondo McLennan, il totemismo 
(dalla parola totem che era entrata nel lessico scientifico) era una no-
zione atta a descrivere forme di culti fitolatrici e teriolatrici in base alla 
quale (a) esisteva una identificazione tra totem e tribù; (b) il totem era 

6 L’uso che ne fa Smith è diverso rispetto ad altri autori come F. Max Müller e Ernest 
Renan, per menzionare solo i più conosciuti. Qualche riferimento importante a que-
sto dibattito in Masuzawa 2005, Facchini 2005 e 2014. Ora, Stroumsa 2021. 
7 Su questo dibattito la letteratura sulla Bibbia è consistente; tra gli altri, Facchini 
2005, 2014 e 2015. 
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trasmissibile in modo patrilineare; (c) sanciva il divieto della endogamia 
(Kippenberg 2002 [2020], 105; Jones 2005). 
A differenza di quanto imponevano una teologia del sacrificio centrato 
sull’idea della espiazione o una teoria del sacrificio come atto di scam-
bio, nell’analisi di Smith questa azione rituale si configurava come un 
pasto di comunione con una divinità benevola: il consumo del cibo 
sacrificale e la condivisione comunitaria hanno come fine ultimo quello 
di rafforzare la solidarietà collettiva8. Il fondamento più arcaico di que-
sto rituale poteva essere ricondotto ad un antico rito delle tribù arabe 
in cui si descrive l’uccisione del cammello, un animale che, secondo 
lo studioso, aveva svolto, nelle fasi più antiche, una funzione totemica 
(Smith 2002)9.
Dallo studio dei materiali biblici è evidente come l’istituto sacrificale 
sia stato sottoposto a diversi mutamenti dovuti all’impatto di vicende 
storiche anche traumatiche e che ad esso si accompagni, verrebbe da 
dire, una trasformazione stessa della nozione di divinità. Non è que-
sta la sede per decidere se, in questo autore come in altri provenienti 
dal mondo protestante, la differenza radicale tra la religione arcaica e 
quella rivelata sia qualitativamente significativa. La lettura di Religion of 
the Semites lascia aperte diverse interpretazioni (Maier 2009; Wheeler-
Barclay 2010; Strenski 2018). Ciò che invece è rilevante è la forza che 
questa impostazione esercitò su altri lettori. 

L’analisi delle teorie del sacrificio sarebbe incompleta senza menzionare 
il terzo membro del gruppo vittoriano che esercitò un ruolo prepon-
derante nello studio della religione in quella fase, Sir James G. Frazer 
(1854-1941) che ben presto divenne amico e collaboratore di Smith 
nella redazione della Encyclopedia Britannica. L’opera più nota di Frazer 

8 La fonte utilizzata per individuare questo rito arcaico è però tarda e questa teoria 
è stata screditata, ma nella metodologia di Smith, che si fonda su un ampio utilizzo 
della nozione di “survival” presa da Tylor, le fonti tarde possono conservare tracce di 
istituti, pratiche, credenze, rituali più antichi (Jones 1981. Su questa ipotesi-mito si 
sono soffermati molti studiosi; Stroumsa 2021, 214).
9 L’invenzione totemica di questo rito fu presto screditata, perché fondata su un 
racconto contenuto in fonti molto tarde (Stroumsa 2021, 225).
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è The Golden Bough (Il ramo d’oro), un lavoro che fu stampato, dopo 
continue revisioni, in diversi momenti: in due volumi nel 1890, in tre 
volumi nel 1900, in 12 volumi nel 1915 e in forma abbreviata nel 1922 
(Frazer 1890, 1900, 1915, 1922). Meno noti sono altri lavori di Frazer, 
come il suo testo sulla Bibbia, Folklore in the Old Testament (1918). Ma 
per questo breve intervento l’opera di Frazer ci interessa laddove vie-
ne a intersecarsi coi temi sacrificali. Prima di tutto, in una opera così 
estesa e ricca di argomenti interconnessi tra loro, l’elemento che più 
colpisce nella grande narrazione frazeriana è il tema della morte e della 
rinascita, che sembra connettere tra di loro miti e sistemi rituali molto 
diversi. La rilevanza della morte viene individuata in due modi diversi, 
sia attraverso un crimine dai tratti sacrificali e rituali (come nel caso 
del sacerdote di Diana a Nemi), o nella forma di un sacrificio vicario, 
come nel caso dei rituali legati al mito di Balder. Il tema della morte, 
spesso rituale e legata a figure sacerdotali regali e divine, è condizione 
necessaria per il mantenimento del ciclo della vita, dell’ordine natura-
le e di quello cosmico. Nel viaggio esplorativo frazeriano, il sacrificio 
riemerge in molti modi: dalla nozione del capro espiatorio a quella del 
dio morente, dai sacrifici mesoamericani a quello di Cristo su cui Frazer 
elabora una serie di ipotesi non prive di possibili ricadute antisemite 
(Damascelli 2007; Horowitz 2007; Lannoy 2020, 215-7). Il parallelismo 
che Frazer istituisce tra la credenza della morte sacrificale di Cristo e 
le molteplici storie che emergono dalla antichità pagana è ovviamente 
esplicita e lascia intravvedere una classica polemica di matrice prote-
stante sulle permanenze del paganesimo sia nella cultura cattolica che 
in quella riformata.

Una parte dei temi discussi, quasi tutti articolati nel contesto della cul-
tura vittoriana, furono accolti nella Francia della terza repubblica dove 
si era andata formando una tradizione solida di critica alla religione 
in parte influenzata dalle correnti culturali di matrice illuminista e ro-
mantica. Al consolidamento di filosofie della storia, come il positivismo 
di Comte, si affiancavano politiche atte ad istituzionalizzare lo studio 
moderno (e scientifico) delle religioni, concretizzatosi nella istituzione 
della 5è section della Ephe (École pratique des hautes études), a cui van-
no ad aggiungersi la 4è section (di impostazione filologico-letteraria) e le 
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diverse sedi di formazione sulle religioni orientali (tra gli altri, Stroumsa 
2021). 
Oggetto di questa breve sezione è il piccolo gruppo facente capo a Da-
vid Émile Durkheim. Per l’analisi del sacrificio però, ritengo opportuno 
partire dagli allievi e non dal maestro, ossia da Marcel Mauss, che di 
Durkheim era anche nipote, ed Henri Hubert. Il saggio sul sacrificio, 
destinato a divenire un testo di riferimento per tutti gli studi successivi, 
prende forma in un’arte della conversazione che non solo era tipica 
del procedimento analitico di Durkheim, ma anche della scuola stessa. 
In realtà, come vedremo, il sacrificio assume un ruolo epistemologico 
centrale nel progetto durkheimiano sulla religione. 

«Allons, j’aime la bataille!». Henri Hubert e Marcel Mauss
La teoria sviluppata da Marcel Mauss e Henri Hubert apparve prima ne 
L’année sociologique e poi come saggio indipendente, pubblicato e tra-
dotto più volte (1898-1899 e 1909; Strenski 2002; 2003; ora Stroumsa 
2021): «Indeed, Hubert and Mauss’s essay has come to be regarded as 
a pioneering statement of the Durkheimian theory of sacrifice, a view 
perhaps most forcefully articulated by Ivan Strenski» (Ptacek 2015, 76). 
Dopo aver studiato con lo zio, Marcel Mauss (1872-1950) si specializzò 
con il sanscritista Sylvain Lévy, con il quale instaurò un rapporto intel-
lettuale intenso (Fournier 1994; Bert 2012; 2021). Henri Hubert (1872-
1927), archeologo e storico, ebbe una formazione di biblista, storico 
del cristianesimo e orientalista pur dedicandosi più approfonditamente 
allo studio dei Celti (Bert 2015). Responsabile della “sezione religio-
sa” dell’Année sociologique, scrisse alcuni saggi importanti con Marcel 
Mauss, tra cui, appunto, l’Essai sur la nature et la fonction du sacrifice 
(Hubert e Mauss 1899)10.
Sono note le ambizioni che hanno guidato la stesura del testo, che 
Durkheim aveva sollecitato più volte. Come già per altri temi, come ad 
esempio quello relativo al mito, in voga negli ambienti scientifici dello 
studio delle religioni dell’epoca11, Mauss e Hubert affrontano la lette-

10 Per una valutazione più complessiva del suo importante contributo alla scuola 
durkheimiana rimando a Bert 2012. 
11 Su alcuni aspetti sul tema del mito in Durkheim e Mauss, Facchini 2015.
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ratura scientifica sul tema facendo ampio riferimento a Tylor, Smith 
e Frazer. Questo dato emerge sicuramente dall’attività di entrambi e 
dai materiali discussi tra coloro che animavano la rivista fondata da 
Durkheim, l’Année sociologique. A influire sulla scelta dell’argomento 
e delle fonti selezionate, ai suggerimenti di Durkheim si aggiungono 
quelli del maestro di Mauss, l’indologo Sylvain Lévi (Fournier 2005, 
70-1). Nel 1898 Lévi aveva infatti pubblicato un testo dedicato al sacri-
ficio, La doctrine du sacrifice chez les Brâhmaṇas, frutto delle lezioni che 
aveva tenuto nel 1896-1897, frequentate da Mauss (Lévi 1898). 
La prima novità, rispetto ai testi analizzati, consiste nel fatto che Hu-
bert e Mauss selezionano un corpus di materiali più circoscritto che si 
situa in tradizioni testuali strutturate e appartenenti a sistemi religiosi in 
parte distinti (fonti bibliche e rabbiniche, fonti vediche). La scelta dei 
materiali testuali è, dal punto di vista metodologico, rilevante rispetto 
al metodo comparativo utilizzato da Tylor e Frazer, caratterizzato da 
un uso analogico di fonti appartenenti a periodi e ambienti diversi. 
Rispetto a Smith, la cui opera è ancorata alla concezione di “religioni 
semitiche”, Hubert e Mauss propongono una associazione tra due cor-
pora testuali appartenenti a religioni ritenute, nel dibattito scientifico 
dell’epoca, inconciliabili. Occorre quindi svolgere una breve riflessione 
sulla selezione delle fonti prima di passare ad una analisi del saggio. Guy 
Stroumsa ha analizzato il contesto in cui si colloca il saggio di Hubert e 
Mauss sostenendo che l’incorporazione di materiali provenienti da due 
religioni considerate opposte – quelle “semitiche” e quelle “ariane” – 
svolge un ruolo importante sia dal punto di vista teorico che culturale. 
Da un punto di vista teorico, comparare materiali che provengono da 
religioni strutturalmente diverse e gerarchicamente ineguali, secondo 
l’opinione dell’epoca, fornisce la possibilità di dedurre una concezione 
di sacrificio sufficientemente universale. «For them, the corresponding 
religions diverged vitally – the first led to monotheism, the second to 
pantheism. It was this difference, they wrote, that enabled one to reach 
‘sufficiently general conclusions’ through comparison» (Stroumsa 2021, 
225)12. Dal punto di vista culturale, invece, il testo di Hubert e Mauss 

12 Infine, poiché le due religioni che costituiranno il centro della nostra. indagine 
sono assai diverse in quanto l’una sfocia nel monoteismo e l’altra nel panteismo, si 
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si colloca in un contesto in cui il dibattito sulle religioni incrocia la 
diffusione delle dottrine razziali. Non è possibile approfondire detta-
gliatamente questo problema ma, sempre seguendo il suggerimento 
di Stroumsa, va sicuramente segnalata la cospicua presenza di studiosi 
ebrei nel campo dell’orientalistica francese e la loro posizione critica 
sulle derive razziali del dibattito che era sorto intorno alle religioni se-
mitiche e indoeuropee (ariane)13. In questo senso, le opere di Sylvain 
Lévi – come quelle di James Darmsteter, Solomon Munk, Solomon 
Reinach per citare i più noti – fornirono una voce alternativa alle teorie 
razziali basate sullo studio comparato delle lingue e delle religioni14.
Inoltre, come notava Alfred Loisy, nel recensire il lavoro, le fonti uti-
lizzate dai due studiosi includono anche materiali provenienti dalla let-
teratura classica antica, greca e latina e dalle fonti cristiane (Fournier 
2005, 74). 
Ma cosa è rilevante, dal punto di vista di un guadagno conoscitivo, 
nel famoso saggio di Hubert e Mauss? Quali sono gli elementi che lo 
hanno trasformato in classico? Ivan Strenski, in una serie di contributi 
dedicati alla scuola di Durkheim, ha analizzato la genesi del dibatti-
to sul sacrificio e ha qualificato il testo di Hubert e Mauss come «the 
first theory of sacrifice» (Strenski 2003, 17-27). Al momento qualche 
risposta la possiamo trovare sia nelle informazioni relative alla genesi 
del testo (Fournier 2005) che nei presupposti epistemologici elaborati 

può sperare che, comparandole, si arrivi a delle conclusioni sufficientemente generali 
(Hubert e Mauss 2002, 17).
13 Questo è un tema molto studiato e controverso su cui non c’è consenso scienti-
fico. Rimando ad alcuni testi significativi almeno sulla razzializzazione di categorie 
come “Semiti” e “Ariani” e più in generale sul rapporto tra teorie razziali, orientalismo 
e studio delle religioni: Said 1978; Olender 1989 e 2009; Masuzawa 2005; Anidjar 
2008; Rabault-Feuerhan 2008; Marchand 2010; Adluri 2011 e la discussione di Pol-
lock 1993. Una rinnovata stagione di analisi più puntuali sui contesti storici ha reso 
più problematica una valutazione precisa di questo rapporto. Uno dei problemi insiti 
in questo dibattito mi pare debba essere identificato in un errore di tipo metodologico 
nella analisi dei materiali interpretati, e una scarsa attenzione ai livelli dei discorsi e alla 
struttura dei sistemi di comunicazione, nonché ai diversi attori coinvolti. 
14 Stroumsa 2021, 219-45; per il contesto scientifico e gli ebrei francesi, Simon-
Nahum 2018 e Karsenti 2017. Sul ruolo degli orientalisti ebrei, Espagne e Simon-
Nahum 2015. Per aspetti diversi sulla rilevanza dell’opera di Lévi, Ferrara 2013. 
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da Durkheim per lo studio della religione. Durkheim aveva iniziato a 
interessarsi di religione intorno al 1894-95 e da allora non aveva più 
abbandonato questo interesse. La rilevanza che la religione venne ad 
assumere nella riflessione di Durkheim è facilmente rinvenibile nella 
lettera che indirizzò a Mauss per sollecitarlo a portare a compimento il 
saggio: 

Sei uno dei punti cardini di questa operazione, e quindi assolutamente 
essenziale per il suo svolgimento non solo perché sei a Parigi ma anche 
perché, come ho anticipato e come spero, dall’Année sociologique dovrà 
emergere una teoria. Questa teoria sarà l’esatto opposto del materiali-
smo storico, che rimane rude e semplicistico nonostante la sua incli-
nazione alla oggettività; farà della religione, a scapito della economia, 
la matrice dei fatti sociali. Per questo motivo il ruolo di coloro che si 
occuperanno dei materiali religiosi – nonostante o proprio a causa della 
onnipresenza della religione – sarà rilevante (Durkheim in Fournier 
1994, 147-8; 2005, 69, trad dell’a).

È un passo illuminante che aiuta a capire anche la genesi del capolavoro 
di Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912).
È del resto possibile individuare nel testo stesso degli elementi cardi-
ne che possono fornire spunti per la riflessione. Innanzitutto, oltre alla 
scelta dei materiali analizzati, ci si può soffermare brevemente sulla de-
finizione introduttiva. Durkheim ne aveva suggerita una che però ven-
ne accolta solo in parte. Scriveva: 

Il sacrificio è un’operazione o una serie di operazioni che appartengono 
ad un sistema di riti religiosi il cui obiettivo è quello di distruggere o, vi-
ceversa, di eliminare dall’uso comune (tramite offerte) uno o più oggetti 
di tipo animato e inanimato (Durkheim in Fournier 2005, 75).

Questa definizione si fonda su due principi strutturanti, la distruzione 
e la sottrazione di oggetti della circolazione dei beni di uso comune. È 
interessante come, in questo passo, la rilevanza attribuita al consumo di 
cibo non sia rilevante. 
Nella composizione finale del saggio di Hubert e Mauss si possono in-
vece intravvedere diversi nuclei definitori e una descrizione che tiene 
conto delle varianti tipologiche di comportamenti e riti associati al sa-
crificio. La struttura del testo è suddivisa in definizioni, schema e fun-
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zioni che conferiscono dinamismo alla rappresentazione del sacrificio. 
La prima definizione è centrata su due tipi di azione: (a) sul processo di 
consacrazione; (b) sulla comunicazione tra sfera umana ed extra-umana. 
Evans-Pritchard, che curerà negli anni Sessanta l’edizione inglese, par-
lerà di «grammatica superba del sacrificio» (Evans-Pritchard in Hubert 
e Mauss 1964, VIII; Fournier 2005, 150-65). 
In questa dinamica comunicativa gli oggetti animati e inanimati sono 
trasformati e distrutti. Ma la novità, che sarà espressa nel trattato teorico 
di Durkheim con maggiore chiarezza nel 1912, consiste nel segnalare 
i meccanismi di funzionamento del sacro (ossia di ciò che si forma in 
opposizione al profano) elaborati dalla scuola durkheimiana ed esposti 
sia ne L’année sociologique che ne Le forme elementari. La distinzione tra 
sacro e profano, centrale nella elaborazione di una teoria della religione 
in Durkheim, costituisce lo sfondo del saggio sul sacrificio degli allievi, 
o meglio ne garantisce il funzionamento e la struttura. 
Infatti, in un’altra definizione si postula che il sacrificio sia un «atto re-
ligioso che, mediante la consacrazione di una vittima, modifica lo stato 
della persona morale che lo compie e lo stato di certi oggetti di cui la 
persona si interessa» (Hubert e Mauss 2002, 23). 
Sulla base di questa definizione, apposta nella parte introduttiva del 
saggio, è possibile individuare i tratti che Hubert e Mauss ritengono 
strutturali: la vittima e la persona che compie il sacrificio sono sottopo-
ste ad una metamorfosi, un cambiamento che li predispone ad entrare 
nella sfera del sacro. Lo schema lascia spazio ad una meccanica del sa-
crificio concepito anche come performance dinamica. In questo senso 
il rito prevede una apertura, una messa in scena, e una uscita (traduco 
«une drame» con “messa in scena”, Fournier 2005, 161). Gli attori sono 
importanti: (a) il sacrificante e sacrificatore indicano che il sacrificio 
non è un atto comune accessibile a chiunque. Il sacrificio coinvolge 
lo status della persona che lo compie, consacrandola, trasformandone la 
qualità etica, cambiandone la consistenza “morale”. Colui che compie 
il sacrificio è sottoposto a riti di trasformazione che gli permettono di 
entrare in contatto con la sfera del sacro (questi riti mirano a trasforma-
re il corpo e a fornirgli abiti adeguati, per colore, fibra, forma). Questi 
riti sono anche di carattere iniziatico. (b) Il sacrificio presuppone spazi 
e strumenti adeguati, adibiti e preparati per l’occasione, così come un 
calendario che regola l’accesso alla attività sacrificale. Spazio e tempo 
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determinano la regolarità e legittimità dell’azione rituale, così come un 
adeguato uso di strumenti e oggetti. (c) La vittima (tendenzialmente un 
animale) deve avere determinate caratteristiche e, spesso, viene tratta-
ta con particolari attenzioni per trasformarne la natura profana. Come 
colui che si presta a sacrificare, anche l’animale o l’oggetto sottoposto al 
rito sono sottoposti a trattamenti incisivi che contribuiscono a trasferire 
forza divina (anche uno spirito divino) alla vittima. La sua consacra-
zione muta l’intensità dell’uccisione che secondo Hubert e Mauss non 
perde la sua natura di crimine. Per questo l’uccisione è un’azione che 
prevede tecniche particolari, come nel caso dei sacrifici animali biblici, 
e momenti di silenzio e pentimento, poiché si ripercuote su colui che 
compie l’azione o sugli oggetti che la interessano. Se la forza divina 
liberata dalla uccisione della vittima consacrata passa alla sfera ultra-
terrena, i resti materiali della vittima rimangono prova tangente del rito 
e di conseguenza devono essere trattati adeguatamente. La “materia 
sacra” – sangue, grasso, pelle e quant’altro – hanno funzioni specifiche. 
Sono consumate in comunione tra uomo e divinità o sono sottoposte 
a trattamenti particolari: bruciatura, aspersioni. (c) Una fase di uscita 
chiude il rito sacrificale. Per uscire, coloro che vi sono entrati devono 
adeguatamente prepararsi per tornare allo stato di normalità. Abluzioni, 
smaltimento di abiti sacri, riti di purificazione (attestati in egual misura 
nelle fonti indiane e in quelle ebraiche) sono azioni di passaggio dallo 
stato di sacertà a quello profano. 
Il saggio dice ovviamente molto di più. La densità dell’analisi dei ma-
teriali, la ricchezza delle fonti e riferimenti bibliografici coprono altri 
temi che non possiamo trattare in questo contributo: lo schema descrit-
to sopra può però essere sottoposto a ulteriori approfondimenti con-
nessi alla molteplicità delle funzioni dei riti sacrificali e agli effetti che 
producono su individui e oggetti. Rimane da menzionare il capitolo 
finale, dedicato al sacrificio di una divinità, una possibilità riscontrabile, 
come aveva anche indicato Frazer, in molte culture. Alfred Loisy, che 
nel 1909 venne eletto alla cattedra di storia delle religioni del Collège de 
France (contro Marcel Mauss ritenuto politicamente troppo radicale) ne 
diede una valutazione positiva (ivi, 75). Ed è proprio al sacrificio che 
l’ex prete modernista dedicherà la sua attività scientifica come segno del 
suo passaggio alla storia delle religioni (Lannoy 2020, 195-323). 
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Un maestro ansioso: David Émile Durkheim 

Nato ad Épinal nel 1858, in una famiglia ashkenazita di stretta osser-
vanza ebraica, David Émile Durkheim fu inizialmente destinato, come 
molti giovani ebrei della sua generazione, a diventare rabbino. Studiò 
l’ebraico, la Bibbia e il Talmud ma frequentò anche la scuola laica per 
poi accedere, non senza difficoltà, all’École normale superiore di Parigi. 
Durkheim rappresenta in modo esemplare la carriera straordinaria che 
l’emancipazione politica aveva offerto agli ebrei d’Europa occidenta-
le e il contributo incommensurabile che intellettuali come lui hanno 
dato alla cultura contemporanea. Molto è stato scritto sul rapporto tra 
Durkheim e l’universo ebraico della Francia della Terza Repubblica15. 
In questa sede mi occuperò solo del testo che egli dedicò alla religione, 
portato a termine nel 1912 dopo una serie di affondi analitici apparsi 
sulla rivista da lui diretta l’Année sociologique. 
Les formes élémentaires de la vie religieuse [da ora in poi Le forme 
elementari]16 è un trattato denso e a tratti letterariamente coinvolgente, 
un testo che non smette di stupire, complesso e con una teoria della 
religione stratificata. La messa a punto della coppia concettuale sacro/
profano, l’idea di religione come sistema dinamico mosso dalla intera-
zione, mai uguale, tra rappresentazioni e riti di un gruppo sociale, le 
nozioni di mana, e l’articolata analisi del rito così come la riflessione sul 
sistema simbolico, sono solo alcuni tra i tanti temi trattati con maestria. 
Le forme elementari contiene tra l’altro una teoria della conoscenza e va 
compresa come ultima opera a cui il grande sociologo confida percorsi 
nuovi da percorrere, forse, con uno sguardo malinconico alla infanzia 
religiosa perduta (così Bellah in Rosati 2013; Bellah 1965). Faccio mie 
le parole di Massimo Rosati, nella introduzione alla edizione del 2005, 
che sarà quella da cui traggo i riferimenti e le citazioni. Rosati scrive:

15 La bibliografia su Durkheim è estesa. Si segnalano Lukes 1973; Pickering 1975; 
Strenski 1997; Birnbaum 2004; Fournier 2007; Maryanski 2018. 
16 Per l’edizione italiana utilizzo la traduzione rivista da Massimo Rosati (2005 e 
2013). Una recente traduzione è apparsa per Morcelliana (2020), a cura di Carlo Pran-
di. Anche l’edizione del 1963 di Claudio Cividali, con introduzione di Remo Cantoni 
(Edizioni Comunità).
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David Émile Durkheim fu un campione della laicità, convinto anticle-
ricale e sostenitore del carattere secolare delle società moderne; al tempo 
stesso, non fu mai ‘nemico’ della religione, e anzi il suo atteggiamento 
ambivalente nei confronti di quest’ultima – segnato quasi come un de-
stino nel doppio nome – non fu mai ‘irreligioso’, tanto da rivendicare, 
a suo modo come vedremo, la ‘verità’ di ogni religione contro la cecità 
di un certo razionalismo semplicistico, nonché il carattere ‘eterno’ del-
la religione stessa (Durkheim 2013, 23, dall’introduzione di Massimo 
Rosati). 

Non è possibile dare conto, ovviamente, della letteratura critica su Le 
forme elementari: in questo breve contributo mi limito a fornire una 
descrizione succinta del capitolo sul sacrificio e segnalare forse qualche 
aspetto significativo della concezione durkheimiana, la quale, va detto, 
in parte è debitrice di una lettura di Smith, in parte è innovativa e, in 
parte, si differenzia rispetto a quella dei suoi allievi, Marcel Mauss e 
Henri Hubert (Ptacek 2015).
Prima però di descrivere la concezione durkheimiana del sacrificio è 
opportuno fare una premessa sulle fonti selezionate dal sociologo fran-
cese, ossia il resoconto sugli aborigeni australiani redatto da Walter 
Baldwin Spencer e Francis James Gillen Native Tribes of Central Au-
stralia nel 1899 (Spencer e Gillen 1899; 1904), testi che lo convinse-
ro a individuare nel “totemismo” la forma religiosa più semplice, sulla 
base della quale, secondo il metodo del maestro francese, era possibi-
le individuare tutti i tratti salienti dei sistemi religiosi più complessi 
(Durkheim 1912)17.
Il trattato ha una struttura articolata in tre libri, ognuno dei quali è 
dedicato a una analisi delle componenti della religione. Il “libro terzo”, 
tratta dei “principali atteggiamenti rituali”. In esso si descrive il “culto 
negativo”, riscontrabile nei riti di iniziazione e potenzialmente pro-
duttore di ascesi, e il “culto positivo”. Tra le azioni rituali di carattere 
positivo Durkheim individua: (a) il sacrificio; (b) i riti mimetici; (c) i riti 
rappresentativi e commemorativi. Una valutazione a parte è dedicata 

17 Per una critica all’uso che Durkheim fece dei materiali pubblicati, Watts Miller 
2012. Va segnalato anche che la nozione di totemismo era già stata criticata in Gol-
denweiser 1910. Kippenberg 2020, 210.
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al sistema dei “riti piaculari” che sono, da un punto di vista fenomeno-
logico, simili a quelli negativi, ma associati ad eventi traumatici e alla 
morte (ibid.). 
Ci interessa in questa sede il rito positivo dell’intichiuma una festa che ha 
luogo presso gli Arunta australiani e che, secondo Durkheim, racchiude 
tutti gli elementi costitutivi del sacrificio. “L’interesse del sistema dei riti 
che abbiamo descritto consiste nel fatto che vi si trovano, nella forma 
più elementare attualmente conosciuta, tutti i principi essenziali di una 
grande istituzione religiosa destinata a diventare uno dei fondamenti 
del culto positivo nelle religioni superiori: l’istituzione del sacrificio” 
(ivi, 400).
Innanzitutto, questo rito è scandito da una temporalità: ha un inizio 
preciso che è indicato dal flusso naturale delle stagioni. Esso si genera 
nel periodo delle piogge, quando il gruppo inizia a prepararsi al pro-
cesso di rigenerazione del totem (elemento fondatore della comunità/
tribù). Una componente del rito è guidata dal principio della fecon-
dazione della terra, il cui fine è la riproduzione del totem (animale o 
pianta). Il rito si apre con una sorta di viaggio verso il luogo che si 
ritiene sia stato visitato dall’antenato totem, ritenuto sacro. Giunti in 
questo luogo si può approntare il rito, una festa, la quale varia in base 
ai clan e alle storie mitiche connesse al totem. Il rito, quindi, presuppo-
ne la rigenerazione del totem (e del suo principio vitale) e il sacrificio, 
ossia l’uccisione del totem e il suo consumo rituale con tutti i membri 
del gruppo costituisce una occasione eccezionale, seppure periodico, 
che presuppone – in un tempo e luogo sacri – il capovolgimento delle 
norme costitutive del gruppo, la sospensione del divieto di consumare 
il totem18. È solo in questa occasione che l’oggetto rappresentato dal 
totem può essere consumato (ossia ingerito se si tratta di un animale o 
di un vegetale) attraverso un pasto comunitario. 
Obiettivo di questo pasto rituale è rinnovare il vincolo di parentela tra 
coloro che vi partecipano, ossia i membri (in genere maschi) del clan. Il 
rito, regolato da un principio di simpatia, serve a trasmettere la potenza, 
quindi la sacralità, dell’animale o del vegetale totemico al gruppo riu-

18 I divieti costitutivi del totemismo sono: proibizione di uccidere il totem, sposarsi 
all’interno del gruppo totemico. 
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nito il quale rafforza, col rito, la propria energia, appropriandosi della 
forza che risiede nel totem. 
È possibile individuare nella descrizione che Durkheim propone dell’in-
tichiuma alcuni principi strutturanti del sacrificio: (1) il tempo della rina-
scita dell’oggetto totemico (animale o vegetale); (2) l’attivazione della 
memoria rituale che conserva la storia antica del totem; (3) la ricerca del 
luogo di nascita del totem che presuppone l’individuazione di uno spa-
zio sacro; (4) la preparazione del rito (rinascita del totem) che implica 
una uccisione del totem; (5) il consumo (in genere vietato) di parte del 
totem da parte del gruppo riunito (maschi); (6) l’accesso alla sfera del 
sacro attraverso la condivisione del cibo totemico; (7) la sacralizzazione 
del gruppo; (8) il rafforzamento della memoria collettiva e del gruppo 
(fine ultimo). 
Seppure apparsa dopo il saggio degli allievi, la riflessione di Durkheim 
sembra non accogliere diversi apporti innovativi di Mauss e Hubert, 
ma indubbiamente, rispetto anche agli autori a cui fa riferimento, con-
cepisce il sacrificio come rito articolato capace di produrre una serie di 
altre azioni. Se l’idea della comunione e della risacralizzazione periodica 
del gruppo (e in ultima istanza della società) sembrano essere gli effetti 
più immediati dell’azione sacrificale, anche il consumo alimentare svol-
ge un ruolo pregnante, così come la memoria culturale che fornisce le 
storie sulle quali l’azione rituale si ripete nel tempo19.

«Le trasgressioni di Edipo». Totem e tabù di Sigmund Freud (1913)
L’ultimo testo che si inserisce in questa conversazione sul sacrifico è 
quello di Sigmund Freud, pubblicato poco dopo, nel 1913. Dobbiamo 
immedesimarci nella Vienna fin de siècle, la capitale di un impero mul-
tinazionale che visse un periodo di effervescenza culturale collocato tra 
i fasti sette-ottocenteschi e le convulsioni della società moderna, alle 
prese con una vertiginosa produzione culturale che trova espressione 
in molti campi della scienza: è la Vienna ebraica di Karl Kraus, Theo-
dor Herzl, di Sigmund Freud, Ludwig Wittgenstein; degli artisti Egon 
Schiele, Gustav Klimt, del Wiener Werkstätte di Josef Hofmann; la città 
di Adolf Loos; degli antisemiti austriaci (Schorske 1980).

19 La mia interpretazione diverge da Ptacek 2015; anche Maryanski 2018. 
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La psicoanalisi nasce qui per volontà di un uomo che combina i nuovi 
approcci bio-medici con una originale esplorazione delle pulsioni psi-
chiche recondite ritenute la fonte della nevrosi. La scoperta dell’incon-
scio, come componente della stratificazione dei materiali psichici, e la 
rilevanza attribuita alle pulsioni sessuali fin dall’infanzia si combinano 
in Freud con l’elaborazione di una terapia ermeneutica, centrata sulla 
parola e sulla esplorazione dei significati dei sogni (Freud 1979-1989a).
Spesso descritto come l’ultimo degli illuministi, Sigmund Freud (1856-
1939), nacque a Freiberg in Moravia. Come Durkheim, crebbe in una 
famiglia ebraica della piccola borghesia, ma immersa nel mondo asbur-
gico, dove fiorirono numerose correnti dell’ebraismo moderno. Figlio 
della seconda moglie di Jakob Freud, si trasferì con la famiglia allargata 
nella capitale dell’impero intorno al 1860, e visse a Vienna fino al 1938, 
per trasferirsi a Londra, su insistenza dei suoi devoti allievi, dopo la 
Anschluss (Jones 2000). Come tutti i grandi intellettuali del Novecento, 
Freud ha avuto molti biografi. Alcuni hanno seguito le tracce che lui 
stesso ha lasciato, come metodo analitico, e lo hanno psicoanalizzato; 
altri invece si sono limitati a descrivere e articolare la traiettoria intel-
lettuale dell’uomo e della disciplina che ha fondato, la psicoanalisi. Altri 
ancora hanno esplorato il complesso rapporto tra Freud e l’ebraismo, un 
tema che è emerso per effetto degli studi sulle identità culturali e della 
“identity politics” statunitense, almeno a partire dalla metà degli anni 
Ottanta del Novecento. 
Come per Durkheim, l’adesione ai principi di una cultura laica e di ma-
trice illuminista è radicata nelle scelte e nella personalità di Freud, così 
come la sua complessa identità di ebreo Gottlos. Il rapporto di Freud 
con la religione è particolarmente complesso e per questo motivo an-
che affascinante, sia nella sua riflessione teorica che nella dimensione 
più intima del suo vissuto personale. Due tendenze però hanno con-
tribuito ad una imprecisa ed incompleta comprensione della sua inter-
pretazione della religione: (a) una lettura rigidamente laicista/atea, se 
non marxista, ha sottolineato principalmente gli aspetti critici della sua 
percezione della religione che sono, indubbiamente, costitutivi della 
riflessione freudiana, ma che si articolano in una prassi teorica che – 
come vuole la autoanalisi freudiana – torna sempre sugli stessi temi 
e apre ad interpretazioni diverse; (b) una lettura riduttiva, per quanto 
importante ed ineludibile che, come ho detto, segue le tracce lasciate da 
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Freud stesso, e ha esplorato il tema della religione in Freud attraverso il 
suo rapporto con l’ebraismo20. 
L’interesse di Freud per la religione è, nella prospettiva di chi scrive, 
molto più articolato. Esso si manifesta ben presto anche in lavori che 
non sono esplicitamente dedicati alla religione e che vengono organiz-
zati in contributi precisi almeno a partire dal 1907 (il saggio sui rituali 
ossessivi), e reiterati con interventi ricorrenti: nel 1913 Freud pubblica 
Totem e tabù e il suo saggio sul Mosè di Michelangelo dove riprende la 
nozione di complesso di Edipo (Öedipuskomplex) (Roudinesco 2015, 
172). Nelle opere degli anni Venti la sua teoria riappare nello scritto 
Psicologia delle masse (1921), L’avvenire di una illusione (1927) e Il disagio 
della civiltà (1929), a cui si accompagnano le sue riflessioni su arte e 
letteratura, sulla figura di Mosè, il suo dialogo con il pastore calvinista 
Pfister (Bori 1990). Devoti ha segnalato un testo di grande interes-
se, non citato frequentemente, sulle possessioni demoniache che risale 
al 1923 (Devoti 2018, 109-18). Oltre ai testi pubblicati e ai carteggi, 
anche gli incontri del mercoledì tenuti con un piccolo gruppo di al-
lievi sono illuminanti per capire la discussione su questioni religiose 
(Cooper-Wright 2018; Roudinesco 2015). Infine, la rivista Imago, a cui 
Freud affida l’analisi psicoanalitica delle arti, della narrativa e della reli-
gione. In generale, come per gli autori analizzati sopra, il Freud teorico 
della religione è stato accolto tra i classici modernisti21. In attesa di poter 
tornare più estesamente su questo tema, in questa sede mi dedico ad 
un frammento freudiano, la sua concezione di “sacrificio” (e qui le vir-
golette sono d’obbligo) in uno dei primi testi che il maestro viennese 
dedica alla religione. 

Totem e tabù (Totem und Tabu, 1913) uscì un anno dopo il libro di 
Durkheim. Freud aveva dedicato un notevole impegno nella stesu-
ra di questo lavoro. «Dalla Interpretazione dei sogni non ho lavorato a 
nessun’altra opera con tanta sicurezza ed ispirazione», scrive nel 1913 
a Karl Abraham (Jones in Devoti 2018, 95). La riflessione di Freud sul 
sacrificio non sembra immediatamente visibile, anche se essa è solida-

20 Posizione reiterata di recente da Devoti 2018, 98; soprattutto Yerushalmi 1993.
21 Preus 1996, Hewitt 2014; Pals 2015, Strenski 2015.
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mente ancorata alla sua teoria sulla religione, soprattutto quella che ve-
diamo prendere forma, in modo abbastanza consequenziale, tra Totem e 
tabù e L’uomo Mosè e la religione monoteista (Freud 1979-1989b [2005]; 
1979-1989c [2009]). 
A differenza di altri esponenti della psicologia primo-novecentesca, 
Freud sembra essere più scettico rispetto agli approcci analitici che, 
come quelli di William James (1842-1910), erano inclini ad esplorare 
in modalità scientifica alcune forme della esperienza religiosa, come 
l’ascesi e la ineffabile mistica (James 1902; ma anche Bergson 1932). 
L’analisi dei comportamenti religiosi era per Freud costitutiva della 
sua generale esplorazione del comportamento umano, soprattutto nel-
le sue espressioni patologiche e di sofferenza psichica. A differenza di 
Durkheim, Mauss e Hubert, la sua prospettiva esprimeva una visione 
più critica nei confronti della religione, frutto di una concezione an-
tropologica più pessimista, debitrice, come scrivono Gay e Jones, delle 
posizioni di Brentano e Schopenhauer e delle correnti dell’illuminismo 
più radicale (Preus 1996) anche se, va detto, la psicoanalisi tende ad 
occuparsi degli aspetti più reconditi e perturbanti del comportamento 
religioso (Cooper-Wright 2018).
Così come per Durkheim, anche in Freud il fascino del totemismo è 
attribuibile agli influssi esercitati su di lui dai lavori di Tylor, Frazer e 
dalla teoria di Smith e tutti quegli autori che, per citare Maryanski, ave-
vano contribuito alla esplorazione dei processi evolutivi della cultura 
umana (Maryanski 2018). Si potrebbe quasi azzardare l’ipotesi in base 
alla quale Totem e tabù costituisca anche un commento a diversi aspetti 
delle opere che abbiamo menzionato sopra. Come suggerisce Pals però, 
mentre per Tylor e Frazer la religione primitiva esprimeva una forma 
di razionalità umana, era una possibile espressione del «filosofo selvag-
gio» (Tylor in Ackerman 2002) per Freud essa nascondeva, come per le 
malattie nevrotiche, traumi profondi che erano stati rimossi, in un con-
troverso rapporto tra filogenesi ed ontogenesi. Nello specifico, Freud 
era convinto che, nel caso del totemismo, le informazioni raccolte dai 
casi clinici dei bambini nevrotici potessero essere utilizzate per fare luce 
sul suo significato recondito. 
Strutturato in quattro saggi tra loro connessi, Totem e tabù si concentra 
sulle due interdizioni strutturali del totemismo: il divieto dell’incesto e 
il divieto di uccidere il totem. Freud suddivide i tabù in diverse tipolo-
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gie (diretto, indiretto, intermedio, tabù permanenti e temporanei) sulla 
base anche della molteplicità delle sue applicazioni, indicando che «il 
tabù violato si vendica da sé» (Freud 2005, 29). Ma soprattutto Freud 
sostiene che il tabù esprime «un frammento di vita psichica» (ivi, 31). 
Anche qui, come in Durkheim, il confronto con la filosofia kantiana è 
significativo. Nel tabù, infatti, Freud percepisce «che le proibizioni in 
tema di costumi e di morale alle quali noi stessi obbediamo potrebbero 
avere, nella loro essenza, una parentela con questo tabù primitivo, e che 
chiarire la natura del tabù potrebbe gettare un barlume di luce sull’ori-
gine oscura del nostro ‘imperativo categorico’» (ibid.)22.
In particolare, il tabù è letto attraverso le testimonianze dei malati di 
nevrosi che si impongono spesso divieti assoluti. Freud introduce qui 
la nozione di “ambivalenza emotiva” sulla base del fatto che spesso il 
divieto è frutto di un desiderio represso fornendo così una spiegazione 
che se non del tutto nuova (Frazer l’aveva preannunciata) si fondava sul 
contributo delle scoperte psicoanalitiche. 
Nel quarto saggio, Freud presenta la sua teoria del totemismo e della 
religione che si fonda su una serie di ipotesi che elabora utilizzando di-
verse fonti: (1) la teoria dell’orda primitiva di Darwin; (2) la teoria della 
ribellione dei fratelli di Atkinson; (3) la teoria del sacrificio come pasto 
totemico di Robertson Smith (Devoti 2018, 99). 
Il totemismo, scrive Freud, si può identificare facilmente attraverso i 
casi dei bambini nevrotici, laddove è rinvenibile l’emersione di una 
fobia e un terrore per gli animali che, spesso, nei racconti venivano 
associati alla figura paterna. I racconti dei bambini colpiti dalla malattia 
sono utilizzati da Freud come fonti utili a svelare il mistero del totem, la 
quale altro non era che la trasfigurazione simbolica del padre originario 
collocato agli albori della storia dell’umanità. In quel passato lontanissi-
mo, l’orda primitiva (Darwin) era costituita dalla presenza di un padre 
geloso e autoritario che esercitava un controllo assoluto sulle donne. I 
figli, a cui era vietato l’accesso alle donne, in un atto di ribellione deci-
sero di ucciderlo e mangiarne le carni.

Un certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, abbatterono il padre e 
lo divorarono, ponendo così fine all’orda paterna. Uniti, essi osarono 

22 Sulla questione del totemismo, Lévi-Strauss 1962; Jones 2005; Descola 2005.
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compiere ciò che sarebbe stato impossibile all’individuo singolo (forse 
un progresso nella civiltà, il maneggio di un’arma nuova, aveva confe-
rito loro un senso di superiorità)” (Freud 2005, 145).

Quel “banchetto sacrificale” che Robertson Smith aveva descritto im-
maginando un atto di comunione tra la divinità e il suo gruppo, diventa 
in Freud un parricidio, un sacrificio senza rito, consumatosi nella notte 
dei tempi al quale si deve, però, l’evoluzione della civiltà. 

Il progenitore violento era stato senza dubbio un modello invidiato e 
temuto da ciascun membro della schiera dei fratelli. A questo punto 
essi realizzarono, divorandolo, l’identificazione con il padre, ognuno 
si appropriò della parte della sua forza. Il pasto totemico, forse la prima 
festa dell’umanità, sarebbe la ripetizione e commemorazione di questa 
memoranda azione criminosa, che segnò l’inizio di tante cose: le orga-
nizzazioni sociali, le restrizioni morali e la religione (Freud 2005, 146).

I figli, rinvigoriti dalla potenza del padre ingerito furono colpiti dal 
senso di colpa e per evitare che il crimine si ripetesse, introdussero i due 
divieti costitutivi del totemismo: 1. l’uccisione del totem; 2. la endoga-
mia, ossia le «due trasgressioni di Edipo» (ivi, 136). 
Un crimine necessario che si perde nella notte dei tempi e che può esse-
re ricostruito attraverso una interpretazione innovativa del totemismo 
fonda la civiltà e tutti i suoi istituti, religione inclusa. Per quanto del 
tutto ipotetica, costruita anche traendo spunto da un racconto mitico, 
la teoria di Freud metteva in scena una problematica che diventerà ri-
corrente negli studi sul rapporto tra violenza e religione. È certo però 
che, rispetto ad altri autori, Freud insiste non tanto sulla struttura o 
sistematicità del rito, ma sulla funzione che violenza e crimine svolgono, 
quasi hobbesianamente, nella costruzione delle istituzioni civili, tra cui 
la religione. La rilevanza conferita alla violenza primigenia – che non è 
del tutto assente anche negli altri autori – verrà ripresa da altri studiosi 
nella seconda metà del Novecento, tra cui spiccano le interpretazioni 
influenti di René Girard e Wilhelm Burkert23.

23 Sfameni Gasparro 2011. Per un interessante dibattito che ha inaugurato una serie 
di critiche, Hamerton-Kelly 1987.
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Questa argomentazione verrà articolata nell’ultimo e sofferto scritto 
con il quale Freud cercò di fornire la sua spiegazione dell’antisemiti-
smo. Ne L’uomo Mosè e la religione monoteista (Der Mann Moses und 
die monoteistische Religion 1934-1938, Freud 1979-1989c) Freud non 
solo riprendeva la teoria esposta in Totem e tabù ma offriva anche una 
interpretazione della religione ebraica e del suo rapporto con il cristia-
nesimo. Il sospetto con cui fu accolta questa opera si è dissipato negli 
ultimi decenni che hanno visto una serie di interpretazioni innovative 
del controverso testo su Mosè. Forse, quasi come una traccia indelebi-
le, essa va letta come un commento al frammento paolino sulla mor-
te sacrificale di Cristo (ad esempio Rm 3,25). O anche interpretato, 
come Totem e tabù, quale contrappunto sia alle forme di antisemitismo 
e alle accuse del sangue che avevano costellato le comunità ebraiche sia 
nell’impero asburgico che in quello zarista (Kieval 2022). Non è un caso 
che il caro amico scrittore, Alfred Zweig, con cui Freud intrattenne un 
rapporto di amicizia dopo averlo curato, abbia in quegli anni dato alla 
luce un testo teatrale dal titolo Ritualmord in Ungarn in cui trattava in 
modo letterario il famoso caso di accusa del sangue di Tiszaeslàr (1882-
1883), consumatosi nelle campagne ungheresi (Zweig 1914; sul testo, 
Biale 2007). O, ancora, si potrebbe seguire un’altra traccia, un dialogo 
polemico che la teoria di Freud intrattiene con padre Wilhelm Sch-
midt, il famoso antropologo cattolico (e antisemita) (Connelly 2012), 
influente a Roma e riconosciuto storico delle religioni, autore di una 
ricerca dal titolo Der Ursprung der Gottesidee (La nascita della idea di Dio, 
1912-1955; ma anche L’origine de l’idée de Dieu 1908-1909), che postula 
l’esistenza di una diffusa concezione di Dio unico (Urmonotheismus) fin 
dalle origini dell’umanità (Ambasciano 2018, 75-9). 

Riflessioni conclusive 

Questo viaggio nelle concezioni teoriche del sacrificio tra autori classici 
che sono alle origini della fondazione di discipline come l’antropolo-
gia e la sociologia, gli studi biblici e la storia delle religioni, ma anche 
la psicoanalisi si fonda sul dato incontrovertibile della presenza di una 
conversazione impegnativa sul ruolo e la funzione della religione – e 
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in questo caso anche del sacrificio – nella cultura dell’epoca. L’obiettivo 
di questo contributo vuole evidenziare la costruzione di un concetto 
che diverrà operativo nelle ‘scienze delle religioni’. La conversazione 
che ho cercato di illustrare non intende pensare al sacrificio come ca-
tegoria scontata, ma illustrare le dinamiche culturali e scientifiche che 
ne hanno determinato la formazione. Nel caso degli autori di scuola 
durkheimiana si può parlare di un dibattito nazionale che coinvolge 
diversi attori che si muovono nelle istituzioni della Francia dell’epoca e 
che registrano, ovviamente, le tensioni religiose e culturali del tempo, 
affaire Dreyfus incluso. Come hanno mostrato diversi studi, e rilevato 
recentemente Stroumsa, il dibattito può collocarsi tra il disinteresse nei 
confronti degli aspetti rituali presenti nel sacrificio di molti studiosi 
protestanti e il monito di Benjamin Constant, secondo il quale «l’idée 
du sacrifice est inséparable de toute religion»24. La conversazione però è 
condotta anche con autori non francesi e, come ho cercato di mostrare, 
con testi provenienti dagli ambienti vittoriani, che trattano il sacrifi-
cio non come un dato acquisito, ma come un tema da esplorare nel 
tentativo di fornirne una spiegazione de-teologizzata e maggiormente 
scientifica, secondo i crismi dell’epoca25. Più di altri, la scuola durkhei-
miana tende alla costruzione di categorie astratte e, considerata la rile-
vanza attribuita da Durkheim alla religione nella elaborazione di una 
teoria sociale, la procedura di deduzione che conferisce universalità e 
astrattezza al concetto di sacrificio non tiene evidentemente conto della 
diversità e fluidità dei materiali testuali, tanto meno dei contesti storici. 
La conversazione nel caso del testo di Freud è più problematica: in 
parte, Totem e tabù può essere letto come un commento ai diversi autori 
influenti, in particolare James G. Frazer e William Robertson Smith. 
Tuttavia, in questo caso l’intento è quello di fornire metodi radical-
mente nuovi tratti dalla prassi psicoanalitica, utili a fornire spiegazioni 
alternative e sufficientemente congruenti. L’esplicito “malinteso inter-

24 Constant 1824-1830, II. 2, 107; Stroumsa 2021, 105, n. 70; ma anche Imbruglia 
2021.
25 I rapporti tra la scuola durkheimiana e gli autori vittoriani sono testimoniati da 
amicizie, scambi epistolari, letture e recensioni dei testi. 
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pretativo” offre nuove possibilità teoriche dove la violenza assume un 
ruolo maggiormente rilevante (anche Dei 2018).
Infine, è possibile svolgere qualche riflessione aggiuntiva su alcuni 
aspetti toccati solo tangenzialmente in questo contributo. Innanzitutto 
questi materiali ci forniscono almeno tre elementi di interesse. (1) Il 
primo investe la selezione e l’uso delle fonti, le metodologie e il rap-
porto con la storia. Come osservato da tanti studiosi, l’elaborazione di 
una metodologia comparativa si impone grazie alla sua capacità euri-
stica nonostante i limiti epistemologici evidenti fin dagli inizi. Tylor e 
Frazer in particolare sono coloro che, attraverso un uso indiscriminato 
di materiali molto diversi per genere e collocazione storica, promuo-
vono un metodo analitico che si fonda sulle analogie ma di superfice, 
alimentando talvolta una vera parallelomania. Critiche puntuali a que-
sto metodo sono state avanzate da più parti (Smith 1973; 1994; 2004; 
Wittgenstein 1975) così come suggerimenti utili per una applicazione 
aggiornata della comparazione (Lincoln 2018; Freiberger 2019; Bert 
2021). La proposta di Hubert e Mauss in parte risponde a quel metodo, 
ponendosi allo stesso tempo come critica nei confronti di una lettura 
storica del sacrificio. La forza analitica che Durkheim e i suoi allievi im-
primono alla analisi dei materiali selezionati per lo studio del sacrificio 
indicano sì una polemica contro le interpretazioni stori(cisti)che più 
tradizionali (come ha suggerito Strenski 2003), ma anche una determi-
nazione a collocare la religione al centro del dibattito pubblico dell’e-
poca. La forza delle loro teorie sta nella profondità analitica e nell’u-
so che viene fatto delle diverse tradizioni filosofiche, nella selezione e 
uso delle fonti (una lettura estensiva di materiali differenti in Hubert 
e Mauss, una interpretazione densa in Durkheim) e nella capacità di 
proporre risposte a temi scottanti in contesti caratterizzati dal conflitto 
religioso, come quello della Terza Repubblica. 
(2) Che rapporto esiste tra queste teorie e la “questione religiosa” dell’e-
poca? Queste teorie parlano anche del rapporto tra religione e moder-
nità? Tra cristianesimo e modernità? Tra ebraismo e modernità? La 
risposta è senza alcun dubbio positiva. Di questi autori, la provenienza 
famigliare è illuminante: un quacchero, tre calvinisti, due ebrei, un cat-
tolico. Parlando degli autori vittoriani, Wheeley-Barclay scrive che
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theirs was a truly engaged scholarship. Though they concentrated at-
tention on non-Christian religions, especially so-called primitive ones, 
their work was intended as a vital contribution to the contemporary 
debate on Christianity (Wheeler-Barclay  2010, 2). 

Ivan Strenski parla di una scienza come strumento riformatore della 
vita religiosa e della società contemporanea (Strenski 2018, su Tylor 
e Frazer). Anche nelle posizioni più apertamente critiche, come quel-
la di Freud, la riflessione sul sacrificio e sulla religione si innesta sulle 
grandi polemiche dell’epoca e cerca di offrire risposte ai temi insiti nel 
controverso rapporto tra cristianesimo ed ebraismo. La prospettiva dei 
durkheimiani pone la religione al centro della riflessione gnoseologica 
sulla società. In questo senso, le teorie della religione sembrano essere 
inevitabilmente ancorate non solo ai conflitti culturali della loro epoca 
e proporsi, allo stesso tempo, come plausibili risorse che, avvalendosi 
dei metodi messi a disposizione dai diversi approcci scientifici, possono 
fornire risposte a problemi stringenti. 
Qui si innesta il terzo punto di interesse (3), ossia il rapporto con la 
scienza. Non intendo fornire una risposta articolata, che richiederebbe 
un intervento puntuale su questo tema, ma mi preme evidenziare alcuni 
elementi di interesse. Una serie di tendenze critiche che hanno alimen-
tato lo studio della religione negli ultimi decenni e che comprende studi 
di carattere post-coloniale e post-moderno, così come i contributi che 
provengono dalle scienze cognitive, dalla psicologia evolutiva alla psico-
biologia hanno fortemente ridimensionato la universalità della categoria 
“sacrificio” e delle componenti che lo hanno a lungo determinato tanto 
da suggerire, in alcuni casi, la sua inesistenza.  Scrive Daniel Ullucci

Sheehan (2009) argues that the label ‘sacrifice’ is not a scholarly catego-
ry at all, but an ideological argument. Calling something a sacrifice is 
an attempt to argue for some transcendent value for that thing. Thus, 
he argues what we need is not a theory of sacrifice, but a history of sa-
crificial claims. A theory of sacrifice would attempt to unify all so-called 
sacrifice under some theoretical umbrella. A history, on the other hand, 
would disintegrate sacrifice into a series of competitive and discursive 
claims. He calls for a ‘dispersion of the sacrificial claim into specific 
cultural, political, ethical, and religious moments’ (Sheehan in Ullucci 
2015, 394; Hughes-McCutcheon 2022a, 212-7).
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Al contrario di quanto suggerito, questo saggio si è posto un obiettivo 
diverso. Lungi dal ridurre queste “conformazioni discorsive” a mere “af-
fermazioni competitive”, il dibattito tra questi intellettuali svela alcune 
procedure di costruzione dei concetti operativi, come siano ancorati a 
progetti epistemologici ambiziosi, incardinati nel processo di formazione 
delle scienze umane e sociali del tardo Ottocento e del primo Novecento. 
La forza di quelle ambizioni epistemologiche e la rilevanza attribuita alla 
religione come componente sociale e umana ha contribuito a generare 
teorie dense e per questo capaci di trasformarsi in testi classici.

Fonti 

Black, John Sutherland, e George W. Chrystal. 1912. The Life of William Robertson 
Smith. London: A. and C. Black.

Durkheim, Émile. 1912. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique 
en Australie. Paris: PUF.

— 1963. Le forme elementari della vita religiosa, a cura di Claudio Cividali. Milano: 
Edizioni di Comunità.

— 2005. Le forme elementari della vita religiosa, a cura di Massimo Rosati. Roma: Mel-
temi.

— 2013. Le forme elementari della vita religiosa, a cura di Massimo Rosati. Milano: 
Mimesis.

— 2020. Le forme elementari della vita religiosa, a cura di Carlo Prandi. Brescia: Mor-
celliana. 

Frazer, James George. 1890. The Golden Bough. A Study in Comparative Religion. Lon-
don: Macmillan and Co.

— 1900. The Golden Bough. A Study in Comparative Religion. London: Macmillan and 
Co.

— 1915. The Golden Bough. A Study in Comparative Religion. London: Macmillan and 
Co.

— 1918. Folklore in the Old Testament. Studies in Comparative Religion, Legend, and Law. 
London: Macmillan and Co.

— 1922. The Golden Bough. A Study in Comparative Religion. London: Macmillan and 
Co.

Freud, Sigmund. 1924-1934. Gesammelte Schriften. Vienna: Internationaler Psycho-
analytischer Verlag. 

— [2008]. L’interpretazione dei Sogni. In Opere, a cura di Cesare L. Musatti, vol. 3. 
Torino: Bollati Boringhieri (ed or. 1899). 



Cristiana Facchini
L’arte della conversazione. Alla ricerca del sacrificio perduto

33

— 1989 [2005]. Totem e tabù e altri scritti, 1912-1914. In Opere, a cura di Cesare L. 
Musatti, vol. 7. Torino: Bollati Boringhieri (ed. or. 1913).

— [2009]. L’uomo Mosè e la religione monoteista e altri scritti (1930-1938). In Opere, a 
cura di Cesare L. Musatti, vol. 11. Torino: Bollati Boringhieri (ed. or. 1939).

Hubert, Henri e Marcel Mauss. 1899. “Essai sul la nature et la fonction du sacrifice.” 
Année Sociologique 2: 29-138.

— 1964. Sacrifice. Its Nature and Functions. Chicago: University of Chicago Press.
— 1981. Saggio sulla natura e la funzione del sacrificio. Brescia: Morcelliana. 
— 2002. Saggio su sacrificio. Brescia: Morcelliana. 
Lévi, Sylvain. 1898. La doctrine du sacrifice dans les Brâhamaṇas. Paris: Ernest Leroux.
Mauss, Marcel. 1968. Oeuvres 1. Les fonctions sociales du sacré, a cura di Viktor Karady. 

Paris: Minuit.
— 1969a. Oeuvres 2. Représentations collectives et diversité des civilisations, a cura di Vik-

tor Karady. Paris: Minuit.
— 1969b. Oeuvres 3. Cohésion sociale et divisions de la sociologie, a cura di Viktor 

Karady. Paris: Minuit.
Smith, Roberston William. 2002. Religion of the Semites, a cura di Robert Segal. Lon-

don: Transaction.
Spencer, Walter Baldwin, e Francis James Gillen. 1899. Native Tribes of Central Aus-

tralia. London: MacMillian & Co.
— 1904. Native Tribes of Central Australia. London: MacMillian & Co.
Tylor, Edward Burnett. 1861. Anahuac; or, Mexico and the Mexicans, Ancient and Mod-

ern. London: Longman, Green, Longman, and Roberts.
— 1871. Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, 

Religion, Art, and Custom. London: John Murray.

Bibliografia 

Ackerman, Robert. 1987. J.G. Frazer: His Life and Work. Cambridge: Cambridge 
University Press.

— 2002. The Myth and Ritual School. J.G. Frazer and the Cambridge Ritualists. New 
York: Routledge (1a ed. 1991).

Adluri, Visha. 2011. “Pride and Prejudice: Orientalism and German Indology.” Inter-
national Journal of Hindu Studies 15, no. 3: 253-92.

Ambasciano, Leonardo. 2019. An Un-natural History of Religions. Academia, Post-truth 
and the Quest for Scientific Knowledge. London: Bloomsbury Academic.

Anidjar. Gil. 2008. Semites. Race, Religion, Literature. Stanford: Stanford University 
Press.



Storicamente 18 - 2022
Dossier - Sacrificio

34

Barton, Carlin A., e Daniel Boyarin. 2016. Imagine no Religion. How Modern Abstrac-
tions Hide Ancient Realities. Fordham: Fordham University Press.

Bayly, Christopher. 2004. The Birth of the Moderna World. 1780–1914. Oxford: 
Blackwell (ed. it. 2007: La nascita del mondo moderno. Torino: Einaudi).

Bellah, Robert. 1965. “Durkheim and History.” In É. Durkheim, a cura di Robert A. 
Nisbet. Englewood Cliffs: Prentice-Hall.

Bert, Jean-François. 2012. L’atelier Marcel Mauss: Un anthropologue paradoxal. Paris: 
CNRS.

— 2015. Henri Hubert et la sociologie des religions. Liége: Presses Universitaires de Liége.
— 2021. Le courage de comparer. L’antropologie subversive de Marcel Mauss. Genève: 

Labor et Fides.
Bergson, Henri.1932. Le deux sources de la morale et de la religion. Paris: Félix Alcan. 
Biale, David. 2007. Blood and Belief: The Circulation of a Symbol between Jews and 

Christians. Berkeley: University of California Press.
Birnbaum, Pierre. 2004. Géographie de l’espoir. Paris: Gallimard.
Bori, Pier Cesare. 1990. L’avvenire di una illusione, l’illusione dell’avvenire. Torino: Bol-

lati Boringhieri.
Carter, Jeffrey, a cura di. 2003. Understanding Religious Sacrifice. A Reader. New York: 

Continuum.
Chidester, David. 1996. Savage Systems. Colonialism and Comparative Religion in South-

ern Africa. Charlottesville and London: University of Virginia Press.
— 2014. Empire of Religion. Imperialism and Comparative Religion. Chicago: University 

of Chicago Press.
Connelly, John. 2012. From Enemy to Brother: The Revolution in Catholic Teaching on 

the Jews, 1933-1965. Cambridge: Harvard University Press.
Cooper-Wright, Pamela. 2018. Dirty Old Gods: Religion, Antisemitism, and the Origin 

of Psychoanalysis. New York: Routledge. 
Constant, Benjamin. 1824-1830. De la religion considérée dans sa source, ses formes et son 

développement. Paris: Bossange Père, Bossange Fréres.
Damascelli, Andrea, a cura di. 2007. James George Frazer. La crocifissione di Cristo. 

Macerata: Quodlibet.
Dei, Fabio. 2018. James G. Frazer e la cultura del Novecento. Roma: Carocci.
Dei, Fabio. 2021. James Frazer e la cultura del Novecento. Antropologia, psicanalisi, lette-

ratura. Roma: Carocci.
Desplant, Michel. 2009. Le recul du sacrifice. Quatre siècles des polémiques françaises. 

Montreal: Presses de l’Université Laval. 
Descola, Philippe. 2005. Par-delà nature et culture. Paris: Gallimard.
Devoti, Domenico. 2018. Gli psicologi di fronte a Dio. Vol. 1: contrastato percorso della 

psicologia della religione. Milano: Mimesis. 
Dubuisson, Daniel. 2019. Invention of Religions. Sheffield: Equinox.



Cristiana Facchini
L’arte della conversazione. Alla ricerca del sacrificio perduto

35

— 2020. L’invention des religions: Impérialisme cognitif et violence épistémique. Paris: 
CNRS.

Espagne, Michel, Perrine Simon-Nahum. 2015. Passeurs d’Orient. Les Juifs dans l’ori-
entalisme. Paris: Editions de L’Éclat.

Facchini, Cristiana. 2005. David Castelli. Ebraismo e scienze delle religioni tra Otto e 
Novecento. Brescia: Morcelliana.

— 2008. “Voci dell’ebraismo liberale. Costruire una religione moderna.” In Ebraismo, 
a cura di David Bidussa, 171-96. Torino: Einaudi (Religioni e società moderna, 2 ).

— 2014. “Orientalistica ed Ebraismo. Una storia ai margini. David Castelli e Giorgio 
Levi della Vida.” In La storiografia storico-religiosa italiana tra la fine dell’800 e la se-
conda guerra mondiale, a cura di Mario Mazza e Natale Spineto, 111-39. Alessandria: 
Edizioni dell’Orso.

— 2015. “Mito e rito nella riflessione teorica di Durkheim e Mauss.” In Filosofie del 
mito nel Novecento, a cura di Giovanni Leghissa ed Enrico Manera, 59-69. Roma: 
Carocci.

— 2018. “Religioni in età contemporanea.” In Introduzione alla storia contemporanea, a 
cura di Stefano Cavazza e Paolo Pombeni, 115-29. Bologna: Il Mulino. 

Ferrara, Marianna. 2013. La lotta per il sacrificio. Roma: Bulzoni. 
Filoramo, Giovanni. 2004. Che cos’è la religione. Temi metodi problemi. Torino: Ein-

audi. 
Fitzgerald, Timothy. 2003. The Ideology of Religious Studies. Oxford: Oxford Uni-

versity Press.
Fournier, Marcel. 1994. Marcel Mauss. Paris: Fayard. 
— 2005. Marcel Mauss. Princeton: Princeton University Press.
— 2007. Émile Durkheim. Paris: Fayard.
Freiberger, Oliver. 2019. Considering Comparison. A Method for Religious Studies. Ox-

ford: Oxford University Press.
Gay, Peter. 1988. Freud. A Life for our Times. New York, London: W.W. Norton (ed. 

it. 2021. Freud. Una vita per i nostri tempi. Milano: Bompiani).
Gerdmar, Anders. 2009. Roots of Theological Anti-Semitism: German Biblical Interpre-

tation and the Jews, from Herder and Semler to Kittel and Bultmann. Leiden-Boston: 
Brill.

Goldenweiser, Alexander A. 1910. “Totemism: An Analytical Study.” American Folk-
lore Society 23, no. 88: 179-293.

Grottanelli, Cristiano. 1999. Il sacrificio. Roma-Bari: Laterza.
Hamerton-Kelly, Robert G. 1987. Violent Origins: Walter Burkert, Rene Girard, And 

Jonathan Z. Smith on Ritual Killing and Cultural Formation. Stanford: Stanford Uni-
versity Press. 

Harris, Ruth. 2022. Guru to the World. The Life and Legacy of Vivekananda. Cambridge: 
Harvard University Press.

Hewitt, Marsha Aileen. 2014. Freud on Religion. Bristol: Acumen.



Storicamente 18 - 2022
Dossier - Sacrificio

36

Horowitz, Elliot. 2007. Reckless Rites: Purim and the Legacy of Jewish Violence. Princ-
eton: Princeton University Press. 

Hughes Aaron W. e Russell T. McCutcheon, 2022a. Religion in 50 More Words. A 
Redescriptive Vocabulary. London: Routledge.

— 2022b. Religion in 50 More Words. A Critical Vocabulary. London: Routledge. 
Imbruglia, Girolamo. 2021. “The Idea of Religion and Sacrifice from Grotius to Did-

erot’s Encyclopédie.” History of European Ideas: 1-18. https://doi.org/10.1080/01916
599.2021.1881580.

James, William. 1902. The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature. 
New York: Longmans, Green & Co.

Jones, Ernest. 2000. Vita e opera di Sigmund Freud. Milano: Il Saggiatore.
Jones, Robert Alun. 1981. “Robertson Smith, Durkheim, And Sacrifice: An Historical 

Context For The Elementary Forms Of The Religious Life.” Journal of the History 
of the Behavioural Sciences 17: 184-205. 

— 1984. “Robertson Smith and James Frazier on Religion: Two Traditions in British 
Social Anthropology.” In Functionalism Historicized: Essays on British Social Anthro-
pology, a cura di George W. Stocking, 31-58. Madison: University of Wisconsin 
Press. 

— 1986. “Durkheim, Frazer, and Smith: The Role of Analogies and Exemplars in the 
Development of Durkheim’s Sociology of Religion.” American Journal of Sociology 
92: 596-627.

— 2005. The Secret of the Totem. Religion and society from MacLennan to Freud. New 
York: Columbia University Press.

Karsenti, Bruno. 2017. La question juive des modernes. Philosophie de l’émancipation. 
Paris: PUF.

Kieval, Hillel J. 2022. Blood Inscriptions: Science, Modernity, and Ritual Murder at Eu-
rope’s Fin de Siècle. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

Kippenberg, Hans G. 2002 [2020]. La scoperta della storia delle religioni. Brescia: Mor-
celliana (ed. or. 1997. Die Entdeckung der Religionsgeschichte. Religionswissenschaft 
und Moderne. München: Beck).

Kurtz, Paul. 2018. Kaiser, Christ, and Canaan: The Religion of Israel in Protestant Ger-
many, 1871–1918. Tübingen: Mohr Siebeck.

Lannoy, Annelies. 2020. Alfred Loisy and the Making of History of Religions. A Study 
of the Development of Comparative Religion in the Early 20th Century. Berlin-Boston: 
De Gruyter.

Lévi-Strauss, Claude. 1962. Le totémisme aujourd’hui. Paris: PUF.
Lincoln, Bruce. 2018. Apples and Oranges. Explorations In, On, and With Comparison. 

Chicago: University of Chicago Press. 
Lukes, Steven. 1973, Émile Durkheim. His Life and Work. London: Penguin Press.
Maier, Bernhard. 2009. William Robertson Smith: His Life, His Work and His Times. 

Tübingen: Mohr Siebeck.



Cristiana Facchini
L’arte della conversazione. Alla ricerca del sacrificio perduto

37

Marchand, Suzanne. 2010. German Orientalism in the Age of Empire: Religion, Race, 
and Scholarship. Cambridge: Cambridge University Press.

Maryanski, Alexandra. 2018. Émile Durkheim and the Birth of the Gods. Clans, Incest, 
Totems, Phratries, Hordes, Mana, Taboos, Corroborees, Sodalities, Menstrual Blood, Apes, 
Churingas, Cairns, and Other Mysterious Things. New York-Oxon: Routledge.

Masuzawa, Tomoko 2005. The Invention of World Religions. Or, How European Uni-
versalism Was Preserved in the Language of Pluralism. Chicago: University of Chicago 
Press.

McCutcheon, Russell T. 2001. Critics Not Caretakers: Redescribing the Public Study of 
Religion. Albany: State University of New York Press. 

Meszaros, Julia, e Johannes Zachhuber, a cura di. 2013. Sacrifice and Modern Thought. 
Oxford: Oxford University Press. 

Nongbri, Brent. 2013. Before Religion: A History of a Modern Concept. New Haven: 
Yale University Press (ed. it. 2022. Prima della religione. Storia di una categoria mo-
derna. Torino: Claudiana).

Olender, Maurice. 1989. Les langues du paradis. Aryens et Sémites: un couple couple 
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