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Abstract

Topicality and Persistence of Voluntary Servitude

This paper critically introduces the section of Teoria politica 2022 devoted to 
the topic of voluntary servitude. The research hypothesis is that «voluntary ser-
vitude» is an important topic of the conceptual constellation that forged modern 
political thought. The authors offer voluntary servitude both as a brilliant intuition 
due to the reflection of the young 16th-century humanist Étienne de La Boétie, and 
as a theoretical tool not limited to its historical context. So, the paper shows that 
the voluntary servitude plays an important role in the genesis and development of 
political Modernity, whose interminable crisis we are experiencing today.

Keywords: Voluntary Servitude. Étienne de La Boétie. Freedom. Emancipa-
tion.

Questo saggio si propone di introdurre in maniera critica la sezione di «Teoria 
politica» 2022 dedicata al tema della servitù volontaria. L’idea di dedicare una se-
zione di rivista all’attualità e la persistenza di tale nozione nasce da un’ipotesi che è 
stata oggetto di approfondite discussioni tra le curatrici e il curatore, e che hanno 
coinvolto colleghi e colleghe di diverse discipline, interessati come noi ad appro-
fondire una tematica tanto affascinante, quanto per molti versi spiazzante  1. L’ipo-
tesi intorno alla quale gli autori e le autrici dei saggi qui raccolti discutono è che il 
lemma «servitù volontaria», la cui presenza intermittente e carsica ha attraversato 
gli ultimi cinque secoli, possa entrare a buon diritto a far parte della costellazione 
concettuale che ha forgiato il pensiero politico moderno. Il che significa provare 
a riflettere sulla servitù volontaria considerandola non soltanto un’intuizione ge-
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1 La ricerca, di cui la sezione che qui presentiamo è uno dei risultati, è svolta nell’ambito del 

progetto Prin 2020 «Nuovi paradigmi dell’illibertà. Genealogie storiche e strategie critiche» (codi-
ce progetto 2020BYPAP4), finanziato dal MUR. Un importante momento di discussione è stato il 
convegno internazionale, Attualità e persistenza della servitù volontaria/Actualité et pérsistance de la 
servitude volontaire, che si è tenuto presso l’Università di Torino il 21 e 22 ottobre 2021, e che ha visto 
la partecipazione di alcuni degli autori e autrici presenti in questo volume. D’altra parte una semplice 
ricerca in rete rivela come a partire dal 2020 molti siano stati gli incontri internazionali dedicati alla 
questione della servitù volontaria, a riprova del rinnovato interesse che il tema sta riscuotendo fra gli 
studiosi e le studiose.
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niale, attribuibile esclusivamente alla riflessione di un giovane umanista del XVI 
secolo, quell’Étienne de La Boétie autore del Discorso della servitù volontaria, né 
un enigma che riverbera la sua eco nelle epoche successive proprio per il suo ca-
rattere insolubile  2 (un po’ come nel campo della matematica il famoso teorema di 
Fermat), bensì uno strumento teorico che, lungi dall’esaurirsi nel contesto storico 
in cui è stato per la prima volta nominato (le guerre di religione nella Francia del 
XVI secolo), fornisce un contributo rilevante alla genesi e allo sviluppo della con-
cettualità politica moderna, di cui oggi stiamo vivendo l’interminabile crisi.

L’indiscutibile tratto di originalità dell’opera di La Boétie, che non ancora 
ventenne (a quanto racconta l’amico del cuore Montaigne) scrisse forse di getto 
la prima versione del Discours (salvo poi probabilmente rivederlo nel corso de-
gli anni successivi), è stata oggetto nel corso dei secoli di un interesse diffuso e 
di un’emergenza che, ancorché discontinui, si sono manifestati soprattutto nei 
momenti di crisi e di soglia epocale. Ad esempio nella Napoli rivoluzionaria del 
1799, quando il testo di La Boétie è stato tradotto per la prima volta in Italia dal 
giacobino Cesare Paribelli  3; oppure nel 1847, alla vigilia della grande rivoluzione 
europea del ’48, allorché il pensatore socialista Pierre Leroux lo definì «une belle 
déclamation philosophique et républicaine»  4; o infine negli anni immediatamen-
te precedenti lo scoppio della seconda guerra mondiale, durante i quali Simone 
Weil scrisse un breve testo (che verrà pubblicato postumo) intitolato Médita-
tion sur l’obéissance et la liberté  5, dichiaratamente ispirato al Discours. Queste 
citazioni, fra le tante che si potrebbero richiamare, mostrano chiaramente che 
la locuzione «servitù volontaria» si presta a essere utilizzata nei contesti più dif-
ferenti, dato l’impatto che essa produce sull’immaginario, di oggi come di altri 
tempi difficili da decifrare. Per tale ragione l’intenzione che anima questa sezione 
di «Teoria Politica», oltre che sondare alcune letture dell’opera di La Boétie, è 
ricercare la presenza, in epoche e autori differenti rispetto allo scritto laboetiano, 
non tanto del lemma, quanto della «cosa» che esso vuole significare, in un’ottica 
di lungo periodo che tenga conto sia della continuità del problema posto, sia 
delle differenti articolazioni che esso conosce, anche, se non soprattutto, in rela-
zione alla specificità del contesto discorsivo nel quale emerge.

1. Le ragioni di una riscoperta

Si possono trovare numerose presenze nel lessico filosofico-politico moderno 
della questione nominata da La Boétie: a partire dalla riflessione machiavelliana 
sulle ragioni per le quali talvolta una moltitudine di individui non riconosce «il 
giogo che da sé medesima si metteva in sul collo»  6, passando per la domanda 

2 «La nozione di “servitù volontaria”, spesso ritenuta contraddittoria e paradossale, resta un ar-
gomento assai di rado preso in considerazione dal punto di vista dell’analisi concettuale e non solo 
storiografica»: così Ciaramelli 2013: 328.

3 Paribelli, 1999.
4 Leroux, 1995: 41.
5 Weil, 2001.
6 Machiavelli, 1971: 101. Per quanto riguarda nello specifico il passo sopra citato, rinviamo a 

Visentin, 2019.



ATTUALITÀ E PERSISTENZA DELLA SERVITÙ VOLONTARIA 219

presentata nel Trattato teologico-politico da Spinoza sul «perché gli uomini com-
battono per la loro servitù come se si trattasse della loro salvezza»  7, e giungendo 
fino al Tocqueville del «dispotismo di specie nuova»  8. Ancora si può rimandare 
a Weber  9 e Nietzsche  10 (ma è possibile rintracciare la figura della servitù vo-
lontaria anche nell’ambito della grande letteratura europea, pars pro toto nella 
Leggenda del grande inquisitore dostoevskjiana  11). E infine alla ricchezza di riferi-
menti presenti nel secolo scorso: Freud  12, la scuola di Francoforte (in particolare  
Reich  13 e Fromm  14), Lefort  15, Clastres  16 fra gli altri. Per tutti costoro, vale in 
qualche misura l’osservazione di Hannah Arendt, secondo la quale «[s]e dob-
biamo credere alla nostra esperienza, dovremmo sapere che l’istinto di sottomis-
sione, un ardente desiderio di obbedire e di essere comandati da un uomo forte, 
spicca nella psicologia umana almeno quanto la volontà di potere e, politicamen-
te, è forse più importante»  17.

Si tratta allora di comprendere il peso specifico (se ci si passa la metafora 
chimica) del concetto di servitù volontaria, che non è riducibile né all’intuizione 
solitaria di un pensatore cinquecentesco —per quanto l’immagine della «solitu-
dine», nel significato utilizzato da Althusser a proposito di Machiavelli  18, si possa 
ben adattare alla figura di La Boétie—, né alle suggestioni che essa ha prodotto 
e continua a produrre nel pensiero filosofico, politologico, sociologico e psica-
nalitico. Un peso specifico che, se non è quello di altri concetti elaborati nel 
corso della modernità politica —sovranità, rappresentanza, individualismo pro-
prietario, libertà negativa, uguaglianza formale, popolo, società civile, costituzio-
ne, Stato di diritto, ecc.—, tuttavia con essi intreccia certamente un confronto 
«radicale», nel momento in cui contribuisce a disvelare le radici della loro genesi 
teorica. In particolare, è con la determinazione moderna del concetto di libertà 
che la servitù volontaria si confronta criticamente, mirando a farne emergere il 
non-espresso, il lato in ombra di una definizione che esalta l’autonomia dell’in-
dividuo, il suo incomprimibile desiderio di autorealizzazione, ma che non è in 
grado di spiegarne le derive nichilistiche e la conversione in desiderio o volontà 
di eteronomia e di auto-assoggettamento.

7 Spinoza, 2007: 9. La domanda spinoziana è stata ripresa da Gilles Deleuze e Felix Guattari 
nell’Anti-Edipo, dove viene definita «il problema fondamentale della filosofia politica» (Deleuze, Guat-
tari, 1975: 32).

8 Tocqueville, 1999. Nel merito della questione cfr. Hueber, 2013, Magrin, 2013.
9 Weber, 2018. Sul tema cfr. D’Attore, 2005.
10 Cfr., per esempio, Nietzsche, 1979.
11 Dostoevskij, 1979. Cfr. in proposito Forti, 2012.
12 Freud, 1978.
13 Reich, 2009.
14 Fromm, 1967.
15 Lefort, 19935.
16 Clastres, 2013.
17 Arendt, 1996: 41-42. Per un approfondimento relativo alla questione della servitù volontaria 

negli autori sopra citati si rimanda come primi riferimenti al focus pubblicato in «Storia del pensiero 
politico», 2016, n. 2 (con saggi di E. Donaggio, L. Gerbier, D. Munnich, F. Gallino, M. Schachter) e alla 
parte monografica di «Filosofia politica», 2022, n. 1 (con saggi di M.L. Lanzillo, S. Visentin, S. Forti, 
L. Scuccimarra, M. Ceretta, T. Ménissier).

18 Cfr. Althusser, 1999.
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Come dimostrano i saggi che compongono questa parte monografica, negli 
ultimi decenni non è stato solo il pensiero politico a interessarsi di tale proble-
ma. La crisi della democrazia rappresentativa, la frammentazione della società 
novecentesca, l’avvento di una nuova «ragione del mondo»  19 (solo per citare 
alcuni fenomeni recenti, peraltro strettamente connessi tra di loro) hanno spinto 
ad ampliare l’orizzonte dei riferimenti alla servitù volontaria ben oltre il quadro 
filosofico-politico (benché non manchino nuove riletture anche in questo cam-
po  20), giungendo a indagare i meccanismi di funzionamento dell’economia neo-
liberale  21, o le caratteristiche della «società depressa»  22, o ancora le dinamiche 
psichiche del lavoro contemporaneo  23.

Per questa ragione abbiamo ritenuto opportuno dare voce, all’interno di que-
sto volume, a studiosi e studiose provenienti da diverse discipline. Da un lato, in-
fatti, questo approccio ci permette di mappare alcuni dei campi di applicazione 
del concetto, attraverso indagini che si misurano su problemi e processi specifici, 
rinunciando a un uso della nozione impressionistico e pericolosamente superfi-
ciale. Dall’altro, riteniamo che soltanto attraverso un prisma interpretativo che 
faccia convergere sul medesimo punto una molteplicità di sguardi sia possibile 
comprenderne il tratto perturbante, ovvero la sua apparente distanza, che in re-
altà cela un’inquietante vicinanza al nostro tempo, alla nostra visione del mondo 
e alle nostre abitudini (e l’abitudine, scrive La Boétie, è un elemento decisivo nel 
consolidamento e, al tempo stesso, nell’occultamento della servitù volontaria).

2. Un dibattito plurale

Entrando nel merito delle diverse prospettive che compongono questa sezio-
ne, Nicola Panichi, specialista di Montaigne e autrice di importanti contributi 
sull’opera di La Boétie e la sua ricezione, indaga la coppia antinomica uns/singu-
liers a partire da una prospettiva storico-filosofica e da una lettura filologica del 
lessico laboetiano, condotta in parallelo con gli Essais di Montaigne. A monte 
dei due lemmi uns/singuliers si collocano e dipanano i due antitetici percorsi 
antropologici che La Boétie immagina nel tentativo di dare risposta alla doman-
da relativa al «come» della servitù volontaria. Una domanda che origina dalla 
ricerca delle cause capaci di spiegare «l’aporia dell’agire umano stretto tra lo 
sguardo dell’osservatore esterno che coglie la volontarietà dell’atto e lo sguardo 
interno che, al contrario, lo vive come natura, dunque come necessità e fatum»  24. 
Nella parola uns si condensa l’universo concettuale del legame sociale e del rico-
noscimento reciproco, indispensabili alla pratica della libertà e alla creazione del 

19 Dardot, Laval, 2019.
20 Ad esempio la filosofa francese Myriam Revault D’Allones, riprendendo la riflessione foucal-

tiana dei micropoteri sociali, mette in connessione il tema della servitù volontaria con quello della 
soggettivazione democratica (cfr. Revault D’Allones, 2010).

21 Ad esempio nei lavori di Frédéric Lordon, come Capitalismo, desiderio e servitù. Antropologia 
delle passioni e forme dello sfruttamento (2015). Ma cfr. anche Gonzàlez, Cangi, 2021.

22 Ciaramelli, Olivieri, 2013.
23 Dejours 2020; Collettivo La Boétie, 2014.
24 Panichi, 2022.
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vincolo amicale, mentre il termine singuliers racchiude in nuce il germe dell’indi-
vidualismo e le varie forme di interdipendenza personale, radicate sul desiderio 
di possesso, che si rivelano essere catene di schiavitù. La riflessione di La Boétie 
si interroga (e ci interroga) dunque sulla possibilità per l’uomo di chiamarsi fuo-
ri dai condizionamenti che derivano dalla cattiva abitudine, termine chiave nel 
lessico del perigordino, una possibilità che prende forma sempre e solo in rap-
porto con gli altri:  «la libertà si realizza nel saper pensare e guardare et derrière 
et devant, non adeguandosi a ciò che accade, ma instaurando un rapporto di 
simpatia con gli altri uomini e col tutto in nome della libertà stessa, naturale e 
politica: l’équité de l’amitié qui ne cloche jamais, che non spezza l’equilibrio dei 
vincoli […], tutto il contrario della logica socialmente apodittica della teoria e 
della prassi dei singuliers, dell’individualismo che separa, nega la libertà, soffoca 
i semi, aliena l’individuo e nega il nous, l’io comune fondativo la comunità»  25.

Sempre con un approccio storico-filologico, Sandro Landi scava un problema 
diverso, ma strettamente correlato a quello della servitù volontaria, indirizzando 
l’attenzione sul contesto storico-teorico della Firenze del Cinquecento e misu-
randosi con l’emergere del fenomeno politico degli incantatori o «ciurmadori», 
gli artefici degli incanti politici (dal francese charmer, ciurmare, letteralmente 
«incantare» con le proprie parole). I ciurmadori, personaggi tutt’altro che rari 
nella Firenze del Cinquecento, il cui potere appare difficile da decifrare, avevano 
attirato l’attenzione di Machiavelli, che già in età giovanile aveva dedicato loro 
un canto dai toni sarcastici, il Canto de’ ciurmadori (1509?). Ma chi è il «ciurma-
dore»? Una sorta di taumaturgo che, facendo un uso fraudolento della propria 
parola, compie un incantesimo, colpendo l’immaginazione della folla senza, di 
fatto, compiere alcun miracolo reale. Della genesi di questo fenomeno peculiare 
all’età moderna, dotato di tratti distintivi rispetto al demagogo antico, perché il 
suo potere si fonda sull’esperienza della credulità collettiva e rimanda quindi a 
un ruolo attivo —benché distorto— del popolo, il saggio insegue con finezza le 
tracce delle prime teorizzazioni, a partire dall’Opus de intellectu et de causis mi-
rabilium effectuum di Andrea Cattani, attivo a Firenze ai primi del Cinquecento. 
Cattani diventa allora il tramite per attraversare le pagine del Machiavelli dei Di-
scorsi e del Principe e di Pietro Pomponazzi che, nel 1520, pubblica il De incan-
tationibus, testo certamente noto a Montaigne, l’amico fraterno di La Boétie. «Il 
Discours si inscrive, in modo originale, nella lunga tradizione sul potere curativo 
degli incantesimi: riconoscendo nell’“Uno” le doti dell’incantatore, La Boétie 
attribuisce all’incantesimo una valenza politica e individua nel rapporto incanta-
tore/incantati la chiave di un inedito patto di subordinazione»  26. In questa forma 
di incanto politico, che risuona «nell’incanto per il nome d’Uno» di La Boétie, 
Landi individua una possibile radice storica, fin qui trascurata, di quel fenomeno 
che oggi va sotto il nome di populismo.

Da una prospettiva filosofica, Nicolas Chaignot s’interroga invece sul ruolo 
che l’opera di La Boétie occupa nella storia del pensiero e sulla «naturalità» 
della servitù volontaria ovvero sul suo essere un fenomeno radicato nella natura 

25 Panichi, 2022.
26 Landi, 2022.



222 MANUELA CERETTA; MARIA LAURA LANZILLO; STEFANO VISENTIN

stessa degli esseri umani, per quanto all’apparenza paradossale fino al limite del 
comprensibile. La servitù volontaria rappresenta, nella prospettiva di Chaignot, 
un vero e proprio vulnus al cuore del progetto moderno che esalta l’individuo 
autonomo e indipendente, dotato di razionalità e volontà sovrana, vulnus di cui 
La Boétie appare perfettamente consapevole. Da un lato, infatti, egli elegge a 
bersaglio critico del suo breve scritto l’idea dello «schiavo per natura», allon-
tanandosi dall’eredità aristotelica in nome di un’umanità pensata lungo i valori 
e le idee proprie della tradizione cristiano-scolastica e, grazie a questa mossa 
teorica, riesce ricollocare tanto la tirannia quanto la servitù nell’alveo delle scelte 
possibili e delle responsabilità umane. Dall’altro lato, La Boétie pensa in ugual 
misura e in maniera radicale le antinomie, le trappole e le false promesse della 
libertà. Interrogandosi sul rovesciamento delle pretese di libertà e autonomia 
nel loro contrario, La Boétie finisce per delineare il profilo di un essere umano 
attraversato da passioni contrastanti e non pienamente capace di essere sovrano 
di sé, il che significa che il vero punto nevralgico indicato dall’ossimoro laboetia-
no è la questione della volontarietà della servitù. Affinché il concetto di servitù 
volontaria non diventi una moneta troppo facilmente spendibile e mantenga il 
suo valore euristico, l’indagine deve necessariamente sondare caso per caso se e 
quanto sia volontaria una determinata servitù. Chaignot ci ricorda infatti che esi-
stono non solo forme di servitù involontaria, ma anche molteplici «sfumature» di 
volontarietà che possono e debbono essere distinte prendendo in considerazione 
«il grado di violenza fisica, morale o sociale che può impedire la capacità perso-
nale di agire, così come il grado di ignoranza (o consapevolezza) che impedisce 
(o permette) la conoscenza dei dettagli di una particolare situazione»  27.

Con gli strumenti di indagine propri della scienza politica e misurandosi con 
due case studies specifici —le dinamiche di dominio in atto nella Tunisia degli 
anni ’90 del secolo scorso e il processo di burocratizzazione neoliberale—, il 
contributo di Béatrice Hibou ci invita a «riflettere sulla responsabilità, o più 
precisamente sulla diluizione della responsabilità nella creazione dei regimi di 
potere autoritario così come nelle democrazie contemporanee»  28. Hibou riper-
corre la storia del proprio personale incontro con l’opera di La Boétie, ricordan-
do come nell’indagine relativa agli strumenti del potere autoritario tunisino, la 
riflessione di La Boétie l’abbia condotta a esplorare il potere centrando l’analisi 
sui suoi aspetti relazionali a scapito degli approcci focalizzati sulla figura del 
dittatore e sugli strumenti coercitivi in generale, incapaci di rendere conto fino 
in fondo, nella prospettiva di Hibou, delle dinamiche reali del potere. Non la 
figura demoniaca del tiranno (o del dittatore), ma le complesse, articolate e am-
bivalenti dinamiche del potere e la sua base socio-economica (ciò che Hibou 
chiama «l’economia dell’indebitamento») è ciò che sostanzia la realtà del potere, 
che «trova la sua forza attraverso il suo inserimento indolore e spesso insidioso 
—“velenoso”, per dirla con La Boétie— nel funzionamento della vita quotidiana 
e nel gioco delle dipendenze reciproche»  29.

27 Chaignot, 2022.
28 Hibou, 2022.
29 Hibou, 2022.
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Lungo un percorso che si snoda fra le opere di Claude Lefort e la sua riflessio-
ne sulla «reversione del desiderio di libertà in desiderio di servitù» e in dialogo 
con Hannah Arendt, il saggio di Claudia Hilb sottolinea, grazie ad un approccio 
di teoria politica, il ruolo fondamentale che l’incontro con l’opera di La Boétie e 
la nozione di servitù volontaria hanno avuto nel dare forma all’analisi di Lefort 
sulle ragioni dell’adesione di milioni di persone al totalitarismo. La Boétie per-
mette a Lefort di vedere, con più chiarezza, il problema che da decenni andava 
tentando di mettere a fuoco: il problema della fatica della pluralità e del fasci-
no dell’unità. Libertà, società, pluralità e unità sono termini che nell’analisi di 
Lefort convivono in equilibrio sempre difficile e precario: «Tout d’abord, nous 
pouvons lire chez Lefort que le désir de liberté, la liberté en acte qui, comme 
nous le signalions, est exposition à la contingence, à l’imprévu et à l’imprévisi-
ble, peut dans de moments de grande incertitude ouvrir la voie au désir de ce 
‘quelque chose’ qui viendrait remplir sa béance, désir immédiat de certitude, 
de sécurité, désir de servitude»  30. A partire dallo specifico contributo di Lefort, 
Hilb s’interroga dunque sul contributo che la riflessione lefortiana ha offerto in 
termini di capacità di pensare figure distinte e modalità diverse del rovesciamen-
to della libertà in servitù.

Infine, il saggio di Christophe Dejours si approccia al problema della servitù 
volontaria in modo ancora diverso, vale a dire tramite gli strumenti di analisi della 
psicodinamica del lavoro e della psicopatologia del lavoro. Sulla base dell’osser-
vazione delle trasformazioni materiali occorse nel mondo dell’organizzazione del 
lavoro tra XX e XXI secolo e in ragione della propria personale esperienza di cura 
delle patologie del lavoro, Dejours argomenta che «essere in servitù è mettere il 
proprio lavoro e la propria intelligenza al servizio di un terzo»  31. Il presupposto 
dal quale muove la sua analisi è che il lavoro, nella duplice accezione di lavoro 
offerto e lavoro preteso/estorto, rappresenta la vera posta in gioco nelle dinami-
che che chiamano in causa la servitù volontaria. Se ciò è vero, le trasformazioni 
avvenute negli ultimi decenni, sotto la spinta del neoliberismo, nel campo della 
riorganizzazione del lavoro, con i pesanti effetti sulla psiche di quanti ne sono 
stati coinvolti, costituiscono un osservatorio privilegiato per guardare non solo 
ai nuovi strumenti coercitivi messi a punto dal new management, ma anche alle 
strategie di difesa percorribili. Se questa prospettiva, per certi versi, «tradisce» la 
lettera del testo di La Boétie, nella misura in cui facendo a meno del tiranno, fa 
a meno di colui che rappresenta, nel testo cinquecentesco, il principale bersaglio 
polemico del concetto, d’altra parte apre un campo d’indagine straordinaria-
mente fecondo per la messa alla prova nel presente del concetto di servitù vo-
lontaria. Un campo sul quale risulta particolarmente importante gettare sguardi 
incrociati, tenendo insieme oltre agli strumenti propri della psicodinamica del 
lavoro e della clinica anche quelli costitutivi dell’indagine filosofica per creare un 
circolo virtuoso da mettere al servizio delle «enclaves de résistance à la domina-
tion néo-libérale»  32.

30 Hilb, 2022.
31 Dejours, 2022.
32 Dejours, 2022.
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3. Riconoscimento, amicizia, emancipazione

Se vogliamo individuare una prospettiva condivisa, che ha attraversato e con-
tinua ad attraversare la lettura e le numerose riletture offerte da plurimi punti 
di vista disciplinari  33, a cui non si sottraggono nemmeno i contributi che com-
pongono la sezione, questa consiste nel continuare a interrogarsi e a provare a ri-
spondere alla domanda che emerge con regolarità dalle pagine del Discorso della 
servitù volontaria: come può la volontà dell’uomo generare sia libertà sia servitù? 
Come è possibile che nell’animo umano alberghi quel nodo paradossale che lega 
anelito di libertà e volontà di servitù? Insomma, come è possibile che si dia un 
contributo volontario dei dominati al loro stesso dominio? Chi avrà la pazienza 
di leggere i saggi che compongono questa sezione, potrà cogliere le differenti ri-
sposte che in epoche diverse e da prospettive di ricerca differenti sono state date.

Ma lo sguardo pluridisciplinare messo in campo nei saggi che seguono offre 
anche un altro significativo contributo di riflessione, che va colto a nostro avviso 
con pari attenzione e interesse: il fatto che gli esseri umani dispongono sempre 
e comunque —anche se non sempre con la stessa forza— della capacità di “ri-
fiutarsi di servire” (per usare il titolo di un bel saggio su La Boétie di Marilena 
Chaui  34), in nome di una libertà certamente problematica nella sua definizione, 
ma ugualmente necessaria nel suo manifestarsi.

La questione spinosa, l’ipotesi inconcepibile che il discorso di La Boétie il-
lumina e ci consegna ancora oggi, è infatti una servitù che non si impone con la 
forza, ma è figlia essa stessa della libertà. E questo significa che la servitù non è 
sempre e solo l’opposto della libertà, ma ne è anche il suo prodotto. Dalla lettura 
complessiva dei saggi qui presentati emerge d’altra parte che la servitù volontaria 
consente non solo un’interrogazione sull’unità del potere e sulla sua fascinazio-
ne, ma diventa anche punto di vista privilegiato da cui muovere con l’interroga-
zione sul problema dell’auto-asservimento in rapporto (e non in opposizione) 
con la libertà. Questo problema non è un problema conchiuso nel XVI secolo, 
ma riemerge periodicamente nella filosofia politica moderna e contemporanea e 
interroga anche il nostro presente, là dove si intreccia con l’indagine critica sul 
ritorno del governo della paura e sulle nuove forme di sorveglianza nell’era digi-
tale. Il diffondersi della servitù volontaria lungo tutta la società, descritto da La 
Boétie, si accompagna alla progressiva scomparsa dell’esistenza pubblica, sosti-
tuita dal dominio incontrastato degli interessi privati, che esauriscono la libertà, 
rimpiazzata da una gerarchia di interessi. È a questo punto che la servitù viene 

33 Cfr. anche l’interesse che il lemma servitù volontaria sta riscuotendo presso etologi, antropologi, 
primatologi, e in genere scienziati della natura animale. Cfr. come primi riferimenti Ingold 2013 e 2020. 
Su una possibile «etologia della servitù volontaria», a partire dall’evidenza che già in La Boétie il con-
cetto si costruisce a doppia mandata con un radicamento sia nella natura umana, sia nell’evoluzione dei 
costumi (l’habitude come la chiama La Boétie), dunque individuando anche il contributo di un proces-
so di addomesticamento, è impegnato da alcuni mesi un gruppo di ricerca internazionale coordinato da 
Sandro Landi presso la Maison de Sciences de l’Homme-CNRS di Bordeaux, al quale partecipa anche 
chi scrive queste pagine, e che ha avuto una prima manifestazione pubblica nel seminario internaziona-
le Towards an ethology of «voluntary servitude» svoltosi a Bordeaux il 28 ottobre 2022.

34 Chaui, 2011.
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pienamente interiorizzata dal soggetto, poiché appare un desiderio di mimesi 
con il potere  35.

Nell’odierna società della trasparenza, secondo la definizione di Byung-Chul 
Han  36, del lemma laboetiano vengono recuperati proprio i fattori esplicativi, 
come mostrano i saggi che compongono questa sezione di «Teoria politica»: il 
suo radicamento nelle passioni umane, in alcune delle pulsioni del desiderio, la 
forza seduttiva che la promessa di protezione pronunciata dal potere esercita 
sul soggetto di libertà, e infine la possibile caduta dell’individuo in un’infan-
tile condizione di eterno presente. Riflettere sulla servitù volontaria ci aiuta a 
illuminare insomma quelle che potremmo definire le zone grigie della libertà 
della soggettività moderna. La persistenza di questo lemma nel discorso politico 
e sociale rivela ancora una volta che libero arbitrio e servo arbitrio non sono due 
rappresentazioni antropologiche differenti del soggetto moderno, ma sono l’uno 
il rovescio dell’altro e viceversa. Questa evidenza chiama la riflessione politica a 
interrogarsi su quali ricadute questa più complessa configurazione della soggetti-
vità abbia sulla partecipazione alla vita politica e sociale. E tuttavia in La Boétie 
troviamo anche la sottolineatura che la servitù volontaria non nasce solo da pul-
sioni dell’animo umano che affievoliscono il desiderio di libertà, ma ugualmente 
dallo spontaneo contributo fornito dai singoli alla dissoluzione del legame socia-
le e del legame tra libertà private e libertà pubbliche  37. Da qui la proposta nelle 
pagine dell’umanista francese dell’amicizia come virtù politica al fine di sottrarsi 
alla fascinazione perversa dell’uno tirannico, di alimentare relazioni fra i soggetti 
di desiderio tali da aprire orizzonti di realizzazione delle passioni e depotenziare 
il fascino della tutela.

A questa altezza il testo di La Boétie intreccia il tema del rapporto fra dominio 
e riconoscimento, che sarà poi centrale nelle pagine della sezione Autocoscien-
za della hegeliana Fenomenologia dello Spirito. Secondo la posizione hegeliana, 
proprio dall’esito della dialettica della lotta per il riconoscimento, la vittoria del 
signore sul servo  38, scaturisce quel lungo lavoro di critica attraverso il lavoro che 
avrà come conseguenza ultima la libera soggettività moderna e il riconoscimento 
dello Stato non come dominio esterno, ma come manifestazione della libertà 
universale. Se, in parallelo a queste pagine, ricordiamo il racconto di La Boétie, 
questo ci dice che non siamo solo tutti liberi e uguali per natura, ma anche tutti 
compagni e viviamo in società. Significa affermare la «naturalità» della socialità 
e porre il tema dell’amicizia come fondamento della città  39. È bene sottoline-
are che La Boétie evidenzia con forza che la socialità si produce a partire sia 
dall’amicizia —quella passione che ci porta a sminuire noi stessi per aumentare il 

35 Magrin, 2014: in part. 111-116.
36 Han, 2014.
37 «Il tiranno rende i sudditi l’uno servo dell’altro, ed è protetto da chi, se valesse qualcosa, do-

vrebbe guardarsi […] cos’altro significa accostarsi a un tiranno se non allontanarsi dalla propria libertà 
e, per così dire, stringere a piene mani o in un abbraccio la propria servitù?» (La Boétie, 2014: 61-62).

38 Hegel, 19732: vol. I, sezione A, capitolo IV.
39 «La natura […] ci ha fatti tutti della stessa forma e, così pare, dello stesso stampo, al fine di 

riconoscerci l’un l’altro come compagni, o meglio come fratelli. […] non vi è dubbio che noi siamo tutti 
naturalmente liberi, perché siamo tutti compagni; e a nessuno può saltare in mente che la natura abbia 
posto qualcuno in servitù, avendoci posti tutti in compagnia» (La Boétie, 2014: 38-39).
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prestigio di chi amiamo e lo merita— sia dal linguaggio comune, che è ciò che ci 
permette di rinforzare i legami di amicizia. La Boétie ci mostra dunque anche che 
la possibilità dell’esercizio della comunicazione fra gli individui è un elemento 
di libertà. Nella condizione di natura dunque si dà un riconoscimento recipro-
co, per riprendere la terminologia che sarà di Hegel, e l’amicizia è data anche 
dal riconoscimento delle virtù dell’altro. Ma La Boétie inserisce anche un altro 
aspetto di quella che sarà la dialettica del riconoscimento, là dove afferma che la 
natura ci ha fatti in modo che potessimo riconoscerci l’uno nell’altro come se ci 
specchiassimo. In definitiva, il riconoscimento appare sia come uno degli aspetti 
della socialità naturale sia come la condizione di possibilità di questa socialità.

 Comparando questi due modi del riconoscimento intersoggettivo, possiamo 
affermare che se la via hegeliana è quella della lotta e del lavoro, del rapporto con 
la paura della morte, La Boétie pensa invece la costituzione intersoggettiva, rela-
zionale del sé attraverso l’ipotesi della socialità naturale come legame sociale e, al 
tempo stesso, ci avverte che così come si è costituito, questo legame può essere 
sciolto. La servitù volontaria può allora essere letta a questa altezza come la de-
scrizione delle forme di distruzione e perversione dei legami di riconoscimento. 
Il riconoscimento che lega il tiranno a tutte le proprie cerchie e che costituisce 
la piramide del potere è il rovesciamento del riconoscimento dell’amicizia che 
costituisce la socialità naturale, perché genera la perdita per i soggetti dei loro 
pensieri, dei loro affetti, della loro stessa vita. Si produce cioè un’immagine rove-
sciata di una società non più costituita da amici ma da complici di un complotto, 
una società non più attraversata dal legame affettivo dell’amicizia, ma governata 
dalla paura, che domina il tiranno, i tirannelli e tutti coloro che gli ruotano in-
torno  40. Seppure con una modalità radicalmente differente rispetto al gesto he-
geliano, anche La Boétie riconosce una portata normativa al riconoscimento e ne 
sviluppa al tempo stesso un’analisi delle patologie, là dove intravvede la sfida che 
alberga nel riconoscimento. Sfida quest’ultima che si è riproposta con evidenza 
nelle pagine hegeliane e su cui ha continuato a lavorare nel XX secolo quella parte 
della filosofia che si rifà alla dialettica del riconoscimento e al desiderio come 
motore della società ma anche delle sue patologie, se pensiamo da un lato alle 
analisi di Lacan e Sartre sui legami fra riconoscimento, dominio e alienazione, 
e dall’altro ai lavori di Axel Honneth che del riconoscimento ha messo in luce 
anche il contenuto di giustizia e emancipazione  41.

Non è un caso allora se ritroviamo la questione dell’emancipazione anche nel 
testo di La Boétie, là dove l’umanista francese continua a riflettere sullo scarto 
fra libertà e potere e sulla capacità emancipativa del singolo. Una libertà che 
evidentemente non coincide né con la libera obbedienza del cittadino dello Stato 
sovrano, né con la libertà possessiva dei diritti individuali, ma si mostra come 
una libertà attiva, che si costituisce nella relazione di amicizia, che istituisce una 

40 «Non può esserci amicizia là dove c’è crudeltà, là dove c’è slealtà, là dove c’è ingiustizia; e 
quando i malvagi si riuniscono si tratta di un complotto, non di una compagnia: non si amano, bensì si 
temono l’un l’altro, non sono amici, bensì sono complici» (La Boétie, 2014: 66).

41 Sul tema del riconoscimento e del dominio in La Boétie anche in rapporto alla dialettica hege-
liana del riconoscimento cfr. Renault, 2017.
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pluralità condivisa, nella quale la singolarità è preservata anche nel contesto 
dell’associazione collettiva.

Certamente oggi ci troviamo in un contesto sociale molto più complesso 
di quello che aveva davanti agli occhi Étienne de La Boétie, perché frutto di 
quel processo di estrema frammentazione, individualizzazione, privatizzazione 
e precarizzazione in cui siamo immersi ormai da alcuni decenni; d’altra parte 
conosciamo bene l’esperienza umana troppo umana della paura della libertà. E 
tuttavia siamo convinti che oggi come nel XVI secolo insieme all’attualità della 
servitù volontaria ritorni anche la persistenza dell’esigenza di immaginare ancora 
una volta una diversa configurazione dello spazio pubblico, nel momento in cui 
rileggiamo le pagine nelle quali La Boétie non smette di ripeterci che la libertà 
esiste nella pluralità e che, in definitiva, dipende anche da noi la capacità di resi-
stenza non solo al dominio, ma ugualmente alla nostra servitù.
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