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Découverte, 2021. 
 
Il saggio propone un’analisi della corrispondenza dei cittadini con la Presidenza della 
Repubblica francese a partire dagli anni Ottanta. Si fonda sull’analisi qualitativa, «per 
impregnazione» (come dicono gli autori in riferimento al lungo periodo di consultazione di un 
corpus così cospicuo) piuttosto che per lessicometria, di circa 10.000 lettere inviate ai presidenti 
Mitterrand, Chirac, Sarkozy, Hollande e Macron. Si appoggia anche su altri documenti di 
archivio, su interviste con i funzionari del Servizio della Corrispondenza Presidenziale (SCP) 
dell’Eliseo e con qualche altro interlocutore, tra cui l’ex presidente Hollande. Sulla scia di 
precedenti studi storici sulle lettere ai monarchi, gli autori studiano «la rappresentazione del 
potere e le forme della sua incarnazione […] da un punto di vista diverso da quello dei giuristi, 
ma diverso anche dalla maniera in cui i politologi hanno proceduto finora» (p. 15). Il progetto 
ambisce a coniugare l’analisi di una forma di azione come la lettera alla Presidenza (che è 
gratuita e senza affrancatura se di peso inferiore ai venti grammi), che dipende dalle competenze 
individuali disuguali e dalle condizioni sociali di chi scrive, con quella del trattamento 
burocratico delle corrispondenze. L’inserimento commentato di brani tratti dalle lettere e dalle 
risposte, che restituiscono bene la grafia, i refusi e i toni, costituisce un valore aggiunto del 
saggio. 
Il primo capitolo ripercorre l’istituzionalizzazione del SCP e del lavoro dei suoi funzionari 
dall’epoca di Mitterrand. Sono stati adottati e poi modernizzati principi di trattamento (tra cui 
il reindirizzo delle lettere di minaccia e di suicidio alle forze dell’ordine o ai servizi sociali) e 
di elaborazione delle risposte nel nome dell’istituzione. Si tratta di un compito riservato ai 
funzionari di grado più elevato, tranne che per una minoranza ristretta di «lettere personali» 
effettivamente trasmesse al capo di Stato. La parte seguente (capitoli 2, 3 e 4) è centrata su 
come e perché si scrive al Presidente, utilizzando a questo scopo le informazioni contestuali 
ricavabili dai documenti. Gli autori identificano i tratti formali ed espressivi che portano il SCP 
a classificare la missiva come «lettera patologica», «di opinione», «di richiesta» o «personale» 
(quest’ultima da parte di conoscenti del presidente o di membri dell’élite). Giungono così a 
evidenziare un’economia morale (E.P. Thompson) dei subalterni: questi ultimi ammettono in 
linea di principio la dominazione dello Stato sulle loro vite, ma tale accettazione è condizionata 
a determinate convinzioni circa ciò che è giusto e ciò che è dovuto. Che trattino della miseria, 
dell’indebitamento, della salute personale o dell’automobile, le lettere di richiesta contengono 
spesso una visione critica dello stato delle cose, ma anche opinioni su chi è «meritevole» e chi 
no: poveri «approfittatori», stranieri, agenti allo sportello… Fretel e Offerlé sottolineano come 
la classificazione delle lettere di richiesta, alle quali i funzionari considerano impossibile 
rispondere, possa oscurare gli aspetti collettivi e politici delle istanze, come quelle scritte prima 
del 2018 che sembrerebbero prefigurare il movimento dei gilets jaunes. Invece le lettere di 
opinione, il cui andamento sembra seguire l’agenda mediatica, presentano aspetti di riflessione 
(su vita politica, scandali, ecc.), di autorevolezza rivendicata dagli scriventi o di 
rappresentatività autoproclamata in nome del «Paese reale». Gli autori citano il messaggio di 
una dottoressa marsigliese di pronto soccorso, di sinistra e lesbica (successivamente intervistata 
da loro), che scriveva nel 2016 esprimendo approvazione per gli orientamenti del governo su 



matrimonio e finanziamento alla sanità pubblica, e che ottiene una risposta di ringraziamento 
firmata da Hollande (pp. 149-154). 
Nell’ultima parte il SCP è analizzato dal punto di vista del lavoro amministrativo, in particolare 
dopo la costituzione nel 2012 di un gruppo di analisi dell’opinione incaricato della selezione di 
15 lettere rappresentative ogni settimana (pp. 180-183). Nel 2017 questa elaborazione 
qualitativa è sostituita da una misura strettamente quantitativa (trattamento algoritmico delle 
co-occorrenze, individuazione di strutture linguistiche o lessicali ricorrenti), in un contesto di 
aumento delle voci critiche nei confronti di Emmanuel Macron. La sociologia dal vivo degli 
strumenti quantitativi del SCP (capitolo 7) appare però più frammentaria e meno chiara rispetto 
ai capitoli precedenti. La selezione settimanale del SCP, studiata nel dettaglio per il biennio 
2014-2015, privilegia i testi brevi, utili per le sintesi, e le lettere ben scritte (a prescindere dalle 
loro posizioni e opinioni). L’impegno ufficiale a rispondere è deciso dopo tre esami da parte di 
funzionari diversi. Il Presidente interviene solo in una minoranza dei casi, per firmare o per 
rispondere di persona, talvolta a fronte di lettere considerate esemplari e sostenute dal personale 
del SCP. 
Écrire au président mostra i retroscena di una forma di scambio (certo ineguale) tra cittadinanza 
e vertici dello Stato: le sofferenze e le diverse competenze espressive degli scriventi incontrano 
un’ufficialità differenziata, razionalizzata ma non distaccata dalle soggettività dei burocrati e 
dai cambiamenti politici. La scommessa di guardare contemporaneamente i due estremi della 
relazione di potere comporta dei punti ciechi. Dati i limiti della fonte, mancano talvolta 
informazioni sui ricorsi ad altre autorità (enti pubblici locali, parlamentari…) o altre forme di 
azione da parte degli scriventi. Lo stesso vale per la scarsità di dati sulle lettere scritte da chi 
non è cittadino. Inoltre, l’attenzione agli aspetti strategici dei messaggi e dell’identità si risolve 
talvolta nella conclusione di una politicizzazione mancata rispetto ad altre forme di intervento 
come le petizioni o le manifestazioni. Se le ambizioni delle lettere sono in effetti 
sistematicamente disattese, tranne che nei rari casi in cui presentano pretese modeste e un tono 
conforme alle preferenze del SCP, il saggio dimostra comunque in modo convincente che si 
tratta di una fonte preziosa di conoscenze sul funzionamento dello Stato così come sul vissuto 
dei problemi sociali. 
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