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Il saggio propone un’analisi della corrispondenza dei cittadini con la Presidenza della
Repubblica francese a partire dagli anni Ottanta. Si fonda sull’analisi qualitativa, «per
impregnazione» (come dicono gli autori in riferimento al lungo periodo di consultazione di un
corpus cosi cospicuo) piuttosto che per lessicometria, di circa 10.000 lettere inviate ai presidenti
Mitterrand, Chirac, Sarkozy, Hollande e Macron. Si appoggia anche su altri documenti di
archivio, su interviste con i funzionari del Servizio della Corrispondenza Presidenziale (SCP)
dell’Eliseo e con qualche altro interlocutore, tra cui I’ex presidente Hollande. Sulla scia di
precedenti studi storici sulle lettere ai monarchi, gli autori studiano «la rappresentazione del
potere e le forme della sua incarnazione [...] da un punto di vista diverso da quello dei giuristi,
ma diverso anche dalla maniera in cui i politologi hanno proceduto finora» (p. 15). Il progetto
ambisce a coniugare I’analisi di una forma di azione come la lettera alla Presidenza (che ¢
gratuita e senza affrancatura se di peso inferiore ai venti grammi), che dipende dalle competenze
individuali disuguali e dalle condizioni sociali di chi scrive, con quella del trattamento
burocratico delle corrispondenze. L’inserimento commentato di brani tratti dalle lettere e dalle
risposte, che restituiscono bene la grafia, i refusi e i toni, costituisce un valore aggiunto del
saggio.

Il primo capitolo ripercorre I’istituzionalizzazione del SCP e del lavoro dei suoi funzionari
dall’epoca di Mitterrand. Sono stati adottati e poi modernizzati principi di trattamento (tra cui
il reindirizzo delle lettere di minaccia e di suicidio alle forze dell’ordine o ai servizi sociali) e
di elaborazione delle risposte nel nome dell’istituzione. Si tratta di un compito riservato ai
funzionari di grado piu elevato, tranne che per una minoranza ristretta di «lettere personali»
effettivamente trasmesse al capo di Stato. La parte seguente (capitoli 2, 3 e 4) ¢ centrata su
come e perché si scrive al Presidente, utilizzando a questo scopo le informazioni contestuali
ricavabili dai documenti. Gli autori identificano i tratti formali ed espressivi che portano il SCP
a classificare la missiva come «lettera patologica», «di opinione», «di richiesta» o «personale»
(quest’ultima da parte di conoscenti del presidente o di membri dell’élite). Giungono cosi a
evidenziare un’economia morale (E.P. Thompson) dei subalterni: questi ultimi ammettono in
linea di principio la dominazione dello Stato sulle loro vite, ma tale accettazione ¢ condizionata
a determinate convinzioni circa cio che ¢ giusto e ci0 che ¢ dovuto. Che trattino della miseria,
dell’indebitamento, della salute personale o dell’automobile, le lettere di richiesta contengono
spesso una visione critica dello stato delle cose, ma anche opinioni su chi ¢ «meritevole» e chi
no: poveri «approfittatori», stranieri, agenti allo sportello... Fretel e Offerlé sottolineano come
la classificazione delle lettere di richiesta, alle quali i funzionari considerano impossibile
rispondere, possa oscurare gli aspetti collettivi e politici delle istanze, come quelle scritte prima
del 2018 che sembrerebbero prefigurare il movimento dei gilets jaunes. Invece le lettere di
opinione, il cui andamento sembra seguire I’agenda mediatica, presentano aspetti di riflessione
(su vita politica, scandali, ecc.), di autorevolezza rivendicata dagli scriventi o di
rappresentativita autoproclamata in nome del «Paese reale». Gli autori citano il messaggio di
una dottoressa marsigliese di pronto soccorso, di sinistra e lesbica (successivamente intervistata
da loro), che scriveva nel 2016 esprimendo approvazione per gli orientamenti del governo su



matrimonio e finanziamento alla sanita pubblica, e che ottiene una risposta di ringraziamento
firmata da Hollande (pp. 149-154).

Nell’ultima parte il SCP ¢ analizzato dal punto di vista del lavoro amministrativo, in particolare
dopo la costituzione nel 2012 di un gruppo di analisi dell’opinione incaricato della selezione di
15 lettere rappresentative ogni settimana (pp. 180-183). Nel 2017 questa elaborazione
qualitativa ¢ sostituita da una misura strettamente quantitativa (trattamento algoritmico delle
co-occorrenze, individuazione di strutture linguistiche o lessicali ricorrenti), in un contesto di
aumento delle voci critiche nei confronti di Emmanuel Macron. La sociologia dal vivo degli
strumenti quantitativi del SCP (capitolo 7) appare pero piu frammentaria e meno chiara rispetto
ai capitoli precedenti. La selezione settimanale del SCP, studiata nel dettaglio per il biennio
2014-2015, privilegia i testi brevi, utili per le sintesi, e le lettere ben scritte (a prescindere dalle
loro posizioni e opinioni). L’ impegno ufficiale a rispondere ¢ deciso dopo tre esami da parte di
funzionari diversi. Il Presidente interviene solo in una minoranza dei casi, per firmare o per
rispondere di persona, talvolta a fronte di lettere considerate esemplari e sostenute dal personale
del SCP.

Ecrire au président mostra i retroscena di una forma di scambio (certo ineguale) tra cittadinanza
e vertici dello Stato: le sofferenze e le diverse competenze espressive degli scriventi incontrano
un’ufficialita differenziata, razionalizzata ma non distaccata dalle soggettivita dei burocrati e
dai cambiamenti politici. La scommessa di guardare contemporaneamente i due estremi della
relazione di potere comporta dei punti ciechi. Dati 1 limiti della fonte, mancano talvolta
informazioni sui ricorsi ad altre autorita (enti pubblici locali, parlamentari...) o altre forme di
azione da parte degli scriventi. Lo stesso vale per la scarsita di dati sulle lettere scritte da chi
non ¢ cittadino. Inoltre, I’attenzione agli aspetti strategici dei messaggi e dell’identita si risolve
talvolta nella conclusione di una politicizzazione mancata rispetto ad altre forme di intervento
come le petizioni o le manifestazioni. Se le ambizioni delle lettere sono in effetti
sistematicamente disattese, tranne che nei rari casi in cui presentano pretese modeste € un tono
conforme alle preferenze del SCP, il saggio dimostra comunque in modo convincente che si
tratta di una fonte preziosa di conoscenze sul funzionamento dello Stato cosi come sul vissuto
dei problemi sociali.
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