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Ildney Cavalcanti: Como parte da celebração dos 20 anos do 
grupo de pesquisa Literatura & Utopia, e numa parceria com a 
maravilhosa equipe editorial da Revista Fantástika 451, que já 
vem realizando sessões intituladas FK, Vai Ter Entrevista, tive-
mos o privilégio de receber dois importantes e brilhantes pensa-
doras/es dos utopismos em nossos tempos, professora Raffaella 
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FAALC da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, campus Campo Grande, MS, 
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2 Mestre em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Linguística e 
Literatura (PPGLL/Ufal), professor substituto do curso de Letras–Inglês da Faculdade de 
Letras da Universidade Federal de Alagoas, Maceió, AL, Brasil. felipebenicio.fb@gmail.
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Baccolini (Universidade de Bologna) e professor Tom Moylan 
(Universidade de Limerick). Há décadas, Moylan e Baccolini têm 
desenvolvido parcerias de pesquisa e de ações acadêmicas, in-
cluindo a fundação do Ralahine Centre for Utopian Studies, um 
espaço de referência em pesquisas na área. No decorrer desse 
tempo, o trabalho de ambas/os nos vem inspirando e provocando 
com inúmeros insights no campo dos Estudos Críticos da Utopia. 
A entrevista foi conduzida por dois pesquisadores que integram 
tanto o grupo Literatura & Utopia quanto o quadro editorial da 
Fantástika, Felipe Benicio e Elton Furlanetto, que levantaram 
questões relativas às utopias e distopias com as quais vivemos e 
sobre as quais estudamos, enfocando principalmente a predomi-
nância da produção literária distópica na contemporaneidade e 
seus protocolos ficcionais. Além do registro em vídeo3, vislum-
bramos a importância de fazer circular este importante diálo-
go também no formato impresso, para uma maior disseminação 
das ideias sobre os utopismos e distopismos contemporâneos em 
nosso meio acadêmico. E o resultado final, conforme conferimos 
abaixo, é também uma versão estendida, pois a conversa conti-
nuou via e-mail e temos, no final, duas perguntas bônus, espe-
cialmente para este dossiê comemorativo! 

Felipe Benicio: Nos últimos anos, particularmente na segunda 
década do século 21, a palavra “distopia” tem se tornado parte do 
vocabulário da sociedade contemporânea, sendo usada nos mais 
variados e diferentes contextos, às vezes até mesmo separada de 
sua história literária. Atualmente, essa palavra parece traduzir 
os medos e ansiedades que surgem a partir das crises econômi-
ca, política e ecológica que estamos enfrentando neste momento. 
Como acadêmicos/as, como vocês entendem a distopia hoje? Seu 
entendimento sobre ela mudou de alguma forma recentemente? 
E, para vocês, trata-se apenas de um gênero (ou subgênero) li-
terário ou podemos usá-la para descrever certos momentos da 
história humana, como muitas pessoas fazem atualmente? 

3 Esta entrevista é uma versão editada e ampliada da conversa ocorrida durante o 
VI Colóquio Literatura & Utopia, em dezembro de 2020, que se encontra disponível 
on-line, no canal Literatura e Utopia, do YouTube, em: https://www.youtube.com/
watch?v=kOlOqlbIUUo.

https://www.youtube.com/watch?v=kOlOqlbIUUo
https://www.youtube.com/watch?v=kOlOqlbIUUo
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Tom Moylan: Sim, nosso entendimento a respeito da distopia 
realmente mudou recentemente, por conta das condições histó-
ricas e da própria mobilização da distopia mencionada por você. 
Para nós, a distopia ainda é fundamentalmente um termo que 
designa um gênero literário distinto, é uma categoria formal e 
interpretativa, com uma história particular e características for-
mais. Mas é também uma apresentação em evolução, conforme o 
passar do tempo. Mas queremos começar hoje voltando um pou-
co àquilo que você estava identificando, ou seja, os modos pe-
los quais o termo “distopia”, mais frequentemente agora como 
adjetivo ao invés de substantivo, é usado para descrever a rea-
lidade social atual. O que nos preocupa, e é uma preocupação 
que você sugere em sua pergunta, e que é também a de muitos 
e muitas, é que esse tipo atual de descrição flutua na superfície, 
uma superfície representacional daquela realidade, e não traz à 
tona a grande capacidade de crítica epistemológica presente no 
potencial do imaginário distópico. Assim, essa atribuição distópi-
ca recente tende a ser então um mecanismo de tranquilização e 
compensação, não mais sendo um de crítica e transformação. É 
o objeto de um processo de comodificação, ou, como chamaremos, 
comercialização, que é, em realidade, parte da cultura de consu-
mo neoliberal de nosso cotidiano. Então, fazendo uso dos termos 
de Ruth Levitas em The concept of utopia [O conceito de utopia] 
(1990), ele funciona mais como uma forma compensatória, ao in-
vés de emancipatória. Nessa perspectiva, os processos capitalis-
tas de alienação e exploração diluíram o imaginário distópico, 
eliminaram seu potencial crítico e visionário e o transformaram 
em uma forma de evocar, produzir e reproduzir um prazer re-
petitivo, em lugar de um inspirador. Um prazer repetitivo que 
Vandana Singh, escritora de ficção científica, tem chamado de 
“pornografia distópica”.4 Assim, o que recebemos são nossos es-
pelhos sombrios de reflexão, mas de uma reflexão superficial, ao 
invés de prisma crítico. Então, nossa preocupação é que essa for-
ma de distopia contemporânea, com sua adoção, comodificação e 
alienação, funcione como uma forma de inoculação moral, em vez 
4 SINGH, Vandana. What is to be done about climate change? Some thoughts as a 
writer (Symposium on science fiction and the climate crisis). Science Fiction Studies, 
Greencastle–IN, v. 45, n. 3, p. 429–430, Nov. 2018. Disponível em: https://www.jstor.org/
stable/10.5621/sciefictstud.45.3.0420. Acesso em: 15 abri. 2020.

https://www.jstor.org/stable/10.5621/sciefictstud.45.3.0420
https://www.jstor.org/stable/10.5621/sciefictstud.45.3.0420
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de gerar indignação política ou contestação. Creio que basta de 
mim por enquanto. Comecemos a conversa. Passo para Raffaella. 

Raffaella Baccolini: Bem, eu obviamente concordo com o que 
Tom disse. Temos trabalhado em conjunto, conversado sobre es-
ses tópicos por tanto tempo. Uma das coisas em que penso: as 
distopias certamente têm sofrido mudanças. Um dos aspectos 
diferentes nas distopias de hoje é que não tratam realmente do 
futuro, estão mais para uma figuração ou uma descrição do pre-
sente. As distopias recentes são em geral situadas no futuro pró-
ximo, no presente, não necessariamente num futuro distante. E, 
certamente, ainda se trata de um gênero literário, concordo ple-
namente. Mas também, como Tom estava dizendo, o termo tem 
sido usado geralmente como um adjetivo, para descrever o pre-
sente, o que também acho que é uma forma de diminuir o poder 
radical da distopia. E, por mais atraente que possa ser descrever 
os tempos pelos quais estamos passando como distópicos — já 
que sentimos, sim, que estamos certamente vivendo em tempos 
distópicos —, há o risco de tornar tudo distópico, da mesma for-
ma que, em anos recentes, “utopia” era usada para descrever 
praticamente qualquer tipo de desejo, certo? Até mesmo um cru-
zeiro seria um exemplo de utopia, ou uma joia ou qualquer outra 
coisa, na verdade. E se qualquer coisa pode se tornar distópica 
hoje, isso meio que neutraliza seus aspectos de estranhamento, 
assim como neutraliza seu componente crítico. Talvez, Tom, você 
queira acrescentar algo? 

TM: A reprodução cultural e os mecanismos de marketing de 
um sistema capitalista estão sempre procurando por uma nova 
forma de produzir e entregar um produto. Acho que, em nossos 
tempos, a distopia foi transformada nisso, da forma que Raf-
faella descreveu, sendo agora frequentemente uma declaração 
de tendência, bem como uma declaração de comportamento, que 
reforça um tipo de ajuste niilista sombrio a uma vida sombria 
corriqueira, em vez de qualquer tipo de resistência contra ela, de 
maneira que descreve, mas não explora. E é, assim, algo que as 
pessoas podem apreciar bastante, posto que você pode, apenas, 
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grosso modo, chafurdar na sua escuridão, no seu desconforto, e 
essa tendência é reforçada por esse uso da distopia. 

RB: Sim, a distopia tinha a função de nos alertar e fazer com que 
pensássemos e agíssemos criticamente, pensando no presente. E 
agora é quase como se elas se tornassem bastante reconfortan-
tes, especialmente com a tendência daquelas que tenho chamado 
de “distopias comerciais”, com seus finais felizes. De certa for-
ma, nós as lemos e exercitamos nossos medos e nos damos um 
tapinha nas costas, dizendo: “É, que bom que não estou vivendo 
naquela situação”. 

Elton Furlanetto: Agradeço pelas respostas que nos deram até 
aqui e por estarem aqui conosco. Passarei para a próxima per-
gunta. Vocês dois editaram o volume Dark horizons, em 2003, 
combinando os diferentes pontos de vista de um grupo de acadê-
micos e acadêmicas que, como vocês, identificaram uma mudan-
ça na ficção distópica perto do fim do século 20. Como pudemos 
perceber, em ressonância com os tempos sombrios que enfren-
tamos, as ficções distópicas proliferaram nessas duas décadas 
do século 21. No entanto, embora haja várias obras que alegam 
ter uma relação consanguínea com a tradição distópica (algo 
que é altamente explorado pelas empresas de marketing, que 
buscam saciar constantemente a crescente fome do público por 
esse tipo de ficção) e um número igual de outras obras que são 
lidas e analisadas sob tais perspectivas, há uma clara diferença 
entre um romance como A estrada (2006), de Cormac McCarthy 
e Admirável mundo novo (1932), de Huxley, e entre a trilogia 
MaddAddam (2003–2013), de Atwood, e 1984 (1949), de Orwell, 
ou Nós (1924), de Zamyatin. Visto que vocês afirmaram que a 
ficção distópica tem sofrido algumas transformações, então mi-
nha pergunta seria: Como vocês pensam que tal transformação 
acontece nessas duas últimas décadas? Ela se dá no nível temá-
tico, formal ou ambos? 

RB: Sim, como você disse, já comentamos que a distopia, de fato, 
passou por mudanças, e Tom falou sobre como a distopia ou a 
utopia sempre refletem o momento histórico no qual são escri-
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tas. Então, o momento histórico mudou, e, com isso, o mesmo 
aconteceu com a distopia. Sobre a sua pergunta, eu diria que já 
existe uma diferença entre o que temos chamado de distopias 
clássicas, as de Huxley e Orwell, e as distopias críticas dos anos 
1980 e 1990. Mas há também agora uma mudança, das distopias 
críticas dos anos 1980 e 1990 para as distopias atuais. Acredito 
que haja uma mudança no nível temático, refletindo algumas das 
questões centrais, alguns dos problemas essenciais que enfren-
tamos hoje. Então, a chamada Cli-Fi, ficção climática, é prova-
velmente um dos gêneros mais escritos hoje, um tipo de romance 
ou filme de desastre apocalíptico, como A estrada. E claro, com 
a pandemia atual, acho que veremos também um crescimento 
desse tema nos próximos meses. Por conta da situação, acho que 
houve um retorno — com a eleição de indivíduos como Trump e 
Bolsonaro e soberanistas na Polônia e na Hungria — do tema 
dos direitos das mulheres, aborto, reprodução, estupro, questões 
que têm se tornado centrais mais uma vez nas distopias que es-
tão sendo escritas hoje. Migração é certamente outro tema que 
está chegando às distopias recentes. Tecnologia e internet, ainda 
mais, assim como a vida cotidiana, como dissemos anteriormen-
te. Essas distopias descrevem o presente, falam das pessoas do 
dia a dia e, de certa forma, focam mais no indivíduo, diria que 
mais do que nunca, embora ainda haja elementos de coletivida-
de. O que encontramos em algumas das boas distopias que lemos 
hoje é a ideia de interdependência, que para mim é uma palavra-
-chave. Nós somos interdependentes, precisamos lidar com isso, 
apesar do isolamento, do populismo, do soberanismo e dessa re-
tórica que estamos enfrentando. Mas pararei por aqui e deixarei 
Tom continuar.  

TM: Eu concordo. E outra coisa que está no âmago de tudo isso 
— algo ainda bastante ativo na tradição da distopia crítica — é 
um exercício de esperança, diferente do colapso em direção à uni-
dimensionalidade presente nas narrativas distópicas comerciais, 
nesse tipo de distopias mercantilizadas e soltas na cultura. Mas 
dando outro passo com Raffaella, certamente concordo sobre a 
alteração temática, e tais aspectos são importantes. Comentando 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 24, Nº 02, 2021 - ISSN 2176 - 1841

355

um pouco mais sobre a forma, visto que esta mudou novamente 
(e claro que isso aconteceria), é perceptível, como Raffaella dis-
se, um deslocamento em direção ao indivíduo. Claro que sempre 
houve a presença do indivíduo nas obras distópicas: o/a prota-
gonista que se encontra pego/a em um mundo e descobre que 
seu mundo é totalmente inadequado, opressivo, terrível, e se se-
para dele, tomando uma atitude — esta é a narrativa-chave da 
distopia, assim como a narrativa de descobrimento, exploração 
e iluminação é central para o romance utópico. Mas o distópico 
está mais perto do nosso presente. Então, a situação atual é a 
seguinte: onde o cyberpunk foi outrora o 20 minutos no futuro5, 
as mais novas distopias, ao menos desde o ano 2000, talvez até 
um pouco antes, oferecem apenas um vislumbre do futuro, quan-
do não se debruçam sobre o próprio presente no qual vivemos. 
Assim, em termos de forma, o que temos são narrativas mais 
centradas no indivíduo, desbravando a vida cotidiana, e não uma 
descoberta sistêmica sobre como funciona, em sua totalidade, o 
sistema opressivo distópico. E não há transformação final sufi-
ciente naquele sistema, apenas uma descoberta da opressão que 
há na vida cotidiana. E, a partir disso, há também a descoberta 
dos terrores do sistema, o que faz com que, em consonância, a 
forma narrativa em si seja muito mais fragmentada. Dessa for-
ma, nos vemos imersos/as nesse presente do mundo distópico 
apresentado nos textos, assim como nós, leitores e leitoras, es-
tamos imersos/s no presente do nosso próprio mundo distópico, 
tendo essa experiência de modo fragmentado, lendo uma narra-
tiva que é fragmentada. Embora haja um protagonismo central, 
não raro, como disse Raffaella, há múltiplas perspectivas sendo 
desenvolvidas no decorrer de qualquer narrativa, e mesmo que 
o/a protagonista chegue a um ponto de vista utópico, um encla-
ve ou oposição, graças a esse aspecto fragmentado, e também às 
múltiplas personagens desenvolvidas, temos exatamente aquilo 
que Raffaella falou sobre interdependência, uma sensibilidade 
coletiva interseccional que está presente no desenvolvimento da 
personagem. 

5 No original: 20 minutes into the future.
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RB: Sobre o nível formal, acrescentaria que temos também as-
pectos de hibridismo de gênero em algumas das distopias recen-
tes. Assim, temos uma mistura de gêneros literários, visto que 
há a narrativa distópica, mas também biografias, literatura de 
testemunho, temos alguma porção de realismo mágico, havendo 
algum uso de fantasia. Então essa característica também se faz 
presente. E, como Tom disse, há um tipo de perspectiva ou po-
sicionamento utópico alcançado, há esperança a ser encontrada 
dentro das páginas da distopia, mas geralmente se trata de um 
passo muito pequeno, é uma mudança muito pequena nas vidas 
dos/as protagonistas, do indivíduo, às vezes em um nível muito 
pessoal. Porém, por conta dos múltiplos pontos de vista, por con-
ta da interdependência, há também um tipo de sentimento mais 
coletivo. 

TM: Sim, acredito que os pequenos passos são importantes. Usei 
o termo “distopia crítica” e, obviamente, as distopias críticas, so-
bre as quais escrevemos originalmente nos anos 1990, tinham 
seu momento de emergência e sua forma particulares. Mas, na 
ausência de melhor palavra ou termo, acho que as distopias 
atuais têm ao menos aquela sensibilidade distópica e, apesar de 
haver menos transformação sistêmica, há nelas também esses 
importantíssimos pequenos passos. Acredito que, dessa forma, 
elas realmente falam ao público leitor de hoje, não apenas aos 
jovens adultos que realmente as leem (bastante, aparentemen-
te), mas a todos e todas nós, pois estamos igualmente inseridos/
as nisso. Ao menos com as distopias críticas havia ainda uma 
memória de um momento passado para o qual se poderia olhar, 
tendo ele funcionado ou não. Mas agora o presente está tão en-
clausurado nesse espelho sombrio que é um grande esforço se-
quer começar um empenho para além dele, e é por isso que os/
as múltiplos/as narradores/as ou seus pequenos passos e as múl-
tiplas personagens que o/a narrador/a ou protagonista encontra 
são importantes. 

Nesse ponto, quero voltar um pouco para a função da distopia. 
Phillip Wegner fala de distopia como um gênero pedagógico, no 
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sentido de que seu objetivo é educar o desejo de mudança do/a 
leitor/a. E aqui quero trazer um termo de Istvan Csicsery-Ronay 
que, mais recentemente, foi usado por Rebecca Evans na Science 
Fiction Studies,6 e este termo é ficcionalidade científica, ou seja, 
aquela particularidade de leitura que o texto de ficção científi-
ca estabelece em suas páginas por meio do estranhamento, da 
abertura de possibilidades de crítica e da leitura do presente por 
uma perspectiva crítica, para que sejamos estranhos/as em uma 
terra familiar7. Nesse sentido, a ficcionalidade científica nomeia 
os protocolos de leitura disponibilizados por esse gênero, e isso 
é o que realmente o torna tão potencialmente subversivo. Diria 
que há uma particularidade distópica que é como a ficcionalidade 
científica, ou seja, que uma boa narrativa distópica trabalha com 
leitores e leitoras, e nos ensina, durante a leitura, a trilhar o que 
há além das páginas e olhar para nosso próprio mundo. No Dys-
topia Project, uma das coisas sobre as quais temos conversado 
é se devemos falar de uma hermenêutica distópica, ou um jeito 
distópico de interpretar, tanto para criticar quanto para mudar 
o mundo, e acho que essa é uma conversa em progresso que mui-
tos e muitas de nós estamos compartilhando — Raffaella, eu e 
outros/as. 

RB: Concordo plenamente com o que Tom disse e, ao mesmo 
tempo, sempre fico um pouco preocupada sobre como falar des-
sas coisas, porque você pode pensar: “É isso que a distopia deve-
ria fazer”. E, dessa forma, sinto-me um tanto prescritiva. Então 
não quero arriscar, não quero correr o risco de ser prescritiva, 
mas acredito, sim, que uma boa distopia é aquela que lhe deixa 
desconfortável de maneira que não lhe tranquiliza, que faz você 
continuar pensando nela mesmo depois que você fecha o livro. É 
aí que o outro tipo de distopias — as que estão florescendo hoje, 
para as quais há um grande mercado, e que chamamos de disto-
pias comerciais —, é aí que elas entram e se tornam mais um tipo 
6 EVANS, Rebecca. Nomenclature, Narrative, and Novum: “The Anthropocene” and/as 
Science Fiction. Science Fiction Studies, Greencastle–IN, v. 45, n. 3, p. 429–430, Nov. 
2018. Disponível em: https://www.jstor.org/stable/10.5621/sciefictstud.45.3.0484. Acesso 
em: 15 abri. 2020.
7 Trocadilho com o título do romance de Stranger in a strange land [Estranho/a numa 
terra estranha] (1961), de Robert Heinlein. 

https://www.jstor.org/stable/10.5621/sciefictstud.45.3.0484
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de trabalho compensatório e tranquilizador. 

TM: Quero apenas aproveitar a deixa da questão prescritiva. 
Concordo plenamente. Nem mesmo uma boa distopia literária 
é um manual revolucionário, ela não delineia os passos corretos 
a serem dados. Por mais que eu possa favorecer Lenin em cer-
tas circunstâncias, isso não é algo que temos na narrativa, o que 
temos é exatamente o que acontecia nas utopias críticas e nas 
distopias críticas, ou seja, um afastamento dos modelos, seja dos 
esquemas da sociedade, seja da forma pela qual ela é conhecida 
epistemologicamente e modificada. Portanto, o protocolo de lei-
tura distópico é aquele que nos convida e ensina a interpretar 
os sinais dos nossos tempos, e, voltando rapidamente à teologia 
da libertação, a perceber nosso processo de leitura derrubando o 
véu da nossa ignorância e a nossa cumplicidade com o sistema, 
assim, agindo de maneira diferente. Mas a ação só se dá atra-
vés dos pequenos passos provenientes da situação das pessoas. E 
vemos isso em muitas das narrativas contemporâneas. Lembro-
-me de uma das minhas histórias favoritas, uma das histórias do 
Velho Antônio, intitulada “The way” [O caminho], que está na 
coletânea Zapatista stories (2001), do Subcomandante Marcos. 
Nela o comandante8 e Velho Antônio se perdem na floresta, e 
o comandante quer fazer uso de seu compasso e equipamento de 
orientação, mas Velho Antônio apenas continua a caminhar. No 
fim da história, eles chegam em casa e o comandante pergunta: 
“Como voltamos pra casa?”, ao que ele responde: “Chegamos lá 
porque aquela era nossa maneira de chegar lá. Passo a passo, 
encontramos nosso caminho”. Acho isso muito impactante. Mas, 
sim, não acho que gostaríamos de retroceder à prescrição. 

FB: Obrigado mais uma vez. Algumas das coisas que vocês estão 
pontuando são muito importantes para mim, porque, na minha 
própria pesquisa, já encontrei algumas dessas características, 
como a múltipla perspectiva da narrativa. Pensando do ponto de 
vista utópico, com esse artifício, você implode a lógica da jornada 
do herói e tem uma maneira mais coletiva de ação. E isso é ótimo. 
8 Subcomandante Marcos, autor do livro Zapatista stories, foi líder militar e porta-voz do 
Exército Zapatista de Liberación Nacional entre 1994 e 2014. 
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Passemos para a próxima pergunta.

Em trabalhos recentes, vocês dois reclamam dos roman-
ces distópicos que não desafiam as estruturas sociais no mundo 
exterior à ficção. (É sobre isso que estão falando agora, certo?) Ou 
que vão facilmente na direção de um final feliz mercantilizado. 
E, ao fazê-lo, essas obras ficcionais falham, ao não serem capazes 
de elevar a consciência do público leitor em relação ao mundo em 
que vivem. Ao mesmo tempo, ambos dão exemplos de narrativas 
distópicas que têm o potencial de oferecer aos/às leitores e leito-
ras a possibilidade de observar seu próprio mundo de forma mais 
crítica, ao revelar os perigos do presente e seus resultados, tam-
bém convidando a imaginar um horizonte de esperança, logo utó-
pico, articulado nas próprias páginas desses mundos ficcionais. 
Como exemplos de tais narrativas, Baccolini menciona o roman-
ce As horas vermelhas (2018), de Leni Zumas, e Moylan, Uma 
guerra americana (2017), de Omar El Akkad. Primeiramente, o 
que vocês têm a dizer sobre as anteriores, aquelas narrativas 
que Baccolini chama distopias comerciais e, segundo Moylan, 
que cita a escritora Vandana Singh, são parte de uma forma con-
temporânea de “pornografia distópica” que, ao lê-las, ao invés de 
esperança, provocam desespero e apatia no leitor ou na leitora? E 
pensando sobre aquele outro tipo de narrativa, como a de Zumas 
e a de Akkad, por que acham que são mais esperançosas, quais 
aspectos políticos e literários são apresentados nesses romances 
permitindo que os leiam tendo como base uma abordagem mais 
esperançosa? Poderiam nos dar mais exemplos desse tipo de fic-
ção na literatura contemporânea? Acho que já responderam a 
primeira parte, certo? 

RB: Bem, sim, parcialmente. Eu diria que, de certa forma, a coop-
tação da utopia foi um dos motivos pelos quais vários e várias de 
nós, incluindo Ildney Cavalcanti, eu mesma, Tom e outras pes-
soas se voltaram para a distopia. Porque, como eu dizia antes, o 
fato de que todo tipo de desejo havia se tornado utopia subtraiu 
o significado dessa palavra. Algo semelhante está acontecendo 
com a distopia hoje, com o que tenho chamado de cooptação, de 
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comercialização, da distopia. Eu diria que se pode perceber isso 
especialmente nas várias trilogias sendo lançadas para jovens 
adultos. Após o sucesso dos Jogos vorazes (2008–2010), de Su-
zanne Collins, tivemos uma abundância de ciclos distópicos, na 
verdade. Todos com o mesmo tipo de enredo. E, para mim, um 
exemplo que realmente captura o marketing que cerca a disto-
pia é a trilogia Divergente (2011–2013), de Veronica Roth. Vocês 
sabem, livro popular se torna série de filmes… este descreve um 
mundo dividido em facções (cinco diferentes facções) e, claro, no 
primeiro livro, a editora anexou umas 70 páginas ao fim do vo-
lume, repletas das músicas em Divergente, uma lista de dicas 
sobre todo tipo de coisas, entrevistas com a autora, citações… 
Mas chega a um ponto — e, claro, isso é estratégia de marketing, 
sei que não é culpa da autora, isso é provavelmente decisão da 
editora —, mas em determinado ponto desse longo trabalho de 
extensão, há também um questionário, que faz aos leitores e às 
leitoras um certo número de perguntas e, no fim, você descobre 
qual facção lhe representa. Então, a própria ideia de um mundo 
dividido em facções, algo questionado no livro, torna-se um jogo 
no qual leitores e leitoras são chamados para participar, e, como 
eu dizia, isso provavelmente vem do departamento de marketing 
da editora. Porém, no último volume da trilogia Divergente, nos 
agradecimentos finais da autora, ela agradece a uma porção de 
leitores e leitoras, que ela novamente divide em facções. Então, 
mais uma vez, o mesmo sistema que é questionado se torna parte 
do artifício da autora. Cada facção tem um líder dentre os/as fãs. 
E você pondera o que se espera que esses jovens absorvam desses 
romances, que estão questionando o sistema e o replicando ao 
mesmo tempo. Então este seria um dos exemplos nos quais essas 
distopias perderam seu poder radical e se tornaram comerciais. 

O outro caso, que é incrível, na minha opinião, é O conto 
da aia (1986), romance com o qual estou trabalhando novamen-
te, em parte por causa do que tem acontecido, como a eleição de 
Trump, mas vários outros fatores tornaram O conto da aia muito 
atual nesta época. Esteve na lista de bestsellers em 2016 e 2017. 
Parte disso foi também por conta da adaptação para seriado de 
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TV, e, nesse ponto, temos um exemplo do que Tom estava men-
cionando, a pornografia distópica. Depois da primeira tempora-
da, que acredito ter contribuído com algo interessante ao livro, ao 
destacar, por exemplo, a temática LGBTQIA+ e a questão racial, 
certamente mais presente na adaptação do que no original. No 
entanto, depois da primeira temporada, as seguintes, devo admi-
tir que parei de vê-las, porque é como se fosse nada mais que por-
nografia distópica. É apenas o prazer em ver aquelas pobres aias 
sendo abusadas e agredidas e estupradas, e já vimos tudo isso, 
não há propósito em continuar essa história. Mas, ao mesmo tem-
po, temos a imagem icônica do vestido da aia, que tem sido usada 
positivamente em manifestações e protestos, em todo lugar, na 
Polônia, na Itália, nos Estados Unidos, no Brasil, na Argentina, 
já vi centenas de fotos. Por outro lado, há também a fantasia de 
aia sexy para Halloween, como também lingerie; casos de estilis-
tas que usaram, apropriaram-se da imagem e assim, novamente, 
essas coisas meio que perdem seu poder, acima de tudo. Pararei 
por aqui. Acabei de falar sobre a comercialização, mas deixarei 
que Tom fale sobre algo mais e depois volto à discussão. 

TM: Este não é um exemplo sobre o qual conversamos, Raffaella, 
mas pensando em trazer um terceiro exemplo na linha do que 
você está tratando, e este seria a trilogia Jogos Vorazes, par-
ticularmente a crítica feita por Franco Berardi, na qual ele lê 
Katniss como o sujeito neoliberal perfeito para tempos distópi-
cos. Assim como se argumenta que uma linha contracultural da 
sensibilidade utópica dos anos 1970 acabou produzindo, ao invés 
de sujeitos radicalmente transformadores, empreendedores neo-
liberais exímios, o que temos em Jogos Vorazes e em Divergente 
é o indivíduo único que prevalece, que vence o jogo, que triunfa 
uma, duas, três vezes, o que faz com que Jogos Vorazes seja para 
a distopia o que Ayn Rand foi para a utopia em seu tempo. Nes-
se sentido, há grandes pesquisas a serem feitas. Inclusive, um 
grande projeto seria uma leitura da série Black Mirror, pois acho 
que essa série se situa bem na extremidade dessas duas tendên-
cias, a comercial e a crítica. Seria necessário fazer uma análise 
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minuciosa do texto, mas creio que resultaria em algo bastante 
revelador e seria um grande projeto de pesquisa, individual ou 
mesmo coletivo. Mas sim, talvez possamos nos tirar desse pân-
tano sombrio de desespero e comentar alguns dos romances que 
Felipe mencionou, aqueles que realmente ainda são criticamente 
distópicos. Você mencionou Zumas e Akkad, mas também temos 
conversado sobre Passagem para o Ocidente (2017), de Mohsin 
Hamid. Recentemente, finalmente descobri (agora que o Beco-
ming9 está pronto, estou me atualizando como posso) Cory Doc-
torow e estou realmente imerso em sua série Homeland.10 Acho 
que essas distopias realmente trilham numa direção muito dife-
rente em relação à tendência comercial da qual Raffaella estava 
falando. Outras: Estação Onze (2014), Emily St. John Mandel, 
O poder (2016), de Naomi Alderman, The Book of Joan (2017), 
Lidia Yuknavitch, e até mesmo Nova York 2140 (2017), de Kim 
Stanley Robinson. Raffaella, quer comentar algum desses? Pode-
mos alternar nessa parte. 

RB: Claro. Bem, a pergunta foi “o que as torna esperançosas”, e 
acho que em todos esses romances que Tom mencionou é o ponto 
de vista múltiplo e aquela interdependência, em especial em As 
horas vermelhas. Nesse romance seguimos as histórias dessas 
mulheres diferentes, mas também a forma como as vidas delas 
se entrelaçam. Algo que aprecio é que Zumas não opta pela saí-
da mais fácil, ela não opta por um final tranquilizador, mas, de 
certo modo, deixa sua protagonista (se a professora for a pro-
tagonista, porque eu acho que todas são protagonistas de certa 
forma), porém é a professora quem seguimos mais que todas as 
outras, e ela não está exatamente feliz no fim; no entanto, ela 
fez algo muito bom por uma aluna e essa escolha individual re-
percutiu no coletivo, trouxe uma mudança que, voltando ao que 
eu dizia mais cedo, mostra a interdependência entre essas mu-
lheres. Então, sim, eu diria que a interdependência e os múl-

9 Becoming utopian: the culture and politics of radical transformation (2020) é o livro 
mais recente publicado por Tom Moylan.
10 Série composta pelos livros Little Brother (2008), Homeland (2013), Lawful Interception 
(2013) e Attack Surface (2020). 
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tiplos pontos de vista são o que dá a dimensão coletiva a essas 
histórias muito individuais. Essa seria uma forma de manter a 
esperança nas páginas do livro. E, de certa forma, todas essas 
histórias são bastante fragmentadas, como Os testamentos, de 
Atwood, com o qual ainda preciso trabalhar, mas que achei um 
livro interessante, por ela não ter dado continuidade à história 
de Offred, ter seguido uma direção diferente, o que resultou em 
um livro interessante e inteligente. Acho que me decepcionei um 
pouco com o final, que foi um tanto feliz demais. No entanto, ela 
novamente compensa esse fim com o posfácio, com as notas, que 
também são muito importantes em Os testamentos, assim como 
são em O conto da aia. Algo que, infelizmente, todos os tipos de 
adaptação deixaram de fora. O conto da aia já foi adaptado para 
balé, ópera, peça teatral, filme, seriado de TV, todo tipo de coisa, 
mas ninguém atentou para o posfácio ao adaptá-lo e esta é uma 
parte muito, muito importante da história. Então, talvez esses 
sejam alguns exemplos dos outros pontos na sua pergunta. 

TM: As horas vermelhas é realmente uma obra poderosa, as-
tuciosa e subversivamente poderosa, porque nela temos essas 
quatro personagens — a professora, a dona de casa, a aluna, a 
curandeira —, cada uma delas esbarra em um sistema econômi-
co e patriarcal que as desola e todas encontram suas formas de 
atravessá-lo, mas de maneiras muito interessantes naquele ca-
minho interseccional, interdependente, do qual você tem falado, 
Raffaella, ajudando umas às outras, não explicitamente, embora 
às vezes sim, e todas elas chegam a algum lugar novo, há um no-
vum, para fazer uso desse termo.11 Ao fim, não há uma sociedade 
transformada, não há utopia, mal há um enclave utópico. Mas 
há a percepção do centro das mulheres, assim como da clínica, 
bem como de que há uma resistência maior lá fora, e uma que, 
pelo menos em um leitor como eu, deixa a sensação de que essas 
quatro manterão contato. Então há algo muito esperançoso no 
desdobrar da narrativa. Ela não nos conta, somos levados por 

11 A ideia de novum em relação ao conceito de utopia é teorizada pelo filósofo Ernst 
Bloch em sua trilogia O princípio esperança. No âmbito dos estudos de ficção científica, o 
conceito foi reapropriado e reelaborado por Darko Suvin, que considera o novum o traço 
definidor dos textos de FC.   
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ela, e o mesmo acontece em Os testamentos. Sim, é a tia Lydia 
quem domina, mas são as irmãs que realmente se encarregam da 
ação. Como percebo frequentemente em Atwood, é o processo que 
realmente cativa, e o final meio que apenas resume tudo, de ma-
neira bem fechada. Então, concordamos nisso. Quer falar sobre 
Passagem para o Ocidente? 

RB: Sim. 

TM: Esta é mais uma narrativa distópica muito interessante, 
nessa forma crítica e esperançosa. É um romance sobre migração, 
o que considero muito importante, tendo em vista o que dissemos 
mais cedo sobre os temas. É sobre migração e sobrevivência, e 
não apenas sobrevivência, mas também triunfo. As personagens 
agem individualmente, tornam-se um casal, posteriormente, se-
param-se e encontram seus próprios resultados narrativos. Am-
bos terminam em um enclave mais ou menos utópico na Califór-
nia —mais uma vez, a Califórnia figura iconicamente como um 
espaço utópico.12 Acho que se trata de um romance muito pode-
roso e subversivo. E a única coisa que acrescentarei é o fato de 
que uma porção desses livros é sobre uma pessoa escrevendo um 
livro. Uma guerra americana, Os testamentos e até mesmo As ho-
ras vermelhas. Há algo muito autorreflexivo e, de novo, pedagógi-
co acontecendo nesse âmbito entre autor/a e leitora/a, no sentido 
de que estamos sendo levados/as por entre cada uma dessas e 
de outras narrativas, em que temos um conto sobre escrita e um 
conto sobre leitura. Acho que se pode fazer mais nessa direção. 

RB: Sim, Passagem para o Ocidente é um livro muito interes-
sante, também muito poderoso, porque se considerarmos a ficção 
científica, não há realmente qualquer ciência nele. Ele me lem-
bra, até certo ponto, Kindred (1979), de Octavia Butler, no qual 
se tem a jornada, a viagem no tempo, que não é explicada, que 
não pode ser explicada. E nesta narrativa temos as portas. Então 
aquele uso de fantasia — que algumas pessoas também chama-
12 Algo que também acontece na trilogia Three Californias, que é composta pelos 
romances The wild shore (1984), The gold coast (1988) e Pacific edge (1990), de Kim 
Stanley Robinson. O segundo volume dessa trilogia é um dos textos que Moylan, em seu 
Scraps of the untainted sky (2000), aponta como sendo um exemplo de distopia crítica.  
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ram de realismo mágico — muda o gênero até certo ponto, mas 
é um livro muito poderoso e importante, por conta de seu tema.  

FB: No momento, vocês dois estão trabalhando em uma iniciati-
va que chamam de Dystopia Project. De que se trata e como fun-
ciona? Quais são os objetivos desse Projeto e o que motivou sua 
criação? Ele está relacionado, ou serve como resposta, ao nosso 
momento histórico ou é um resultado de suas recentes experiên-
cias de leitura?

TM: Um dos desdobramentos dos estudos da utopia ao redor do 
mundo tem sido o crescimento de unidades menores de pesqui-
sadores e pesquisadoras e redes de pesquisa que abordam áreas 
específicas dessa pesquisa sobre utopia. Certamente, o projeto 
do seu grupo é um bom exemplo; mas penso também em esforços 
como o do Parasocieties Research Group, organizado na Univer-
sidade de Erlangen, ou do grupo Pedagogies of Hope [Pedagogias 
da esperança], encabeçado por Darren Webb, da Universidade de 
Sheffield. O Dystopia Project é mais um exemplo de tais grupos 
de pesquisa e de produção unidos por um tópico em foco.

Em 2019, o nosso pequeno grupo, coordenado por Patri-
cia McManus, da Universidade de Brighton, ofereceu sua pri-
meira oficina para abordar os desdobramentos acerca da questão 
da distopia, sobre os quais Raffaella e eu temos falado. Ou seja, 
a cooptação e a comercialização da categoria da distopia pelos 
sistemas da economia neoliberal e do gerenciamento acadêmico, 
transformando-a em uma forma de consumo e de inoculação mo-
ral, em vez de crítica e visão. Mas também abordamos as mudan-
ças recentes na forma distópica e prosseguimos com o trabalho 
de investigar o potencial de uma hermenêutica distópica crítica.

Agora, deixarei o “Projeto Provisório do Dystopia Project” 
falar por si próprio:

“O Dystopia Project é um coletivo de acadêmicos e 
acadêmicas unidos pelo interesse em ampliar nossa compreensão 
da distopia. A urgência da nossa coalisão tem suas raízes no 
valor que depositamos na atividade acadêmica coletiva em um 
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momento crítico para as instituições acadêmicas, e na nossa 
insistência em aderir ao repertório das práticas intelectuais 
baseadas na noção e nas tradições da crítica e da interpretação. 

Nosso objeto motivador, no entanto, é a distopia — sua 
história e suas formas narrativas, a geração, recepção e mutação 
destas, e suas interações na conceptualização da distopia como 
um gênero, e suas próprias interrelações com outros gêneros 
de ficção. Partindo disso, estamos também investigando as 
possibilidades e o potencial de uma hermenêutica distópica, ou 
mesmo de uma hermenêutica distópica crítica.

Reconhecemos que estamos vivendo uma situação de 
absoluta emergência. Essa emergência nos impacta a todos 
e todas diretamente, em termos do contexto global ao qual 
pertencemos, às nossas realidades políticas e econômicas, às 
universidades e outros locais em que vivemos e trabalhamos. 
Nosso firme pressuposto é que qualquer trabalho que fazemos 
como intelectuais, acadêmicos e acadêmicas também envolve 
necessariamente intervir nesse vários horizontes. 

Esse entendimento do nosso próprio presente como um 
momento de crises tumultuosas, múltiplas e interconectadas é 
algo que motiva nosso trabalho. Nosso horizonte mais amplo é 
aquele utópico no qual o capitalismo tardio é insustentável, e um 
outro modo de viver é possível. Dentro dessa formação, faremos 
uso da atividade acadêmica nas áreas das ciências humanas 
como uma maneira tanto de reconhecer as deformações que o 
presente está lançando sobre os estudos dessas áreas e sobre 
aqueles e aquelas que as têm como ambiente de trabalho, quanto 
para usar esse conhecimento acadêmico simultaneamente a 
fim de contribuir na descoberta de caminhos para além dessas 
deformações. Isto é, desejamos localizar nosso próprio trabalho 
em relação ao mundo mais amplo no qual vivemos, assim como 
localizá-lo rigorosamente contra o movimento contemporâneo a 
favor da “pós-crítica” nas ciências humanas, e particularmente 
contra o movimento contemporâneo que objetiva dissolver a 
especificidade política da forma e da história nos Estudos da 
Utopia. 
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Existimos internacionalmente e acolhemos qualquer 
pessoa interessada em integrar nosso grupo, de qualquer lugar. 
Nossos únicos critérios são o empenho na busca de conhecimento 
acerca da distopia como um gênero histórico, e o compromisso de 
trabalhar de maneira coletiva.”

Atualmente, as tarefas específicas do grupo são as 
seguintes:

1. Um grupo de leitura que se reúne a cada trimestre, 
aproximadamente, para discutir materiais críticos e fictícios 
relevantes para o programa de pesquisa do grupo.

2. Um projeto de publicação a fim de reunir os resultados 
das nossas pesquisas e discussões, assim como receber trabalhos 
exteriores. Atualmente, o projeto inclui planos para uma 
coletânea de livros e discussões acerca de um periódico on-line 
ou uma série de blogs.

3. A primeira expressão pública do trabalho do Dystopia 
Project será sob a forma de um painel coletivo no congresso on-
line promovido pela Universidade da Capadócia nos 14 e 15 dias 
de janeiro, cujo tema foi “Living in the End Times: Utopian & 
Dystopian Representations of Pandemics in Fiction, Film & 
Culture” [Vivendo o Fim dos Tempos: Representações Utópicas 
e Distópicas de Pandemias na Ficção, no Filme e na Cultura].13

Algumas das principais questões de pesquisa para o grupo 
atualmente são as seguintes: 

•Por que o presente tem tantas ficções distópicas? 
•Qual a relação com a utopia – se de fato ainda existe 

alguma – nessa infinidade de ficções distópicas?
•Como as distopias do século XXI alteram a já escrita 

história acadêmica sobre a cristalização e as mutações da distopia 
ao longo do século XX? 

•Como podemos globalizar nossa abordagem às ficções 
distópicas ao passo que prestamos atenção às trajetórias 
específicas e às pressões internas que modelam as ficções de 
qualquer lugar em particular?
13 O painel está disponível on-line e pode ser acessado por meio do seguinte link: https://
www.youtube.com/watch?v=wUiPYrCG_oY.  

https://www.youtube.com/watch?v=wUiPYrCG_oY
https://www.youtube.com/watch?v=wUiPYrCG_oY
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•Como podemos modelar e entender a fuga do termo 
‘distopia’ do campo da ficção e seu emprego em formações políticas 
como um adjetivo cujo papel é repreender o presente ou algum 
aspecto dele?

RB: Eu adicionaria duas coisas ao que Tom já afirmou tão clara-
mente. Outra questão principal de pesquisa para mim é a natu-
reza dos desfechos dessas ficções. O poder de inquietar o público 
leitor sem lhe reconfortar é ainda um dos principais elementos 
críticos da distopia, e das distopias críticas em particular. 

Também gostaria de salientar um aspecto do projeto que acre-
dito ser particularmente importante nesses tempos sombrios. 
Temos um compromisso de trabalhar como um coletivo. A natu-
reza coletiva do nosso projeto é algo em que realmente acredito, 
numa época na qual a pandemia está forçando que todos e todas 
nós nos isolemos, e as políticas acadêmicas, bem como a cultura 
neoliberal e empresarial, não valorizam o trabalho coletivo, mas 
encorajam o individualismo e a competição entre pesquisadores/
as e entre as universidades. Assim, o formato do grupo e sua mo-
dalidade de trabalho já são um aspecto significativo do projeto, 
assim como uma afirmação política. E eu gosto de pensar que o 
tipo de diálogo que Tom e eu temos mantido nesses vinte e pou-
cos anos, o trabalho que desenvolvemos juntos e o fato de ainda 
apreciarmos fazê-lo é, de certa forma, parte desse projeto.  

TM: Fico contente que Raffaella tenha mencionado esses pontos, 
e concordo plenamente. Realmente, um dos elementos importan-
tes no Dystopia Project (de certa maneira, seu cerne intelectual e 
político) é o próprio formato organizacional e a prática do grupo. 
Não se trata simplesmente de uma conveniente formação que 
favorece as vidas de acadêmicos e acadêmicas ocupadas. Na rea-
lidade, ele é tanto uma declaração acerca das atuais condições 
alienantes de trabalho na academia e, por extensão, na socieda-
de, quanto um retrato das nossas respostas a essas condições. 
E a chave para essa resposta é o nosso formato coletivo, e, por 
extensão, nossa prática colaborativa. Ademais, como disse Raf-
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faella, o formato do Projeto já incorpora o trabalho dialógico que 
ela e eu temos feito desde os anos 1990.

Também concordo com a importância de examinar os des-
fechos distópicos, e de compreender seu papel crucial na forma 
do gênero da distopia crítica, especialmente. E, sem querer forçar 
uma homologia, acredito que nossa preocupação com os finais (e 
o valor da abertura crítica) também é expressado na prática em 
curso no Projeto: como um empreendimento coletivo e colaborati-
vo, aberto ao aprendizado autorreflexivo e dialógico, estamos nos 
engajando em uma prática crítica e visionária que é radicalmen-
te em aberto (em oposição ao ímpeto por um fechamento14 imposto 
pelo juízo instrumental, disciplinar e ético de uma prática acadê-
mica conivente). 

EF: Poderíamos afirmar que os filmes e séries distópicos da atua-
lidade são os meios mais populares de acesso do público a algum 
tipo de figuração do futuro. Na sua opinião, podemos abordar fil-
mes e séries distópicos usando o mesmo arcabouço teórico que 
usamos para analisar obras literárias? Se sim, poderíamos dizer 
que há filmes e séries que apresentam uma estrutura fechada, 
clássica, e outros uma estrutura mais em aberto, esperançosa e 
crítica? Poderia nos dar alguns exemplos? Além disso, em suas 
respostas anteriores, você afirmou que a literatura distópica con-
temporânea tem passado por algumas transformações. No que 
fiz respeito aos filmes e séries, você acredita que esses têm mu-
dado com o tempo também?  

RB: Esta é uma pergunta maravilhosa, e tentarei oferecer uma 
resposta, mesmo sem ser especialista em cinema e sem ter uma 
formação apropriada em estudos fílmicos. A primeira coisa que 
eu diria é que se faz necessário manobrar uma distinção entre os 
filmes convencionais (mainstream) de Hollywood e aqueles mais 
independentes. E uma outra distinção seria necessária no nível 
dos filmes e séries de televisão. Isto posto, eu acho que há filmes 
que são mais clássicos e outros mais críticos, mas, para mim, pa-
rece que o próprio meio e seu contexto socioeconômico devem ser 
14 No original: (en)closure.
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levados em consideração também.
Se eu considerar os filmes convencionais e os sucessos de 

bilheteria, eu diria que eles tendem a apresentar uma estrutu-
ra clássica, fechada. Mas isso é algo que está na natureza dos 
filmes, e dos filmes comerciais em particular. Há muitos exem-
plos de filmes mais “em aberto” que não agradaram ao público 
e, portanto, foram submetidos a cortes e mudanças pela indús-
tria de Hollywood. Tomem, por exemplo, o famoso caso de Bla-
de Runner: além da ausência da narração e algumas cenas que 
foram excluídas, a versão original terminava na cena do eleva-
dor fechando, deixando espectadores e espectadoras imaginando 
o que aconteceria com Deckard e Rachael (além de especulan-
do sobre a possibilidade do próprio Deckard ser um replicante). 
Respostas negativas aos testes de pré-visualização fizeram com 
que o estúdio lançasse em 1982 a versão de cinema, nos Esta-
dos Unidos, com um “final feliz”: depois que Deckard e Rachael 
deixam o apartamento, eles dirigem em direção a um horizonte 
inesperadamente ensolarado e claro, ao passo que informam ao 
público que Rachael não padece do limite de vida manufatura-
do de quatro anos, comum aos/às demais replicantes. Um filme 
como Limbo, por outro lado, escrito, produzido, editado e dirigido 
pelo cineasta independente John Sayles, pôde se safar com um 
inquietante fim aberto, mesmo tendo deixado o público — além 
de certa porção da crítica — bastante insatisfeito. As regras de 
um filme hollywoodiano parecem exigir um final feliz, reconfor-
tante e compensador, bem como o final feliz daquelas que temos 
chamado de distopias comerciais. 

As distopias de mudança climática convencionais também 
representam esse padrão: elas tendem a focar em um evento ca-
tastrófico e na “solução” fornecida por um cientista (geralmente 
branco, homem e heterossexual), ao invés de mostrar a “violência 
lenta”, para citar Rob Nixon (Slow Violence and the Environmen-
talism of the Poor [Violência Lenta e o Ambientalismo do Pobre], 
2011), e a necessidade de trabalhar coletivamente em níves di-
ferentes, das ações individuais às mais globais. É possível que a 
própria noção de narrativa fílmica convencional necessite de um 
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desfecho ou de uma resolução final, geralmente feliz.
Quanto às séries de televisão, me parece que a forma mais 

próxima do fim aberto é o gancho15, mas isso também acaba par-
cialmente resolvido no próximo episódio ou na próxima tempora-
da. É da própria natureza da serialidade recusar o final — ou a 
série pararia —, e em vez disso requer crises contínuas a serem 
parcialmente resolvidas. Nesse sentido, trata-se de um fim aber-
to que, no episódio ou temporada seguinte, se encerra na forma 
de um final feliz (ou, às vezes, trágico). 

TM: Eu concordo. Entretanto, eu imediatamente começaria mi-
nha resposta observando o óbvio: isto é, que nós já estamos li-
dando com uma forma diferente ao tratar do texto visual, em vez 
dos textos impressos. E com isso, sim, temos de presumir que o 
texto distópico visual, novamente diferenciado por ser televisivo 
ou fílmico, fará seu trabalho socialmente simbólico de maneira 
diferente. Assim, enquanto a análise teórica de interpretação/crí-
tica profunda que Raffaella menciona é semelhante, ela precisa 
lidar com uma execução formal diferente em cada caso.

Aqui, então, retomarei a distinção feita por Raffaella en-
tre os filmes convencionais de Hollywood e aqueles mais inde-
pendentes ou avant-garde (sobre a televisão, comento a seguir) e 
darei continuidade à discussão sobre forma e execução. Gostaria 
de fazer uma distinção entre o enredo/trama narrativo de uma 
distopia visual e a mise-en-scène.

Refletindo nesses termos, o enredo, em um filme conven-
cional ou mesmo distintamente comercial, pede, segundo a eco-
nomia e a estética daquela forma, uma narrativa mais simples 
que procede da abertura à crise e à resolução, também conhecida 
como o final feliz. E sim, recentemente, isso é visto principalmen-
te no sub-gênero de desastre, que é abundante, mas que também 
está conosco há muito tempo. Por outro lado, os filmes mais inde-
pendentes, avant-garde ou experimentais são livres das algemas 
das narrativas tradicionais, comerciais (eu até acrescentaria rei-
ficadas e alienadas), e assim exploram finais ambíguos, em aber-
to, e, de fato, às vezes até múltiplos. Na segunda categoria, acre-
15 No original: cliffhanger. 
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dito que se pode encontrar mais filmes distópicos críticos: dentre 
eles, aquele mencionado por Raffaella, o Limbo de John Sayles, 
mas também o seu Homens Armados (1997) e filmes como Filhos 
da Esperança (Alfonso Cuarón, 2006), Pleasantville: A Vida em 
Preto e Branco (Gary Ross, 1998) e Birdbox (Susanne Bier, 2018). 
E aqui a história de Blade Runner é interessante, cuja versão ori-
ginal (sob a direção de Ridley Scott) trabalhou bem o fim aberto, 
enquanto o produto posterior do estúdio, mais comercial, optou 
pelo final feliz descrito por Raffaella.

Para mim, no entanto, o aspecto mais empolgante e po-
tencialmente crítico e visionário dos filmes distópicos não se en-
contra no enredo da narrativa (algo que no Demand the impossi-
ble chamei de estrutura discreta), mas sim na mise-en-scène (ou 
estrutura icônica). Ou seja, na representação da sociedade (ou, 
para usar um termo mais preciso da ficção científica, worldbuil-
ding [construção de mundo]), uma rica densidade formal possibi-
lita figurações que captam a complexa e contraditória realidade 
social dentro da qual a narrativa distópica acontece, mas essas 
são figurações que extrapolam os limites controladores do fecha-
mento narrativo formal mais comercializado. Penso aqui na rica 
figuração de uma sombria realidade social distópica oferecida em 
Filhos da Esperança, que alcança profundamente as sensibilida-
des de espectadores e espectadoras de maneiras que vão além do 
(relativamente em aberto) final, da chegada da jovem persona-
gem feminina e sua criança na boa embarcação Hope [Esperan-
ça]. Ou consideremos quaisquer outros filmes distópicos que nos 
ofereçam uma rica noção da realidade social destrutiva, especial-
mente quando causada por devastação capitalista e ambiental: 
podemos aqui considerar Blade Runner, Brazil (Terry Gilliam, 
1985) etc. 

As distopias televisivas, por sua vez, também devem ser 
consideradas e lidas como um outro modo formal de produção. 
Nesse ponto, como aludiu Raffaella, a natureza episódica das 
séries de TV precisa ser considerada diretamente. No entanto, 
mais uma vez haveria a distinção entre enredo e mise-en-scène. 
Na maioria das séries televisivas comerciais, o enredo precisa se 
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mover firmemente para frente semana após semana, não impor-
tando o quão complexo ele possa se tornar em termos de suben-
redos; mas a construção de mundo visual está poderosamente 
presente para o público desde o começo (e, às vezes, especial-
mente na abertura ou nos créditos). No meu caso, muitas séries 
televisivas distópicas capturam minha atenção por causa da sua 
construção de mundo, e penso aqui em exemplos como The Ex-
panse [A Expansão], The Man in the High Castle [O Homem do 
Castelo Alto] e O Conto da Aia. Poderosas como são essas narra-
tivas, as evocações visuais de condições distópicas são ainda mais 
fortes. Agora, se elas produzem o que Vandana Singh chama de 
“pornografia distópica”, que se regala nas imagens daquilo que é 
terrível, ou uma crítica distópica, é algo que precisa ser investi-
gado mais a fundo.

Ademais, Raffaella comenta os ganchos dos finais de mui-
tas séries televisivas. Não sei ao certo se veria isso da mesma 
forma, no sentido de que tal gancho necessariamente implica um 
final feliz. Acredito que esse recurso oferece ao público a possibi-
lidade de um final que de fato não seria feliz, de que nem tudo da-
ria certo, de que a toxicidade distópica encerraria possibilidades 
mais esperançosas. E mesmo assim, em uma maravilhosa dialé-
tica da forma, o gancho faz exatamente o que Raffaella sugere, ao 
prometer a eventual resolução, ou seja, o final feliz. Então talvez 
parte do prazer visual determinante nas séries televisivas seja 
precisamente seus fins periódicos e episódicos, seus ganchos. Isso 
também daria um projeto de pesquisa interessante.

 
RB: Obrigada, Tom, por esclarecer as diferenças nas execuções 
formais dos diferentes gêneros e mídias. Sim, do ponto de vista 
estrutural e estético, os ganchos servem mais para criar suspen-
se, em vez de uma visão crítica de enredo e temas. O elemento 
crítico, quando presente, é mais visível no interior dos episódios, 
através do entrecruzamento de narrativas e contranarrativas, do 
que nos finais de cada episódio e/ou temporada. Claro, isso tam-
bém se dá por conta da natureza diferente dos meios visuais e 
recursos técnicos empregados, como disse Tom.
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EF: E nossa última pergunta, ou ao menos a última deste mo-
mento, é: o que significa ser utópico/a hoje? Como podemos en-
frentar o senso comum da visão de utopia como um sonho distan-
te ou impossível, expandindo para outro contextos, dentro e fora 
da universidade, as novas possibilidades do conceito em prática? 

RB: Ser utópico/a para mim envolve um número de palavras-
-chave, e a primeira seria ser um/a ativista. Ser um/a ativista 
dentro e fora da universidade, do contexto acadêmico. Acho que 
essa seria a minha primeira resposta. Ser utópico/a também sig-
nificaria ser feminista. Não acho que pode haver uma utopia sem 
feminismo, sem a igualdade, aceitação das diferenças, diversida-
de e respeito. As outras palavras que eu usaria seriam solidarie-
dade, assim como bondade. A bondade tem sido bastante desqua-
lificada no presente, não? Apresentá-la é o mesmo que mostrar 
fraqueza, debilidade, e se tornou uma qualidade feminina — um 
homem real não é bondoso, não pode ser. Assim, a bondade seria 
outra qualidade utópica para mim. Tudo isso ligado também à 
interseccionalidade, uma abordagem interseccional que fortalece 
a diversidade da qual falei. Essas seriam algumas das coisas que 
me vêm à mente, que se associam à utopia. Como afirma Lyman 
Tower Sargent, não são apenas sonhos, tampouco apenas desejo, 
mas também a ação. Por fim, pensamento e docência críticos — 
levar distopia e utopia para a sala de aula, e optar pela utopia. 

TM: Bom, eu não precisaria dizer mais nada, pois concordo ple-
namente. Essa é uma das razões por que trabalhamos juntos.

Existe, no discurso teórico/acadêmico, uma tendência semelhan-
te ao que dissemos sobre a distopia comercial, que é a seguinte: 
justamente quando esse tipo de utopismo e subjetividade utópica 
que Raffaella descreveu de forma tão poderosa se fazem neces-
sários, há um recuo que reduz a utopia a um objeto de estudo 
para que pesquisas objetivas, empíricas e superficiais sobre a 
utopia possam ser conduzidas. Creio ser importante ir além des-
se tipo de academicismo. Sei que soa pomposo, mas é um termo 
velho e, creio, honrável, esse de intelectual engajado. Acho que 
é realmente importante que não estejamos usando este tempo 
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para pesquisas acadêmicas realmente rigorosas. Não que não 
estejamos fazendo isso no que tange à utopia, mas o fazemos a 
partir de uma perspectiva engajada com o mundo, como disse 
Raffaella. E, definitivamente, esse trabalho é exposto em nossa 
postura acadêmica, em nossa docência, assim como em nossas 
vidas como cidadãos e cidadãs e ativistas. É por isso que Beco-
ming utopian se tornou uma síntese tão poderosa — não quero 
dizer que é a última coisa que afirmarei, mas é uma soma total 
de muito trabalho que levou a isso. Assim, ser utópico/a significa 
agir. Em conexão com o que Raffaella disse sobre bondade, para 
mim, os dois termos-chave são compaixão e cooperação. Talvez 
fosse possível adicionar colaboração. Só poderemos chegar lá co-
letivamente, como estamos fazendo hoje, como esse grupo faz. 
Anteriormente, falei sobre o Dystopia Project, que se trata de um 
grupo de pessoas que fazem esse tipo de pesquisa coletiva; agora 
chegamos a vocês, do Literatura e Utopia, fazendo suas pesqui-
sas; de maneira semelhante, há o Pedagogies of Hope. Essas pe-
quenas e flexíveis conexões são movimentos muito importantes 
dentro e fora da universidade. Apenas concordarei com Donna 
Haraway: precisamos ficar com o problema, e precisamos fazer 
com que as coisas mudem dentro dele.16 

RB: Sim, eu gosto disso. Não que eu tenha muito a acrescentar, 
mas gosto da ideia do coletivo. Sinto que sou parte de um coleti-
vo nesta conversa de hoje e no trabalho que temos realizado no 
Dystopia Project, assim como no trabalho com a série Ralahine. 
Realmente gosto de fazer parte de um coletivo, acho isso muito 
importante. 

TM: Também o valor do diálogo, como o nosso, Raffaella, que 
existe há tanto tempo. Ambos contribuímos com algo, mas em 
certo ponto chega tudo a outro lugar, há um terceiro estágio que 
surge desse diálogo, e agora o diálogo cresce, e isso é utópico.  
Porque se não tivermos esse tipo de utopismo, o tipo de singula-
ridade do mundo sistêmico em que vivemos, tanto dentro quanto 
fora da universidade, nos esmagará. 

16 Alusão ao livro Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene (2016). 


