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Abstract: On the occasion of the hundredth anniversary of the Pier Paolo Pasolini’s 
(1922-1975) birth, which took place in Bologna on March 5, 1922, many volumes have 
been published. Pasolini thus confirms himself as one of the most studied Italian authors 
of the last century. The author of this article has selected four books that investigate 
specific aspects of Pasolini’s life and work: in particular, the relationship of the young 
Pasolini with the city of Bologna (where he graduated from classical high school and 
obtained his degree in Literature) and with Friuli; the Roman years and friendships with 
the writers living in the capital (including Alberto Moravia, Elsa Morante, Dacia 
Maraini, Renzo Paris); Pasolini’s tendency to become a character, both in the reception 
of his work and as a consequence of his personal attitude to self-promotion. 
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1. La ricorrenza e il rischio della retorica 
  
Il centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini (Bologna, 5 marzo 1922 - Roma, 
Idroscalo di Ostia, 2 novembre 1975) ha dato l’abbrivio a un’ampia serie di 
iniziative (mostre, convegni, tavole rotonde, rassegne cinematografiche, festival, 
trasmissioni televisive, podcast ecc.) nonché a una pletora di pubblicazioni 
dedicate allo scrittore friulano. Dall’inizio del 2022 si possono contare almeno 
una sessantina (sic!) di volumi usciti in libreria, dei più importanti dei quali 
diamo un elenco in bibliografia. 

Pasolini si conferma così come lo scrittore italiano del Novecento 
attualmente più studiato. È un primato che l’autore friulano si è guadagnato negli 
ultimi anni, nei quali è cresciuta in maniera esponenziale la quantità (non sempre 
la qualità) dei contributi critici a lui dedicati, al punto che la bibliografia 
secondaria su Pasolini rischia di diventare difficilmente dominabile da parte 
degli stessi esperti. Nel novero di tali pubblicazioni vanno collocate anche quelle 
incentrate, più che sull’opera di Pasolini, sul mistero della sua morte: mistero 
tutt’ora irrisolto e, con tutta verosimiglianza, difficilmente risolvibile in futuro. 

Un articolo di Giulio Silvano uscito sul Foglio del 5 marzo 2022, giorno esatto 
dell’anniversario, era significativamente intitolato "Bulimia Pasolini": un titolo 
giornalistico che sintetizza efficacemente il sentore di molti, vale a dire quello di 
un eccesso di "discorso" attorno a Pasolini. La sensazione è tutt’altro che 
immotivata, anche perché – come diremo più esplicitamente tra poco – il rischio 
di una celebrazione fine a sé stessa è sempre in agguato in simili ricorrenze. 
Tuttavia ci sembra di potere rilevare in positivo almeno un elemento: il fatto che 
Pasolini continui a interessare in questo modo tante persone (non solo gli 
studiosi, ma, come si sarebbe detto un tempo, le "persone colte") è prova del 
valore della sua opera e del fatto che essa continui a parlare anche a questo 
nostro presente. 

Per parte sua, un autorevole studioso come Alessandro Carrera - professore 
di Italian Studies e di World Cultures and Literatures alla University of Huston, 
Texas - firmava sul n. 2/2022 della rivista MicroMega un saggio dal titolo "Contro 
l’idolatria di Pasolini". Carrera definisce Pasolini un "evento" (2022: 6) non solo 
per la commistione molto stretta tra vita e opera (al punto che la presenza fisica 
dell’autore sembra fare tutt’uno con le sue stesse realizzazioni creative), ma 
anche per quanto attorno a questo scrittore si è mosso e continua a muoversi 
nella critica, nel dibattito pubblico, nella ricezione (intendendo quest’ultimo 
termine nella sua accezione più ampia). L’autore tende a ridimensionare quella 
che egli chiama, appunto, "l’idolatria di Pasolini", mostrando le contraddizioni 
del pensiero dello scrittore (definito "un contro-teologo speculativo che abita una 
zona dove il principio di non contraddizione non si applica", ibid.: 13) e 
lamentando in lui un atteggiamento di fondo giudicato moralistico, ma senza 
evitare di riconoscerne, pur con tutta una serie di distinguo, la sostanziale 
grandezza, "perché le sue poesie, romanzi e film, anche quando sono orribili [...] 
non sono mai mediocri. Non abbiamo bisogno di essere d’accordo con qualunque 
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cosa abbia farneticato (e ha farneticato molto) per riconoscere la sua grandezza" 
(ibid.: 12). 

L’atteggiamento critico di Carrera, forse facilitato dal fatto di parlare da una 
certa distanza dal nostro Paese (vale a dire da oltreoceano), rappresenta 
un’eccezione, poiché invece – come accennavamo sopra – nella generalità dei 
casi gli interventi del centenario pasoliniano sono stati segnati quasi sempre da 
un intento celebrativo. D’altra parte, l’esaltazione postuma di Pasolini è iniziata 
molto presto, subito dopo la sua morte (e anche in virtù della tipologia della sua 
morte, percepita come quella di un "martire" o di un "testimone scomodo"), così 
come il "culto" a lui intitolato, animato fino alla sua scomparsa dall’amica, in 
qualche modo autoproclamatasi "vedova", Laura Betti (1927-2004), iconica 
presenza in molti film pasoliniani. Fu lei a curare nel 1977 per Garzanti il volume 
collettaneo dal titolo Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte (Betti 
1977).  

Nel febbraio di quello stesso 1977, a poco più di un anno dalla morte di 
Pasolini, l’amico poeta Roberto Roversi, che aveva condiviso a Bologna la fervida 
stagione della rivista Officina, mandava a un convegno che si celebrava ad 
Alessandria un testo intitolato "Uso e abuso di un autore, ovvero: celebrazione, 
giubilazione, imbalsamazione" (Roversi 1977; un brano dell’intervento è 
riportato nell’antologia della critica pasoliniana presente in Biancofiore 2003, 
alle pp. 291-292). Forse si potrebbe eccepire qualcosa sul terzo termine del 
trinomio: Pasolini ha evitato il rischio dell’"imbalsamazione" proprio a seguito di 
una ricezione che è avvenuta in una pluralità di forme e su tutta una serie di 
livelli diversi, fino al punto da diventare, da un certo punto di vista, una sorta di 
"icona pop": personaggio – come vedremo – di romanzi, film, fumetti, murales 
ecc. 

Tra i tanti volumi usciti per il centenario pasoliniano vorremmo dunque 
segnalare qui quattro titoli che, tenendosi lontani dai toni enfatici di una 
esaltazione di tipo retorico, si incaricano di gettare luce su particolari aspetti 
della biografia e dell’opera pasoliniana, attraverso la proposta di documenti 
inediti o poco noti, testimonianze dirette e nuove interpretazioni. Chiariamo in 
limine che non si tratta necessariamente dei contributi più importanti o di 
maggiore qualità: la nostra scelta sarebbe potuta cadere tranquillamente anche 
su altri saggi; che i nostri quattro volumi siano certamente "da salvare" (come 
strilla il titolo del presente contributo) non significa affatto che gli altri siano "da 
buttare", per quanto il loro valore critico e scientifico sia spesso diseguale. 

La nostra scelta è caduta sui quattro contributi di cui diremo di seguito in 
base a un criterio, per così dire, di "omogeneità", perché ci sembra che, pur nella 
diversità delle voci e degli approcci, abbiano in comune una caratteristica 
fondamentale: illuminando particolari momenti e aspetti del vissuto di Pasolini, 
contribuiscono ad approfondire l’ermeneutica del suo lavoro artistico. D’altro 
canto questa è una conseguenza pressoché automatica quando ci si occupi di un 
autore come Pasolini, proprio in virtù dello strettissimo legame che c’è in lui tra 
vita e opera. 
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2. Il giovane Pasolini tra Bologna e il Friuli 
  
Il primo testo, Pasolini e Bologna. Gli anni della formazione e i ritorni, è un volume 
collettaneo curato da Marco Antonio Bazzocchi e Roberto Chiesi (Bazzocchi-
Chiesi 2022). Quando si parla del giovane Pasolini, in genere ci si riferisce al 
Pasolini friulano. Certamente il Friuli rappresentò per lui il luogo dell’anima 
(anche solo per la scoperta del mondo contadino e popolare, e della sua lingua), 
e non a caso la prima opera pasoliniana a essere pubblicata fu, nel 1942, la 
raccolta di versi in friulano Poesie a Casarsa. Ma negli anni che precedettero quel 
libro ci fu un altro polo nella formazione del futuro scrittore altrettanto 
importante, vale a dire Bologna. 

È vero che Pier Paolo Pasolini era nato a Bologna in maniera per così dire 
casuale, perché il padre, ufficiale di carriera nel regio esercito, vi si trovava di 
stanza con la moglie al momento del parto. Nell’infanzia e per tutta l’adolescenza 
Pier Paolo abita con la famiglia in varie città dell’Italia del Nord, seguendo gli 
spostamenti paterni, fino a stabilirsi nuovamente a Bologna, dove frequenta il 
liceo classico Galvani e poi la facoltà di Lettere dell’Alma Mater. 

Il libro curato da Bazzocchi e Chiesi, dedicato al rapporto di Pasolini con il 
capoluogo emiliano, analizza in maniera precisa (come in precedenza non era 
mai stato fatto) questa fase della vita del futuro scrittore e il suo rapporto con la 
prima grande città in cui è vissuto. Nel volume è contenuta una cronologia degli 
anni bolognesi di Pasolini, curata da Andrea Cerica, che corregge qualche 
imprecisione delle cronologie, pure meritorie, di Enzo Siciliano e Nico Naldini 
(Siciliano 1978 e Naldini 1989), i primi biografi di Pasolini, i quali però in molti 
casi si erano basati sui propri ricordi personali, mentre Cerica ha verificato ogni 
informazione sui documenti d’archivio, alcuni portati alla luce per la prima volta 
(come quelli riguardanti gli anni di frequenza di Pasolini al Galvani e il profilo 
dei suoi insegnanti), componendo un avvincente racconto biografico. 

Anna Tonelli ripercorre in modo puntuale i rapporti di Pasolini con il 
fascismo. Il giovane Pasolini studente all’Università di Bologna scrive articoli per 
Architrave, rivista del Gruppo universitario fascista (Guf), ed è redattore capo del 
Setaccio, organo della Gioventù italiana del littorio (Gil). Sia chiaro: la 
collaborazione a queste testate non testimonia di per sé una particolare adesione 
al fascismo. Tutti, in qualche modo, erano fascisti. Essendo Pasolini nato nel 
1922, l’intero suo percorso formativo si era svolto sotto la dittatura. Dittatura 
significa pensiero unico: quale altra possibilità di scelta avevano i giovani della 
sua generazione se non quella di aderire, in molti casi acriticamente (questa è 
l’unica "colpa", se proprio vogliamo trovarne una), alla sola "offerta" politico-
ideologica presente in quel contesto? 

Altri saggi presenti nel volume sono quelli di Stefano Casi sui primi 
esperimenti teatrali, di Chiesi sulla formazione cinematografica, di Bazzocchi 
sugli scritti letterari: testi, questi del giovane Pasolini, solo in parte già editi e 
ora riportati integralmente in appendice al libro. 

Si delinea così, in maniera dettagliata, il rapporto tra i due poli della 
formazione pasoliniana di cui dicevamo: Bologna e Casarsa (il paese friulano 
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della madre, dove sin da bambino Pier Paolo trascorre i mesi delle lunghe 
vacanze estive). Scrive Bazzocchi: 

 
Quando è a Bologna Pasolini assume la maschera del giovane borghese con 
ambizioni culturali tipiche della sua classe sociale, lo studente preparato che 
sa sempre qualcosa in più dei suoi coetanei, colui che si insinua abilmente 
nella vita cittadina e identifica le parti giuste. [...] Quando è a Casarsa [...] 
fa venir fuori quella parte nascosta che nessuno potrebbe sospettare a 
Bologna, si sente libero come l’immoralista di Gide, recita e dissimula anche 
quando qualcuno, come Pina Kalc, l’amica violinista, gli fa capire che su di 
lui stanno circolando voci: "ha una predilezione per i ragazzi". (Bazzocchi-
Chiesi 2022: 145) 
 

 
3. Gli anni romani nella testimonianza di Dacia Maraini 
  
Il secondo e il terzo libro di cui vorremmo trattare qui riguardano invece il 
periodo romano di Pasolini, che – come è noto – si trasferisce nella capitale con 
la madre all’inizio del 1950 in seguito allo scandalo a sfondo sessuale che lo 
aveva coinvolto in Friuli (i cosiddetti "fatti di Ramuscello", dal nome del piccolo 
borgo dove la vicenda aveva avuto luogo). 

Con Caro Pier Paolo (Maraini 2022) Dacia Maraini ha scritto un’opera molto 
intensa, strutturata in alcuni capitoli che sono altrettante lettere indirizzate a 
Pasolini, una figura che, a distanza di tanti anni (a quasi mezzo secolo dalla sua 
scomparsa), le è più presente che mai, al punto da tornare a visitarla in alcuni 
sogni, come racconta attraverso una confessione che non sembra solo un 
espediente letterario. Il volume è una miniera di ricordi, fatti, aneddoti legati 
alla sua frequentazione di Pasolini, ed è capace di restituirne un ritratto umano 
che si staglia con grande nettezza. 

La scrittrice confessa di non ricordare con sicurezza l’anno esatto in cui 
conobbe Pasolini, ma poiché la sua relazione con Alberto Moravia, grande amico 
di Pier Paolo, iniziò nel 1962, siamo attorno alla metà di quel decennio. Negli 
anni Sessanta e Settanta a Roma - ricorda Dacia Maraini - gli scrittori, gli artisti, 
gli intellettuali si incontravano per caso. Non c’era bisogno di particolari 
occasioni (un convegno, la presentazione di un libro, il vernissage di una 
mostra), perché più o meno tutti frequentavano gli stessi posti. Così non serviva 
darsi appuntamento: «Ci si trovava da Rosati a piazza del Popolo, o al ristorante 
La Campana, o da Gigetto al Portico d’Ottavia, insomma in qualche trattoria poco 
cara, per provare la gioia di incontrarsi e raccontarsi» (Maraini 2022: 9). 

Uno dei principali temi che attraversano il libro è quello del rapporto di 
Pasolini con l’universo femminile. Dacia Maraini spiega di essersi trovata spesso 
a discutere con l’amico su temi come il femminismo, il divorzio, l’aborto, e di 
aver rilevato come egli avesse qualche difficoltà a comprendere, e soprattutto a 
sostenere, le rivendicazioni delle donne dell’epoca, perché – stante, sul piano 
della biografia personale, lo strettissimo rapporto con la madre (rapporto per 
varie ragioni chiaramente edipico) – identificava la donna con la figura materna. 
Nel libro ci sono due scene particolarmente significative. Nella prima, Dacia e 
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Pier Paolo stanno facendo il bagno al mare nelle acque di Sabaudia, quando 
un’onda li getta l’uno addosso all’altra:  

 
Ricordo la faccia spaventata con cui mi hai dato una spinta – la sola volta 
che sei stato un poco sgarbato con me – nelle acque di fronte alla casa di 
Sabaudia che dividevamo. Una onda repentina ci aveva buttati l’uno addosso 
all’altra. Il mio petto si è incollato al tuo, le mie gambe si sono intrecciate 
alle tue. Il contatto è durato solo pochi attimi ma pure ho visto qualcosa che 
chiamerei paura nei tuoi bellissimi occhi color cioccolato. Era quella paura 
di cui mi avevi parlato, che rispondeva alla frase "se facessi l’amore con una 
donna mi sembrerebbe di farlo con mia madre"? (Ibid.: 41) 
 

La seconda scena ha luogo in un ristorante romano, dove, nel corso di una 
cena, Pier Paolo è colto da un violentissimo attacco d’ulcera. Si accascia a terra 
e butta sangue dalla bocca. In attesa dell’ambulanza, Dacia si siede sul pavimento 
e lo prende in braccio, sollevandogli la testa: 
 

I commensali sono rimasti paralizzati. Nessuno sapeva cosa fare. Tutti 
impietriti, perfino Alberto che di solito è molto attivo. Credevano che tu fossi 
caduto lì, morto. A me è venuto spontaneo precipitarmi a sorreggerti. Mi 
sono seduta per terra e ti ho preso in braccio, sollevando la tua testa che 
continuava a rovesciare sangue. Ho capito che non eri morto, ma avevi 
bisogno di aria. Per fortuna, intanto, Alberto si era attivato e aveva chiamato 
una ambulanza. Eri pallido e gli occhi sgranati esprimevano una 
disperazione senza nome. "Tienimi, tienimi" hai detto con la bocca piena di 
sangue. E io ti ho stretto a me cercando di asciugarti le labbra con il 
tovagliolo che mi ero portata appresso. (Ibid.: 50) 

 
Quello della Maraini è l’atteggiamento di una madre con il figlio, quasi, 

plasticamente, la scena di una Pietà: Pasolini – lascia intuire l’autrice – chiedeva 
in quel momento un accudimento materno, che lei, sebbene più giovane, non 
esitò a offrirgli. 

Dacia Maraini ricorda come Pasolini fosse visceralmente legato a sua madre, 
al punto che, se incontrava una donna e cominciava a volerle bene, questa 
diventava subito una sorta di figura vicaria di quella materna. Ciò è accaduto, in 
qualche misura, con tutte le grandi amicizie femminili di Pasolini: Silvana Mauri, 
l’innamorata degli anni giovanili; Elsa Morante, con cui aveva un rapporto di 
grande complicità, basato anche sul comune amore per i giovani (si ricordi, della 
Morante, un’opera come Il mondo salvato dai ragazzini: Morante 1968), 
incrinatosi però negli ultimi anni (Elsa aveva difeso la scelta di Ninetto Davoli, 
il grande amore di Pasolini, di sposarsi, e Pasolini qualche tempo dopo aveva 
firmato una pesante stroncatura del romanzo morantiano La Storia: Morante 
1974); Laura Betti, bizzarra e possessiva, ma che Pier Paolo accettava così 
com’era; Maria Callas, che a un certo punto aveva sperato di poter "convertire" 
all’eterosessualità quest’uomo di cui si era sinceramente innamorata (la loro 
relazione fu molto intensa, passionale da parte di lei, soltanto platonica da parte 
di lui, che pure le fu molto affezionato). 
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4. L’amicizia con Alberto Moravia nel ricordo di Renzo Paris 
  
Allo stesso ambiente sociale, culturale e artistico fa riferimento anche il libro di 
Renzo Paris, Pasolini e Moravia. Due volti dello scandalo (Paris 2022), 
un’'affabulazione critica' (ibid.: 25) – come l’opera viene definita dall’autore –, 
una narrazione a cavallo tra biografia, saggio, memoir, romanzo autobiografico 
(anche se in una delle ultime pagine l’autore confessa: "Volevo essere il testimone 
invisibile di due degli autori della grande letteratura del Novecento", ibid.: 207). 

Paris, classe 1944, non era ancora adolescente quando dall’Abruzzo si 
trasferì con la famiglia a Roma. Brillante studente in uno dei più prestigiosi licei 
della capitale, il Mamiani, coltivava soprattutto una passione: la letteratura. 
Scriveva poesie e racconti, e perciò voleva misurarsi con gli scrittori che più 
stimava: Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini. La prima immagine che ebbe di 
Pasolini, e che ora rievoca nel suo libro, è quella dello scrittore in costume da 
bagno, gocciolante, sul barcone "Dar Ciriola" sul Tevere, davanti a Castel 
Sant’Angelo, attorniato da una torma di ragazzi di borgata. Siamo nell’estate del 
1955, appena dopo la pubblicazione di Ragazzi di vita (Pasolini 1955), che segnò 
l’inizio del successo di Pasolini, ma anche della serie di scandali suscitati dalle 
sue opere. Paris aveva undici anni, e – dotato di una sensibilità precocissima – a 
quell’età divorò il romanzo pasoliniano. 

Anni dopo farà di tutto per conoscerne l’autore, giungendo a inseguirlo fin 
dentro all’androne della casa di Moravia di via dell’Oca, ma senza fortuna. Gli 
sarà presentato da Enzo Siciliano soltanto nel 1966, nella villetta moraviana di 
Sabaudia, un pomeriggio d’estate, quando Paris aveva ventidue anni. Alla scena 
del primo incontro con Pasolini, l’autore accosta il ricordo dell’ultimo. Pasolini 
aveva acquistato da un antiquario di via del Babuino una poltroncina rossa, che 
doveva servire per il film Salò. I due si incrociano per caso, e Pier Paolo chiede 
a Renzo di aiutarlo a trasportare l’oggetto alla sua automobile. Salendo verso 
Trinità dei Monti, i gradini della salita di San Sebastianello li stancano, e così i 
due amici si fermano su uno spiazzo, dove Pasolini annuncia a Paris "che ormai 
si considerava un autore postumo" (ibid.: 12). "Si aspettava una mia sorpresa, che 
non arrivò" (ibid.), riflette oggi Paris. Due giorni prima Pasolini era stato 
aggredito, proprio su quella strada e in pieno giorno, da due giovinastri che lo 
avevano percosso, dopo averlo spinto contro un muro. Aveva paura di 
rincontrarli, e quando aveva visto il giovane amico passeggiare in via del 
Babuino, questi gli era dovuto sembrare un’ancora di salvezza, anche se lui – 
spiega Paris – in genere non cercava la protezione di nessuno. 

In mezzo a questo due momenti, c’è il racconto del rapporto tra Pasolini e 
Moravia, due scrittori che avevano opinioni assai diverse pressoché su tutto, ma 
che furono grandissimi amici: Alberto – testimonia Paris – invidiava a Pier Paolo 
il dono della poesia, ma anche, sul piano umano, l’assoluta libertà sessuale (ed 
era incuriosito dalla sua "pulsione sessuale ossessiva", ibid.: 8); Pier Paolo 
invidiava ad Alberto il lucido razionalismo. 

Prima del capodanno del 1961 Pasolini parte per l’India (Bombay, New 
Delhi, Calcutta) con Moravia; verranno raggiunti un paio di settimane dopo da 
Elsa Morante. A febbraio i due scrittori proseguono per l’Africa (Kenia e 
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Zanzibar). Il resoconto letterario dell’itinerario indiano di Pasolini si condenserà 
nel volume L’odore dell’India (Pasolini 1962). Anche Moravia scrive un diario di 
quell’esperienza, Un’idea dell’India (Moravia 1961). Già nei titoli, così distanti e 
simmetricamente opposti, si colgono le diverse intenzioni e modalità dei due 
viaggiatori: se Moravia, che parte piuttosto documentato sulla realtà storica e 
sociale indiana, opta per un approccio razionale, teso a decodificare e a spiegare 
quanto incontrerà sul suo cammino, Pasolini punta tutto sulle sensazioni, 
metaforicamente individuate dall’“odore”, cioè su una resa impressionistica, 
soggettiva, istintuale. 

Scrive Paris: "Tanto per iniziare, Moravia nel suo libro non nomina mai né 
Pasolini né Elsa Morante. [...] Pasolini invece cita più volte il suo illustre amico, 
per enfatizzare la figura del timoroso borghese, per niente desideroso di 
avventure non programmate, che anche in India preferisce coricarsi all’arrivo 
della mezzanotte" (Paris 2022: 62). Al contrario, per Pasolini, le "avventure" 
indiane iniziano al calar delle tenebre. Ancora Paris: "Agli occhi di Moravia 
Pasolini era un personaggio simpatico a pelle, che però scelse di non ritrarre in 
nessuno dei suoi romanzi. Per Pasolini Moravia era invece una specie di padre 
borghese, un intellettuale che praticava il distacco illuministico" (ibid.: 79). 

Paris evidenzia anche come furono divergenti persino le valutazioni di 
Pasolini e di Moravia su diversi fenomeni politico-sociali, come per esempio la 
rivolta giovanile e studentesca del Sessantotto: 

 
Moravia [...] dissentiva da Pasolini sull’interpretazione della rivolta 
studentesca, da inquadrare non soltanto in una prospettiva italiana, ma 
globale. Si trattava per lui dell’avvenimento più consolante degli ultimi 
vent’anni. Come non applaudire alla rivolta dei giovani del mondo contro il 
nichilismo dei sistemi politici, economici, pur sempre in nome della libertà 
dell’uomo? (ibid.: 99) 
 

Effettivamente si faticherebbe a trovare due personalità più distanti tra loro di 
Pasolini e Moravia, ma forse proprio la dimensione dello scandalo è l’elemento 
che li accomuna. Moravia, appena ventiduenne, con il suo romanzo d’esordio, 
Gli indifferenti (Moravia 1929), aveva scandalizzato la società benpensante 
tracciando una critica sottile e insieme graffiante del mondo borghese dei primi 
anni del regime fascista, osservato e rappresentato in maniera impietosa. Quanto 
a Pasolini, non serve ricordare come non solo le sue opere, ma la sua stessa 
persona fossero percepite nell’Italietta democristiana degli anni Cinquanta e 
Sessanta come presenze intrinsecamente scandalose (da qui i trentatré processi 
a cui egli fu sottoposto nel corso della sua vita). 

Nel suo libro Paris tratteggia in maniera molto efficace anche la relazione 
che è intercorsa tra Pasolini e la città di Roma, spiegando come la capitale e la 
sua gente furono oggetto di un vero e proprio innamoramento per Pasolini, cosa 
che trasmise alla sua opera una nuova linfa vitale: la Roma amata da Pasolini 
era quella delle borgate, ma da parte sua, soprattutto all’inizio, non era 
necessario alcuno sforzo per entrare in quel tipo di società, perché nei primi anni 
romani lo scrittore abitava in borgata, e quindi quello era il mondo che trovava 
per strada uscendo di casa ogni mattina. 
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Una certa Roma, però, ha respinto Pasolini. Paris ricorda molto bene i 
giovani fascisti che fuori dal suo liceo diffondevano volantini recanti le 
"parolacce" usate da Pasolini nei suoi romanzi e sotto la scritta: "Ecco la cultura 
di sinistra!" (ibid.: 40). Era la Roma dell’estrema destra, della violenza politica, 
del sottobosco pseudoculturale di movimenti eversivi come Ordine Nuovo, 
magari sostenuti da una "manovalanza" fatta di teppistelli di quartiere. Un tipo 
di realtà sociale e ideologica da cui molto probabilmente – ipotizza Paris – 
proveniva anche chi ha ucciso Pasolini. 

Al libro di Paris, ci permettiamo di fare soltanto una piccola postilla nei 
termini di una precisazione. La lettera di Pasolini a Laura Betti indicata come 
"del settembre 1974" (ibid.: 37) è, in realtà, del settembre 1964. La correzione è 
importante, perché l’errata datazione conduce Paris a un’errata conclusione: "La 
storia sentimentale con Ninetto Davoli, quando Pier Paolo scrive questa lettera, 
era finita da un pezzo ma forse a Laura bruciava ancora" (ibid.). In realtà, quando 
Pasolini scrisse quella lettera, la sua amicizia con il giovane Davoli era iniziata 
da poco. 

 
 
5. Pasolini personaggio 
  
L’ultimo libro che vorremmo segnalare è quello di Gian Carlo Ferretti, Pasolini 
personaggio. Un grande autore tra scandalo, persecuzione e successo (Ferretti 2022). 

Ferretti, classe 1930, dopo anni di giornalismo (a partire dal 1958 è stato a 
lungo responsabile delle pagine culturali dell’Unità) e di editoria (nei primi anni 
Ottanta ha diretto gli Editori Riuniti), nel 1987 è diventato professore ordinario 
di Letteratura italiana moderna e contemporanea e Storia dell’editoria 
novecentesca all’Università di Roma Tre. In veste di studioso, è autore di alcuni 
dei contributi più significativi della critica pasoliniana: ricordiamo, tra gli altri, 
i volumi Letteratura e ideologia. Bassani, Cassola, Pasolini (Ferretti 1964) e Pasolini. 
L’universo orrendo (Ferretti 1976). 

Inoltre, dopo la morte di Pasolini, Ferretti ha curato la pubblicazione dei 
volumi Le belle bandiere (Pasolini 1977), che raccoglieva una scelta della rubrica 
di corrispondenza "Dialoghi con Pasolini" uscita sul settimanale Vie nuove tra il 
1960 e il 1965, e Il caos (Pasolini 1979), in cui veniva ripubblicata un’ampia 
selezione dei contributi forniti da Pasolini per l’omonima rubrica (1968-1970) 
sul settimanale Tempo. 

Capita solo ai grandi scrittori, e neanche a tutti. Diventare "personaggi" – di 
romanzi, opere teatrali, film, persino fumetti e videogiochi – è un onore riservato 
a pochi importanti autori. Nell’ambito della letteratura italiana, è successo 
certamente a Dante: ricordiamo, per fare solo qualche esempio, Dante Alighieri e 
i delitti della Medusa di Giulio Leoni (Leoni 2000), primo di un ciclo di romanzi 
incentrati sulle avventure investigative di un Dante detective, Il libro segreto di 
Dante di Francesco Fioretti (Fioretti 2011), anche in questo caso il primo volume 
di una serie dantesca, il "thriller esoterico" Le terzine perdute di Dante della 
compianta Bianca Garavelli (Garavelli 2012), per non parlare di Inferno di Dan 
Brown (Brown 2013). Poco a Boccaccio, di più a Petrarca: si ricordi, sull’autore 
del Canzoniere, almeno il bel romanzo di Marco Santagata, Il copista (Santagata 
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2000). Leopardi ha avuto in tal senso una discreta fortuna: il film di Mario 
Martone, Il giovane favoloso (2014); i romanzi di Alessandro Zaccuri, Il signor 
figlio (Zaccuri 2007) e di Massimiliano Timpano, La vita, se altro si dice (Timpano 
2017), in entrambi i quali si ipotizza che il poeta di Recanati non sia morto a 
Napoli nel 1837, come storicamente documentato; ma anche il best-seller di 
Alessandro D’Avenia, L’arte di essere fragili: come Leopardi può salvarti la vita 
(D’Avenia 2016), in cui l’autore dell’Infinito diventa un interlocutore 
immaginario di chi scrive. Quanto a Manzoni, rimane memorabile l’affresco 
biografico tracciato da Natalia Ginzburg con La famiglia Manzoni (Ginzburg 
1983), ma va segnalato anche il recente romanzo Poco a me stesso, di nuovo di 
Zaccuri (Zaccuri 2022). 

Se cerchiamo nel Novecento, e in particolare nel secondo Novecento, un 
autore a cui sia toccato qualcosa di simile, non c’è dubbio che questi sia Pasolini. 
La vita dello scrittore friulano, anche per il suo tragico epilogo, è stata fatta 
oggetto di una serie di ricostruzioni "narrative", costituite non soltanto da 
biografie, ma anche da vere e proprie opere "creative", in cui Pasolini è diventato 
un autentico personaggio finzionale, soltanto in parte coincidente con la persona 
reale, storica, dello scrittore. 

Ai film incentrati sulla vita, e sulla morte, del poeta – Pasolini, un delitto 
italiano (1995) di Marco Tullio Giordana; Nerolio (1996) e Un mondo d’amore 
(2003) di Aurelio Grimaldi; Pasolini, la verità nascosta (2012) di Federico Bruno; 
Pasolini (2014) di Abel Ferrara; La macchinazione (2016) di David Grieco – vanno 
aggiunte opere appartenenti ad altri generi artistici. Nel volume postumo di Pier 
Vittorio Tondelli L’abbandono (Tondelli 1993) compare un racconto del 1987, 
My sweet car, nel quale l’autore prova a immaginare la storia di un’automobile 
che passa attraverso più proprietari, vivendone di riflesso le diverse vicende. Il 
secondo episodio del testo, che racconta l’uccisione di un omosessuale 
cinquantenne da parte di alcuni ragazzi di borgata, è un omaggio – appunto – a 
Pasolini. 

D’altra parte Pasolini aveva campeggiato già negli anni immediatamente 
successivi alla sua morte come personaggio nei libri di Dario Bellezza, Morte di 
Pasolini (Bellezza 1981) e Il poeta assassinato (Bellezza 1996), e persino in due 
memoirs autobiografici, non sappiamo quanto veritieri, scritti da Pino Pelosi, il 
ragazzo condannato per l’omicidio dello scrittore: Io, Angelo Nero (Pelosi 1995) 
e Io so... come hanno ucciso Pasolini. Storia di un’amicizia e di un omicidio (Pelosi 
2011). 

Sette anni dopo la morte di Pasolini, nel 1982, usciva in Francia un poderoso 
romanzo di Dominique Fernandez, dal titolo Dans le main de l’ange, tradotto 
l’anno dopo da Fabrizio Ascari per i tipi di Bompiani, che lo ha ora ripubblicato 
in occasione del centenario pasoliniano con una breve nota introduttiva 
dell’autore datata gennaio 2022: Nelle mani dell’angelo (Fernandez 2022), 
biografia romanzata di Pasolini, il quale parla in prima persona, raccontandosi e 
confessandosi a Gennariello, l’adolescente napoletano a cui ha dedicato 
l’omonimo trattatello pedagogico contenuto nelle Lettere luterane (Pasolini 
1976). 

Se cinema e narrativa hanno raccontato Pasolini, lo ha fatto anche un genere 
ancor più "di massa" come può essere il fumetto, a dimostrazione che Pasolini, 
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da scrittore e intellettuale, è diventato negli anni una sorta di popular icon. Ai 
volumi, a metà tra fumetto e graphic novel, Pasolini di Davide Toffolo (Toffolo 
2011) e Il delitto Pasolini di Gianluca Maconi (Maconi 2005), si è aggiunto 
qualche anno fa un fumetto vero e proprio, di taglio decisamente popolare (e, 
absit iniuria verbo, "commerciale"): Battaglia. Ragazzi di morte (Recchioni-Leomacs 
2017). A Battaglia, personaggio creato negli anni Novanta da Roberto Recchioni 
(curatore anche di Dylan Dog), è intitolata una testata di cui Ragazzi di morte 
(testi dello stesso Recchioni e di Luca Vanzella, disegni di Massimiliano 
Leonardo, in arte Leomacs, Valerio Befani e Pierluigi Minotti), uscito nel 2017, 
rappresenta l’ottavo numero. 

Alcuni di questi titoli sono citati da Gian Carlo Ferretti nel suo libro, che, 
rispetto ai tanti usciti per il centenario della nascita di Pasolini, è certamente 
"dissonante": non è un saggio sull’opera di Pasolini né una biografia né 
un’inchiesta sul mistero della morte, bensì un’indagine sul "personaggio 
Pasolini". 

In copertina reca l’immagine di un celebre murales, quello dell’artista 
francese Ernest-Pignon-Ernest, decano della street art, che raffigura Pasolini con 
in braccio il proprio cadavere, come una moderna Pietà. Se ne trova una copia a 
Napoli, ma ce ne sono altre in diverse località italiane (tra cui Ostia e Matera). 
Il murales (peraltro non il solo a essere stato dedicato a Pasolini) intende 
simboleggiare come lo scrittore sia stato una vittima, con il terribile omicidio e 
prima ancora con la persecuzione da parte della società italiana, ma anche come 
sia stato artefice di un’esposizione di sé stesso, di un’esibizione che è stata in 
certi momenti anche una forma di autopromozione. 

Oltre che uno studioso, Ferretti è – al pari di Maraini e Paris – anche un 
testimone. Nato a Pisa nel 1930, ha infatti attraversato in prima persona l’epoca 
in cui Pasolini è vissuto. E Pasolini, oltre a essere l’autore al quale Ferretti ha 
dedicato le maggiori energie critiche lungo tutta la sua carriera di critico 
letterario, è stato anche un suo assiduo interlocutore, a partire dall’anno del loro 
primo incontro, il 1959, quando Ferretti dirigeva le pagine culturali del 
quotidiano l’Unità. 

Ferretti sostiene che il carisma di Pasolini sia, per così dire, "anomalo", nel 
senso che si basa sì sull’autorevolezza dello scrittore, ma anche sullo scandalo da 
lui provocato. Uno dei temi centrali del saggio è infatti quello dello scandalo, 
uno scandalo che si declinava su due livelli: da un lato lo scandalo contingente, 
inevitabilmente suscitato da opere nuove e trasgressive come quelle pasoliniane; 
dall’altro lo scandalo intenzionalmente provocato da Pasolini stesso, che 
intendeva in tal modo muovere la propria contestazione e la propria sfida alla 
società del tempo e al suo ipocrita perbenismo. 

A proposito di Pasolini, Franco Fortini ha parlato di uno "scandalo straziante, 
ma parziale", perché in fondo egli non aveva avuto il coraggio di superare fino 
in fondo "l’etica cristiano-borghese" (Fortini 1993: 180). Ferretti ritiene che il 
giudizio di Fortini sia severo, ma dichiara di capirne il senso, poiché pensa che 
nello scandalo pasoliniano ci sia sempre una captatio, una partecipazione sottile 
al piacere, tipicamente borghese, di essere scandalizzati. 

L’autore si interroga anche su quale sia l’eredità di Pasolini, giungendo alla 
conclusione che egli non ha eredi, nel senso che le sue posizioni sono talmente 
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esasperate, eccessive, personali, che nessuno è stato in grado di raccoglierne il 
testimone. Ma che cosa ha consegnato alla letteratura, alla cultura, alla società 
italiane? Per Ferretti, il Pasolini poeta, critico-saggista e cineasta ha raggiunto 
livelli molto alti; forse meno il Pasolini narratore. L’esperienza "corsara" e 
"luterana", quella degli articoli dei primi anni Settanta, rappresenta per lo 
studioso l’insostituibile lezione di un intellettuale che si oppone al pensiero 
dominante e ha il coraggio di sfidare la corruzione delle istituzioni con un rigore 
critico oggi inimmaginabile. 

Ma soprattutto – per Ferretti – Pasolini rimane uno dei più importanti e 
geniali autori del secondo Novecento, e certamente il più grande personaggio (e 
così torniamo al titolo del libro) di quell’arco di tempo. Nel secolo scorso, dopo 
D’Annunzio c’è stato solo lui in questo senso. La sua figura riassume in modo 
nuovo, sintetizzandole tra loro, i profili tipici dell’intellettuale novecentesco: 

 
C’è [...] in lui una riassunzione di tutte le figure intellettuali novecentesche 
diverse e talora opposte, via via rivissute in modo del tutto nuovo. Egli è 
insieme vate e maudit, poeta civile ed esteta, pedagogo e scrittore di 
successo, testimone e giudice, primus inter pares del piccolo sodalizio 
letterario di “Officina” e collaboratore e autore di importanti giornali e case 
editrici, oltre che affermato regista. (Ferretti 2022: 61) 
 

Pasolini ha scritto su tutto, è intervenuto su tanti argomenti, ha polemizzato 
pressoché su ogni aspetto della società del suo tempo, suscitando attenzione e 
ottenendo un successo che è cresciuto con la morte e dopo la morte. Ciò è 
testimoniato anche dal vasto discorso attorno a Pasolini che si sta svolgendo in 
questi mesi e di cui abbiamo provato a dare alcuni assaggi in questa, seppur 
parziale (ma deliberatamente parziale), rassegna bibliografica. 
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