
FORME E RISCRITTURE DEL MITO DI DON 
GIOVANNI NELLA COMÉDIE HUMAINE 

DI HONORÉ DE BALZAC 
SILVIA BARONI – Università di Bologna 

L’articolo vuole prendere in esame la 
presenza del mito di Don Giovanni nella 
Comédie humaine di Honoré de Balzac. 
Mito moderno per antonomasia, Don Gio-
vanni è presente nell’opera balzachiana in 
molteplici forme: oltre a essere il modello 
per alcuni dei grandi personaggi seduttori 
della Comédie, ne Le Cabinet des Antiques 
e Les Secrets de la Princesse de Cadignan si 
assiste a una trasformazione sostanziale di 
Don Giovanni, che viene proposto in ver-
sione femminile nel personaggio di Diane 
de Maufrigneuse. Allo stesso tempo, Don 
Giovanni diventa anche una figura-chiave 
per esprimere il pensiero filosofico di Bal-
zac ne L’Elixir de longue vie, racconto fan-
tastico pubblicato nel 1830. 

This article aims at analyzing the pres-
ence of the myth of Don Juan within the 
pages of Honoré de Balzac’s La Comédie 
humaine. As a sort of modern myth par 
excellence, the story of Don Juan takes 
different forms throughout Balzac’s work: 
for example, it is taken as a model for some 
of the major figures of seducers depicted in 
the Comédie, and in Le Cabinet des An-
tiques as well as in Les Secrets de la 
Princesse de Cadignan we might even rec-
ognize a female version of Don Juan in the 
character of Diane de Maufrigneuse. At the 
same time, however, Don Juan also be-
comes a key figure that epitomizes Balzac’s 
philosophical thought as presented in 
L’Elixir de longue vie, a “conte fantas-
tique” published in 1830. 

  
Che il mito di don Giovanni sia presente ne La Comédie humaine è stato 

accertato ormai da tempo: Pierre Brunel, Bernard Guyon e altri, che avremo 
modo di trattare in citare diffusamente nel corso dell’argomentazione, sono 
stati attratti da quello che René Guise ha definito come «le Don Juan de Bal-
zac»,  ossia L’Elixir de longue vie, conte fantastique che racconta di fatto 1

un’altra storia di don Juan. Allo stesso tempo qualcuno  parla di forme di 2

«donjuanisme» che caratterizzerebbero alcuni dandy balzachiani come 
Henry de Marsay o Canalis. Eppure, nonostante queste testimonianze sulla 
fertilità e interesse per l’argomento, non esiste a oggi uno studio dedicato al-
l’analisi delle «avventure», come le definirebbe Giovanni Macchia,  di don 3

Juan all’interno dell’opera di Balzac. Questo articolo non ha la presunzione di 
trattare in modo esauriente tutte queste metamorfosi del mito di don Gio-
vanni nella Comédie humaine: sicuramente non ho le competenze necessarie 
per imbastire un discorso sull’ekphrasis musicale che Balzac ricerca quando 
cita le arie del melodramma di Mozart-Da Ponte, né si potrebbe risolvere in 
un saggio breve la questione del «donjuanisme» dei personaggi, argomento 
complesso e spinoso. Ciò che mi propongo di fare è invece di illustrare i pas-
saggi dove Don Juan appare nella Comédie e, chiarito a quale delle versioni 

 RENÉ GUISE, «Introduction à L’Elixir de longue vie», in H. de Balzac, La Comédie humaine, t. XI, 1
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del mito Balzac alludesse, concentrarmi su due punti nodali di questo tema: 
capire chi sono i don Juan di Balzac, quali sono i personaggi a cui viene attri-
buto, in forma esplicita, questo titolo e in quale prospettiva – se quella del 
seduttore o dell’ateo convinto. Infine, vorrei mettere in luce come Balzac ab-
bia rielaborato il mito di Don Juan attraverso due riscritture molto originali, 
rispettivamente ne Les Secrets de la princesse de Cadignan e nel già citato Eli-
xir de longue vie: nel primo caso, facendo vestire a don Juan i panni di una 
donna – nella fattispecie, della princesse de Cadignan – e, nel secondo, inse-
rendo il personaggio, don Juan de Belvidéro, nella rappresentazione di quella 
che è stata definita «la filosofia energetica» balzachiana. 

1 QUALE DON JUAN PER BALZAC? 

Prima di andare a conoscere i don Juan de La Comédie humaine è meglio 
affrontare una questione preliminare affatto scontata quando si affronta il 
mito di don Giovanni: a quale delle numerose versioni  che si sono succedute 4

dal 1630 (data di nascita ufficiale del Burlador de Sevilla di Tirso de Molina) 
al 1830, data di nascita  di Honoré de Balzac come scrittore, fa riferimento 5

l’autore della Comédie nelle sue riscritture e citazioni del mito? E quali delle 
riscritture dei suoi contemporanei – El Gitano di Eugène Sue (1830), Naou-
ma di Alfred de Musset (1832), Léila di George Sand (1832), Les Âmes du 
Purgatoire di Prosper Mérimée (1834), Don Juan de Maraña ou La chute 
d’un ange di Alexandre Dumas père (1836), La Comèdie de la mort di Théo-
phile Gautier (1838), il poema Don Juan aux Enfers di Charles Baudeaire 
(1846), per non citare che i connazionali dello scrittore – ha conosciuto? Lo 
hanno influenzato nella sua reinvenzione del personaggio? 

Se scorriamo le ricorrenze dei nomi degli autori del mito di don Giovanni 
tra le lettere di Balzac e i testi della Comédie humaine, notiamo come la rosa 
degli ipotesti balzachiani sia in realtà molto ristretta. Nessuno dei suoi con-
temporanei viene citato in relazione al mito di don Giovanni. Bisogna ricor-
dare tuttavia che la corrispondenza dell’autore ci è giunta incompleta, per cui 
è veramente difficile capire quanto Balzac conoscesse realmente e quanto noi 
sappiamo del suo bagaglio culturale. Sappiamo però, grazie ai manoscritti 
delle sue pièce teatrali e alle lettere di altri suoi colleghi, che sicuramente cono-
sceva il racconto di Eugène Sue, del quale sarà questione nell’ultima sezione 
del presente articolo. Pierre Brunel, dal canto suo, nella sezione dedicata a 
Balzac del suo Dictionnaire de Don Juan,  fa giustamente notare che sebbene 6

lo scrittore non faccia mai riferimento a Les Âmes du Purgatoire di Prosper 
Mérimée o al Don Juan de Maraña ou La chute d’un ange di Alexandre 

 Sulla storia delle numerose riscritture del mito di don Giovanni esiste una bibliografia sterminata. Per 4

una bibliografia indicativa sull’argomento si rimanda in particolare, oltre al già citato dizionario di 
Pierre Brunel, a: ARMAND EDWARDS SINGER, The Don Juan Theme: An Annotated Bibliography of 
Versions, Analogues Uses and Adaptations, Morgantown, West Virginia University Press 1993 [1954]; 
JOSÉ-MANUEL LOSADA-GOYA (dir.), Bibliography of the Myth of Don Juanin Literary History, The 
Edwin Mellan press 1997; JEAN ROUSSET, Le Mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin 1978; Umberto 
Curi, Filosofia del Don Giovanni. Alle origini di un mito moderno, Milano, Mondadori 2002.

 Il 1830 è considerato nel campo degli studi balzachiani come l’anno della svolta dello scrittore, che esce 5

dall’anonimato e dalle prime esperienze giovanili per cominciare ad affermarsi come «historien» della 
società francese. Su questo momento particolare della carriera di Balzac si veda il saggio fondamentale 
di ROLAND CHOLLET, Balzac journaliste. Le tournant de 1830, Paris, Classiques Garnier 2016 [1983].

 P. BRUNEL, Dictionnaire de don Juan, cit., p. 45-46.6
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Dumas père, la presenza del cognome «Manara» e dei nomi «Juana» e 
«Juan» per la protagonista e il figlio di lei nel romanzo Les Marana – il 
«pouvoir de citation»  del nome proprio esercita qui il suo fascino – fa na7 -
scere dei dubbi sulla completa estraneità di Balzac al testo di Mérimée, pub-
blicato prima dell’edizione definitiva del romanzo balzachiano. 

In realtà sia Les Marana che L’Elixir de longue vie (dove Juana è il nome 
della moglie di Bartholoméo Belvidéro, padre di don Juan) sono antecedenti 
a questo processo di «manarisation» di don Giovanni, come lo definisce 
Brunel: il testo di Mérimée data 1834, L’Elixir de longue vie 1830 e due se-
quenze de Les Marana sono pubblicate sulla Revue de Paris tra dicembre 
1832 e gennaio 1833. Per quanto sia innegabile che una così forte presenza del 
nome Juan e del suo corrispettivo femminile Juana sollevi legittimi sospetti, è 
più probabile l’ipotesi sostenuta nell’introduzione al racconto per l’edizione 
Pléiade d I Pierre Citron , ossia che Juana, modello per altre future femmes 8

abandonnées de La Comédie humaine, sia la condensazione di tre o più don-
ne che hanno attraversato la vita di Balzac tra il 1820 e il 1830, in particolare di 
Zulma Carraud e della contessa Merlin, a cui il romanzo fu dedicato. Per 
quanto riguarda il cognome «Marana», il narratore stesso ne dà una spiega-
zione – «Jadis, en France, en Espagne et en Italie, quand ces trois pays eurent, 
du quatorzième au quinzième siècle, des intérêt commun qui les unirent ou 
les désunirent par une guerre continuelle, le mot de Marana servit à exprimer, 
dans sa plus large acception, une fille de joie»  – ma anche su questa origine 9

storica del termine Pierre Citron espone diverse perplessità, in quanto fino 
all’epoca di Balzac il termine (francese) «marrane» designa delle persone ma-
ledette, degli «excommuniés»; solo due dizionari, che avrebbero dovuto es-
sere per lo scrittore molto difficili da trovare perché testi minori, riportano 
anche l’accezione adottata da Balzac . 10

Più certe sono invece le informazioni che abbiamo della passione di Balzac 
per tre versioni di don Juan antecedenti al 1830 che fanno esplicita comparsa 
in alcuni testi della Comédie: il poema di lord Byron, la pièce di Molière e il 
melodramma di Mozart-Da Ponte. Nella Physiologie du mariage, mentre 
spiega l’importanza di scegliere con accuratezza il letto della propria moglie, il 
narratore fa riferimento a un aneddoto del Don Juan di lord Byron, che giu-
stifica l’assioma LXII «Le lit est tout le mariage»: 

Le lit est l’un de ces meubles décisifs dont la structure doit être 
longuement méditée. Là tout est d’un intérêt capital. Voici les résultats 
d’une longue expérience. Donnez à ce meuble une forme assez originale 
pour qu’on puisse toujours le regarder sans déplaisir au milieu des modes 
qui se succèdent avec rapidité en détruisant les créations précédentes du 
génie de nos décorateurs, car il est essentiel que votre femme ne puisse 
pas changer à volonté ce théâtre du plaisir conjugal. La base de ce meuble 
sera pleine, massive, et ne laissera aucun intervalle perfide entre elle et le 
parquet. Et souvenez-vous bien que dona Julia de Byron avait caché don 

 ROLAND BARTHES, Nouveaux essais crititques, Paris, Le Seuil 1972, p. 124.7

 PIERRE CITRON, Introduction à Les Marana, in CH, t. X, pp. 1017-1036.8

 HONORÉ DE BALZAC, Les Marana, in CH, t. X, p. 1047.9

 P. CITRON, Introduction à Les Marana, cit., p. 1025.10
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Juan sous son oreiller. Mais il serait ridicule de traiter légèrement un 
sujet si délicat.  11

Il riferimento è all’episodio narrato nelle strofe CXL-CXLVI: don Juan e 
Julia sono sorpresi dal marito di lei, don Alfonso; don Juan viene «appallot-
tolato» nelle lenzuola del letto, dove nessuno guarda. Lo stesso episodio è 
citato per altre due volte nell’ultima meditazione della Physiologie, intitolata 
«Des Péripéties»: secondo l’autore della fisiologia, arriverà il momento in cui 
il marito sarà tradito, e rischierà di imbattersi nell’amante della moglie; quello 
sarà il momento della «péripétie», del «coup de théâtre» che, se recitato 
bene, può riportare la moglie sulla retta via:  

Si votre bonheur veut que l’amant soit caché, la péripétie sera bien 
plus belle. Pour peu que l’appartement ait été disposé selon les principes 
consacrés par la Méditation XIV, vous reconnaîtrez facilement l’endroit 
où s’est blotti le célibataire, se fût-il, comme le don Juan de lord Byron, 
pelotonné sous le coussin d’un divan. Si, par hasard, votre appartement 
est en désordre, vous devez en avoir une connaissance assez parfaite pour 
savoir qu’il n’y a pas deux endroits où un homme puisse se mettre. […] 
La péripétie conjugale peut éclater partout, et mille incidents 
indéfinissables la feront naître. Tantôt ce sera un mouchoir, comme dans 
Le More de Venise, ou un pair de pantoufles, comme dans Don Juan 
[…].  12

Secondo Arlette Michel , che Balzac si confonda in quest’ultima medita13 -
zione tra il letto e il divano, e tra gli stivali e le pantofole, potrebbe essere una 
prova del fatto che il poema di lord Byron non figurasse nella biblioteca di 
Balzac; sicuramente lo aveva letto ma è probabile che, ricordandosi dell’aned-
doto a una certa distanza temporale senza aver più il testo a sua disposizione, 
avesse fatto confusione con alcuni dettagli. Rimane che del poema di Byron 
l’autore della Physiologie ricerca l’aneddoto saillant per la sua riflessione sul 
matrimonio, più che un nuovo modello per don Juan come personaggio. 

Un secondo testo in cui lo scrittore allude a uno dei personaggi del Don 
Juan inglese è Madame Firmiani: in questo racconto, di rara bellezza, la pre-
sentazione di Madame Firmiani è data dall’effetto di una visione corale della 
vox populi, ossia dei passanti interpellati dal narratore, che descrivono una 
donna rispondente sempre al nome di Mme Firmiani. Quando infine M. de 
Bourbonne riesce a essere presentato a Mme Firmiani, per la quale il nipote, 
Octave de Camps, si sarebbe rovinato, la nobildonna appare nelle vesti di una 
bellissima parigina all’apice del suo splendore: 

Il y avait tout dans cette femme: les poètes pouvait y voir à la fois 
Jeanne d'Arc ou Agnès Sorel; mais il s'y trouvait aussi la femme 
inconnue, l'âme cachée sous cette enveloppe décevante, l'âme d'Ève, les 

 H. DE BALZAC, La Physiologie du mariage in CH t. XI, p. 1040.11

 Ivi, p. 116, 119.12

 ARLETTE MICHEL, Notes et Variantes in CH, t. X, p. 1902.13
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richesses du mal et les trésors du bien, la faute et la résignation, le crime 
et le dévouement, Dona Julia et Haïdée du Don Juan de lord Byron.  14

Di nuovo compare il nome di Dona Julia, associato però in maniera anti-
nomica a quello di Haïdée, per completare il ritratto di Madame Firmiani 
con una citazione che riassume in una frase questa essenza pulviscolare della 
grande dame parigina, che racchiude anime contrapposte, «colpa e rassegna-
zione, crimine e abnegazione», dove si intravvede oltre l’apparenza della Pari-
sienne – intesa come «type» - un’interiorità profonda. Difatti è grazie a 
Mme Firmiani che Octave de Camps, preso dai rimorsi per i crimini commes-
si dal padre, restituisce il denaro alla famiglia Bourgneuf, caduta in miseria a 
causa sua, riparando così il torto commesso dal genitore. 

Della versione di Molière non solo lo scrittore può aver visto qualche rap-
presentazione a teatro, ma è abbastanza sicuro che abbia letto il testo, che fi-
gura nella raccolta Oeuvres complètes di Molière editata da Urban Canel e da 
Balzac nel 1826.  Del Dom Juan di Molière, Balzac sembra essere rimasto par15 -
ticolarmente colpito dalla scena tra Dom Juan e Monsieur Dimanche: si se-
gnalano almeno quattro citazioni della scena III, atto IV del Dom Juan ne La 
Comédie humaine, rispettivamente in Gobseck, Illusions perdues, L’Envers de 
l’historire contemporaine e L’Elixir de longue vie, dove il fil rouge di questi 
quattro riferimenti alla scena di Monsieur Dimanche è la possibilità di piega-
re le leggi sociali al proprio volere. Godefroid, protagonista de L’Envers de 
l’historire contemporaine, riflette sul cambiamento che ha compiuto nei quat-
tro mesi precedenti, ricordando che un tempo era stato tanto borghese (di 
spirito) quanto l’uomo che gli sta davanti in quel momento, monsieur Car-
tier: 

J’ai pourtant été comme cela! Se dit Godefroid en soufflant son feu. 
Quel admirable représentant du bourgeois aujourd’hui: commère, 
curieux, dévoré d’égalité, jaloux de la pratique, furieux de ne pas savoir 
pourquoi un pauvre malade reste dans sa chambre sans se montrer, et 
cachant sa fortune, vaniteux au point de la découvrir pour pouvoir se 
mettre au-dessus de son voisin. Cet homme doit être au moins 
lieutenant dans sa compagnie. Avec quelle facilité se joue à toutes les 
époques la scène de monsieur Dimanche!  16

Se per Godefroid monsieur Dimanche riassume i tratti della vanità bor-
ghese, negli altri tre testi balzachiani l’accento si sposta invece sulla pantomi-
ma che don Juan e monsieur Dimanche recitano in quella scena. Lucien de 
Rubempré, tornato ad Angoulême dopo la disfatta nel mondo giornalistico 
di Parigi, tenta di salvare David Séchard dal carcere – dove lui stesso lo aveva 
mandato, falsificando la firma del cognato in una cambiale – intercedendo 
per lui presso i politici della città. Per prepararsi alla cena dove questa perora-

 H. DE BALZAC, Madame Firmiani, in CH, t. II, p. 152.14

 Tra il 1825 e il 1829 Balzac decide di lanciarsi negli affari: nel 1826 stipula con Urbain Canel un contrat15 -
to per dividere i rischi di un’edizione illustrata delle opere complete di Molière e La Fontaine, e acquista 
una stamperia insieme a André Barbier. Gli affari andranno male, Balzac sarà costretto a vendere la sua 
quota alla famiglia Berny e tornare alla letteratura. Su questa avventura balzachiana nel mondo dell’edi-
toria cfr. Balzac imprimeur et défenseur du livre, Paris, Paris-Musées, Editions des Cendres 1995.

 H. DE BALZAC, L’Envers de l’histoire contemporaine, in CH, t. VIII, p. 350.16
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zione dovrebbe avere luogo, Lucien è convinto che il successo della sua im-
presa sarà determinato dall’abito che indosserà; scrive quindi a Étienne Lou-
steau pregandolo di ordinare al sarto un abito nero, da confezionare il prima 
possibile e da avere a credito  

Sans être précisément dans le costume d’Adam, je ne puis me 
montrer. Ici, les honneurs départementaux dus aux illustrations 
parisiennes m’attendaient, à mon grand étonnement. Je suis le héros 
d’un banquet, ni plus ni moins qu’un député de la Gauche; comprends-
tu maintenant la nécessité d’un habit noir? Promets le payement; charge-
t’en, fais jouer la réclame; enfin, trouve une scène inédite de don Juan 
avec monsieur Dimanche, car il faut m’endimancher à tout prix. […] Je 
ne te dis qu’une seule chose: opère ce prodige en faisant un grand article 
ou quelque petite infamie, je te quitte et décharge de ta dette.  17

Lucien dimostra qui di avere sangue dongiovannesco nelle vene, visto che 
condivide con don Juan Belvidéro, protagonista dell’Elixir de longue vie, 
«[…] cette grâce et cet esprit si bien rendus dans sa scène avec monsieur Di-
manche» con cui l’italiano «tournait les lois sociales» . Scena a cui Gobseck 18

assiste continuamente, perché è con lui che contesse e padri di famiglia ven-
gono a recitare la scena:  

[…] croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer ainsi dans les plus 
secrets replis du cœur humain, d’épouser la vie des autres, de la voir à 
nu? Des spectacles toujours variés: des plaies hideuses, des chagrins 
mortels, des scènes d’amour, des misères que les eaux de la Seine 
attendent, des joies de jeune homme qui mènent à l’échafaud, des rires 
de désespoir et des fêtes somptueuses. Hier, une tragédie: quelque 
bonhomme de père qui s’asphyxie parce qu’il ne peut plus nourrir ses 
enfants. Demain, une comédie: un jeune homme essaiera de me jouer la 
scène de M. Dimanche, avec les variantes de notre époque.  19

La scena di Monsieur Dimanche del Dom Juan di Molière appare dunque 
nella Comédie come una sorta di dimostrazione della sententia con cui Gob-
seck riassume la sua filosofia: «L’or est le spiritualisme de vos sociétés moder-
nes» , dove l’uomo moderno non riesce a separare i mezzi dal risultato, lo 20

spirito dalla materia, e chi ha «les cordons du sac» è diventato il nuovo Dio a 
cui nulla si sottrae o si nasconde. 

Tutt’altro tipo di fascino sembra avere Il Don Giovanni di Mozart-Da Pon-
te su Balzac. Il «dramma giocoso», citato più volte nel racconto musicale 
Gambara, è preso come modello di perfezione per l’equilibrio che Mozart ha 
saputo dare al rapporto tra melodia e armonia, «[…] la seule œuvre musicale 
où l’harmonie et la mélodie soient en proportions exactes»,  e per questo 21

 H. DE BALZAC, Illusions perdues, in CH, t. V, p. 662-663.17

 H. DE BALZAC, L’Elixir de longue vie, in CH, t. XI, p. 486.18

 H. DE BALZAC, Gobseck, CH, t. II p. 976.19

 Ibid.20

 H. DE BALZAC, Gambara, in CH, t. X, p. 503.21
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superiore al Robert le Diable di Meyerbeer. Il Don Giovanni rappresentereb-
be, secondo Pierre Laubriet e Claude Jamain , quell’unità della composizio22 -
ne letteraria, intesa come equilibrio tra la rappresentazione della società e il 
ritratto delle passioni umane, che Balzac ha cercato di creare con La Comédie 
humaine. 

2 SIMILITUDINI: DON JUAN E IL CONVITATO DI PIETRA 

Ora, malgrado sia evidente che la pièce di Molière e quella di Mozart-Da 
Ponte siano le due versioni principali del mito di don Juan a cui Balzac si rife-
risce, catalogando le ricorrenze dei nomi appartenenti all’universo di don 
Juan nella Comédie,  ci si accorge che all’infuori di Monsieur Dimanche e 23

Zerlina, citata di sfuggita nella Maison Nucingen per evidenziare il carattere 
malleabile della servetta che si è prestata ad un sotterfugio di Godefroid , è 24

raro trovare altre menzioni all’universo dongiovannesco all’infuori di due 
personaggi, ovviamente don Juan e la statua del «Commandeur». 

L’utilizzo del convitato di pietra come comparante è assunto in modo al-
quanto originale: diversamente da quanto ci si aspetterebbe, nella maggior 
parte dei casi la statua del commendatore compare non come manifestazione 
tangibile della giustizia divina (Le Cabinet des Antiques) ma come modello 
per descrivere la camminata ingessata di alcuni personaggi, tra cui Mlle Ga-
mard del Curé de Tours: « Elle marchait sans que le mouvement se distribuât 
également dans sa personne, de manière à produire ces ondulations si gra-
cieuses, si attrayantes chez les femmes; elle allait, pour ainsi dire, d'une seule 
pièce, en paraissant surgir, à chaque pas, comme la statue du 
Commandeur».  Un paragone simile figura in Gaudissart II, dove un’ingle25 -
se scende dalla carrozza e viene così descritta dal narratore: « En ce moment, 
une Anglaise déboucha de sa voiture de louage et se montra dans le beau 
idéal de ce flegme particulier à l’Angleterre et à tous ses  produits prétendus 
animés. Vous eussiez dit de la statue du Commandeur marchant par certains 
soubresauts d’une disgrâce fabriquée à Londres dans toutes les familles avec 
un soin nationale».  La similitudine tra la statua animata, Mlle Gamard e 26

l’inglese di Gaudissard II instaura il paragone mettendo però in evidenza la 
caratteristica fisica condivisa dagli addendi, ossia la rigidità del loro passo, che 
conferisce un che di innaturale e respingente ai due personaggi femminili. 

Stranamente, il paragone con la statua del commendatore crea però un 
cortocircuito nella descrizione della relazione tra interiorità ed esteriorità del 
personaggio: in uno dei suoi primi scritti a carattere filosofico, la Théorie de 

 PIERRE LAUBRIET, L’Intelligence de l’art chez Balzac. D’une Esthétique balzacienne, Genève, Slat22 -
kine, 1980 ; CLAUDE JAMAIN, Idée de la voix: Études sur le lyrisme occidental, Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes 2005, https://doi.org/10.4000/books.pur.30867.

 Strumento indispensabile per questa ricerca quantitativa sono: il Vocabulaire Balzac di KIRIU, pub23 -
blicato online nel sito della Maison de Balzac; l’Index des personnes réelles et des personnages historiques 
ou de la mythologie de la littérature et des Beaux-Arts cités par Balzac dans La Comédie humaine e 
l’Index des œuvres citées par Balzac dans La Comédie humaine curato da ANNE-MARIE MEININGER e 
PIERRE CITRON annessi a CH, t. XII.

 H. DE BALZAC, La Maison Nucingen, CH, t. VI, p. 353.24

 H. DE BALZAC, Le Curé de Tours, in CH, t. IV, p. 209.25

 H. DE BALZAC, Gaudissart II, in CH t. VII, p. 852.26
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la démarche, Balzac, convinto che l’essere umano sia un sistema bipartito tra 
anima e corpo che trova la sua unità nell’energia vitale, aveva illustrato l’idea 
che la camminata («démarche») sarebbe una delle manifestazioni materiali 
dello spirito attraverso il corpo degli uomini. Se applicassimo questo teorema 
ai due esempi in questione, il riferimento al convitato di pietra rischia di crea-
re confusione, soprattutto nel caso di Mlle Gamard, responsabile della rovina 
dell’abbé Birotteau. Il caso di Gaudissart II si spiega al contrario se lo si mette 
in relazione con un passaggio della Maison Nucingen, dove i convitati stanno 
riflettendo sull’improper: « Va voir aux Tuileries une espèce de pompier en 
marbre intitulé Thémistocle par la statuaire, et tâche de marcher comme la 
statue du commandeur, tu ne sera jamais improper».  In questa prospettiva, 27

è più evidente che il paragone con la statuta del commendatore è cercato 
esclusivamente in chiave parodica: il commendatore in questo caso rappre-
senta lo stereotipato rigore inglese  contro la vitalità della passione – e per 28

Balzac la seconda vale sicuramente più della prima. 
Chi sono invece i don Juan della Comédie? Il catalogo non è così volumi-

noso, e i casi di studio non così interessanti, dato che Balzac fa perno sullo 
spirito diabolico e se-ducente (non solo nei confronti delle donne) per defini-
re i suoi personaggi dei don Giovanni: si contano Canalis, «don Juan littérai-
re», Cérizet «don Juan en casquette» delle sartine di Angoulême, Magus 
«don Juan des tableaux», Jérôme Thuillier «don Juan malgré lui», Amaury 
Lupin « le don Juan de la vallé de l’Avonne», e Valdenoir, «don Juan finan-
cier».  29

Oltre al dongiovannismo di alcuni dandy, si è osservato che nella Comédie 
sembrano più frequenti le similitudini, soprattutto implicite, tra il carattere 
seduttore di don Giovanni e alcuni personaggi femminili di Balzac, come la 
duchesse de Langeais, collezionista di uomini che seduce ma che nessuno è 
mai riuscito a conquistare fino all’arrivo di Montriveau: «Apprends d’abord 
que les femmes de notre faubourg aiment, comme toutes les autres, à se bai-
gner dans l’amour; mais elles veulent posséder sans être possédées».  30

Per due volte il nome di don Juan è associato esplicitamente a una donna, 
nell’ordine a Félicité des Touches, alias Camille Maupin, la femme auteur del-
la Comédie, e Diane de Cadignan. 

Félicité des Touches, «personnage reparaissant» delle Études de moeurs, è 
l’eroina della prima parte di uno dei romanzi delle Scènes de la vie privée, Béa-
trix. Tra le righe delle numerose pagine dedicate alla descrizione di questo 
personaggio, ispirato a George Sand, il narratore commenta: 

À Rome, en 1820, Mlle des Touches fut quittée pour une Italienne. 
Sans ce malheur, peut-être n’eût-elle jamais été célèbre. Napoléon a 
surnommé l’infortune la sage-femme du génie. Cet événement inspira 
pour toujours à Mlle des Touches ce mépris de l’humanité qui la rend si 
forte. Félicité mourut et Camille naquit. Elle revint à Paris avec Conti, le 

 H. DE BALZAC, La Maison Nucingen, cit., p. 344.27

 Cfr. «L’Année balzacienne 2019», dedicato al tema Balzac et l’Angleterre.28

 H. DE BALZAC, Modeste Mignon, in CH, t. I, p. 611; ID., Le Cousin Pons, in CH, t. VII, p. 594; ID., 29

Les Petits Bourgeois, in CH, t. VIII, p. 31, 33; ID., Les Paysans, in CH, t. IX, p. 263; ID., Illusions perdues, 
in CH, t. V, p. 594; ID., Melmoth reconcilié in CH, t. X, p. 383.

 H. DE BALZAC, La Duchesse de Langeais, in CH p.981.30
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grand musicien, pour lequel elle fit deux livrets d’opéra; mais elle n’avait 
plus d’illusions, et devint à l’insu du monde une sorte de Don Juan 
femelle sans dettes ni conquêtes.  31

Ciò che è attribuito a Félicité des Touches non è il lato libertino né anti-
religioso di don Giovanni, quanto la sua freddezza, l’impossibilità di esser 
conquistato: è lei a sedurre gli altri e mai il contrario, come nel caso della du-
chesse de Langeais. Ma il dongiovannismo di Félicité des Touches sembra 
aver vita breve: segretamente innamorata di Calyste du Guénic, Félicité si rin-
chiude in un convento quando il giovane sceglie l’altra donna, Béatrix. 

Più complesso è il caso Diane de Cadignan. Diane appare come personag-
gio secondario in numerosi romanzi e racconti della Comédie. A partire da 
Les Chouans, pubblicato nel 1829, dove compare per la prima volta il nome di 
Diane, la duchessa riappare in seguito in: Le Bal de Sceaux (1830), Autre étu-
de de femmes (la prima versione risale al 1831, ma l’edizione definitiva è del 
1842), Madame Firmiani (1831), Le Lys dans la vallée (1832), Ferragus (1833), 
Ne touchez pas à la hache (1834, prima versione de La duchesse de Langeais, 
pubblicata nell’edizione definitiva con il nuovo titolo nel 1839), Le père Go-
riot (1835), l’Interdiction (1836), Illusions perdues (1838), Béatrix (1839), Les 
Secrets de la princesse de Cadignan (1840), Ursule Mirouët (1841), Mémoires 
de deux jeunes mariées (1842), Une tenebreuse affaire (1843), La muse du dé-
partement, Modeste Mignon (1844), Splendeurs et misères des courtisanes 
(1847), e infine in Le Député d’Arcis (1854). Diane è una delle donne più in 
vista e alla moda di Parigi: è imparentata con altre grandes dames della Comé-
die, tra cui Madame Firmiani dal ramo dei Cadignan; è eletta regina di moda 
dopo il ritiro in provincia della viscontessa de Béauseant, ma, come Balzac 
scrive nell’Interdiction, lo scettro le viene strappato di mano dalla marchesa 
d’Espard poco prima della Rivoluzione di Luglio. Nel 1837 la duchessa di 
Maufrigneuse diventa uno dei personaggi principali de Le Cabinet des Anti-
ques. Cinque anni dopo, Balzac scrive Les Secrets de la princesse Cadignan, 
dove la storia della contessa viene narrata uniformando i dettagli fino ad allo-
ra sparsi nei vari romanzi, e alla fine del quale Diane si ritirerà definitivamen-
te dalla società. 

Ne Le Cabinet des Antiques compare un esplicito riferimento al Don Gio-
vanni di Mozart-Da Ponte, in associazione al personaggio di Victurnien 
d’Esgrignon: «À travers ses dernières jouissances, ce malheureux enfant sen-
tait la pointe de l’épée du Commandeur. Au milieu de ses soupers, il enten-
dait, comme Don Juan, le bruit lourd de la statue qui montait les escaliers».  32

L’allusione al finale del Don Giovanni è un ekphrasis musicale che serve per 
descrivere il timore di Victurnien, spaventato dalle ineluttabili conseguenze 
dei debiti che ha contratto a Parigi, di cui il convitato di pietra è la metafora. 
Se si osserva meglio questa similitudine all’interno del contesto in cui è pre-
sentata, per quanto sicuramente efficace per descrivere lo stato d’animo dell’e-
rede dei d’Esgrignon, si nota come in realtà il vero comparante di Victurnien 
non sia don Giovanni quanto Leporello. In tutto il romanzo Victurnien è 
descritto come un giovane abituato a soddisfare i suoi capricci all’insaputa 
della sua famiglia. A Parigi non ha più bisogno di nascondersi, e nessun osta-
colo si pone nella sua conquista di Diane de Maufrigneuse, una delle regine 

 H. DE BALZAC, Béatrix, in CH, t. II, p. 698-699.31

 H. DE BALZAC, Le Cabinet des Antiques, in CH, t. IV, p. 1034.32
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del beau monde della capitale. Tuttavia, le descrizioni che si succedono dei 
due personaggi tendono a far compiere un’inversione dei ruoli: Diane si 
permette le stesse libertà che avrebbe un uomo – fuma, gioca d’azzardo, etc. –
, è indipendente e intraprendente, mentre Victurnien semplicemente segue, 
accompagna Diane nei suoi continui movimenti, come Leporello accompa-
gna don Giovanni nelle sue avventure. Al momento della crisi scatenata dai 
debiti accumulati, il terrore di Victurnien di nuovo ricorda più quello del 
servitore che del padrone, mentre Diane appare al contrario calma e decisa a 
«[faire] tête à l’orage». In più, se ricordiamo, insieme a Francesco Orlando , 33

che il finale del melodramma di Mozart inizia con le stesse note con cui si 
apre la prima aria di Leporello, che canta «Voglio fare il gentiluomo e non 
voglio più servir», si acuisce l’impressione che Victurnien vesta più i panni di 
Leporello che quelli di don Giovanni: la colpa di Victurnien è quella di non 
essere stato il gentiluomo quale un membro della famiglia d’Esgrignon do-
vrebbe essere. 

Una caratteristica particolare della duchesse de Maufrigneuse la porta an-
cora più vicina a don Giovanni: il fatto che si travesta continuamente per se-
durre i suoi amanti (con Victurnien, per esempio, gioca a fare la donna-ange-
lo, mentre con Daniel d’Arthez si presenterà come la «santa del 
faoubourg» ). Che la duchessa di Maufrigneuse sia una «maschera» lo con34 -
ferma l’iniziale sorriso beffardo di de Marsay, che funge da spia in quanto egli 
è l’unico uomo che può dire di conoscere veramente Diane. Si potrebbe for-
mulare ancora meglio la frase coniugando questa affermazione con il nome-
parlante della duchessa: Diana caccia maschere. Questo è il suo modo d’esse-
re, e per questo ella viene associata alla figura del Don Giovanni perché, come 
lui, è una figura composta dialetticamente di tutti i travestimenti che ha adot-
tato: Diane vive, sente come sue, tutte le maschere che lei sceglie di indossare. 
E nel suo ultimo coup de théâtre Diane arriva al camuffamento perfetto grazie 
al cambiamento del suo nome:  

Après les désastres de la révolution de Juillet qui détruisit plusieurs 
fortunes aristocratiques soutenues par la Cour, Mme la princesse de 
Cadignan eut l’habileté de mettre sur le compte des événements 
politiques la ruine complète due à ses prodigalités. […] Cette femme, si 
célèbre sous son premier nom de duchesse de Maufrigneuse, prit alors 
sagement le parti de vivre dans une profonde retraite, et voulut se faire 
oublier. Paris fut emporté par un courant d’événements si vertigineux, 
que bientôt la duchesse de Maufrigneuse enterrée dans la princesse de 
Cadignan, mutation de nom inconnue à la plus part des nouveaux 
acteurs de la société mis en scène par la révolution de Juillet, devint 
comme une étrangère. […] En 1832, trois années avaient jeté leurs tas de 
neige sur les aventures de la duchesse de Maufrigneuse, et l’avaient si bien 
blanchie qu’il fallait des grands efforts de mémoire pour se rappeler les 
circonstances graves de sa vie antérieure.  35

 FRANCESCO ORLANDO, L’ultima festa dell’ «Ancien Regime» (Mozart e le commedie francesi) in 33

Id., Le costanti e le varianti. Studi di letteratura francese e di teatro musicale, Bologna, il Mulino 1993; 
p. 386.

 KAEMPFER  JEAN, Une sainte au Faubourg, La Princesse de Cadignan, in «L'Année balzacienne», 34

2013, p. 99-111. https://www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2013-1-page-99.htm.

 H. DE BALZAC, Les Secrets de la princesse de Cadignan, in CH, t. VI, p. 949, 951.35
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Se accogliamo con Giovanni Macchia e Massimo Mila  l’idea che don 36

Giovanni sia il movimento frenetico che vede nella staticità il suo essere vuo-
to, il non senso del suo essere, la sua morte, lo stesso potremmo dire di Dia-
ne, personaggio in continuo movimento non solo in senso fisico, spaziale, ma 
anche come movimento creatore della sua apparenza. 

Infine, la similitudine tra la duchessa e don Giovanni è esplicitato ne Les 
Secrets de la princesse de Cadignan dapprima attraverso la similitudine « Elle 
avait passé sa vie à s’amuser, elle était un vrai don Juan femelle, à cette diffé-
rence près que ce n’est pas à souper qu’elle eût invité la statue de pierre, et 
certes elle aurait eu raison de la statue»,  e in secondo luogo attraverso la 37

presenza di un oggetto diventato iconico nel Don Giovanni di Mozart, ossia il 
catalogo delle conquiste amorose: 

Sur une table, brillait un album du plus haut prix, qu’aucune des 
bourgeoises qui trônent actuellement dans notre société industrielle et 
tracassière n’oserait étaler. Cette audace peignait admirablement la 
femme. L’album contenait des portraits parmi lesquels se trouvait une 
trentaine d’amis intimes que le monde avait appelé ses amants. Ce 
nombre était une calomnie; mais relativement à une dizaine, peut-être 
était-ce, disait la marquise d’Espard, de la bonne et belle médisance. […] 
Comme la princesse ne recevait pas plus de deux ou trois personnes de 
cette collection, elle nommait plaisamment ce livre le recueil de ses 
erreurs.  38

3 LA RISCRITTURA DEL MITO: L’ELIXIR DE LONGUE VIE 

Ciò che si è visto finora delle rappresentazioni e riscritture del mito di don 
Giovanni mostra quanto quest’ultimo sia intrecciato alle riflessioni di matrice 
sociale e filosofica dell’autore della Comédie. Per chiudere questo détour nella 
rielaborazione della storia e del mito di don Giovanni, non ci manca che 
l’anello iniziale: la lettura de L’Elixir de longue vie. Ora, come si è detto nel-
l’introduzione del saggio, questo racconto è stato di fatto l’oggetto di studio 
principale per quanti si sono accostati al tema della presenza di don Juan ne 
La Comédie humaine, perché è il testo che più esplicitamente si confronta 
con questo mito. A partire dal nome del protagonista, don Juan Belvidéro, 
fino ad alcune allusioni che il narratore fa a circa metà della storia, dove af-
ferma che don Juan diventa tale quando seppellisce il padre: 

Toutefois cette légende n’est pas entreprise pour fournir des 
matériaux à ceux qui voudront écrire des mémoires sur la vie de don 
Juan, elle est destinée à prouver aux honnêtes gens que Belvidéro n’est 
pas mort dans son duel avec une pierre, comme veulent le faire croire 
quelques lithographes.  39

 G. MACCHIA, Vita avventure e morte di don Giovanni, cit.; MASSIMO MILA, Lettura del Don Gio36 -
vanni di Mozart, Milano, BUR 2011.

 Ivi, p. 982.37

 Ivi, p. 952.38

 H. DE BALZAC, L’Elixir de longue vie, cit., p. 488.39
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Il racconto di Balzac è divisibile in tre sequenze principali, scandite proprio 
da questi due interventi del narratore. All’inizio della storia il narratore ester-
no descrive la festa che don Juan Belvidéro ha organizzato nel suo sontuoso 
palazzo di Ferrara in onore di uno dei principi d’Este. La festa è iniziata da 
poco quando un servo entra nel salone e annuncia la morte imminente del 
padre di don Juan, Bartholoméo. Quest’ultimo chiama il figlio al proprio 
capezzale per un motivo ben preciso: da uno dei suoi viaggi in oriente Bar-
tholoméo aveva portato in Italia una piccola ampolla in cristallo di rocca un 
elisir capace di far resuscitare i morti. Invece di cospargere il corpo del padre 
con il magico unguento, don Juan ne testa l’effettivo potere su un solo occhio 
del genitore, che si rianima. Don Juan acceca l’occhio e lo ricopre con il suda-
rio; l’ampolla viene nascosta e don Juan progetta il suo futuro predisponendo 
gli affari per la sua seconda vita, oltre che sul momento della sua resurrezione. 
Sepolto Bartholoméo, don Juan diventa a tutti gli effetti il don Juan del mito 
– ma quale dei tanti, il testo non lo dice. La seconda sequenza del testo si 
compone di tre momenti essenziali: una prima ellissi, dove si accenna al carat-
tere libertino e seducente di don Juan; il dialogo che don Juan ha con papa 
Giulio II, dove emerge il cinismo di entrambi; una seconda ellissi, dove il nar-
ratore riassume in poche frasi la vita di Belvidéro. Don Juan ha sposato don-
na Elvira, da cui ha avuto un figlio, Philippe, che don Juan ha cresciuto in 
una fervida fede religiosa con il solo obiettivo di servirsene per l’atto necessa-
rio alla resurrezione. L’ellissi del testo finisce sulla vecchiaia di don Juan che, 
sentendo arrivare l’ora della sua morte, chiama il figlio al capezzale e chiede la 
stessa cosa che Bartholoméo aveva chiesto a lui: di essere cosparso di quel-
l’unguento nascosto nella credenza accanto al suo letto. Don Juan però si 
premura di dire al figlio che l’elisir è in realtà un’acqua santa raccolta nel de-
serto, donatagli da papa Giulio II, che avrebbe dovuto lavarlo dai peccati 
mortali commessi dopo l’estrema unzione, assicurandogli la salvezza. Philippe 
esegue le ultime volontà del padre ma, mentre lo sta cospargendo del liquido, 
si spaventa nel sentirsi afferrato dal braccio del morto e fa cadere l’ampolla. 
Don Juan, risorto per un terzo del suo corpo, viene portato in processione 
fino al monastero di San Lucar, dove l’abate comincia la cerimonia di cano-
nizzazione; nel mezzo delle preghiere dei fedeli, la testa di don Juan si stacca 
dal corpo e uccide a morsi l’abate. 

Questo breve riassunto della trama basta a far capire perché L’Elixir de 
longue vie abbia interessato gli studiosi di Balzac soprattutto nella ricostru-
zione della genetica del testo , che è un vero e proprio palinsesto delle varie 40

versioni del mito di don Giovanni, ma non solo. Per esempio, l’episodio fina-
le di don Juan che morde la testa dell’abate di San Lucar potrebbe essere, se-
condo Pierre Brunel,  un’allusione al conte Ugolino di Dante. 41

Balzac pubblicò la prima versione del testo il 24 ottobre 1830 sulla Revue 
de Paris di Girardin: è il primo racconto che Balzac pubblica con il suo nome 
per un giornale così importante, e la scelta di un soggetto così difficile testi-
monia lo sforzo che lo scrittore ha fatto per dimostrare l’originalità del suo 
pensiero. Allo stesso tempo però sin da questo racconto Balzac mette alla 
prova le sue capacità di riscrittura dei testi: ben due fonti principali stanno 
alla base della trama de L’Elixir de longue vie, nell’ordine un racconto, di cui 

 Nel paragrafo che segue riassumerò quanto è stato riportato da René Guise, Bernard Guyon e Pierre 40

Brunel nei loro testi dedicati all’argomento.

 P. BRUNEL, Dictionnaire de Don Juan, cit., p. 48.41
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Balzac ignora l’autore, trovato per caso prima del 1830, e una pièce teatrale che 
Balzac stava progettando insieme a Eugène Sue, che avrebbe dovuto intitolar-
si La Vieillesse de don Juan ou l’Amour à Venise. Queste due fonti sono state 
più volte analizzate dai critici balzachiani, che hanno evidenziato quanto se-
gue. Il 3 luglio 1829, durante alcune ricerche per la Physiologie du mariage, 
Balzac trova in un volume del 1805 dell’Almanach du prosateur un testo ano-
nimo da cui prende l’idea di un elisir, trasmesso di padre in figlio, in grado di 
far resuscitare i morti. Di questa fonte Balzac si ricorderà sedici anni più tardi, 
quando nella nota al lettore inserita ne La Comédie humaine scriverà: 

Au début de la vie littéraire de l’auteur, un ami, mort depuis 
longtemps, lui donna le sujet de cette Étude, que plus tard trouva dans 
un recueil publié vers le commencement de ce siècle; et, selon ses 
conjectures, c’est une fantaisie due à Hoffmann de Berlin, publié dans 
quelques almanach d’Allemagne, et oubliée dans ses œuvres par les 
éditeurs. La Comédie humaine est assez riche en inventions pour que 
l’auteur avoue un innocent emprunt […].  42

In realtà questo «innocente prestito» era già stato identificato sei giorni 
dopo la pubblicazione del racconto di Balzac nella Revue de Paris: Elisabeth 
Teichmann e Bruce Tolley  hanno dimostrato che questa «source incon43 -
nue» di Balzac è un racconto di Steele, l’Histoire du Valentin, fameux chimi-
que allemand, et du secret qu’il avait trouvé pour redonner la vie aux morts, 
pubblicata in origine nel 1715 nel The Spectator ma circolata almeno in due 
contesti differenti in Francia, precisamente in una traduzione integrale inseri-
ta nell’Almanach du prosateur del 1805 sotto il titolo di L’Elixir de l’immor-
talité e nella forma di un riassunto apparso in un articolo intitolato L’Elixir 
de vie il 30 ottobre 1830 nel Mercure de France au XIXe siècle. La traduzione 
comparsa nel Mercure de France, redatta secondo Tolley da Amédée Pichot 
ma firmata sotto lo pseudonimo di Paul Pry, riporta anche una breve presen-
tazione del testo, dove è inserita una frase sibillina:  

Rien de nouveau sous le soleil: on nous rajeunira encore demain ce 
texte désolant; on en fera des drames, des scènes romantiques, des contes 
fantastiques, et le dernier venu sera le mieux reçu. Mais n’oublions pas 
tout à fait la source primitive, Les Aventures des trois Valentins. Je ne dis 
pas qu’on ne puisse refaire ce conte, le broder, le mettre en dialogue et y 
coudre avec esprit des disgressions à la don Juan […].  44

E potrebbe essere questo, sostiene ancora Bruce Tolley, il motivo che ha 
spinto Balzac a presentare il suo conte fantastique come «[…] le récit neuf et 
piquant d’une vieille histoire»  nell’annuncio che fu pubblicato sul Globe 45

per presentare i Romans et contes philosophiques che l’autore pubblicò con 

 H. DE BALZAC, L’Elixir de longue vie, cit., p. 473.42

 ELISABETH TEICHMANN, Une source inconnue de L’Elixir de longue vie de Balzac, «Revue de littéra43 -
ture comparée», 1955, t. XXIX, pp. 536-538; BRUCE TOLLEY, The Source of Balzac’s Elixir de longue 
vie, «Revue de littérature comparée», 1963, t. XXXVII, pp. 91-97.

 Cit. nelle Notes et variantes di H. de Balzac, L’Elixir de longue vie, cit., p. 1426.44

 Ibid.45
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Gosselin nel 1831. Di Hoffmann è invece Les Elixirs du diable, altro testo che 
secondo René Guise  può aver influenzato Balzac nell’idea di una maledi46 -
zione ereditaria e nella descrizione della scena del festino iniziale – per quanto 
lo scrittore ignorasse la vera paternità del testo, che nel 1829 era stata attribui-
ta dal traduttore del testo, Jean Cohen, a Carl Spindler. Secondo le ultime 
ricerche eseguite da Olivier Besuchet , il gioco intertestuale legato all’Elixir 47

d’immortalité aprirebbe a ulteriori relazioni intertestuali, che portano ancora 
più indietro nel tempo, oltre il testo di Steele. 

La seconda fonte principale dell’Elixir de longue vie è al contrario inedita: 
la pièce che Balzac stava scrivendo con Eugène Sue, La Vieillesse de don Juan 
ou l’Amour à Venise, un «conte fantastique en 3 actes» il cui testo, composto 
in realtà di cinque atti, avrebbe dovuto essere pubblicato il giorno stesso della 
prima . La morte del padre di Eugène Sue il 21 aprile 1830 sarebbe la causa 48

dell’interruzione dei lavori: ricevuta una buona eredità, Sue non sarebbe più 
stato nella necessità di dover produrre qualcosa subito a tutti i costi; per que-
sto Sue e Balzac si sarebbero spartiti quanto già scritto per poter sfruttare al 
meglio questo lavoro, Sue nel racconto El Gitano (pubblicato su La Mode 
nel luglio 1830, alla pari del testo di Balzac una forma “satanica” di don Juan) 
e Balzac nell’Elixir de longue vie. Balzac avrebbe così ereditato dal progetto 
congiunto con Sue il nome del protagonista, don Juan Belvidéro, il suo lato 
diabolico e il finale spettacolare che era stato riservato alla pièce; è forse in 
coincidenza con l’interruzione della collaborazione con il suo futuro rivale  49

che Balzac si ricorda dell’Elixir d’immortalité e di un’idea annotata tra gli 
appunti per Une Double famille, per un testo che avrebbe dovuto chiamarsi 
Le Dernier Bienfait d’un père.  50

Ciò che è più evidente è la contaminazione di Belvidéro con altri eroi ro-
mantici: egli è «[…] le type de don Juan de Molière, du Faust de Goethe, du 
Manfred de Byron et du Melmoth de Maturin»,  dove è proprio questa tra51 -
sversalità verso gli eroi di Goethe, Byron e Maturin che fanno del don Juan di 
Balzac una riscrittura eminentemente moderna del mito. Con due risvolti. 
Primo, don Juan diventa un vero e proprio filosofo che analizza – e ritiene di 
aver compreso – «[…] le mécanisme des sociétés humaines»; la sua vita di-
venta «une moquerie qui embrassait hommes, choses, institutions, idées»,  52

don Juan assume i tratti del ribelle romantico. Secondo, Belvidéro diventa a 
pieno titolo un personaggio satanico: è la voce del diavolo che gli sussurra di 

 RENÉ GUISE, Balzac, lecteur des Elixirs du diable, «L’Année balzacienne», 1972, pp. 57-67.46

 OLIVIER BESUCHET, « Rien de nouveau sous le soleil » ? L'indice intertextuel dans L'Élixir de 47

longue vie de Balzac, A contrario, 2014/1, n.20,  pp. 113-127; https://doi.org/10.3917/aco.141.0113.

 In una lettera del 15 aprile 1830 a Pittaud de Forges, Eugène Sue spiega all’amico la démarche intrapre48 -
sa con Balzac per questa pièce; in particolare chiarisce che gli ultimi due atti non avrebbero potuto 
essere rappresentati in scena perché troppo antireligiosi. Cfr.: EUGÈNE SUE, Correspondance, t. I, p. 450.

 Sulla ricostruzione dei rapporti tra Eugène Sue e Honoré de Balzac cfr. in particolare ALEX LASCAR, 49

Balzac et Sue: échanges à feuilletons mouchetés, «L’Année balzacienne» 2010, pp. 201-221. https://
doi.org/10.3917/balz.011.0201.

 RENÉ GUISE, Introduction à L’Elixir de longue vie, cit., p. 464.50

 H. DE BALZAC, L’Elixir de longue vie, cit., p. 486-487.51

 Ibid.52
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bagnare solo un occhio di Bartholoméo con l’unguento, ed è sempre una 
voce infernale che lo riporta vicino al genitore per contemplare il luccichio di 
quell’occhio rianimato prima di schiacciarlo. Anche il cane nero che compare 
al capezzale di Bartholoméo è stato interpretato come una citazione del mito 
di Faust, dove la prima metamorfosi di Mefistofele è proprio in un grosso 
cane nero. 

Se questa contaminazione tra i vari don Juan del passato e del presente è 
già un segno forte dell’originalità che ha Balzac nel dare la sua versione della 
«leggenda», un secondo elemento altrettanto forte risiede nella capacità del-
l’autore della Comédie di immergere don Juan nella sua personale filosofia 
conosciuta come «teoria dell’energetica»  e farlo così diventare uno dei pri53 -
mi «chercheurs de l’absolu» che popolano La Comédie humaine. Al centro 
dell’Elixir de longue vie vi è evidentemente il problema della longevità, o, per 
dirlo in termini balzachiani, sul dispendio della forza vitale, dove l’apparente 
soluzione al dilemma arriva, come nella Peau de chagrin, da un talismano, in 
questo caso non una pelle di zigrino ma un’ampolla contenente un liquido 
magico in grado di far resuscitare i morti. Ma i momenti dell’annuncio, della 
comparsa e della messa alla prova del potere del talismano trovano sempre un 
simbolo anticipatorio nei colori che dominano lo spazio. Come ha scritto 
André Vanoncini, questi passaggi, che ritroviamo in molti romanzi e racconti 
a tema alchemico di Balzac (La Peau de chagrin; La Recherche de l’Absolu) 
sono introdotti da un cambio repentino dei colori dell’ambientazione, muta-
zione che rispecchia una precisa scala cromatica che incarna il processo della 
trasformazione della materia: 

Le processus alchimique commence toujours par une phase de 
putréfaction des matières, associées au noir. Il sort de cette première 
étape une pierre de couleur blanche capable de changer les métaux en 
argent. Après une nouvelle période de maturation, se dégage une pierre 
de couleur rouge, celle qui permet de transmuter les métaux vils en or. 
Tout au long de cette réalisation de la Grande Œuvre surgissent aussi les 
nuances intermédiaires correspondant aux couleurs de l’arc-en-ciel.  54

Nell’Elixir de longue vie questi quattro colori base del processo alchemico 
– nero, bianco, rosso e oro – sono presenti con questa esatta simbologia. 
L’incipit del racconto è all’insegna del rosso, del bianco e dell’oro, sotto forma 
degli «stuc rouge» e delle statue bianche della sala, oltre che dei gioielli delle 
sette cortigiane, che rappresentano le possibilità illimitate dei giovani riuniti 
al banchetto. All’annuncio dell’imminente dipartita di Bartholoméo, don 
Juan si allontana dal salone per inoltrarsi in fredde e buie stanze, nere come la 
notte. È il momento della «putréfaction de la matière». L’unico punto luce 
che rimane è quello della fiala, in cristallo di rocca, che simboleggia la possibi-
lità di un’ulteriore evoluzione della materia – dunque della rinascita. Fallito il 
progetto di Bartholoméo Belvidéro per la disobbedienza del figlio, la stanza 
rimane nell’oscurità fino all’arrivo dei compagni di don Juan. Ancora, quan-
do don Juan, di nuovo solo con il corpo del padre, decide di strofinare l’un-
guento sull’occhio del genitore, il nero della stanza fa risaltare la brillantezza 
di quello sguardo, di quell’«[…] œil plein de vie, un œil d’enfant dans une 

 Cfr. ERNST ROBERT CURTIUS, Balzac, Milano, Bompiani 1998.53

 ANDRÉ VANONCINI, Balzac, roman, histoire, philosophie, Paris, Champion 2019, p. 268.54
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tête de mort» dove «[…] la lumière y tremblait au milieu d’un jeune 
fluide».  La luce riflessa in quell’occhio, che segnala l’inizio della trasforma55 -
zione della materia, si interrompe nuovamente quando don Juan lo ricopre, 
le luminose fantasmagorie della stanza cessano così come si interrompe il 
processo alchemico. Allo stesso modo, quando Philippe si prepara per co-
spargere il corpo di don Juan dell’unguento, ligio alle consegne del padre spe-
gne tutte le candele ma il narratore descrive non il buio della stanza, come nel 
caso di Bartholoméo, ma la luce bianca riflessa dalla luna e dal corpo di don 
Juan. Don Juan mezzo-redivivo portato in processione è coperto di fiori colo-
rati, di pietre preziose, di oro e di diamanti, ossia dei colori che non solo rie-
vocano il rosso infernale che domina l’ultimo atto di Don Giovanni  ma 56

simboleggiano anche la conclusione della trasformazione della materia. 

4 LETTORE, IL CATALOGO È QUESTO 

In questa breve disanima delle avventure del personaggio e del mito di don 
Juan all’interno della Comédie humaine di Honoré de Balzac, che forma una 
sorta di catalogo ad uso di quanti vorranno cimentarsi con l’argomento, non 
mi è rimasto molto spazio per un’analisi più approfondita di alcune piste di 
riflessione che si aprono davanti a queste ricorrenze del mondo di don Juan 
in Balzacie.  

Come ho preannunciato nell’introduzione, il mio obiettivo era di stilare 
una ricostruzione genetica di questa presenza e avanzare interpretazioni di 
casi particolari, come la trasformazione di don Juan in personaggio femmini-
le, in particolare nell’esempio di Diane de Maufrigneuse, oltre che la lettura 
della simbologia della scala cromatica associata al processo alchemico dell’Eli-
xir de longue vie. Esempi che potevano mostrare l’aspetto originale della pre-
senza di don Juan nella Comédie. Non ho voluto occuparmi dei casi di 
«dongiovannismo» dei personaggi, perché avrebbe condotto verso uno stu-
dio del solo lato libertino del personaggio e per l’aleatorietà dell’associazione 
di questa caratteristica ai personaggi di Balzac, ma l’argomento si presta sicu-
ramente a un’analisi approfondita del tema della seduzione, onnipresente in 
quest’opera monumentale. Al contempo, ulteriori riflessioni sui don Juan 
femelle della Comédie avrebbero portato inesorabilmente verso il tema del-
l’androginia, che richiederebbe una trattazione a parte per la complessità della 
questione, in Balzac intrecciata anche in questo caso a teorie filosofiche non 
troppo distanti da quelle alchemiche che abbiamo sfiorato con don Juan Bel-
vidéro. Infine, una terza pista che potrebbe essere esplorata sarebbe una ricer-
ca puntuale dell’allusione indiretta alle scene della pièce di Molière e del me-
lodramma mozartiano, che potrebbe portare nuove interessanti voci in que-
sto catalogo del don Juan di Balzac. 

 H. DE BALZAC, L’Elixir de longue vie, cit., p. 483-484.55

 PAOLO BRERA, Don Giovanni, Milano, Alacràn edizioni 2007, p. 28.56
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