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NOTE SULL’EDIZIONE DEI PROCESSI MILANESI

1. «IMPORTANTE»: UN RECENTE VOLUME

«Importante». Cosı̀ è scritto, a matita blu, sulla camicia archivistica
della sentenza del processo del 1441, riprodotta sulla copertina del recente
volume Contro frate Bernardino da Siena: processi al maestro Amedeo Landi
(Milano 1437-1447), curato da Marina Benedetti e Tiziana Danelli 1.

Non si può che essere pienamente d’accordo con la valutazione del di-
sinvolto archivista che ha fissato il suo parere riguardo a questi documenti,
valutazione da estendere al libro in questione, visti i suoi molteplici meriti.
Primo su tutti quello di mettere a disposizione, in forma esemplare, l’edi-
zione critica completa dei documenti che riguardano i processi milanesi
nati dallo scontro, frontale, tra il predicatore Bernardino da Siena – all’api-
ce della sua fama – e la voce dissenziente di un laico, Amedeo Landi, mae-
stro d’abaco, originario di Venezia, ben inserito negli ambienti mercantili
milanesi e consapevole di come quella proposta del frate senese non fosse
l’unica forma di vita cristiana possibile o auspicabile. Nel recente volume,
non meno preziosi sono i saggi che inquadrano sia il contesto storico e so-

1 Contro frate Bernardino da Siena: processi al maestro Amedeo Landi (Milano 1437-
1447), a cura di MARINA BENEDETTI - TIZIANA DANELLI, Milano University Press, Milano
2021. Il volume è accessibile anche online in open access: https://libri.unimi.it/index.
php/milanoup/catalog/book/17 (31.08.2022). La scritta si deve ad Arturo Faconti, archi-
vista della Congregazione di Carità di Milano dal 1865 al 1904, come ricorda MARCO BA-

SCAPÈ, Ricerche sulla provenienza del dossier Landi, in Contro frate Bernardino, pp. 89-102:
89. La ricerca confluita in questo articolo è stata sostenuta dal progetto Lenten sermon
bestsellers: Shaping society in late medieval Europe (c. 1450-1520) (numero: VI.Ve-
ni.191H.018) del programma di ricerca VENI, finanziato dal Dutch Research Council
(NWO) e da me condotto presso l’Università di Bologna.



ciale milanese – in particolare, l’ambiente del Broletto in cui Amedeo tene-
va scuola2 – sia l’avvincente vicenda di questi documenti, finora noti solo
in parte grazie a una trascrizione parziale di uno di questi processi – quello
contro frate Bernardino, svoltosi nel 1441 – pubblicata più di quarant’anni
fa da Celestino Piana sulla base di alcune riproduzioni fotografiche, rice-
vute da padre Paolo Sevesi nel 1952 e poi scomparse 3. In due saggi apparsi
nel 2017, Marina Benedetti aveva annunciato e sottolineato il valore del ri-
trovamento non solo delle fotografie che aveva avuto a disposizione padre
Piana, ma ancor più di un dossier documentario di cui non si sospettava
l’esistenza4. Le carte rinvenute presso l’Archivio dei Luoghi Pii Elemosinie-
ri di Milano riguardano infatti i processi precedenti e successivi a quello
del 1441, cioè quelli nei quali sul banco degli imputati era finito Amedeo
Landi e che – pur nella loro frammentarietà (dato comune a larga parte
della documentazione processuale e inquisitoriale) – permettono una let-
tura di ben altro livello dell’intera vicenda e del suo valore per un’interpre-
tazione non agiografica (chiave ancora dominante in Piana 5) delle modali-
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2 Si veda il saggio di BEATRICE DEL BO, Nel Broletto Nuovo di Milano: un maestro d’a-
baco fra i mercanti, in Contro frate Bernardino, pp. 51-66.

3 CELESTINO PIANA, Un processo svolto a Milano nel 1441 a favore del mag. Amedeo de
Landis e contro frate Bernardino da Siena, in Atti del simposio internazionale cateriniano-
bernardiniano, a cura di DOMENICO MAFFEI - PAOLO NARDI, Accademia degli Intronati, Sie-
na 1982, pp. 753-792. Tra gli studiosi che hanno saputo mettere a frutto la documenta-
zione pubblicata da Piana si distingue MARINA GAZZINI, «Dare et habere»: il mondo di un
mercante milanese del Quattrocento, Firenze University Press, Firenze 2002, incentrato
su Donato Ferrario da Pantagliate, contemporaneo agli eventi e che condivide la rete di
relazioni e i luoghi attraversati da Amedeo, in parte con una spiritualità simile, almeno
per quello che riguarda la centralità delle opere di carità fattiva. Anche SARA FASOLI, Per-
severanti nella regolare osservanza: I Predicatori osservanti nel ducato di Milano (secc.
XV-XVI), Edizioni Biblioteca Francescana, Milano 2011, pp. 10-12, torna sul tema del
processo, mettendo in luce come il non intervento del duca fosse «una nota stridente»
rispetto al «quadro idilliaco» consegnato dalla tradizione (e generalmente accolto negli
studi), là dove invece il Visconti si dimostra cauto o ambiguo nel supportare l’Osser-
vanza minoritica e fortemente legato agli ambienti dei conventuali. Il volume, pur foca-
lizzato in particolare sull’Ordo praedicatorum, fornisce un quadro prezioso sull’inseri-
mento delle Osservanze a Milano.

4 MARINA BENEDETTI, «Per quisti ribaldi fray se disfa il mondo». Il contrasto tra Bernar-
dino da Siena e Amedeo Landi, in Francescani e politica nelle autonomie cittadine dell’I-
talia basso-medievale, a cura di ISA LORI SANFILIPPO - ROBERTO LAMBERTINI, ISIME, Roma
2017, pp. 299-312, e EADEM, Eresia e cultura. I processi contro Amedeo Landi, maestro
d’abaco, «Rivista storica italiana», 129 (2017), pp. 820-841.

5 PIANA, Un processo svolto a Milano. Riflettendo l’approccio dominante all’epoca, il
commento di padre Piana alla vicenda è evidentemente adversus Landi e agio-bernardi-
niano, basti qui ricordare alcune espressioni, là dove si dice che Bernardino combatte-
va dal pulpito gli errori dell’«improvvisato pedagogo e teologo» (Amedeo), il quale inve-
ce di un «pentimento sincero», mostrò «forte risentimento e decisa volontà di vendetta,
alimentata lungamente ed esplosa nel momento propizio» (p. 757); Amedeo ovviamen-
te agisce «con l’imbroglio, col sotterfugio» (p. 758), là dove le intemperanze della predi-
cazione di Bernardino e – cosa ancora più significativa – le sue conseguenze sono bona-



tà di agire di frate Bernardino e dell’impatto – profondo, anche destabiliz-
zante – che la predicazione poteva avere nei contesti urbani dell’epoca 6.

Il volume permette cosı̀ di cogliere appieno l’importanza e il rilievo (an-
che per le persone coinvolte, oltre ai due protagonisti) di questa vicenda, fi-
nora nota, – grazie al saggio di Piana – agli studiosi di Bernardino da Siena,
ma non ancora colta, mi sembra, nella sua icastica valenza. La documenta-
zione messa ora in luce e in giusta prospettiva impedisce infatti di relegarla
a vicenda minore o episodio ricordato solo per il riverbero che ebbe sul pro-
cesso di canonizzazione di Bernardino, dove per un breve momento la sen-
tenza milanese (che sanzionava l’azione del predicatore) rappresentò un
possibile ostacolo, presto superato dall’intervento del potere pontificio, pur
lasciando una traccia, visibile in filigrana, nella nuova insistenza sull’umil-
tà, prudenza e docilità del frate che si voleva ora santo – proprio i tratti mes-
si in discussione, se non smentiti, da una parte consistente dei documenti
processuali milanesi7. Il rilievo della documentazione non riguarda però so-
lo frate Bernardino, ma anche la figura di Amedeo Landi che esce dall’om-
bra e acquista piena forza, nella sua dimensione religiosa e culturale e nel
suo radicamento cittadino8. Non più un maestro d’abaco, ma il maestro d’a-
baco, stipendiato dal comune e insediato nel Broletto, ovvero in un luogo
centralissimo, nevralgico, a stretto contatto, quotidiano, con l’élite mercan-
tile/finanziaria milanese e, quindi, anche con i vivaci dibattiti che in quel
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riamente sminuite o trascurate (vedi note 21 e 26). Al di là di un approccio di parte, l’er-
rore metodologico di fondo nel saggio di Piana è prendere come oggettivo quanto affer-
mato da un anonimo giurista che sintetizza – dal campo pro Bernardino – la vicenda,
all’inizio di un consilium iuridicum contro la sentenza del 1441, pubblicato in parte
da Piana (pp. 754-756) sulla base di una trascrizione fatta da padre Sevesi. L’originale
di tale consilium e la trascrizione di Sevesi sono ad oggi irreperibili. Plausibile l’ipotesi
avanzata da Marco Bascapè che suggerisce di interpretare il consilium come uno dei
documenti prodotti al momento della riattivazione del processo contro Landi, nel
1445-1448, forse nel tardo 1446, quando la sentenza del 1441 rappresentava un’impasse
per il processo di canonizzazione di Bernardino; BASCAPÈ, Ricerche sulla provenienza del
dossier Landi, pp. 92-96.

6 Per un ricco quadro si veda il volume I frati osservanti e la società in Italia nel se-
colo XV, CISAM, Spoleto 2013. Rimando anche a PIETRO DELCORNO, Predicazione e per-
suasione: «A ogne cittade saria grande utilitade», in Costruire il consenso: modelli, prati-
che e linguaggi tra medioevo ed età moderna, MARIA PIA ALBERZONI - ROBERTO LAMBERTINI,
Vita e Pensiero, Milano 2019, pp. 333-357.

7 Su queste vicende, si veda l’illuminante introduzione di Letizia Pellegrini all’edi-
zione critica del processo di canonizzazione; Il processo di canonizzazione di Bernardi-
no da Siena, 1445-1450, a cura di LETIZIA PELLEGRINI, Quaracchi, Grottaferrata 2009, pp.
88*-91*.

8 La dimensione culturale è sottolineata in BENEDETTI, Eresia e cultura, a partire dal-
l’osservazione di Gioacchino Volpe su come il fenomeno ‘‘ereticale’’ sia complessiva-
mente «moto di cultura [...] indice di un più vivo lavorio intellettuale» e di «coscienze
che si plasmano e reagiscono», pur osservando subito come nel caso di Landi solo Ber-
nardino (e gli altri accusatori) lo ritengano eretico, là dove i processi non giungono a
una sentenza in tal senso (p. 822).



luogo si svolgevano, non ultimo su temi che oggi definiremmo religiosi.
Il saggio di apertura di Marina Benedetti inquadra, con finezza meto-

dologica, l’episodio quattrocentesco dentro la storia dell’inquisizione me-
dievale a Milano, ponendolo alla pari – cosa che a prima vista potrebbe stu-
pire – di due altre vicende emblematiche, quella di Pietro da Verona e quel-
la di Guglielma da Milano e della condanna dei suoi seguaci 9. La studiosa
ha buon gioco nell’argomentare come la vicenda del maestro d’abaco non
sia riducibile a un «curious case» o a «spigolature d’archivio», ma costitui-
sca un dossier documentario che permette di vedere e capire dinamiche
complesse10. Capire e insieme non capire. Perché appunto la pluralità di
voci, i diversi punti di vista (ma anche gli interessi in gioco) non permetto-
no una lettura univoca; anzi il ritrovamento, preziosissimo, dei documenti
(quelli che erano scomparsi e quelli riaffiorati in modo inaspettato) com-
plica la situazione, offrendoci posizioni in un certo senso ‘‘irriconciliabi-
li’’ 11. Anche per questo è essenziale la pubblicazione integrale del dossier,
affiancato da cinque saggi che, con competenze distinte, offrono un ap-
proccio da angoli prospettici diversi, dando conto – pur senza esaurirle –
delle molteplici sollecitazioni offerte da questa fonte.

2. FAMA E INFAMIA: PROCESSI E REGÌE DIVERGENTI

Torniamo al titolo e al sottotitolo, che contengono un voluto elemento
di tensione. Se il primo indica «Contro frate Bernardino da Siena», l’altro
parla di «processi» – al plurale – al maestro d’abaco Amedeo Landi, riba-
dendo come al centro delle vicende penali ci sia lui (solo quello del 1441,
strettamente parlando, è un processo «contro Bernardino»). Si sottolinea
poi subito come la documentazione copra un arco cronologico medio-lun-
go, circa dieci anni, anzi di più, considerando come alcuni testimoni getti-
no luce anche sul periodo precedente, in particolare riguardo Landi.

Cosa era successo? Dalle fonti emerge che Landi aveva criticato le mo-
dalità di arruolamento di nuovi frati promosse dall’Osservanza minoriti-
ca – e in particolare dal largo successo della predicazione di Bernardino a
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9 MARINA BENEDETTI, Inquisizione a Milano (sec. XIII-XV), in Contro frate Bernardino,
pp. 15-50.

10 Ivi, pp. 32-33. Benedetti ricorda come lo aveva definito «a curious case» uno dei
pochissimi studiosi – se non l’unico – a menzionare il caso prima del saggio di Piana,
sulla base delle lettere papali ad esso legate, ovvero HENRY-CHARLES LEA, A History of
the Inquisition of the Middle Ages, II, Harper, New York 1888, pp. 271-272.

11 Sul tema dell’intrinseca natura plurale della predicazione che, in quanto atto sin-
crono di trasmissione e ricezione di quanto detto, è pronta a moltiplicarsi (e sfrangiar-
si) in diversificate interpretazioni, emozioni e memorie è tornato di recente Michele
Lodone, indagando la predicazione ‘‘apocalittica’’ del frate minore (conventuale) Fran-
cesco da Montepulciano, tenuta a Firenze, nel 1513, pochi giorni prima della propria
morte; MICHELE LODONE, I segni della fine: storia di un predicatore nell’Italia del Rinasci-
mento, Viella, Roma 2021, in particolare la sezione intitolata Voci (pp. 19-59).



Milano nella quaresima del 1437 – arrivando a frenare alcuni dei suoi gio-
vani allievi (appartenenti a famiglie mercantili di rilievo) che, sull’onda
dell’entusiasmo, avrebbero voluto abbracciare la vita religiosa. Ne era se-
guito un duro scontro con Bernardino, il quale aveva lanciato pesanti – e
trasparenti – accuse dal pulpito preparato sul prato (pasquerium) di San
Francesco, additando il maestro d’abaco come eretico e chiedendone –
sembra – l’espulsione dalla città. A seguito di queste pubbliche accuse, nel
1437 si attivarono sia il tribunale inquisitoriale che quello vescovile. Nel
1441, Amedeo ottenne una revisione del processo (la documentazione in
parte nota attraverso Piana), seguita da una ripresa delle inchieste contro
di lui, con rinnovate accuse (databili intorno al 1445) che portarono a una
nuova azione dei tribunali vescovile e inquisitoriale (lettere papali del
1447), momento dopo il quale si perdono definitivamente le tracce sia del-
la vicenda processuale, sia di maestro Amedeo 12.

In questo tempo esteso si lotta, sostanzialmente, per la fama/identità
dei due protagonisti. Lungo questo arco di anni, l’identità di Bernardino
muta: da frate e predicatore famoso, dopo la morte a L’Aquila nel 1444,
egli diventa rapidamente un santo, ufficialmente canonizzato nel 1450
(grazie a un altro processo, che si interseca con i nostri). Incapace di bloc-
care gli ingranaggi di tale procedimento, il deposito documentario del pro-
cesso del 1441 – intentato per ristabilire la buona fama di Amedeo Landi –
ci presenta Bernardino sotto una luce diversa, sinistra, come un ‘‘santo fa-
rabutto’’, ‘‘sfregiatore della buona fama’’ di chi si opponeva alle forme di
radicamento dell’Osservanza minoritica, basate su un arruolamento che
aveva bisogno di pescare tra i giovani socialmente e culturalmente più qua-
lificati. Davanti a un’Osservanza che si impone sempre più come nuovo
volto del «minoritismo dominativo» 13, lo spazio per il dissenso appare ri-
stretto e comporta alti rischi personali, come sperimenta Landi.

Se dopo la morte di Bernardino chi ne promuove la fulminea canoniz-
zazione vuole evitare che le scorie del processo milanese intralcino la mar-
cia a tappe forzate che trasforma il frate in santo, Amedeo Landi lotta inve-
ce perché la sua identità non muti, per restare noto come stimato maestro
d’abaco senza diventare l’eretico, il «grasso straniero» di cui bisogna diffi-
dare come, stando alle deposizioni, lo apostrofa dal pulpito Bernardino,
senza nominarlo ma rendendolo pienamente individuabile, sia per la pro-
fessione (inequivocabile, essendo l’unico maestro d’abaco in città), sia per
l’origine straniera, cioè veneziana14. Amedeo lotta, certo non con armi alla
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12 BENEDETTI, Inquisizione a Milano, p. 32, e più estesamente TIZIANA DANELLI, Oltre
l’edizione: riflessioni sui documenti, in Contro frate Bernardino, pp. 103-120.

13 GRADO GIOVANNI MERLO, L’Osservanza come minoritismo dominativo, in I frati os-
servanti, pp. 55-75.

14 I testimoni che parlano in favore di Amedeo ricordano come il frate, pur senza
nominarlo, lo avesse infamato dal pulpito parlandone in maniera riconoscibilissima.
In particolare, Andrea Panigarola (membro di una famiglia di spicco a Milano) ricorda
come «frater Bernabinus (sic!) non nominavit certe proprio nomine dictum magistrum



pari ma comunque notevoli, visto che risulta bene inserito in città, poten-
do fare leva – come mostra il processo del 1441 – su persone di spicco che
testimonino in suo favore. Questo è essenziale, e non solo per la sua vicen-
da umana e processuale. Gli permette infatti di non essere relegato tra le
‘‘vittime’’, sfuggendo al destino dei calpestati della storia di cui ci resta, il
più delle volte, solo quanto ci dice la voce degli oppressori, se non il silen-
zio glaciale delle fonti. Mentre il primo processo, quello inquisitoriale del
1437 (la cui documentazione è riemersa solo di recente), mirava a dimo-
strare le posizioni eretiche di Landi, facendo sfilare una serie di testimoni,
più o meno ligi nel ruolo di accusatori, nel 1441 il maestro d’abaco ottiene
un processo per ristabilire la propria buona fama – e di riflesso, sanzionare
il comportamento di Bernardino e di altri frati che lo avevano pubblica-
mente additato come eretico. Nel fare questo, i testimoni pro Amedeo trat-
teggiano un profilo patinato di Landi, uomo e cristiano esemplare, vero
modello di devozione e virtù, in una sorta di ‘‘processo di canonizzazione’’
laico, in fondo parallelo alle inchieste per la canonizzazione di Bernardino,
che avranno luogo a distanza di pochi anni.

Abbiamo cosı̀ due processi, opposti e speculari, ugualmente tendenzio-
si nel selezionare i testimoni e i temi trattati, che ci forniscono quindi un
quadro certo irriconciliabile, ma che offre una straordinaria ricchezza di
notizie – riguardo a ragionamenti, idee, pratiche, relazioni sociali – filtrate
da chi di volta in volta governa la raccolta delle informazioni. In maniera
limpida, Maria Nadia Covini ricorda che «risulta evidente» come entrambi
i procedimenti di cui ci restano le deposizioni dei testimoni «furono atten-
tamente costruiti, a partire però da due divergenti regie»15. Insomma, sia-
mo davanti a una sorta di Rashomon – anche se la regia dell’inchiesta in-
quisitoriale ogni tanto inciampa, trovando testimoni che non collaborano,
almeno non pienamente16.
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Amadeum, sed dixit fore illum grassum alienigeum qui docet scientiam abaci; et nullus
alius est in civitate Mediolani docens scientiam abaci, nisi dictus magister Amadeus, ex
quo omnes cognoscentes eum magistrum Amadeum intelexerunt bene dictum fratrem
Bernabinum dicere de eo magistro Amadeo»; Contro frate Bernardino, p. 218. L’insi-
stenza di Bernardino sull’essere ‘‘straniero’’ di Amedeo torna nella testimonianza di
Giacomo de Lanavigis, secondo il quale Bernardino «dixit publice dictum magistrum
Amadeum fore hereticum et multas oppiniones hereticas habere et tenere et eum magi-
strum Amadeum male dicere de religionibus a sanctis ordinatis, et fore excomunica-
tum et non debere dari eidem auxilium, consilium nec favorem et similia que reddun-
darent bene in denegrationem bone fame dicti magistri Amadei pariter et iacturam.
[...]. Interrogatus et cetera, respondit idem frater Bernabinus nunquam nominavit dic-
tum magistrum Amadeum nomine proprio, sed bene dedit et dixit talia inditia per que
omnes cognoscentes eum magistrum Amadeum inteligebant eum fratrem Bernabinum
malle dicere de dicto magistro Amadeo, dicendo inter allia quod erat quidam Venetus
seu forensis qui docebat artem seu scientiam abachi et similia»; ivi, p. 198.

15 MARIA NADIA COVINI, Amedeo Landi: il ‘‘cattivo maestro’’ e i suoi allievi, in Contro
frate Bernardino, pp. 67-87: 80 (corsivo nel testo).

16 Si vedano, ad esempio, le testimonianze di Martino de Corbis e soprattutto quelle



3. UNA STORIA DI VOCI E «FATTI TERRIBILI»

Se individuare che cosa sia successo sulla base della documentazione
inquisitoriale o processuale presenta difficoltà intrinseche, nel caso speci-
fico queste sono accresciute dal fatto che si trattava di capire – in definiti-
va – cosa fosse stato detto. È infatti una storia di voci. Di frasi dette in pub-
blico – sul pulpito, al Broletto, nella scuola di Amedeo – o nelle camere e
nelle conversazioni private. Si tratta anche di dialoghi origliati da dietro
una porta e ricordati e riportati a distanza di anni, come nello straordina-
rio racconto di Bartolomeo da Novate (uno dei testimoni chiave nel 1441)
che aveva accompagnato Amedeo quando questi, nel 1437, informato delle
accuse rivoltegli dal pulpito, lascia il Broletto e va al convento di San Fran-
cesco per chiederne conto direttamente a Bernardino 17. Stando alla depo-
sizione, Bartolomeo, insieme a un compagno, Giacomo Birago (uno dei
giovani che stava pensando di entrare tra i Minori osservanti, ma che poi
desisterà), decidono di seguire Amedeo per ascoltare la disputa 18, cosa
che possono fare nascondendosi nella biblioteca, situata accanto alla cella
assegnata a frate Bernardino 19. Il racconto della discussione tra il frate e il
maestro è memorabile, cosı̀ come la frase conclusiva di Bernardino che
avrebbe detto: «Ego intellexi: ponam lantiam in restam et zostrabo te-
cum», quasi a lanciare il guanto di sfida20.

Il fatto che si inseguano voci è una difficoltà aggiuntiva, perché le paro-

LO SCONTRO TRA BERNARDINO DA SIENA E AMEDEO LANDI 331

di Bartolomeo da Novate nel primo processo, con il secondo che, infatti, sarà tra i teste
pro Amedeo nel 1441. Vedi anche la testimonianza di Giovanni de Squassis (nota 32).

17 Richiama la centralità di questa testimonianza, su cui anche qui torneremo più
volte, BENEDETTI, «Per quisti ribaldi fray», pp. 307-310.

18 La scena è quasi biblica, con i due discepoli, uno giovane e l’altro maturo, che se-
guono da lontano il maestro: come gli apostoli Pietro e Giovanni durante la Passione.

19 La collocazione della cella è significativa, pensando all’impegno di studio e nella
elaborazione di sermoni, lavoro in cui Bernardino era intento anche negli anni milane-
si. Il dato va messo in relazione a una testimonianza raccolta al processo di canonizza-
zione, dove un frate racconta come Bernardino affermava che entrando nel propio «stu-
diolum» era capace di lasciare fuori le preoccupazioni e le contestazioni e concentrarsi
sul lavoro intellettuale (finalizzato alla pastorale); Il processo di canonizzazione, p. 394
(teste: Girolamo da Siena). L’importanza di questo passo, in cui Bernardino è ritratto
quasi come un umanista che trova la quiete nello studiolo, maniera significativa di indi-
care la cella, è stato rilevato in CARLO DELCORNO, «Vidit eum egregie predicantem», in Il
processo di canonizzazione di Bernardino da Siena (1445-1450), «Frate Francesco», 77
(2011), pp. 452-467: 459. L’immagine di Bernardino, al lavoro sui propri libri (come
un novello san Girolamo), ricorre in un ampio ciclo di affreschi sulla sua vita, dipinti
a Lodi, nella chiesa dei frati Minori (conventuali) nel 1476-77; il primo a richiamare l’at-
tenzione su questo ciclo è stato FABIO BISOGNI, Per un census delle rappresentazioni di S.
Bernardino da Siena nella pittura in Lombardia, Piemonte e Liguria fino agli inizi del Cin-
quecento, in Atti del simposio internazionale cateriniano-bernardiniano, pp. 373-392 (vedi
inoltre sotto, note 69-70). Il racconto del processo del 1441 fa vedere come in realtà la
cella/studiolo potesse essere anche ‘‘invasa’’ dalle dispute e dalle discussioni.

20 Contro frate Bernardino, p. 204.



le sono per loro natura sfuggenti e tendenzialmente (tendenziosamente?)
selezionate dalla memoria di chi le ascolta e decide di raccontarle, oltre
che da chi materialmente mette poi per iscritto tale racconto. Riguardo al-
le voci raccolte nei processi, ad esempio, Marina Benedetti sottolinea che
uno dei testimoni pro Amedeo, Lorenzo da Clivate, ricorda nel 1441 come,
a seguito delle prediche e delle accuse mosse pubblicamente da Bernardi-
no contro il maestro d’abaco, «multi vulgares ignorantes murmurabant»
di volere andare a bruciare Landi nella sua stessa casa – dando cosı̀ segui-
to, con un rogo sommario, alla condanna extragiudiziaria espressa da Ber-
nardino dal pulpito – aggiungendo che questo sarebbe forse successo, dice
il testimone, se non fossero intervenuti «alii boni et discreti homines», ca-
paci di dissuadere la folla21.

Possiamo credere a questa memoria? O meglio: quanto fu reale il ri-
schio di linciaggio? Non lo sappiamo, ma già solo che ci sia questa depo-
sizione spinge ad affermare, come fa Benedetti nell’introduzione, che «so-
no fatti terribili», un aggettivo ripetuto (ritengo con pieno controllo della
scrittura) poche linee dopo ricordando come Bernardino fosse un frate
«terribile per le conseguenze delle parole pronunciate pubblicamente dal
pulpito nelle piazze gremite di persone» 22. Specularmente, secondo alcuni
accusatori di Landi nel processo del 1437, questi avrebbe sostenuto che uc-
cidere per zelo di giustizia un sacerdote peccatore non sarebbe affatto un
peccato23. Affermazioni anche queste pesanti. Con la differenza – una dif-
ferenza essenziale – che nessuno avanzò l’accusa che a causa delle posizio-
ni radicali (forse) espresse da Amedeo qualcuno, tantomeno Bernardino,
avesse corso qualche rischio. Stando invece alla deposizione nel 1441 di
un’altra figura di rilievo, Andrea Panigarola – «testimonianza pesante e
per certi versi sconvolgente»24, ricorda Covini – l’effetto delle parole di Ber-
nardino era stato concreto e tossico: le prediche di Bernardino e il proces-
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21 «Est bene verum quod dicta per fratrem Bernabinum de eo magistro Amadeo
processerunt in magnam denigrationem fame dicti magistri Amadei et fuerunt in actu
procedendi in maximam iacturam, quia multi vulgales ignorantes murmurabant de
eundo ad comburandum eum magistrum Amadeum in domo et forte occursum fuisset
ex ortationibus dicti fratris Bernabini, nisi fuissent alii boni et discreti homines, quia
audientes illos populares alia dicere redarguebant eos et dicebant non prospicere quid
eis occurrere posset»; Contro frate Bernardino, p. 213. In maniera rivelatrice, Piana af-
fermava di «ritenere come grossa esagerazione la deposizione» riguardo a questa mi-
naccia, riduce a mera «canzonatura tipicamente toscana» l’additare Amedeo dal pulpi-
to come «illum grassum alienigeum», mentre non commenta le conseguenze più gravi
degli attacchi di Bernardino (vedi nota 26); PIANA, Un processo svolto a Milano, p. 761.

22 MARINA BENEDETTI, Introduzione, in Contro frate Bernardino, pp. 7-10: 9.
23 Cristoforo de Brugnis afferma: «audivit eum dicere quod, si ipse sciret aliquem

sacerdotem esse malum seu in aliquo notabili peccato, si zello iustitie ductus interfice-
ret eum non estimaret se peccare»; Marco de Ferraris afferma di aver sentito Landi dire
che piuttosto che partecipare alla messa celebrata da preti pravi «potius deberent ho-
mines in facie sua expuare et eos lapidare»; Contro frate Bernardino, pp. 145 e 159.

24 COVINI, Amedeo Landi, p. 75.



so inquisitoriale in corso provocarono un ferreo isolamento sociale di Lan-
di, andando ben oltre al danno della perdita di diversi studenti e colpendo
il maestro nei legami più cari se è vero, come racconta il testimone, che un
figlio di Amedeo allora infante era morto di inedia, perché la moglie – pro-
vata dall’isolamento assoluto («evitabatur a personis aliis») – non era stata
più in grado di allattare il figlio e non aveva trovato nessuna vicina dispo-
sta a darle un po’ di latte per lui, visto che Bernardino aveva detto espressa-
mente che non bisognava dare alcun ausilio al maestro eretico 25. In manie-
ra significativa, Piana nel suo saggio non commentava questo passo che
getta una luce tetra sul ‘‘suo’’ Bernardino, tagliando nell’edizione il giudizio
finale dato dal testimone che giudicava, senza indugi, quanto avvenuto un
«magnum peccatum»26.

Se quello di questo puer morto di inedia è il cadavere reale, tragico e in-
quietante, di questo processo – e forse la molla più profonda della richiesta
di ristabilire la (propria) verità dei fatti da parte di Landi – vi è un altro
spettro, di un morto ben più famoso, che si aggira in queste pagine. Se
per Amedeo il rogo è ‘‘soltanto’’ minacciato, nelle carte dei processi aleggia
il fantasma di Jan Hus. Uno dei testimoni del 1437 – Giovanni da Grade-
gnano – afferma di avere sentito il maestro d’abaco sostenere non solo
che Hus fosse «homo iustus et rectus et sanctus», ucciso solo per invidia,
ma anche che le ceneri del suo corpo «fecerunt miracula» 27. È uno dei trat-
ti unificanti, forse dei pochi punti su cui c’è concordia tra i processi: Ber-
nardino e l’orchestrata schiera di accusatori di Amedeo lo additano come
simpatizzante, anzi quasi un devoto di Hus, associandolo cosı̀ a un eretico
dichiarato, un’accusa mossagli pubblicamente, come afferma nel 1441 il
già menzionato Bartolomeo da Novate, il quale ricorda come Bernardino
chiedesse l’espulsione del maestro d’abaco «ne induceret populum in here-
sim», affermando che questi era un seguace di Hus, il quale aveva prima
criticato i religiosi (come Landi è accusato di fare) e poi «induxit multos
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25 «Certi homines, non bene inteligentes negotium, retraxerunt filios suos a dictis
scolis. Et ulterius credo unum filium parvum mortum fuisse dicta occaxione hoc mo-
do, videlicet quia uxor dicti magistri Amadei, que lactabat dictum filium suum in cuna-
libus, passa fuit tantam malanchoniam, quia evitabatur a personis aliis et perdidit lac
et non potuit lactare dictum filium suum et non reperit vicinam volentem eidem filio
dare modicum lactis nec ausilium aliquod dicte uxori ipsius magistri Amadei ex eo
quod frater Bernabinus dixerat non debere dari eidem ausilium et cetera, ut supra, ex
quo dictus puer perit fame, ut audivi usque tunc dici, quod visum fuit michi fore ma-
gnum peccatum»; Contro frate Bernardino, p. 220.

26 PIANA, Un processo avvenuto a Milano, p. 781, mette i puntini di sospensione al
posto della frase «ut audivi usque tunc dici, quod visum fuit michi fore magnum pecca-
tum».

27 Contro frate Bernardino, p. 174. Nelle parole di un altro dei testimoni – Mirano de
Burris – compare anche un rimando a Girolamo di Praga (p. 161); Mirano era stato in-
dicato come canale di informazione riguardo a tali affermazioni da un precedente te-
stimone, Giacomo Panigarola (p. 148), il primo a menzionare la stima di Amedeo per
il predicatore/riformatore di Praga, pista assai promettente per gli inquisitori.



errores hereticos», per i quali era stato condannato a morte e bruciato 28.
Davanti a queste parole, appare plausibile che tra gli ascoltatori vi potesse
essere chi aveva ipotizzato di risolvere anche a Milano la situazione, brevi
manu, con un santo rogo. L’insistenza su questo accostamento con Hus
emerge non solo grazie alle deposizioni del primo processo inquisitoriale
(1437), ma anche grazie al sommario delle deposizioni redatto nel 1445-
1448 (quando la macchina inquisitoriale si rimise in moto). In queste carte
infatti tale accusa acquista profondità, aprendo uno squarcio su come si
pensava/costruiva l’espressione del dissenso religioso di Amedeo. Si affer-
ma che egli non solo avesse indicato in Hus una sorta di santo, martire del-
l’invidia clericale, ma che avesse pubblicamente sostenuto che, per liberar-
si dai peccati del clero e dei frati, bisognava «fare come in Boemia» 29. Le
implicazioni politiche di tale accusa sono lampanti.

4. UN ASCOLTO ATTIVO: DISCUTERE (OVUNQUE) DELLA PREDICAZIONE

Parlando delle prediche del 1437, quando Bernardino lanciò pesanti ac-
cuse contro l’apprezzato maestro d’abaco, Marina Benedetti sottolinea co-
me manchino reportationes che possano chiarire quanto effettivamente il
frate disse in quell’occasione30. Complessivamente però la vicenda fa capi-
re il rilievo sociale e politico, perfino ‘‘destabilizzante’’, di temi che tradizio-
nalmente sono stati etichettati come specificatamente religiosi. Gli studi
che hanno prestato più attenzione alla dimensione socio-politica delle pre-
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28 «dicebat de dicto magistro Amadeo et quod non vellet dimitti in civitate Mediola-
ni, sed deberet expelli, ne induceret populum in heresim, et quod erat de sequacibus Io-
hannis Us, qui primittus inchoavit sic male dicere de religionibus et postea induxit mul-
tos errores hereticos, ex quo condempnatus fuit ad mortem et comburi»; ivi, p. 201.

29 «Deposuit suprascriptus Iohannes Filipus et dixit ut supra quod pluries habue-
runt altercationem cum ipso magistro Amedeo, quia dicebat quod Iohannes Uus, qui
fuit conbustus Constantie, fuit conbustus propter invidiam et quod erat unus bonus ho-
mo [...] et ulterius dixit quod nunquam haberemus pacem, nisi faceremus prout fece-
runt illi de Boemia et quod ipse laudabat conclusiones quas habuerat et tenuerat dictus
Iohannes Uus et predicta audivit ab eo ipso eunte ab ecclesia Mediolanensi ad eccle-
siam Sancti Nazarii ab annis quatuor citra, presentibus duobus de quorum nominibus
ad presens non recordatur»; ivi, p. 260. Stando al testimone, le affermazioni di Amedeo
si collocherebbero tra il 1441 e il 1444, dopo il processo che ne aveva ristabilito la buo-
na fama.

30 BENEDETTI, Inquisizione a Milano, p. 32. Più in generale, pur essendo Milano uno
dei centri nevralgici dell’azione di Bernardino, non risultano (ad oggi) reportationes di
sue prediche in questa città. Anzi, il ciclo del 1437 si colloca in un torno d’anni (1428-
1442) per il quale non ci sono giunte reportationes, cioè testimonianze dirette della pre-
dicazione ‘‘effettiva’’ di Bernardino (le grandi raccolte sono precedenti, concentrate
in particolare negli anni 1423-1427, seguite poi dalla testimonianza del quaresimale
padovano del 1443). La memoria del legame del frate con Milano è conservata invece
nell’agiografia relativa a Bernardino santo (vedi sotto, paragrafo 9); in tale prospettiva,
sono preziose le informazioni che si ricavano dalla documentazione processuale del
‘‘caso Amedeo’’.



diche di Bernardino si sono principalmente soffermati su temi come la lot-
ta alle partes, la condanna degli eccessi del lusso, delle superstizioni e del
gioco d’azzardo, la denuncia delle frodi dei mercanti o gli attacchi contro
la sodomia, il ruolo della donna nella vita domestica o l’educazione dei fi-
gli31. Tutti temi centrali, di indubbia rilevanza sociale. In questo caso, però,
emerge con chiarezza come sia la predicazione vocazionale, la predicazio-
ne sulla superiorità della vita religiosa, l’esaltazione del proprio Ordine co-
me impareggiabile via alla salvezza, che porta scompiglio, là dove l’ingres-
so in convento di decine di giovani destabilizza equilibri familiari e allean-
ze mercantili. Nel 1437, in maniera limpida, Giovanni de Squassis – uno
dei testimoni meno collaborativi nell’accusare Amedeo 32 – afferma di avere
sentito dire al maestro d’abaco «ubi non aliter provideretur, quod dominus
frater Bernardinus erat sufficiens ad attrahendum forte iuvenes XL, L vel
LX in religionem et quod posset ista de causa forte destruere plures do-
mos»33. E come la predicazione su tale tema potesse essere martellante, av-
valendosi anche dell’annuncio propagandistico di nuovi ingressi in con-
vento, appare nel racconto di Andrea Panigarola, nel 1441 34. La documen-
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31 Per un primo inquadramento nella vasta bibliografia su questi temi si vedano
CARLO DELCORNO, L’Osservanza francescana e il rinnovamento della predicazione, in I frati
osservanti e la società in Italia, pp. 3-53 e IDEM, Apogeo e crisi della predicazione france-
scana tra Quattro e Cinquecento, «Studi francescani», 112 (2015), pp. 399-440.

32 Il teste afferma di conoscere Amedeo da dieci anni, di credere – stando a quanto
ascoltato e inteso da lui – «eum non errare in fide», ammette di avere sentito dire da al-
tri che Amedeo afferma che un sacerdote in peccato mortale «non potest ligare nec ab-
solvere», ma aggiunge di non averglielo sentito dire personalmente, ugualmente ha
sentito dire da altri che secondo Amedeo per la salvezza basta amare Dio e il prossimo,
senza fare altro, ma anche qui specifica di non averglielo sentito dire di persona; ri-
guardo ai beni del clero riporta una versione moderata della posizione di Amedeo, dal
quale ha sentito dire (questa volta direttamente) che «clerici et religiosi non debent ha-
bere aliquid ultra illud quod sufficiat eis pro victu suo» e dopo il commento sull’impat-
to che l’azione di Bernardino aveva sui giovani (vedi nel testo), riguardo a tutti gli altri
articoli d’accusa «respondit quod non recordatur» e alla richiesta finale di indicare co-
sa vada rimproverato a maestro Amedeo, resta su un vago rimprovero per le ingiurie e
critiche al clero e ai religiosi; Contro frate Bernardino, pp. 170-173. Su come il meccani-
smo inquisitoriale sia in grado di mettere a profitto anche da questa deposizione neu-
tra se non favorevole ad Amedeo, si veda BENEDETTI, Inquisizione a Milano, pp. 39-40.

33 Contro frate Bernardino, p. 172. Per converso, pochi anni dopo, nel processo di
canonizzazione l’alto numero di nuovi frati arruolarti da Bernardino sarà considerato
tra i segni che attestano la santità del frate e l’efficacia della sua predicazione.

34 «Recordor bene etiam quod dictus frater Bernabinus (sic!) in multis predicationi-
bus, quas fecit super dicto pasquario, multum dixit de dicta religione quod bonum erat
relinquere mondum et servire Deo, et tot et tanta dicere quod multos iuvenes induxit ad
intrandum dictam religionem et dictam domum Sancti Angeli seu Sancte Marie de An-
gelis, et cotidie dicebatur talis adoloscens intravit domum Sancti Angeli et ingressus est
religionem Observantie dicti ordinis Minorum et dicebatur sepissime: ‘‘Tallis adolo-
scens vult intrare’’»; Contro frate Bernardino, p. 217. La pratica è attestata anche per altri
predicatori; ad esempio Bernardino da Feltre ({ 1494), in una predica dove delinea tre
vittorie sul mondo, invece di discutere a parole il terzo punto (la vita religiosa che si



tazione messa in luce dal volume mi pare rappresenti un deciso invito a
considerare con maggiore cura, consapevolezza e sensibilità storica pro-
prio un tipo di sermoni, quelli che hanno per oggetto la vita religiosa, che
possono apparire a prima vista ripetitivi – forse anche più noiosi di altri –
ma che potevano avere un impatto enorme sulla vita di una città e delle
sue élite35.

Indirettamente, le carte processuali rappresentano poi una preziosa
miniera di informazioni sulla predicazione a Milano in quegli anni e, in
particolare, sul ruolo che essa aveva nell’influenzare la ‘‘sfera pubblica’’.
Emerge nitidamente come quanto detto sul pulpito venisse infatti discus-
so, ripetuto, criticato con molteplici discorsi e in diversi luoghi: in casa,
sulla piazza, davanti alla chiesa, camminando fuori città, perfino «ad latri-
nam communem» dove dieci o dodici persone potevano discutere dello
Spirito Santo36. L’indice dei luoghi posto alla fine del volume è in questo
senso utilissimo37. Nel caso ve ne fosse bisogno, la documentazione certifi-
ca, una volta per tutte, il rilievo pubblico che le prediche avevano, quanto –
nel bene e nel male – entrassero nei discorsi pubblici e privati. Se diversi
decenni fa Zelina Zafarana invitava a spostare l’attenzione dal pulpito alla
navata, per seguire quello che effettivamente veniva recepito (e come) da-
gli ascoltatori38, le carte milanesi ci portano ben oltre lo spazio della chiesa
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mette sotto i piedi il mondo intero), presenta e ‘‘agisce’’ la vestizione dell’abito minoriti-
co da parte di uno studente universitario di Pavia, trasformato cosı̀ in argomento, anzi
exemplum vivente; PIETRO DELCORNO, «Per smorbare quella città»: il nesso usura/peste in
Bernardino da Feltre, in I Monti di Pietà nel territorio di Ravennatensia: esperienza a con-
fronto, a cura di MAURIZIO TAGLIAFERRI, Zoppelli, Treviso 2022, pp. 23-54: 37.

35 Tale azione – mirata agli elementi più preparati della società – è visibile, ad esem-
pio, nella predicazione di Giovanni da Capestrano durante la sua missione oltralpe, in
particolare nel suo prodigioso arruolamento di novizi tra gli studenti dell’Università di
Lipsia; sui sermoni tenuti in tale occasione si veda PIETRO DELCORNO, Giovanni da Cape-
strano and Jan Brugman in a Manuscript of the Brothers of the Common Life: The Hague,
Koninklijke Bibliotheek, MS 78 H 54, «Franciscan Studies», 75 (2017), pp. 89-116.

36 Tra il 1445 e il 1448, davanti al tribunale vescovile, Cristoforo dictus Scrimagli-
nus de Mirabiliis afferma che cinque o sei anni prima «dum ipse testis esset in campo
sancto ecclesie Mediolani ad latrinam comunem, ubi aderant forte decem sive duode-
cim persone, de quorum nominibus ad presens non recordatur, audivit ipsum magi-
strum Amedeum, ibi presentem, dicentem isti fratres in predicationibus suis faciunt
mentionem de Spiritu Sancto et predicant in materia Spiritus Sancti et tamen verum
est quod, post Christum et apostolos, Spiritus Sanctus nunquam operatus est in aliqua
persona a sancto Petro apostolo citra»; Contro frate Bernardino, p. 258.

37 Ivi, pp. 307-311 (sarebbe stata di notevole aiuto la presenza di una mappa). Utile
ugualmente l’indice delle persone.

38 ZELINA ZAFARANA, La predicazione francescana, in Francescanesimo e vita religiosa
dei laici nel ’200, Università degli studi di Perugia, Assisi 1981, pp. 203-250: 250. Una
piena valorizzazione di questa idea si ha nel convegno svoltosi nel 1986 in memoria
di tale studiosa: Dal pulpito alla navata. La predicazione medievale nella sua recezione
da parte degli ascoltatori (secc. XIII-XV), «Medioevo e Rinascimento» 3 (1989). Tra i
saggi più significativi di questa studiosa è qui il caso di ricordare EADEM, Bernardino



o della piazza in cui avviene quell’azione collettiva che è la predicazione,
mostrando la suo eco nei luoghi pubblici e domestici della città. Emerge
bene come – almeno da parte di una élite laica culturalmente attrezzata e
religiosamente impegnata, più ampia del solo mondo umanista – vi fosse
un ascolto attivo, critico e in un certo senso assai selettivo, là dove la sto-
riografia (forse anche abbagliata dal successo della predicazione osservan-
te) tende ancora a legare questi atteggiamenti, qui pienamente visibili, al
periodo successivo, alle inquietudini del Cinquecento 39. I documenti mila-
nesi sono pertanto assai preziosi per proseguire nella riflessione sui luoghi
e gli spazi di trasmissione e costruzione del sapere (anzi, dei saperi, anche
conflittuali), secondo linee di ricerca proposte ad esempio negli studi ri-
guardo la rete di rapporti che si sviluppavano intorno alle attività di ‘‘predi-
cazione’’ nelle comunità dei Fratelli della Vita Comune e ai loro simpatiz-
zanti nelle coeve città nei Paesi Bassi40.

Bernardino è infatti solo uno dei predicatori ricordati nella documenta-
zione milanese. Senza pretese di completezza, ne menziono alcuni altri,
mettendo in luce gli elementi sottolineati dai testimoni. Si può partire da
Giacomo della Marca (1393-1476), altro predicatore di punta dell’Osser-
vanza minoritica 41. A tirarlo in ballo sono anzitutto diverse deposizioni
nel 1437. Nelle carte a nostra disposizione, è il primo testimone – Giovanni
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nella storia della predicazione popolare, in Bernardino predicatore nella società del suo
tempo, Accademia Tudertina, Todi 1976, pp. 39-70.

39 Si vedano ad esempio, come ottimi lavori tutt’ora di riferimento, MASSIMO FIRPO,
Riforma protestante ed eresie nell’Italia del Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 1993, e OT-

TAVIA NICCOLI, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, Laterza, Roma-Bari 1987 (do-
ve si dedica più spazio agli elementi di continuità con il primo Quattrocento). Tra gli
interventi più recenti, sottolinea la continuità del fenomeno, pur nel mutare del quadro
culturale MICHELE CAMAIONI, Il Vangelo e l’anticristo: Bernardino Ochino tra francescane-
simo ed eresia (1487-1547), Il Mulino, Bologna 2018.

40 Si veda PIETER BOONSTRA, In Ecclesia Nostra: The Collatiehuis in Gouda and Its
Lieux de Savoir, «Le foucaldien», 7 (1/2021), pp. 1-13 (DOI: https://doi.org/10.16995/le
fou.93 [03.09.2022]), un saggio le cui implicazioni metodologiche vanno bene al di là
del singolo caso di studio, soprattutto nel tracciare la formazione delle comunità infor-
mali che si creavano intorno a un pulpito (la condivisione dell’esperienza della predica-
zione con un gruppo di sodali, emerge anche dai processi milanesi). L’intervento di
Boonstra si situa all’interno di un numero monografico della rivista, curato da Sabrina
Corbellini e Margriet Hoodvliet e dedicato a Medieval and Early Modern Places and Spa-
ces of Knowledge, una riflessione che gli autori hanno proseguito in SABRINA CORBELLINI -
MARGRIET HOOGVLIET - PIETER BOONSTRA, Navigating Places of Knowledge: The Modern De-
votion and Religious Experience in Late Medieval Deventer, in Hidden Cities: Urban Spa-
ce, Geolocated Apps and Public History in Early Modern Europe, ed. NICHOLAS TERPSTRA -
FABRIZIO NEVOLA - DAVID ROSENTHAL, Routledge, London 2022, pp. 103-124.

41 Un utile profilo in CARLA CASAGRANDE, Giacomo della Marca, santo, in Dizionario
biografico degli italiani, 54, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2000, pp. 214-220
e per la sua predicazione CARLO DELCORNO, Modelli retorici e narrativi da Bernardino da
Siena a Giacomo della Marca [1997], in IDEM, «Quasi quidam cantus»: studi sulla predica-
zione medievale, a cura di GIOVANNI BAFFETTI ET AL., Olschki, Firenze 2009, pp. 291-326.



Gerardo Pusterla, il quale ritiene Amedeo «merum hereticum esse» – a fare
il nome di frate Giacomo, ricordando come il maestro d’abaco lo avesse
sgridato («reprehendidit fratrem Iacobum de la Marchia») perché questi
nelle prediche esortava a pagare la decima ai sacerdoti, cosa che Amedeo
avrebbe a più riprese indicato come «malum»42. La domanda sulle decime
e sul diverbio con Giacomo della Marca doveva fare parte di quelle messe a
punto dall’accusa, visto che vi ritornano sopra diversi testimoni aggiungen-
do come Amedeo fondasse la propria convinzione «alegando illud Evange-
lium: Nolite aurum possidere et cetera [Matteo 10,9]» 43. Di segno diverso
sono le deposizioni raccolte alcuni anni dopo che (probabilmente sapendo
come questa fosse stata una delle accuse nel 1437) presentano Amedeo
non solo come un attento ascoltatore delle prediche del frate marchigiano,
ma come suo «multum amicus et domesticus», tanto da non solo conversa-
re assiduamente con lui (come racconta Bartolomeo da Novate 44), ma an-
che da elargirgli generose elemosine e adoperarsi in sua difesa, contro al-
cuni «male dicentes», secondo quanto racconta Andrea Panigarola 45.

Possono restare incertezze sulla natura di tale rapporto, anche là dove in
anni successivi (e quindi, alla luce di un quadro mutato), Giacomo della
Marca, nei suoi sermoni in lode del confratello divenuto santo, indicherà
tra i suoi avversari «Amideus hereticus»46. Appare però evidente che quanto
detto nei sermoni era oggetto di conversazione, di confronto – forse anche
di contraddittorio – sia con il predicatore, come in questo caso, sia con
quanti ascoltavano insieme le parole pronunciate dal pulito. Lo attesta con
chiarezza uno dei testimoni pro Landi, Brenta de Tabernis. Dopo avere par-
lato dell’assidua presenza del maestro d’abaco a diversi cicli di sermoni qua-
resimali, Brenta ricorda come lui stesso vi andava spesso e come, in quelle
occasioni, tornando insieme dalle prediche, Amedeo riassumeva quanto i
frati in questione avevano detto («recapitulabat multa dicta per eos fra-
tres»), li lodava e – cosa rilevante – aggiungeva ulteriori elementi («adebat
aliqua alia pulcra dicta») per rafforzare quanto da loro affermato 47.
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42 Contro frate Bernardino, p. 138.
43 Ivi, p. 144, ma si veda anche p. 156.
44 «Et recordor quod, quando quidam frater Iacobus de Lamarcha ordinis Obser-

vantie fratrum Minorum predicavit singulis diebus unius Quadragesime ad ecclesiam
Sancti Francisci Mediolani, continuavit audire eius predicationes et cum eo multum
praticabat et conferebat et effectus erat multum amicus et domesticus ipsius»; Ivi, p.
199. Parole simili pronuncia, seguendo in parte un medesimo canovaccio, anche un al-
tro testimone, Brenta de Tabernis (p. 208).

45 «Et audivi dici a multis quod ipse magister Amadeus multum praticabat cum eis
et multas elimosinas tribuebat eis [...] et similiter aprehendidisse certam impresam
contra certos male dicentes de eo fratre Iacobo»; ivi, p. 217.

46 Citato in PIANA, Un processo svolto a Milano, p. 754.
47 «Et ego testis sepissime fui cum eo magistro Amadeo ad audiendum predicatio-

nes predictas; et dicebatur publice dictum magistrum Amadeum singulis diebus dicta-
rum Quadragessimarum ivisse ad audiendum dictas predicationes et nullam vel quasi



Le testimonianze del 1441, tese a dimostrare l’esemplare vita cristiana
di Amedeo, sottolineano la sua assidua partecipazione alle prediche, anzi
il suo supporto fattivo al lavoro di alcuni di questi predicatori, in modo da
isolare lo scontro con Bernardino (anzi, Bernabinum come senza tregua
scrive il notaio), implicitamente indicando come fosse questi l’elemento er-
rante, eccentrico e ostile. Viene cosı̀ presentata una galleria di predicatori
approvati da Amedeo e dai suoi compagni, in opposizione al ‘‘nemico’’ Ber-
nardino. Vale la pena ripercorrere la testimonianza più ricca, quella di Bar-
tolomeo da Novate che era stato, già adulto, allievo del maestro d’abaco. Il
primo predicatore menzionato è, come detto, Giacomo della Marca, attivo
nella chiesa di San Francesco. Il secondo è Niccolò da Fiesso (Niccolò da
Ferrara), colto e carismatico prete secolare, accompagnato da una piccola
comunità di chierici, di cui Amedeo apprezza la vita povera, sorretta solo
da elemosine. Per questo prete il maestro d’abaco si adoperò non solo per
convincere altre persone a recarsi ad ascoltarne i sermoni, ma perché lui e
la sua comunità ottenessero un «habitaculum» in città mentre predicava la
quaresima nella chiesa di Santo Stefano in Brolo48. Lo conferma con dovi-
zia di dettagli un altro teste, Lorenzo da Clivate, parrocchiano di Santo Ste-
fano, al quale Amedeo si era rivolto per ottenere l’uso di una sua domus per
questo predicatore, facendosi poi carico di diverse spese 49.

Don Niccolò – con il suo distacco dai beni terreni, manifestato fin dal-
l’abito (vestiva una semplice «camisetam», si dice) – era forse il predicatore
più vicino agli ideali di Landi. Per farsi un’idea della spiritualità da questi
proposta varrebbe la pena di esplorare le Meditationes super passionem
Christi, testo indicato come «edito e composto» da Niccolò da Fiesso in
un manoscritto, oggi conservato a Los Angeles finora non considerato da
chi si è occupato di questa figura, composto probabilmente successiva-
mente al soggiorno milanese, visto che Niccolò è indicato non solo come
sacerdote e giurista, ma anche come «heremita», dicitura che sembra rife-
rirsi al periodo trascorso presso il monastero San Fortunato di Bassano
(1438/9-1450) o a quello sul Monte Berico, presso Vicenza (attestato nel
1452-1453)50. Fin dall’incipit, il testo esorta il miles Christi ad amare Cristo
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nullam omississe ad audiendum et quando ego testis ivi cum eo in recessu predicatio-
num, recapitulabat multa dicta per eos fratres in dictis predicationibus et dicebat eos
bene dixisse et adebat aliqua alia pulcra dicta ad exemplar dictorum per eos fratres et
multum laudabat eos fratres»; ivi, p. 208.

48 Contro frate Bernardino, p. 199. PAOLO SAMBIN, Ricerche di storia monastica medie-
vale, Antenore, Padova 1956, pp. 123-127; GIOVANNI MANTESE, Note su Niccolò di Anto-
nio di Fiesso di Ferrara, «Rivista di storia della Chiesa in Italia», 13 (1959), pp. 384-
390; PIANA, Un processo svolto a Milano, p. 777, e GAZZINI, «Dare et habere».

49 Contro frate Bernardino, p. 211.
50 «Expliciunt devotissime meditationes super passionem domini nostri Yesu Chri-

sti, edite et composite per venerabilem et devotissimum patrem dominum Nicolaum de
Fiesso Ferrariensem, sacerdotem singularissimum, heremitam precipuum, iuris utri-
usque doctorem eximium, humillimum Christi servum»; LOS ANGELES, UNIVERSITY OF CA-



attraverso la continua e grata memoria dei benefici ricevuti, in particolare
per la cruenta redenzione51. Il medesimo testo, sempre attribuito a Nicco-
lò da Fiesso, è presente in un manoscritto, copiato nel 1509 e acquistato a
Padova da Hernando Colón nel 1531 (al prezzo di «50 beços») e confluito
poi nella Biblioteca Colombina di Siviglia, confermando cosı̀ come – nel
nord Italia – il trattato spirituale circolasse sotto il nome di questo prete se-
colare52. Il testo si colloca nel grande fiume dei testi sulla Passione, anzi, al-
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LIFORNIA, UNIVERSITY RESEARCH LIBRARY, ms. 170/627, fol. 57r. Le riproduzioni del mano-
scritto sono accessibili online: https://digital.library.ucla.edu/catalog/ark:/21198/
zz002hjj48 (31.08.2022). Il manoscritto, composto da sessanta fogli di pergamena,
scritti su due colonne, contiene oltre alle Meditationes super passionem (fol. 1r-57r) la
Epistola beate Marie Virginis destinata universis Christi fidelibus et amicis (fol. 57v-
60r). Entrambi i testi, probabilmente copiati da due diversi copisti professionisti, han-
no l’iniziale riccamente miniata, a conferma di una produzione di pregio. Nel margine
inferiore del primo foglio, una nota di possesso (tardo Quattrocento?) indica il volume
come appartenente alla Certosa di San Cristoforo di Ferrara. Il manoscritto è breve-
mente descritto nell’appendice da MIRELLA FERRARI, Medieval and Renaissance Manu-
scripts at the University of California, Los Angeles, edito da RICHARD H. ROUSE, University
of California Press, Los Angeles 1991, p. 152. L’appendice, opera di Rouse, descrive in
maniera assai stringata i manoscritti acquistati tra il 1978 e il 1990; il manoscritto ri-
sulta acquistato da B. Rosenthal nel 1986. Visto l’abbinamento delle opere e il numero
di fogli, sicuramente corrisponde a un manoscritto appartenuto all’importante biblio-
teca di Giambattista Costabili di Ferrara ({ 1841), formata al tempo del governo napo-
leonico, con uno chiaro interesse per la cultura ferrarese (il manoscritto forse proveni-
va direttamente dalla soppressione della locale Certosa), e descritta nel catalogo della
messa in vendita, avvenuta a Parigi nel 1858: Catalogo della prima parte della Biblioteca
appartenuta al Sig. March. Constabili di Ferrara [...], Marsigli e Rocchi e Gaetano Roma-
gnoli, Bologna 1858, p. 10 (nr. 77); su Costabili e la sua biblioteca, si veda GIANNI VENTU-

RI, Costabili Containi, Giovanni Battista, in Dizionario biografico degli italiani, 30, Istitu-
to della Enciclopedia Italiana, Roma 1984, pp. 264-266. Il manoscritto in questione da
Parigi passò presso un’asta di Sotheby’s, nello stesso anno (Catalogue of a choice collec-
tionof rare and valuable books [...] which will be sold by auction [...] on Wednesday, June
23rd, 1858, Davy and Sons, London 1858, p. 43, nr. 476), venendo menzionato poi da
un altro libraio londinese l’anno successivo (A Catalogue of valuable New and Second-
Hand Books [...] on sale at very reasonable price by Willis and Sotheran, London 1859,
p. 199, nr. 5246, dove lo si valuta una sterlina e cinque scellini).

51 «Incipit proemium super Meditationibus passionis domini nostri Yesu Christi,
ubi Christi miles devotus hortatur ad ipsius domini Yesu amorem et ipsius benefitia
continua recolenda precipueque ad meditandam ipsius sacratissimam passionem. Fi-
deli cuique anime in via...»; LOS ANGELES, UNIVERSITY OF CALIFORNIA, UNIVERSITY RESEARCH

LIBRARY, ms. 170/627, fol. 1r.
52 SIVIGLIA, BIBLIOTECA CAPITULAR Y COLOMBINA, Ms. 74/5-2-24, descritto in Catálogo de

manuscritos de la Biblioteca Colombina de Sevilla, a cura di JOSÉ FRANCISCO SÁEZ GUILLÉN

- PILAR JIMÉNEZ DE CISNEROS VENCELÁ, Institución Colombina, Sivilla 2002, p. 113, da cui
risulta come incipit e colophon siano identici a quelli del manoscritto di Los Angeles. Il
manoscritto, cartaceo e di piccola dimensione (21u15 cm) contiene solo le Meditatio-
nes ed è arricchito dall’aggiunta di cinque xilografie che raffigurano i momenti chiave
della Passione di Cristo. Ringrazio la dottoressa Mercedes Pérez Vidal che cortesemen-
te ha facilitato il mio accesso a questo catalogo.



meno a una prima lettura, risulta copia di un testo pseudo-bonaventuria-
no, appartenente alla galassia delle Meditationes vitae Christi e circolato in
forma prima manoscritta fin dal Trecento e poi a stampa a partire dal tar-
do Quattrocento 53. Immaginando che difficilmente il nome di una figura
marginale come Niccolò da Fiesso possa essere stato associato a un testo
senza che questi abbia avuto un qualche collegamento con tale opera (an-
che solo come editore, come lo indica il colophon), la mancata originalità
del testo non ne annulla il valore nel mostrare una chiara impronta evange-
lica e cristocentrica, incline ai toni patetici, probabilmente non lontana dai
contenuti (e forse anche alle tonalità) che Fiesso poteva effettivamente pre-
dicare in vista delle celebrazioni pasquali, culmine dell’itinerario quare-
simale.

Tornando alla testimonianza di Bartolomeo, egli ricorda anche come
nelle ultime due quaresime lui e Amedeo avevano seguito con assiduità le
prediche del domenicano frate Alessandro (non si specifica il cognomine,
ma un altro testimone lo definisce magister 54) tenute in Duomo – vicinissi-
mo al Broletto dove Amedeo lavorava. Emerge non solo come Amedeo fos-
se assiduo alle sue prediche, ma come – lui e altre persone – si muovessero
in città, scegliendo di volta in volta chi valesse la pena ascoltare 55. Il testi-
mone – spostando il discorso agli adempimenti sacramentali – menziona
poi un ulteriore frate, il minore conventuale Antonio Rusconi ({ 1449),
provinciale dell’Ordine e futuro ministro generale, qui indicato come «pa-
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53 Come testo autonomo, la prima edizione è: Meditationes in passionem Chris-
ti [Milano: Leonhard Pachel, ca. 1488]. Ho condotto un confronto limitato al proemio
e alle prime due meditazioni; resta da verificare se il manoscritto ora a Los Angeles
contenga varianti significative. Per un primo orientamento nella selva di testi sulla Pas-
sione si veda THOMAS BESTUL, Texts of the Passion: Latin Devotional Literature and Medie-
val Society, Penn, Philadelphia 1996, e, per l’ambito minoritico, BERT ROEST, Franciscan
Literature of Religious Instruction before the Council of Trent, Brill, Leiden 2004, pp.
472-514.

54 Contro frate Bernardino, pp. 200 e 217. BENEDETTI, «Per quisti ribaldi fray», p. 308
avanza con cautela l’ipotesi che si tratti di Alessandro da Bologna. Alla luce del fatto
che questo frate proprio nel 1440 predicò con grande successo nel Duomo di Milano
ed era nella città lombarda ancora nel 1441, quando partecipa al capitolo svolto in San-
t’Eustorgio (convento nel quale aveva anche insegnato), si può ritenere più che proba-
bile tale identificazione; un aggiornato profilo di questo frate e della poche prediche so-
pravvissute che attestano la sua attività dal pulpito in CARLO DELCORNO, Una predica fio-
rentina di Alessandro da Bologna, in Il colloquio circolare. I libri, gli allievi, gli amici: In
onore di Paola Vecchi Galli, a cura di STEFANO CREMONINI - FRANCESCA FLORIMBII, Patron,
Bologna 2020, pp. 215-224. L’articolo presenta la reportatio di una predica tenuta da
frate Alessandro a Pasqua, nella chiesa di San Marco a Firenze, nel 1444, la quale pro-
babilmente non è distante – per toni e impostazione – dai sermoni ascoltati e apprezza-
ti pochi anni prima a Milano da Landi.

55 Per il tardo Quattrocento, tale atteggiamento è ben documentato dalla raccolta
dell’anonimo fiorentino studiata in ZELINA ZAFARANA, Per la storia religiosa di Firenze
nel Quattrocento: Una raccolta privata di prediche, «Studi medievali», s. III, 9 (1968),
pp. 1017-1113.



trem spiritualem et confessorem» di Amedeo 56, una relazione che con pa-
role diverse conferma anche Andrea Panigarola, il quale era andato con
Landi «in comitiva» a confessarsi presso i frati conventuali di San France-
sco Grande durante la quaresima del 1439, aggiungendo poi come il mae-
stro d’abaco fosse in ottimi rapporti con un altro frate di spicco di quel
convento, l’umanista Antonio da Rho ({ 1450/53)57.

5. NEL SECOLO: UNA RELIGIONE DELLA CARITÀ

Se passiamo alle accuse rivolte a Landi – e alla relativa difesa – uno dei
temi più interessanti, a mio avviso, è il confronto attorno alla priorità da
questi attribuita (cosı̀ si sostiene) alle opere di misericordia corporale, co-
me espressione di quella che è stata definita una «religione della carità»58.
A seconda dei testimoni, il comportamento di Landi è presentato come
esemplare nel mettere in pratica i comandi evangelici o come destabiliz-
zante in quanto (più o meno esplicitamente) antagonista rispetto alla me-
diazione sacerdotale e sacramentale, e quindi al controllo ecclesiastico sul-
le vie di accesso alla salvezza. L’allarme (reale o artificiosamente indotto)
su questo punto è evidente nel processo inquisitoriale del 1437 e ribadito
nel sommario delle deposizioni raccolte dal processo vescovile del 1445-
48. Ad esempio, nel primo processo, uno dei testimoni afferma di avere
sentito Amedeo dire, pochi mesi prima (settembre 1436), che «elemosina
corporalis est melior quam quodcumque aliud opus spirituale, videlicet
predicare et missa celebrare» 59. Un altro l’ha sentito affermare «super sca-
las palatii Broleti quod ille qui maiori fervet amore, ille est papa» 60. Diverse
deposizioni dicono che egli sostiene che amare Dio e il prossimo basta per
la salvezza, anche senza entrare in chiesa o partecipare alla messa, affer-
mazione riportata anche da uno dei testimoni che si schierano decisamen-
te a favore di Amedeo61. Più vicine al vero oggetto del contendere sono tre
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56 Contro frate Bernardino, p. 200. Un aggiornato profilo di questo frate è fornito in
SARA FASOLI, Rusconi Antonio, in Dizionario biografico degli italiani, 89, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma 2017, pp. 289–291.

57 Contro frate Bernardino, pp. 215-216. Antonio da Rho è menzionato là dove An-
drea Panigarola sottolinea la familiarità di Amedeo con numerosi conventi e monasteri
della città.

58 Si veda ADRIANO PROSPERI, Tribunali della coscienza: inquisitori, confessori, missio-
nari. Nuova edizione, Einaudi, Torino 2009, p. 23, riferita al passaggio tra fine Quattro
e inizio Cinquecento.

59 Contro frate Bernardino, p. 142. Lo stesso testimone – Pietrolo da Garbagnate –
afferma di avere sentito dire da un prete che Landi avrebbe aspettato dieci mesi prima
di far battezzare uno dei suoi figli, battezzandolo poi senza alcuna solennità.

60 Ivi, p. 146. Testimonianza di Giacomo Panigarola.
61 Ivi, pp. 150 e 184 (testimonianze di Andrea Panigarola e Grazio da Bergamo; il

secondo giudica Amedeo homo catholicus e ammette solo di avere sentito le afferma-
zioni sul primato della carità e sull’effetto nefasto della donazione di Costantino).



deposizioni secondo cui Landi affermava la superiorità delle opere di mi-
sericordia corporale svolte vivendo nel secolo rispetto all’ingresso in con-
vento, giudicando gli ordini religiosi corrotti (pravas) 62. Il più esplicito su
questo punto nel 1437 è un frate minore, Ludovico Piantanida, il quale so-
stiene che il maestro d’abaco affermava questo «sforzandosi con tali parole
di dissuadere i giovani di buon intelletto dall’entrare in religione» 63. Con
toni simili le stesse accuse – riordinate, schematizzate, rafforzate – torna-
no nel sommario delle deposizioni del 1445-48, con l’aggiunta – significati-
va – secondo cui Amedeo sosteneva che il matrimonio era una condizione
preferibile alla vita religiosa e che quindi era «unum magnum peccatum»
indurre qualcuno a entrare in un ordine religioso, come testimonia di aver-
gli sentito dire Gasparino de Mauchainis, mentre camminavano insieme
lungo le rive dell’Adda, presso Trezzo, al tempo della vendemmia 64.

Affermare la superiorità della vita in saeculo e delle opere di misericor-
dia corporale rispetto ai voti religiosi non era un ribaltamento da poco 65.
Andrebbe confrontato da un lato con prese di posizione analoghe nel Quat-
trocento italiano e, dall’altro, con le affermazioni che ribadiscono il valore
superiore della vita regularis rispetto a una pur virtuosa vita saecularis
espresse da Bernardino da Siena nei suoi sermoni latini, composti in anni
assai prossimi alla sua predicazione milanese 66.

Quella di Amedeo non era però (solo) una presa di posizione teorica o
polemica, ma si traduceva in comportamenti concreti, almeno stando al
racconto di chi ne vuole ristabilire la buona fama nel 1441. Il laico Amedeo
non solo supportava fattivamente comunità come quelle di don Niccolò,
ma – stando alle parole di Andrea Panigarola – si intratteneva con i poveri,
in particolare con chi tra loro fosse infermo, curandoli in prima persona,
fasciandoli, preparando medicine, cucinando per loro «rostum et alios di-
versos cibos»; Panigarola aggiunge che sarebbe lungo raccontare i molti
gesti di carità di Amedeo, ma che tutti i «veri pauperes» lo conoscono bene
per le sue elemosine e aiuti 67. Per illustrare la carità fattiva di Amedeo, un
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62 Ivi, p. 156. Con parole simili, ma senza il giudizio sulla pravitas della vita religio-
sa altri testimoni (pp. 158 e 169).

63 «Item asseruit eum affirmare melius esse in seculo insistere operi misericordie
temporalis, quam ingredi aliquam religionem et per hunc modum seu per huiusmodi
verba conatur retrahere iuvenes bone mentis ab ingressu religionum»; ivi, p. 166. Il fra-
te dichiara di conoscere Amedeo da due anni e di essere familiaris con lui da uno.

64 Ivi, p. 260.
65 Per un intelligente inquadramento sul rapporto tra opere di misericordia corpo-

rale e spirituale nel definire i compiti e la gerarchia tra laici e clero si veda EMMANUEL

BAIN, Politiques des œuvres de miséricorde dans le discours scolastique (XIIe-XIIIe siè-
cles), in Politiche di misericordia tra teoria e prassi: confraternite, ospedali, Monti di pietà
(XIII-XVI secolo), a cura di PIETRO DELCORNO, Il Mulino, Bologna 2018, pp. 21-48.

66 Sui sermoni latini in cui Bernardino ribadisce la superiorità della vita religiosa
su quella laicale, rimando a PIETRO DELCORNO, In the Mirror of the Prodigal Son: The Pa-
storal Uses of a Biblical Narrative (c. 1200-1550), Brill, Leiden 2017, pp. 216-219.

67 «Et dico vobis quod non recordor vidisse hominem magis liberalem dando eli-



altro teste, Giacomo Cusano, racconta un caso che lo aveva direttamente
coinvolto, allorché «compassione motus» aveva deciso di alloggiare in
una camera della propria casa due donne forestiere, giunte a Milano per
ottenere giustizia, senza successo, e ora ridotte alla disperazione. Cono-
sciuta la situazione, Amedeo aveva mandato loro «cibaria amore Dei plu-
ries», ovvero «carnes recentes et salzas, non in parva quantitate», spesso
aggiungendo di nascosto alcuni denari68. Si tratta di un impegno religioso
fattivo, vicino a quello di altri laici milanesi, come ad esempio – negli stessi
anni – Donato Ferrario da Pantigliate ({ 1441/44), figura ben studiata da
Marina Gazzini69.

Paradossalmente, questa galleria di gesti concretissimi di carità farà
parte, da lı̀ a pochi anni, anche del racconto agiografico dell’antagonista
di Amedeo, perché la descrizione della vita laicale del giovane Bernardino
da Siena – a partire dall’influente Vita scritta nel 1446 dal senese Leonardo
Benvoglienti – lo ritrae sollecito nel provvedere cibo ai poveri, nel curare
gli infermi, nel preparare vivande e medicamenti, in particolare quando
aveva prestato soccorso – con altri giovani laici – agli appestati presso l’O-
spedale della Scala di Siena durante la moria del 1400 70. Proprio vicino a
Milano, questi gesti di carità del giovane Bernardino, conformi al settena-
rio delle opere di misericordia corporale, vennero immortalati negli affre-
schi che – dipinti nel 1476-77 nella chiesa dei frati minori di Lodi – ne glo-
rificano ed esaltano, su due distinte pareti, la vita laicale e quella religio-
sa71. Gli affreschi, rispecchiando il canone agiografico ormai consolidatosi,
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mosinas secundum eius facultates eo magistro Amadeo et vidi eum magistrum Ama-
deum loqui cum pauperibus patentibus infirmitates in tibiis et dicere, si volunt sanari,
quod veniant ad eum et ipse fatiat vel fieri fatiat eis aquas et medecinas que nil ipsi
pauperi constarent et sanaret eos et similiter vidi dictum magistrum Amadeum facere
cibos et rostum et alios diversos cibos et mitere uni infirmo qui fluxum patiebatur et
sic mitere alios cibos aliis infirmis in tantum quod si dicerem de omnibus elemosinis
et quibus caritatis quas esset longum narrare. Sed omnes, vel quasi omnes, veri paupe-
res cognoscunt eum ex elimosinis quas largitur et ausiliis que prestat ad procurandum
facere reponi talles pauperes et infirmos ad domos scholarum fatientium elimosinas»;
Contro frate Bernardino, p. 217. La dicitura «veri pauperes» può alludere tanto alla cre-
scente preoccupazione (e distinzione) verso categorie di mendicanti ‘‘illegittimi’’ che
‘‘simulerebbero’’ il proprio bisogno quanto alla polemica contro i religiosi – e in parti-
colare i Frati minori – come professionisti della povertà volontaria, uno dei punti pole-
mici attestati con più insistenza da chi accusa Amedeo. Su questo tema si vedano PIE-

TRO DELCORNO, Lazzaro e il ricco epulone: metamorfosi di una parabola fra Quattro e Cin-
quecento, Il Mulino, Bologna 2014, e LORENZO COCCOLI, Il governo dei poveri all’inizio del-
l’età moderna: riforma delle istituzioni assistenziali e dibattiti sulla povertà nell’Europa
del Cinquecento, Jouvence, Milano 2017.

68 Contro frate Bernardino, p. 223.
69 GAZZINI, «Dare et habere», pp. 45-77.
70 Si veda PIETRO DELCORNO, La carità come virtù politica: Bernardino da Siena, l’ospe-

dale, la peste, in Politiche di misericordia, pp. 195-228.
71 Oltre a quanto indicato nelle note 19 e 69, si veda PIETRO DELCORNO, «O felix adu-

lescentia Bernardini! O ardentissima caritas cordis eius!». San Bernardino da Siena come



facevano della prima la premessa, il trampolino di lancio per la seconda, là
dove il santo laico chino sui bisogni concreti dei poveri e degli infermi ce-
deva il passo al frate, dedito alle superiori opere di misericordia spirituale,
prime tra tutte la predicazione e la fondazione di nuovi conventi, con rela-
tivo arruolamento di nuovi frati. Era una differenza di impostazione so-
stanziale. Il laico Amedeo si sarebbe potuto rispecchiare nella prima pare-
te, ma avrebbe guardato con preoccupazione e riprovazione alla seconda,
soprattutto a questo crescere dei conventi e all’attrarvi molti giovani, come
recitano le didascalie apposte a queste scene nell’affresco di Lodi, dove si
legge: «Qualis [Bernardinus] in edificatione monasteriii fratres hortatus
fuerit», «Qualis manibus suis induit multos iuvenes».

6. «VIDIT EUM GLOXANTEM ET INTERPRETIANTEM DICTA SCRIPTURE»

Le perplessità (se non l’ostilità) di Amedeo per l’ingresso di frotte di gio-
vani milanesi nei frati minori osservanti sull’onda dell’entusiasmo provo-
cato dalla predicazione e dal carisma di Bernardino e il suo adoperarsi
per frenarli, per invitarli a maggiore cautela, per suggerire, appunto, l’utili-
tà (e forse superiorità) di una vita cristiana nel secolo è il punto più noto
dello scontro tra il maestro d’abaco e il frate senese, sul quale non c’è biso-
gno di insistere ulteriormente in questa sede. Va però ribadito come la po-
sizione di Amedeo si basasse su una ricca e articolata cultura religiosa e
teologica, da questi tradotta poi in una paideia cristiana, in un’educazione
religiosa e morale dei suoi studenti. Davanti a loro Amedeo si poneva come
un riferimento non solo catechetico (nella sua scuola, stando alle testimo-
nianze, i dieci comandamenti erano scritti ben visibili su una tavola e si
insegnavano gli articoli del Credo – pratiche incoraggiate dai frati osser-
vanti72), ma appunto, come qualcuno capace di delineare e discutere cosa
fosse prioritario nell’essere cristiano. Marina Benedetti acutamente indica
come ci si trovi davanti a «una schola in una piazza piena di voci, in cui si
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modello per i laici, in Models of Virtues. The Role of Virtues in Sermons and Hagiography
for New Saints’ Cult (13th to 15th Century), ed. ELEONORA LOMBARDO, Centro Studi Anto-
niani, Padova 2016, pp. 225-246.

72 Ad esempio, Marco da Montegallo ({ 1496), introducendo il suo catechismo in
volgare sul decalogo (derivato da un ciclo di prediche tenuto a Venezia nel 1486) sotto-
linea la sua valenza pedagogica dicendo che è «da leggersi per le scuole, le boteghe e
parochie et per qualunche altro loco a li piccoli et grandi et da impararsi innanzi ad
ogni altra chosa et observarsi in vita da ogni humana creatura»; MARCO DA MONTEGALLO,
Libro dei comandamenti di Dio, Antonio Miscomini, Firenze 1494, fol. b1r (editio prin-
ceps, 1486). Per inquadrare questo passo e l’insistenza dello stesso Marco da Montegal-
lo sulla centralità delle opere di misericordia corporale nella vita religiosa dei laici, si
veda PIETRO DELCORNO, «Quomodo discet sine docente?»: Observant Efforts towards Edu-
cation and Pastoral Care, in A Companion to Observant Reform in the Later Middle Ages
and Beyond (1400-1550), ed. JAMES MIXSON and BERT ROEST, Brill, Leiden 2015, pp. 145-
184: 169-170.



parla e di disquisisce in libertà, con audacia», in forme tanto più rischiose
quando, contemporaneamente, «il più famoso predicatore dell’Osservanza
esercita dal pulpito una forma di inquadramento della società attraverso il
controllo repressivo delle coscienza critiche e delle voci dissonanti» 73. Lo
scontro è, quindi, rivelatore anche del profilo religioso e culturale di Landi,
cioè di quale potesse essere la pietas cristiana pensata e praticata da un lai-
co nell’Italia del primo Quattrocento. Uno dei tratti che definiscono la sua
posizione e il suo approccio nel definire che cosa costituisca il proprium
della vita cristiana è la centralità e priorità del testo evangelico, in nome
di una conoscenza personale e diretta delle Scritture, anche in questo caso,
vista come sovversiva minaccia dagli accusatori e descritta con ammira-
zione dai testimoni pro Amedeo. Si tratta di uno dei principali capi d’accu-
sa nel processo del 1437. Il primo teste escusso sostiene di avere sentito
Amedeo dire «quod solum evangelia sunt legenda et de aliis scripturis pa-
rum curandum est»74. Secondo un altro testimone, Amedeo criticava – anzi
detestava – la «moltiplicatio voluminum in Ecclesia Dei», dicendo che bi-
sognava stare al vangelo e non cercare altro 75. Stando al sommario delle
deposizioni redatto nel 1445-1448, avrebbe argomentato a favore di un’ese-
gesi letterale della Scrittura («ista erant legenda et intelligenda prout so-
nant ad litteram»76), ridimensionando il valore normativo delle interpreta-
zioni patristiche, in quel caso le Omelie sui Vangeli di Gregorio Magno e in
altre deposizioni gli scritti di Agostino – o che vengono fatti circolare come
di Agostino – secondo un commento attribuito ad Amedeo che, se vero,
mostrerebbe una consapevolezza critica non banale nel maestro d’abaco 77.
Anche in questo caso è la deposizione del minore Ludovico Piantanida che
mette in luce in maniera penetrante dove fosse il problema, visto che il ri-
ferimento alla priorità del vangelo era in sé difficilmente attaccabile: Ame-
deo, invocando direttamente da Dio il dono della sapienza, «commentava e
interpretava la Sacra Scrittura a suo modo, cioè non conforme, anzi diffor-
me dai santi e dalle determinazioni della Chiesa», rifiutando gli interventi
dei frati e degli ecclesiastici che lo volevano correggere, «criticandoli in
pubblico e proponendo la sua opinione a tutti gli altri» 78. Stando a queste
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73 BENEDETTI, Eresia e cultura, p. 823.
74 Contro frate Bernardino, p. 140. Testimonianza di Giovanni Gerardo Pusterla.
75 Ivi, p. 153.
76 Ivi, p. 259.
77 Contro frate Bernardino, pp. 147 e 165. Resta inoltre da chiarire il riferimento a

una misteriosa lettera/testo che Landi avrebbe ricevuto da Venezia e che questi avrebbe
fatto avere – tramite uno dei testimoni, Giovanni Gerardo Pusterla – anche al vescovo
di Milano, su cui richiama l’attenzione BENEDETTI, Eresia e cultura, pp. 828-829.

78 «Item asseruit quod audivit, non ab eo imediate sed ab aliis, quod impetravit sa-
pientiam suam oratione a Deo et in hiis subintullit quod sepius vidit eum gloxantem et
interpretiantem (sic!) dicta Scripture sacre modo suo non conformiter, ymo difformi-
ter, a sanctis et determinationibus Ecclesie et, cum sibi aliquid in oppositum alegaba-
tur in favorem veritatis et iusti intellectus Scripture, impatienter illa audiebat et tunc



parole, il maestro d’abaco rivendicava il diritto, in quanto cristiano, di
commentare liberamente la Scrittura e di proporre ad altri, anzi a tutti, la
propria interpretazione, come fosse un magister sacrae paginae o, appunto,
un predicatore.

Pensando allo scontro con Bernardino, una delle deposizioni del primo
processo acquista rilievo. Amedeo – dicendo che bisognava rifarsi al vange-
lo e non ad altre doctrinas – avrebbe affermato «quod iste predicationes
que exeunt Evangelium non sunt salutifere», cercando di persuadere altri
a non frequentare oratóri che si allontanavano dal dettato biblico 79. Visto
il contesto polemico, l’affermazione va forse messa in relazione (anche)
con la rivendicazione, speculare e opposta (e a suo modo radicale), fatta a
più riprese da Bernardino da Siena, il quale affermava – sono passi ben no-
ti agli studiosi – come nelle prediche fosse invece il mero commento della
Scrittura a essere inutile, se non addirittura dannoso (l’ascoltatore fittizio
gli chiedeva invece di spiegare «il vangelo come corre») e come per i suoi
ascoltatori il vangelo era quanto diceva lui, visto che ben conosceva che co-
sa fosse loro utile per abbandonare i vizi e abbracciare la virtù 80. Sottesa a
quella che appare una scelta di forma, era in gioco quale dovesse essere
l’autorità ultima per gli ascoltatori. Bernardino rivendicava una propria
autonomia (se non superiorità) rispetto al calendario liturgico e alle letture
bibliche presentate da esso, il tutto in nome delle urgenze pastorali e di
una predicazione ‘‘fruttuosa’’ 81. E in tale prospettiva si capisce la determi-
nazione, spregiudicata nel caso milanese, con cui il frate interveniva con-
tro chi ostacolasse la raccolta di uno dei risultati più concreti e ambiti, cioè
l’ingresso di forze nuove e qualificate nelle file dell’Osservanza. Conside-
rando questo quadro, la contestazione attribuita ad Amedeo potrebbe esse-
re meno vaga di quello che sembra a prima vista e collegarsi a un dibattito
assai vivo riguardo alle forme della predicazione quattrocentesca, là dove
l’azione di Bernardino – pur godendo di amplissima approvazione – era
stata anche aspramente criticata, almeno fino a quando lo splendore del-
l’aureola non consigliò di smorzare i toni.

7. IMMAGINI E IMMAGINARI:
«FECIT DEPINGI IN DOMO SUA UNAM CIVITATEM»

Come noto, le dispute più ampie che avevano coinvolto Bernardino – fi-
no a un processo in cui, sul banco degli accusati per eresia, era finito lui
stesso – sono quelle legate alle forme di culto al Nome di Gesù da lui pro-
mosse e che trovavano nell’immagine del trigramma IHS racchiuso nel so-
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de omnibus religiosis et aliis omnibus ecclesiis obloquebatur et eis publice detrahebat
propriam oppinionem cunctis aliis proponebat»; Contro frate Bernardino, p. 166.

79 Ivi, p. 162 (testimone: Mirano de Burris).
80 BERNARDINO DA SIENA, Prediche volgari sul Campo di Siena, pp. 1332-1333.
81 Si veda DELCORNO, In the Mirror of the Prodigal Son, pp. 188-192.



le raggiante il proprio simbolo e sintesi: un oggetto concreto, proposto ai
fedeli e replicabile, che – stando alla testimonianza dell’agostiniano An-
drea Biglia – Bernardino avrebbe iniziato a utilizzare proprio a Milano,
nel 141882. Tale oggetto, è stato rilevato, rappresentava «una summa di cul-
tura teologica, un catechismo tradotto in simboli, in linee e colori», un ve-
ro e proprio «compendio del suo [di Bernardino] insegnamento» 83.

Anche se il picco rappresentato dalle accuse di eresia che avevano por-
tato al processo contro Bernardino svoltosi a Roma nel 1426 era oramai di-
stante nel tempo, quello legato al culto del Nome di Gesù restava un terre-
no di incessanti polemiche, pronte sempre a riattivarsi 84. Non stupisce
quindi che tra i capi d’accusa contro Amedeo ci siano le critiche al culto
promosso da Bernardino, un’accusa registrata non nella prima indagine,
ma nel sommario del processo vescovile del 1445-1448 dove Gasparino de
Mauchainis, ricordando sempre la passeggiata lungo l’Adda, riporta come
Amedeo avesse detto che era male dipingere «istos Iesus» nei luoghi pub-
blici e negli spazi domestici, cosı̀ come invocare tale nome, aggiungendo
che si trattava di «una inventio nova», escogitata recentemente da «unus
frater Bernardinus» 85. Se il riferimento alla tabullela del frate senese appa-
re solo qui – all’ultimo punto dell’ultimo documento processuale – il tema
del rifiuto del culto rivolto alle immagini torna ripetutamente nelle carte
processuali, in particolare come critica al culto reso alle immagini dei san-
ti, bollate come fatuitas secondo una deposizione del 1437 o addirittura co-
me forma di idolatria, secondo un testimone del 1445-1448 86. Più contrad-
dittoria è la posizione che emerge riguardo l’immagine del crocifisso: men-
tre un testimone asserisce che Amedeo dicesse che nessuna immagine do-
veva stare in chiesa «nisi crocifixus» (non sarebbe stato certo il primo a
sostenere tale idea), un altro teste – che riporta un dialogo avvenuto nella
casa di Lorenzo da Clivate, uno dei testimoni chiave pro Amedeo, alla pre-
senza di diverse altre persone tra cui un altro difensore di Landi come
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82 BOUDOUIN DE GAIFFIER, Le mémoire d’André Biglia sur la prédication de saint Bernar-
din de Sienne, «Analecta Bollandiana», 53 (1935), pp. 308-358: 319.

83 CARLO DELCORNO, Introduzione, in BERNARDINO DA SIENA, Prediche volgari sul Campo
di Siena 1427, a cura di CARLO DELCORNO, Rusconi, Milano 1989, pp. 5-51: 8.

84 Vedi oltre per i riferimenti alle polemiche bolognesi nel 1431 e alle accuse mosse
al concilio di Basilea nel 1438.

85 «Est grande malum depingere istos Iesus super hostis nec in ecclesiis nec in ca-
meris qui pinguntur». Et quod erat grande malum et peccatum facere istas res, nec
etiam nominare illud nomen et quod ista erat una inventio nova quam fecerat unus fra-
ter Bernardinus a pauco tempore citra, et quod istud erat unum se detrahere adeo»;
Contro frate Bernardino, p. 263. Ritengo che hostiis vada inteso come fraintendimento
(se non variante grafica) di ostiis, indicando l’uso di porre l’IHS all’ingresso o in luoghi
ben visibili di edifici o spazi domestici, in modo che il simbolo fosse ripetutamente vi-
sibile e dominasse l’orizzonte; più difficile mi sembra un riferimento a un possibile uti-
lizzo dell’immagine del monogramma sulle ostie della messa, come suggerisce BENE-

DETTI, «Per quisti ribaldi fray», p. 306.
86 Contra frate Bernardino, pp. 160 e 262.



Andrea Panigarola – afferma che Amedeo, in un suo sermone, avrebbe so-
stenuto che «nullo modo debebat adorari crucifixus» 87.

La discordanza delle posizioni ci ricorda – nel caso ve ne fosse bisogno
– sia come le posizioni di Amedeo ci giungano distorte e forse fraintese, sia
come le sue effettive parole vengano estrapolate dal contesto. Probabil-
mente esse non facevano parte di una visione sistematica, organica (una
summa Amedei 88), ma erano frutto di una costellazione di idee, connesse
ma a geometria variabile. Le carte processuali sopravvissute, del resto,
non ci riportano gli interrogatori del maestro d’abaco – che pure ebbero
luogo – la cui voce diretta, anche nel filtro processuale, manca 89. Un para-
dosso, visto che Amedeo fu sicuramente persona loquace. Ricostruire le
sue posizioni implica quindi muoversi «in un labirinto di specchi defor-
manti»90 dove, più che il profilo del maestro d’abaco, si riflettono le idee
su di lui di chi parla – e di chi registra le deposizioni. Come è stato però os-
servato per contesti diversi, uno specchio, «proprio in quanto deformante,
può veramente illuminarci» su un segmento altrimenti difficilmente visibi-
le della storia91.

Tornando alle immagini, l’opposizione – cosı̀ ci è presentata – di Ame-
deo riguardava il culto reso loro, non la loro possibile funzione pedagogi-
ca. Nella sua scuola, come ricorda uno dei testimoni pro Amedeo, campeg-
giava «una tavuleta» con scritto a lettere grosse il decalogo, espressione
della sua «devozione», cosı̀ come strumento utile per favorire l’apprendi-
mento memonico di uno degli schemi catechetici principali, forse apprez-
zato anche per il suo radicamento biblico (subito dopo, la deposizione
ricorda come, la mattina presto, Amedeo leggesse/pregasse il salterio) 92.
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87 Ivi, pp. 262 e 263.
88 È in definitiva il processo che si sforza di creare un quadro coerente di Amedeo

come eretico, fino a farne – nella propaganda successiva – il capo di una fantomatica
setta ereticale, quella degli Amodeiti, da inserire in elenchi di improbabili – ma non
per questo trascurabili – eresie contemporanee, come fa il frate minore e notissimo
predicatore Roberto Caracciolo nei suoi sermoni, a loro volta recepiti tra le carte degli
inquisitori tardoquattrocenteschi; BENEDETTI, Eresia e cultura, pp. 835-839, e, sull’elen-
co di eresie italiane contemporanee proposto da Caracciolo, GIACOMO MARIANI, Il dissen-
so religioso quattrocentesco al vaglio dei predicatori, «Rivista storica Italiana», 129
(2017), pp. 962-983. L’idea di un gruppo intorno ad Amedeo può derivare anche dal lin-
guaggio (standardizzato) delle lettere pontificie, che si rivolgono «contra Amedeum,
adherentes, fautores et sequaces ac complices prefatos...» (lettera di Niccolò V, 7 mag-
gio 1447); Contro frate Bernardino, p. 274. Come già ricordato (nota 46), anche un ser-
mone di Giacomo nella Marca menziona Amedeo come hereticus.

89 Lo sottolinea BENEDETTI, Eresia e cultura, pp. 824 e 840.
90 Ivi, pp. 824-825.
91 CARMEN BERNARD - SERGE GRIZINSKI, Dell’idolatria. Un’archeologia delle scienze reli-

giose, Einaudi, Torino 1995, p. 4 a proposito dell’America ispanica come «laboratorio
della modernità»; devo la citazione a OTTAVIA NICCOLI, Muta eloquenza: Gesti nel Rinasci-
mento e dintorni, Viella, Roma 2022, pp. 52 e 56.

92 Testimonianza di Bartolomeo da Novate: «Et semper vidi et cognovi eum habere



Ancora più interessante sarebbe l’uso che Landi avrebbe fatto di immagini
dal valore simbolico e/o satirico, stando alla deposizione nel 1437 di un
suo allievo, Marco Ferrari, lo stesso che utilizza il significativo termine
«predicare» per descrivere gli insegnamenti religiosi e morali impartiti da
Landi ogni sabato ai suoi studenti 93. Dopo avere detto (non sarà l’unico)
che Amedeo afferma che «ista ecclesia est ecclesia malignatium» (termino-
logia presente nel salterio che sappiamo frequentato assiduamente da
Amedeo), aggiunge di avere sentito raccontare da altri allievi – e quindi,
siamo nel campo della testimonianza indiretta e di un processo fatto di vo-
ci – come maestro Amedeo avesse fatto dipingere nella propria casa l’im-
magine di una città assediata dal papa e da cardinali e prelati che lanciava-
no giavellotti, frecce, lance contro quella che raffigurava (forse) la Chiesa,
simbolicamente deturpata e assaltata dall’ecclesia malignantium 94.

Non sappiamo – e probabilmente non sapremo mai – se questa imma-
gine esisteva, ma evidentemente poteva essere pensata da chi accusava
Amedeo. Sul valore di questa testimonianza ha richiamato l’attenzione
già Marina Benedetti95. Penso però che ci si possa e debba anche chiedere
quanto questa immagine (o immaginazione) potesse essere in relazione
con uno dei cavalli di battaglia della predicazione bernardiniana (ripreso
e variato in diverse forme anche dai suoi discepoli), quel sermone «de sac-
comanno paradisi» che presenta la chiesa militante come un esercito ‘‘cro-
ciato’’, gerarchicamente ordinato, che muove alla volta della Gerusalemme
celeste, assediandola e conquistandola (e poi saccheggiandola, ecco il ti-
tolo) con un poderoso dispiegamento di lance, balestre, armi d’assalto 96.
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in devotione Decem precepta et in signum huius habebat et habet scripta in scolis suis
super una tabuleta in littera grossa dicta precepta et vidi instruere eum scolares in dic-
tis Preceptis decem Dei et reprehendere et corrigere de delictis, si cognoscebat vel sen-
tiebat aliquam comitere vel facere aliquas capestrarias, et ponere eis exempla et pericu-
la in quibus comittentes talia incurrent e sepe contingit et similiter legere offitium et
Credo in quibus continentur articuli fidei et semper, vel quasi semper, si veniebam ad
scholas sumo mane videbam eum magistrum Amadeum legere offitium et audivi dici
ab aliquibus quod singulo die legit tertiam et quartam partem vel circha spalterii»;
Contro frate Bernardino, p. 199.

93 «Item asseruit quod omni die sabati consuevit predicare scolaribus in scola sua»;
ivi, p. 160.

94 «Item asseruit quod audivit eum dicentem quod ista Ecclesia est ecclesia mali-
gnantium. Item asseruit quod audivit a scolaribus suprascripti magistri Amadei, quod
ipse fecit depingi in domo sua unam civitatem et plures ymagines, videlicet pape, cardi-
nalium et prelatorum proitientes iacula, sagitas, lanceas et similia versus illam civita-
tem et quod illa civitas reprehentat Ecclesiam presentem, quam dixit esse ecclesiam
malignantium»; ivi, p. 160. La seconda copia della deposizione invece di reprehentat
ha reputant, a logica facendo slittare l’interpretazione sul giudizio degli studenti.

95 BENEDETTI, «Per quisti ribaldi fray», p. 307.
96 Una delle versioni di questo sermone è edita, con un’ottima introduzione in BER-

NARDINO DA SIENA, La battaglia e il saccheggio del paradiso cioè della Gerusalemme celeste,
a cura di FRANCO CARDINI, Cantagalli, Siena 1980 (riedito come: FRANCO CARDINI, Nel no-



Si tratta di uno dei sermoni più immaginifici (e di successo) di Bernardino,
spesso da lui posto a sigillo dei suoi grandi cicli di prediche, là dove con le
sue capacità oratorie era capace di rendere vivo e trascinante il racconto.
Non possiamo essere certi che Bernardino lo abbia usato nelle sue predi-
che milanesi, ma visti i suoi (e dei suoi discepoli) molteplici passaggi in cit-
tà e la centralità di tale predica nel suo repertorio, le probabilità sono deci-
samente alte.

C’è una qualche relazione tra questo tipo di predica e l’immagine che si
racconta Amedeo Landi avrebbe fatto dipingere a casa sua? O meglio, tra
queste prediche e quanto alcuni studenti raccontano di avere visto? E se
sı̀, quale? Filiazione? Parodia? Fraintendimento? Inconsapevole slittamen-
to di significato? Il profilo (immaginario forse) dell’accusato e la prassi ef-
fettiva dell’accusatore non appaiono qui distanti. Entrambi sfruttano le po-
tenzialità dell’immaginario militare, descrivendo la chiesa terrena che
muove all’assalto di una città. Radicalmente opposto sarebbe il giudizio
dato a tale assalto. E forse, anche alla raffigurazione della città, là dove
per Bernardino siamo certi che si tratti della Gerusalemme celeste, per
Amedeo – forse, se mai tale immagine esisteva – la città assediata e minac-
ciata dalla violenza di ecclesiastici e religiosi rapaci poteva essere la città
terrena, a partire dalla sua Milano.

8. MANGIARE RADICI: UN GIOCO DI SPECCHI

Proprio sul tema della città assediata, un secondo passo diventa inte-
ressante, almeno ai miei occhi, anche se qui in maniera più indiretta. Lo
troviamo là dove le deposizioni sostengono che Amedeo contestasse vigo-
rosamente le (eccessive) ricchezze degli ecclesiastici e, ancora di più, dei
religiosi, una contestazione fatta di citazioni bibliche e, sembra, del riferi-
mento assai critico alla donazione di Costantino quale frutto avvelenato
per la Chiesa: posizione del resto assai diffusa tra i cristiani del tardome-
dioevo, senza implicare forme di eterodossia 97. Una critica più mirata – e
direttamente legata al punto sicuro dello scontro con Bernardino, ovvero
l’arruolamento di nuovi frati – riguarderebbe l’insediamento dei religiosi
in città. Stando sempre a chi racconta una conversazione avuta lungo le ri-
ve dell’Adda, il maestro d’abaco sosteneva che i religiosi «non dovevano
avere case, chiese, dimore, né stare in città» o presso di essa e che, se vole-
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me di Gesù. Bernardino da Siena e la battaglia mistica, Il Cerchio, Rimini 2012). Un
esempio di ripresa (e variazione sul tema) da parte di predicatori della cerchia bernar-
diniana, sono i sermoni di Giovanni da Capestrano sul tema dell’assedio spirituale, su
cui si veda DELCORNO, Giovanni da Capestrano and Jan Brugman, pp. 110-114.

97 Contro frate Bernardino, pp. 178 e 184. Sulla diffusione di tali critiche, si veda AL-

BERTO CADILI, Il veleno di Costantino. La Donazione di Costantino tra spunti riformatori
ed ecclesiologia ereticale (secoli XII-XVI), in Constantino I. Enciclopedia Costantiniana
sulla figura e l’immagine dell’imperatore del cosiddetto editto di Milano 313-2013, a cura
di PETER BROWN ET AL., II, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2013, pp. 621-643.



vano fare penitenza, se ne stessero «nei boschi e nei deserti». Alla domanda
dell’interlocutore su come avrebbero potuto sopravvivere in tal caso, la ri-
sposta fulminante di Amedeo sarebbe stata: «Devono mangiare le radici e
l’erba cruda come facevano i santi del passato...» 98. Non può non venire in
mente un famoso passo:

Elli mi venne uno pensiero di volere vivere d’acqua e d’erbe, e pensai di andarmi
a stare in uno bosco, e comincia a dire da me medesimo: «Che farai tu in uno
bosco? Che mangiarai tu?». Respondevo cosı̀ da me a me, e dicevo: «Bene sta,
come facevano e santi padri: io mangiarò dell’erba quando io arò fame, e quan-
do io arò sete, berò dell’acqua»99.

È l’inizio del racconto autobiografico (autoagiografico e autoironico al
tempo stesso) fatto da Bernardino nel famoso (e assai diffuso) ciclo di pre-
diche tenuto a Siena nel 1427. L’esito di questo tentativo autarchico di vita
eremitica è noto: «comincia con uno boccone di cicerbita, e messamela in
bocca cominciai a masticarla... mastica mastica, ella non poteva andare
giù», neanche ingollandosi di acqua, cosı̀ che con «uno boccone di cicerbi-
ta io levai via ogni tentazione» 100. Tentazione legata, e questo è il contesto
che non va perso nel racconto di Bernardino, alla scelta della vita religiosa,
perché appunto l’esito del racconto è la lode, per contrasto, della vita regu-
laris dentro un ordine religioso, e non autonomamente condotta 101. Siamo
quindi dentro quella propaganda a favore della vita religiosa che il frate se-
nese conduceva con estrema abilità e che tanto allarmava Landi.

La coincidenza tra i due passi citati è sorprendente, anche se qui – a dif-
ferenza del primo caso, quello dell’assedio – attesta anzitutto la condivisio-
ne degli stessi modelli, visto che tanto il giovane laico Bernardino quanto il
maturo maestro Amedeo avevano evidentemente familiarità con i racconti
delle imprese dei padri del deserto, modello esemplare di vita cristiana e di
penitenza di cui del resto si nutrivano i racconti, le letture e le pitture pro-
posti ai laici delle città italiane tardomedievali102. Resta che, a differenza di
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98 «Audivit ipsum dicentem quod religiosi non debebant habere non domos, non
ecclesias, nec habitacula, nec stare in civitatibus, nec terris, sed si volunt facere peni-
tentiam, debent stare in buschis et desertis, et ipse testis sibi respondisset quomodo
ipsi qui irent ad dictos desertos sic faciendum possent vivere, et ipse magister Amedeus
respondit: ‘‘Debent comedere radices et herbas crudas comodo fatiebant sancti preteri-
ti et si sunt ita boni comodo apparent, dominus Deus mandabit sibi mannam’’»; Contro
frate Bernardino, p. 258.

99 BERNARDINO DA SIENA, Prediche volgari sul Campo di Siena, p. 788.
100 Ivi, pp. 789-790.
101 L’agiografia bernardiniana gradualmente trasfigura il racconto in esempio di

precoce virtù, fino a farne un exemplum di vita eremitica, come negli affreschi di Pintu-
ricchio nella Cappella Bufalini dell’Ara Coeli, dove Bernardino è ritratto come novello
Battista o san Girolamo nel deserto.

102 Si vedano CARLO DELCORNO, Un modello per laici e religiosi, in IDEM, Città e deserto:
Studi sulle «Vite dei Santi Padri» di Domenico Cavalca, CISAM, Spoleto 2016, pp. 53-80
(l’episodio del giovane Bernardino è discusso a pp. 70-71), e LUCIA RICCI BATTAGLIA, Ra-



Bernardino, non sappiamo la tonalità delle affermazioni fatte da Amedeo
lungo l’Adda, al tempo della vendemmia: una battuta, un discorso serio,
uno sfogo? Tutto questo non ci è detto.

Continuando in questo gioco di specchi, si può rilevare un’inaspettata
convergenza riguardo all’invito che (qui le testimonianze convergono ab-
bastanza) Amedeo faceva ai giovani allievi, esortandoli a procedere con
cautela prima di entrare in un ordine religioso, ponderando le proprie scel-
te, anzi, verificandosi con una sorta di prolungato tirocinio attraverso una
forma di vita ‘‘religiosa’’ domestica, per misurare se si avesse la forza di reg-
gere a tale scelta, andando al di là dell’entusiasmo del momento. Se tale
ammonimento entrò in collisione frontale con la pastorale ‘‘vocazionale’’
di Bernardino e dei suoi frati, esso trova perfetta corrispondenza con il ri-
tratto del giovane Bernardino consegnatoci, pochi anni dopo, da Benvo-
glienti e dalla costruzione agiografica riguardo a Bernardino santo. Il gio-
vane senese, infatti, avrebbe praticato una rigorosa e stretta forma di vita
ascetica domestica prima di entrare tra i frati Minori, proprio per mettersi
alla prova103. Paradossalmente, si potrebbe dire che contro quello che dice-
va frate Bernardino, Amedeo invitava a fare come il giovane laico Bernar-
dino!

9. «SIA PERSEGUITATO, PUNITO E ARSO SUL ROGO»:
RILEGGERE IL CORPUS BERNARDINIANO

Tra i sicuri guadagni che il volume offre vi è l’invito, anzi l’esortazione,
a rileggere in parallelo altre fonti che costituiscono il ricco dossier legato a
Bernardino. Certamente, come messo in luce dalle curatrici, emerge l’in-
treccio con la vicenda del processo di canonizzazione, dove gli incartamen-
ti milanesi non solo costituivano un problema da superare, ma da superare
‘‘costruendo’’ alcuni elementi del ritratto agiografico di Bernardino santo
(insistendo sulla mitezza e sulla pazienza). Ma vi sono altri testi da consi-
derare. Ho già menzionato le prediche di Bernardino stesso (e dei suoi di-
scepoli, anche se forse solo l’istrionico e ben documentato Roberto Carac-
ciolo arriva a ipotizzare una «setta degli Amodeiti» 104). I documenti milane-
si dovranno quindi essere tenuti da conto, accanto e a pari livello degli altri
documenti che gettano luce (e ombre) sul profilo poliedrico di Bernardino
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gionare nel giardino. Boccaccio e i cicli pittorici del «Trionfo della morte», Salerno, Roma
2000.

103 La notizia deriva dal racconto di Benvoglienti, matrice dalle vitae successive;
DELCORNO, «O felix adulescentia Bernardini!».

104 Vedi sopra, nota 87. L’idea di una setta, se da un lato era funzionale alle logiche
di costruzione, deformazione e ingigantimento di minacce reali o presunte, forse se-
gnala anche come Caracciolo – ben inserito nel contesto milanese – interpreti (o voglia
dipingere) l’effettiva rete di solidarietà verso le posizioni di Amedeo Landi che emerge
nel processo del 1441.



da Siena. Il ricco dossier – arricchitosi negli ultimi anni di importanti con-
tributi, come l’edizione critica del processo di canonizzazione e quella, an-
cora in corso, delle vitae 105 – offre tanto la possibilità di aggiornate sintesi
quanto l’opportunità, l’incoraggiamento per nuovi avanzamenti106.

A titolo di esempio di queste ulteriori piste di indagine, vorrei conclu-
dere prendendo in considerazione un tassello in questo mosaico documen-
tario, una delle prime agiografie, l’anonima Vita clementissimus, scritta a
ridosso della canonizzazione di Bernardino, uno dei testi più interessanti
della produzione agiografica riguardo al nuovo santo 107. All’interno di que-
sto testo, c’è infatti un lunghissimo episodio milanese 108. Un nemico di Ber-
nardino lo avrebbe denunciato, davanti ai padri del concilio di Basilea, ac-
cusandolo di essere eretico per la diffusione del culto del Nome di Gesù, a
riprova di come il tema avesse tenuto banco a lungo, con propaggini anche
fuori dall’Italia109. Stando all’agiografo, l’innominato antagonista, già atti-
vo a Roma nel processo contro Bernardino, accuserebbe il frate senese di
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105 Vedi rimandi nelle note 7 e 106.
106 Come rinnovata sintesi, è in preparazione il Companion to Bernardino da Siena,

a cura di Letizia Pellegrini per la fortunata serie «Brills Companions to the Christian
Tradition». Nel corpus bernardiniano, i sermoni e le reportationes avrebbero bisogno
di nuove indagini avendo, paradossalmente, ricevuto meno attenzione di altre fonti ne-
gli ultimi decenni, se si eccettua la pubblicazione di singoli sermoni, come in FILIPPO

SEDDA, Un giurista sul pulpito e sotto il pulpito: note su un quaderno di lavoro di Giovan-
ni da Capestrano, in Verbum e ius: predicazione e sistemi giuridici nell’Occidente medie-
vale - Preaching and Legal Frameworks in the Middle Ages, a cura di LAURA GAFFURI - ROSA

MARIA PARRINELLO, Firenze University Press, Firenze 2018, pp. 229-262: 242-259 (edizio-
ne prima sermone tenuto da Bernardino a Perugia nel 1425, con Giovanni da Capestra-
no come reportator), e GIULIA FOLADORE, De ieiunio nella reportatio del quaresimale di Ber-
nardino da Siena (Padova, 1443), in I sermoni quaresimali. Digiuno del corpo, banchetto
dell’anima, a cura di PIETRO DELCORNO - ELEONORA LOMBARDO - LORENZA TROMBONI, Nerbi-
ni, Firenze 2017, pp. 181-208 (edizione del sermone del Mercoledı̀ delle Ceneri). Resta-
no infatti ancora largamente inediti i cicli tenuti a Perugia e Assisi nel 1425 e quello pa-
dovano del 1443, cosı̀ come le reportationes dei cicli del 1423 a Padova, del 1424 a Fi-
renze e del 1425 a Siena che differiscono da quelle pubblicate. Inoltre, anche il Sera-
phim del 1423 e i cicli di Firenze del 1424 e 1425 e Siena del 1425 attendono ancora
un’edizione critica. Nuove possibilità di ricerca offre il ritrovamento di uno dei mano-
scritti autografi di Bernardino stesso (uno dei suoi cantieri di lavoro): SOPHIE DELMAS -
FRANCESCO SIRI, L’autographe retrouvé de Bernardin de Sienne: l’Itinerarium anni et son
histoire, «Archivum franciscanum historicum», 109 (2016), pp. 431-506.

107 Testo edito, con traduzione a fronte, in L’agiografia su Bernardino Santo (1450-
1460), a cura di DANIELE SOLVI, Sismel-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2014, pp. 69-139
(da ora in avanti: Vita clementissimus).

108 Vita clementissimus, pp. 106-123.
109 Accuse effettivamente avvenute. Uno sguardo penetrante su tutta la vicenda del-

le discussioni riguardo al culto del Nome di Gesù, con appunti anche sulle ripercussio-
ni fuori Italia in ISABELLA GAGLIARDI, «Figura Nominis Iesu»: in margine alla controversia
De Jesuitate (1427-1431), «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evo», 113
(2011), pp. 209-250 (in particolare, sulle discussioni a Basilea nel 1438, pp. 215-217 e
220-221).



essere un «seductor animarum» che «decepit animas simplicium et preser-
tim in partibus Lombardie», anzi a Milano stessa 110. Sono accuse che, lette
alla luce dell’affaire Landi, acquistano uno spessore che forse va oltre il cul-
to del Nome di Gesù. Stando al racconto, l’assemblea conciliare avrebbe
mandato una lettera al duca di Milano, Filippo Maria Visconti, chiedendo
di mandare subito Bernardino a Basilea. È quindi il potere politico a essere
interpellato e a muoversi. Davanti alla richiesta, infatti, il duca – dopo ave-
re sentito direttamente Bernardino (il quale riconduce le accuse al tema
dell’invidia o della suggestione diabolica) – avrebbe promosso una duplice
indagine milanese per, si dice, «ricercare la verità», facendo verificare da
«uomini dotti in ogni disciplina» la fama e l’ortodossia di Bernardino, in
quello che viene riportato come un vero e proprio ‘‘processo di canonizza-
zione’’ laico dal quale, come prevedibile in una legenda, Bernardino esce
come perfetto sotto ogni punto di vista, tanto da essere ritratto come «un
altro angelo mandato da Dio per illuminare il popolo cristiano» e, anzi,
un vero e proprio «santo»111.

Nella Clementissimus è la sezione dove l’agiografo concentra testimo-
nianze a favore di Bernardino, della sua specchiata virtù e della sua effica-
cia pastorale (ricalcando lo schema messo a punto nel recentissimo proces-
so di canonizzazione). Oltre alla doppia inchiesta dei dotti, la voce stessa
dell’agiografo si inserisce per testimoniare che lui stesso – a otto anni – fre-
quentando le prediche di Bernardino aveva iniziato ad accostarsi con fre-
quenza ai sacramenti (eucaristia e confessione) e a seguire gli uffici divini,
avviandosi cosı̀ verso la scelta di abbracciare la vita religiosa che, evidente-
mente, vuole collegare all’impatto seminale avuto dall’incontro con il futu-
ro santo112. Di maggior peso è poi la testimonianza sulle virtù di Bernardi-
no fornita da Filippo Maria Visconti il quale, stando all’agiografo che ne ri-
porta un discorso diretto, avrebbe attestato il completo distacco di Bernar-
dino dai beni materiali (la famosa ‘‘prova dell’oro’’) e – appunto – una
assoluta «pazienza e mansuetudine»113. A rafforzare ulteriormente la difesa
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110 Vita clementissimus, p. 106.
111 «Vir iste erat alter angelus missus a Deo ad illuminandum populum christiano-

rum»; ivi, p. 108. Il tema dell’alter angelus rimanda a Apocalisse 7.2 ed era ben attestato
nell’agiografia minoritica riguardo Francesco d’Assisi, a partire dall’importante prologo
della Legenda maior, esplicitamente riecheggiato nell’incipit di questa legenda bernardi-
niana. Il tema era diffuso però anche al di là dei testi strettamente agiografici, come
mostra la descrizione dell’azione di Bernardino a Forlı̀ nel 1431 fatta dal cronista Gio-
vanni Merlini (più noto come Giovanni di mastro Pedrino), secondo cui Bernardino
«parea uno messo da Dio venuto in tera»; DELCORNO, Predicazione e persuasione, p. 334.

112 «Et ego scriptor testis sum quia per frequentationem predicationis eius, dum es-
set octennis, cepi frequenter recipere sacram communionem, premissa diligenti con-
fessione, aliaque officia divina, usque ad meam conversionem ad religionem»; Vita cle-
mentissimus, p. 110. Il passo risulta notevole anche come attestazione dell’accesso alla
comunione in precoce età.

113 Ivi, pp. 112-114. La ‘‘prova dell’oro’’ è menzionata anche dai testimoni del pro-
cesso di canonizzazione; Il processo di canonizzazione, p. 347.



di Bernardino, nella risposta inviata ai padri di Basilea il duca ricopia (e
cosı̀ fa la legenda) le lettere inviate da Eugenio IV a Bologna, nel luglio del
1431, per risolvere la querelle intorno al culto del Nome di Gesù promosso
da Bernardino e ivi energeticamente contestato da Ludovico da Pisa, frate
predicatore e inquisitore114. Le accuse mosse contro Bernardino al concilio
di Basilea e l’intervento a sua difesa del duca di Milano si collocano nel
1438, talmente a ridosso dell’innesco della vicenda dello scontro tra Ber-
nardino e Landi da lasciare supporre che nel deposito agiografico raccolto
in queste pagine vi sia, forse, una risposta indiretta anche alle imputazioni
mosse contro Bernardino non solo da avversari lontani (Basilea), ma anche
da voci ben più prossime, come quelle di chi aveva apertamente contestato
l’apostolato del frate a Milano. Ad esempio, anche l’insistenza sul rilancio
della vita sacramentale favorito da Bernardino (battesimo, comunione, pe-
nitenza, matrimonio) – inusualmente dettagliato – non può non far pensa-
re a come una delle accuse mosse contro il maestro d’abaco nel 1437 ri-
guardava proprio il disprezzo e la svalutazione dei sacramenti 115.

Sono pagine che spingono a chiedersi se nell’insistere su questo episo-
dio milanese ci fosse una volontà di combattere, anche, le scorie rimaste
dalla vicenda Amedeo Landi. Non manca infatti – come del resto in tutta
la costruzione dell’icona di Bernardino santo – l’esaltazione del suo ruolo
nello spingere molti ad abbracciare la vita religiosa, fondando e riforman-
do conventi e monasteri, tanto che i dotti interrogati dal duca pongono
proprio tale opera al culmine dell’esaltazione di Bernardino, esclamando:
«Quot homines conversi sunt ad sacram religionem diversorum ordinum!
Quot loca, quot monasteria constructa sunt diversarum religionum! Quan-
taque monasteria male fame et vite [...] recta sunt ad bene utique viven-
dum!»116.

Nel racconto, è questa (dopo la rinascita della frequenza sacramentale
e la riforma dei costumi sociali 117) la prova somma presentata dagli inqui-
renti per affermare che solo Dio può operare queste cose e quindi Bernar-
dino non può essere eretico o seminatore di errore, anzi le accuse verso di
lui devono essere mosse da invidia o dal demonio. Di sicuro, l’agiografo
(nel suo progetto pontificio-centrico) ne approfitta per delegittimare anche
il concilio di Basilea, ma – alla luce del dossier sul caso Landi – la frase che
viene attribuita alla risposta data dal duca di Milano ai padri conciliari non
può non far pensare. Vi si afferma infatti che chi accusa Bernardino e criti-
ca la devozione al Nome di Gesù da lui proposta è un invidioso e maligno
che deve essere «perseguitato, punito e infine arso sul rogo: questo infatti
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114 Contro frate Bernardino, pp. 116-120.
115 L’eccezione sarebbe il matrimonio che, come abbiamo visto, Landi stimava co-

me forma vitae superiore a quella religiosa.
116 Vita clementissimus, pp. 110-112.
117 Sintetizzati in: rettifica contratti usurari, lotta al gioco, falò delle vanità.



sarà un sacrificio graditissimo e accetto a Dio». 118 Ecco tornare lo spettro
del rogo per chi dissente.

L’agiografo dipinge una Milano in cui, grazie a questa inchiesta in vita,
ogni dubbio sulla fama e santità di Bernardino e sulla bontà della sua azio-
ne era stato unanimemente superato. Il testo insiste su questo, dicendo che
il parere è dato da «omnes [...] uno ore, uno animo concurrentes» 119. In
realtà, a Milano rimaneva qualcuno che non la pensava affatto cosı̀ e che,
stando alla protestatio del 1445, osava dire, intervenendo in un crocicchio
di persone che discutevano e lodavano la predicazione di un minore osser-
vante (forse Alberto da Sarteano): «Voy si de quili ipocreti che adorati un
Stronzo»120. Probabilmente rivolta contro l’incipiente culto di san Bernar-
dino, vera o falsa che sia, questa affermazione di Amedeo Landi cosı̀ venne
registrata; e cosı̀ è riemersa tra le carte dimenticate e ora rese accessibili, e
studiabili, grazie al volume che con acume e passione Marina Benedetti e
Tiziana Danelli ci consegnano.

SOMMARIO

Il recente volume Contro frate Bernardino da Siena: Processi al maestro Amedeo
Landi (Milano 1437-1447), curato da Marina Benedetti e Tiziana Danelli, presenta
un prezioso corpus documentario che permette di interpretare in forme nuove il
conflitto, scoppiato a Milano, tra il predicatore e Minore osservante Bernardino da
Siena e il laico e maestro d’abaco Amedeo Landi. Lo scontro tra i due (e tra le reti
che li supportano) si rispecchia in due opposti processi, costruiti da regie divergen-
ti. L’inconciliabilità delle testimonianze mette in luce il pluralismo di opinioni e la
vivacità dei dibattiti cittadini intorno a temi in cui piano religioso e piano politico
si intrecciano profondamente, mostrando come le modalità di inserimento e reclu-
tamento dell’Osservanza minoritica – e la predicazione tout court – potevano avere
effetti destabilizzanti e polarizzanti nella vita di una città. Se vi è infatti un punto
su cui concordano testimonianze altrimenti dissonanti è che quanto detto sul pulpi-
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118 «Et reperietis illum dignum omni persecutione, punitione et tandem igne: hoc
enim erit sacrificium Deo graditissimum et acceptabile»; Vita clementissimus, pp.
120-122. Tale lessico – in cui il rogo dell’eretico, della ‘‘strega’’, del ‘‘sodomita’’ potevano
essere un sacrificio a lode di Dio – era vicino a quello usato dallo stesso Bernardino;
BERNARDINO DA SIENA, Prediche volgari sul Campo di Siena, pp. 1006-1007.

119 Vita clementissimus, p. 112.
120 Contro frate Bernardino, p. 252; la protestatio di Beltrame della Sala, verbalizzata

dal notaio Cristoforo de Maganziis il 13 aprile 1445, riporta come due giorni prima,
mentre Beltrame conversava davanti alla porta di casa di Cristoforo de Homodeis, di ri-
torno dai vespri nella chiesa di Santa Maria Maggiore, lodando «cum eis et inter eos de
predicatione ipsa die facta per venerabilem patrem dominum fratrem Albertum Ordi-
nis fratrum Minorum Sancti Angeli ad ecclesiam Sancti Francisci Mediolani», fosse
giunto Amedeo che, sentitoli, avrebbe prima affermato che «Per quisti ribaldy fray se
desfa el mondo», per poi additarli come ipocriti con la frase sopra riportata. Il conven-
to di Sant’Angelo è quello dei Minori osservanti, cosa che lascia supporre che il predi-
catore in questione fosse Alberto da Sarteano.



to entrava nel vivo di un ricco e poliedrico dibattito cittadino, fatto di ascoltatori at-
tivi e, a tratti, critici. Un dibattito che si svolgeva ovunque: nelle piazze, davanti e
dentro casa, al Broletto o passeggiando in campagna, perfino «ad latrinam commu-
nem». Sottolineando l’importanza di tale dossier, l’articolo intende connetterlo con
alcune linee centrali degli studi sulla predicazione tardomedievale (in particolare, il
tema della ricezione da parte degli ascoltatori) e con gli altri testi che compongono
la galassia delle fonti bernardiniane dove, in un gioco di specchi, processi, sermoni,
testi agiografici si illuminano (e contraddicono) a vicenda.

Parole chiave: Predicazione; Inquisizione; Dissenso religioso; Discorso pubblico;
Laici; Milano.

ABSTRACT

The recent book Contro frate Bernardino da Siena: Processi al maestro Amedeo
Landi (Milano 1437-1447), edited by Marina Benedetti and Tiziana Danelli, presents
a valuable documentary corpus, which allows scholars to interpret in new forms the
conflict, which broke out in Milan, between the preacher and observant Franciscan
friar Bernardino da Siena and the layman and abacus master Amedeo Landi. The
clash between the two (and between the networks that supported each of them) is
reflected in two opposing trials, constructed by divergent ‘directors’. The irreconcil-
ability of the testimonies highlights the pluralism of opinions and the liveliness of
debates around issues in which the religious and political planes are deeply inter-
twined, showing how the establishment and the recruitment methods of the Fran-
ciscan Observance – and of preaching tout court – had destabilising and polarising
effects on the city life. Otherwise dissonant testimonies agree on this point: what
the preacher said on the pulpit became part of a rich and multifaceted city debate
that involved active and at times even critical listeners. Such a debate took place vir-
tually everywhere: in the squares, in front of and inside homes, at the Broletto or
walking in the countryside, even «ad latrinam communem». By emphasising the
importance of this dossier, the article aims to connect it with some crucial lines of
studies on late medieval preaching (in particular, the role of listeners’ reception)
and with the other texts that form the galaxy of sources about Bernardino, where,
in a play of mirrors, documents of trials, sermons, and hagiographic texts illumi-
nate (and contradict) each other.
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