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CAPITOLO III

PECHINO: CAPITALE 
DELLA CINA, CAPITALE 
DEI GRAFFITI
Adriana Iezzi

Pechino: una megalopoli che oggi conta circa 21 milioni di abitanti, ovvero 
più di un terzo dell’intera popolazione italiana e quasi equivalente all’inte-
ra popolazione australiana. Si tratta della capitale di Stato più popolosa al 
mondo! Per spostarsi in città ci sono 20 linee metropolitane, quando fino al 
2007 ce n’erano soltanto due. Questo ci dice molto sia sulla sua estensione 
territoriale che sulla velocità con cui la città si evolve e si trasforma: una 
velocità supersonica, difficile per noi da immaginare. Dal punto di vista 
amministrativo, Pechino è il centro di una vasta regione autonoma, la Mu-
nicipalità di Pechino, che si estende su un territorio di circa 16.400 km2. È 
il centro di potere della Cina continentale, sede dell’Assemblea Nazionale 
del Popolo e di tutte le principali istituzioni cinesi, dove vengono prese le 
decisioni più importanti per l’intera nazione.
La sua fondazione risale all’epoca in cui regnavano i Mongoli (la dinastia 
Yuan, 1271-1368) e il suo nome era Dadu, la “Grande Capitale”. Nel 1421 
diventò capitale dell’impero cinese dei Ming (1368-1644) e prese il nome 
attuale di Beijing 北京 (Pechino), la “Capitale del Nord”. Da allora ha quasi 
sempre ininterrottamente conservato questo ruolo. Pechino è dunque una 
capitale relativamente giovane (ha circa 600 anni), pur essendo quella del 
più antico impero del mondo (Pisu 1976, pp. 15-16). La sua fondazione è 
legata a una leggenda: la perfezione geometrica della sua pianta nasce dalla 
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traduzione terrena di immagini divine suggerite da un sogno. Un monaco 
buddhista, precettore dell’imperatore Yong Le (1360-1424), il fondatore 
della capitale di epoca Ming, una notte sognò una splendida città ultrater-
rena, residenza del Signore del Cielo, e suggerì all’imperatore di utilizzare lo 
schema di perfezione di quella città divina per la nuova capitale che si accin-
geva a costruire. Yong Le si attenne fedelmente a quella visione, in modo da 
confermare la stretta relazione tra il Cielo e il Figlio del Cielo, come in Cina 
è sempre stato chiamato l’imperatore. Così come il Signore del Cielo viveva 
all’interno di un Recinto Purpureo, ovvero una costellazione formata da vari 
corpi celesti raggruppati attorno alla Stella Polare, così in terra la dimora 
del Figlio del Cielo doveva essere una città purpurea, protetta da mura, a 
rappresentare il centro del mondo terreno.
È così che nacque la famosa Città Proibita, un palazzo imperiale cinto da 
mura color porpora, centro esatto della città e fulcro del potere di tutto 
l’Impero (ivi, p. 19). Tutt’attorno a questa dimora splendente dai tetti giallo 
oro (il colore dell’imperatore), fino a circa trenta-quarant’anni fa non c’era 
altro che una «distesa infinita di case dai tetti bassi e curvati, a un piano, due 
al massimo: tra un blocco geometrico e l’altro, l’intrico degli hutong polve-
rosi, i classici vicoli di Pechino non asfaltati, un susseguirsi di mura grigie e 
cieche» (ivi, p. 29). A spezzare la monotonia di questo grigiore basso, oltre 
alla Città Proibita, c’erano solo qualche altro tempio o monumento, sparsi 
qua e là: il Tempio del Cielo, la Torre del Tamburo e della Campana e poco 
altro. La perfezione geometrica del tracciato della città e della sua pianta, 
che è fatta da un insieme di linee rette che si intersecano a distanze regolari, 
per Le Corbusier rappresentava il modello urbanistico di perfezione umana, 
in opposizione alla città di Parigi, tutta curve irregolari. Secondo l’architetto 
era infatti impensabile che una città “imperfetta” come Parigi potesse pre-
tendere di portare la civiltà a una città “perfetta” come Pechino (ivi, p. 19).
Ma oggi cosa rimane dell’antica Pechino? Decisamente poco: è tutto uno 
svettare di grattacieli ultramoderni in cui le altezze della Città Proibita si 
perdono e disperdono. Degli hutong e dei vecchi quartieri non restano che 
dei frammenti, perché tutto (o quasi) è stato spazzato via dalla furia delle 
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ruspe della Cina moderna. A quell’intrico perfetto di vicoli ortogonali si è 
sovrapposta una serie di anelli autostradali che si espande a dismisura, allo 
stesso ritmo irrefrenabile con cui la città si sviluppa. Il grigiore però resta, 
ed è quello della foschia d’inquinamento che aleggia sempre sulla città. A 
esso si contrappone, però, il vivace fermento culturale che la caratterizza. 
Pechino è uno dei più importanti centri di cultura della Cina, sotto certi 
aspetti il più importante. Qui hanno sede i principali organismi direttivi 
dell’Accademia Cinese delle Scienze e dell’Accademia Sinica (Pisu 1976, pp. 
34-35), nonché ben 91 istituti di istruzione superiore a livello universitario, 
tra cui la Peking University e la Qinghua University, che vengono annove-
rate tra le migliori università del Paese. Pechino è inoltre sede della China 
Central Academy of Fine Arts (CAFA), la più prestigiosa accademia d’arte 
della Cina che, non a caso, ha sfornato tra i più importanti artisti contem-
poranei cinesi (per esempio Xu Bing, Zhang Huan, Zhang Hongtu e Hong 
Hao) e di molte altre accademie d’arte e di design da cui sono venuti fuori 
e continuano a provenire writer di talento.
A Pechino hanno inoltre sede più di cento musei, tra cui il più prestigioso 
museo di arte moderna e contemporanea della Cina, il National Art Mu-
seum of China (NAMOC), che è stato teatro delle più importanti attività 
espositive degli ultimi quarant’anni. È proprio lì che è nata l’arte dissidente 
e d’avanguardia cinese, esattamente nel 1979, quando il gruppo di artisti 
denominatosi Stars (Xingxing) decise di esporre i propri lavori di rottura 
sulla cancellata antistante il museo, dopo essersi visto rifiutare il permesso 
di esporre le opere all’interno dei circuiti ufficiali. Esattamente dieci anni 
dopo, nel 1989, è ancora a Pechino e proprio al National Art Museum of 
China che si svolse la prima mostra organizzata in Cina dedicata all’arte 
sperimentale, la China/Avant-Garde Exhibition, con l’intento di presentare 
al pubblico la rassegna completa delle opere prodotte dalle nuove correnti 
artistiche cinesi nell’ultimo decennio. E questo fermento espositivo ha ri-
guardato (e continua a riguardare) anche l’arte dei graffiti. È infatti presso il 
CAFA Art Museum che nel 2016 si è svolta la prima mostra internazionale 
sul suolo cinese dedicata all’arte dei graffiti e all’arte di strada, intitolata Art 
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from the Streets (The History of Street Art – from New York to Beijing), con 
artisti provenienti da Stati Uniti, Brasile, Gran Bretagna, Francia, Italia, 
Portogallo, Senegal e ovviamente Cina.
Pechino si conferma dunque come un centro nevralgico per lo sviluppo 
dell’arte cinese contemporanea. Negli ultimi decenni, sull’onda di uno sma-
nioso interesse per gli artisti cinesi contemporanei da parte di case d’asta 
internazionali, collezionisti e musei di tutto il mondo, un gran numero di 
gallerie ha aperto i battenti, andandosi a unire al primo, avveduto manipolo 
di gallerie che già dalla seconda metà degli anni Novanta aveva iniziato a 
fiutare affari lucrosi e che, soprattutto, aveva avuto il merito di creare delle 
vetrine indipendenti d’esposizione per artisti che, fino ad allora, avevano 
scarsissime opportunità di mostrare al mondo le proprie opere (Marescialli 
2008, p. 23). È proprio in questa città che si trovano i più importanti di-
stretti dedicati all’arte contemporanea del paese: il villaggio artistico dello 
Yuanmingyuan, quello di Songzhuang, il Distretto 798 e Caochangdi. Par-
ticolarmente importanti, anche per l’arte dei graffiti, sono gli ultimi due. 
Il Distretto 798 (Dashanzhi Art District), situato nella parte nord-est della 
città, è un vecchio complesso industriale di proprietà dello Stato, progetta-
to in stile Bauhaus negli anni Cinquanta da un gruppo di architetti della 
Germania dell’Est, che ospitava una linea produttiva di componenti elettrici 
per uso militare. Chiuso all’inizio degli anni Novanta a causa di insanabili 
difficoltà finanziarie, dal Duemila ha iniziato a ripopolarsi, attirando nei 
suoi ampi spazi (allora ancora molto economici) un numero crescente di 
artisti locali in cerca di luoghi adatti ad avviare uno studio. Nel giro di pochi 
anni ha finito per assumere le sembianze di una «sorta di Greenwich Village 
cinese» (Curcio 2015, p. 10), di una «comunità post-industrial-chic fatta di 
artisti, designers, media people e colletti bianchi» (Marescialli 2008, p. 59), 
divenendo il primo distretto artistico cittadino. Oggi, il distretto ospita festi-
val d’arte contemporanea, studi e residenze di decine di artisti indipendenti 
tra pittori, scultori e fotografi, numerose gallerie nazionali e internazionali, 
tra cui l’italiana Galleria Continua, musei, come il famoso Ullens Center 
for Contemporary Art (UCCA), e librerie d’arte, studi di designer, caffè, 
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redazioni di riviste e gli uffici di svariate aziende locali e internazionali. Si 
tratta inoltre di un distretto molto importante per la diffusione dei graffiti a 
Pechino. Il 798 è infatti una delle zone in cui sono comparsi i primi graffiti 
della capitale; qui aveva sede lo studio del Kwanyin Clan, una delle prime 
e più importanti crew nate a Pechino; qui nel 2012 è stato aperto il primo 
graffiti store della Cina, gestito dall’ABS crew e chiamato 400ML; qui, da 
almeno 15 anni, le crew e i writer della città si ritrovano per creare dei pezzi 
sui muri degli edifici; qui si svolgono vari festival dedicati ai graffiti, tra cui 
il più importante è l’annuale Meeting Neighbourhood, che raggruppa artisti 
e appassionati di graffiti provenienti da tutto il mondo.
Caochangdi, un quartiere che si trova a circa 20 km di distanza dal centro 
città, è invece il secondo distretto artistico più importante di Pechino (dopo 
il 798). Da quando Ai Weiwei (Pechino, 1957) nel 1999 scelse di spostare il 
suo studio a Caochangdi, un gran numero di altri artisti e di gallerie fecero lo 
stesso, in particolare la Chambers Fine Art, l’Ink Studio e il Taikang Space. 
Purtroppo, a partire dal luglio del 2018 il distretto artistico è stato parzial-
mente smantellato: molte gallerie e studi artistici, tra cui quello di Ai Weiwei, 
sono stati demoliti o costretti a spostarsi (Mouna 2018), lasciando un gran 
vuoto nel fervore artistico che qui si era generato. Anche questo distretto è 
un luogo significativo per l’arte dei graffiti pechinesi, perché è stato sede dello 
studio del primo writer della città e della Cina continentale, l’artista Zhang 
Dali7. Ma non solo, Caochangdi è stata anche la sede dello studio della prima 
crew di Pechino, la Beijing Penzi, dove i suoi componenti disegnavano tavole 
da skateboard e altri oggetti simili a scopo commerciale (Feola 2014).
Il fermento culturale e artistico così come la fama di megalopoli postmoder-
na e ipercommerciale di Pechino, pervasa dal grigiore cementizio e dell’aria 
irrespirabile, ne fanno il teatro ideale per lo sviluppo dell’arte dei graffiti in 
Cina, anche grazie al diffondersi di una cultura underground, che ha preso 
piede in città a partire dagli anni Novanta. La Pechino di oggi sembra una 
cornice ideale dove inserire graffiti multicolori e talvolta provocatori che ne 
rompano la plumbea monotonia. Non è un caso che proprio qui ci sia stata 
la prima manifestazione di graffitismo della Cina continentale.
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La nascita e la diffusione dei graffiti a Pechino
L’arte dei graffiti è stata introdotta a Pechino da Zhang Dali, il quale nel 
1995 intraprese un progetto artistico dal titolo Dialogue and Demolition, 
(Duihua yu chai 对话与拆, 1995-2005) (Fig. 2), per cui realizzò con ver-
nice spray su muro oltre 2.000 ritratti giganti del profilo della propria 
testa su edifici destinati alla demolizione, spesso inframezzandoli con la 
tag AK-47 (sigla del Kalashnikov) o 18K (sigla dell’oro a 18 carati) (Wu 
2000; Marinelli 2004). Questo progetto artistico e fotografico, che nel 
1998 fu oggetto di un acceso dibattito a Pechino, voleva attirare l’atten-
zione sul fenomeno inquietante della demolizione di interi quartieri della 
città antica, della loro storia e della storia delle persone che in quei luo-
ghi vivevano, mettendo in guardia i cittadini sugli effetti collaterali che 
la modernizzazione stava producendo in Cina (Curcio 2015, p. 71). La 
scelta delle due tag (AK-47 e 18K) non è stata affatto casuale: la sigla del 

Fig. 2.  Zhang Dali, Dialogue and Demolition 1998121, 1998, vernice spray su muro, 
Pechino, Chaoyangmen Wai Avenue. Cortesia dell’artista.
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Kalashnikov richiamava l’idea di violenza che il governo stava riversando 
sulla città e sui suoi abitanti; mentre la sigla dell’oro a 18 carati voleva 
essere un rimando al potere dei soldi e alla rincorsa all’arricchimento che 
stava snaturando la società e la cultura cinesi. L’idea di fare per la prima 
volta graffiti in città è stata figlia dei sei anni passati da Zhang Dali a 
Bologna, dove l’artista si era trasferito a seguito dei tragici fatti di piazza 
Tian’anmen del 1989.
A Bologna, l’artista aveva partecipato all’intensa attività artistica della cit-
tà, entrando per la prima volta in contatto con il graffitismo da cui era 
rimasto molto impressionato. Una volta tornato in Cina e resosi conto 
dello scempio che lì si stava consumando, decise di applicare sulle mura di 
Pechino quello che a Bologna aveva imparato. Se dunque l’arte dei graffiti 
è riuscita a penetrare nella capitale cinese, un po’ è dovuto anche a delle 
influenze italiane.
Anche se Zhang Dali è solitamente riconosciuto come il «padre dei graf-
fiti di Pechino» (Bonniger 2018, p. 21), ci sono delle voci dissonanti a 
riguardo. Secondo alcuni esperti, infatti, il primo graffiti writer della città 
non è stato Zhang Dali, considerato uno street artist più che un writer, 
bensì Li Qiuqiu 李球球, conosciuto come 0528 (Fig. 3), che ha iniziato la 
sua attività nel 1996 (cfr. sezione Video, film Crayon 2012; per Zeit cfr. 
Mouna 2017). Questa diversa paternità è stata attribuita per due motivi: il 
primo è che il lavoro di Zhang Dali non ha avuto alcun impatto sulla ge-
nerazione successiva di writer, sia perché egli creava sempre da solo senza 
interagire con altri artisti, sia perché si è servito di questa forma artistica 
solo per un breve periodo della sua carriera (1995-2005), passando poi ad 
altre forme espressive (egli stesso si definisce infatti un artista e non un 
writer) (film Crayon 2012; Valjakka 2016, p. 361); il secondo motivo è 
che il lavoro di Li Qiuqiu ha avuto invece una forte ripercussione sulla 
generazione successiva, poiché egli ha da sempre interagito con i giovani 
writer pechinesi e, non a caso, è stato il fondatore di una delle prime e più 
importanti crew della capitale, la Beijing Penzi, essendo un pioniere in 
questo campo (Mouna 2017).
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A prescindere dalla “giusta” paternità dei primi graffiti pechinesi, è inne-
gabile che per circa dieci anni Zhang Dali e Li Qiuqiu siano stati gli unici 
writer conosciuti a operare in città (Valjakka 2016, p. 361). Infatti, è solo a 
partire dal 2005 che una nuova generazione di writer ha iniziato a fare i suoi 
primi passi, anche grazie all’istituzione della prima hall of fame di Pechino, 
soprannominata The Great Wall of Beijing (Il grande muro di Pechino), 
situata sul lato meridionale della Renmin University, un’importante uni-
versità della capitale. Il muro e i graffiti (o pseudo tali) che su di esso hanno 
preso corpo erano tutti dedicati ai Giochi Olimpici di Pechino (Bonniger 
2018, p. 22), che si sarebbero svolti nell’agosto del 2008: un evento epocale 
per tutta la Cina! Il muro era lungo 700 m e circa 300 volontari hanno 
partecipato al suo abbellimento (Llys 2015)8. Come conseguenza del suc-
cesso di questo progetto su larga scala, appoggiato dal governo e con finalità 
evidentemente propagandistiche, in città iniziarono a diffondersi sempre 
maggiore curiosità e interesse verso i graffiti sia da parte dell’opinione pub-

Fig. 3.  Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), 0528, estate 2005, vernice spray su muro, Pechino, Sanli-
tun Nord. Foto di Llys scattata il 4 luglio 2006. Cortesia dell’artista e del fotografo.
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blica che dei circoli artistici e dei giovani studenti delle accademie d’arte. È, 
infatti, a partire dal 2006 che singoli graffiti writer hanno iniziato a formare 
dei gruppi, fondando le prime crew: è il caso delle già menzionate Beijing 
Penzi e del Kwanyin Clan, che sono nate proprio nel 2006.
Oltre a loro, c’erano anche altri street artist che in quegli anni agivano indi-
vidualmente, come ad esempio Hades o The Little Mushroom (Xiao mogu 
小蘑菇), molto attivo nel fare bombing nel Distretto 798, a Sanlitun e nel 
centro cittadino. La maggior parte delle sue opere era costituita da un fungo 
animato con il cappello solitamente rosso a pois bianchi e sul gambo uno 
smile con diverse espressioni. Come nella migliore tradizione dei graffiti 
urbani, la sua identità è ancora ignota; si sa solo che è un designer, tatuatore 
e skateboarder, cosa molto comune tra i writer cinesi.
Un altro artista importante in questa fase iniziale di sviluppo dei graffiti è 
Xu Ruotao 徐若涛, che nel 2004 aveva fatto dei graffiti a Tongzhou, un 
distretto di Pechino, successivamente pubblicati su un’importante rivista 
di arte contemporanea cinese, Art World: un fatto inedito per questa forma 
artistica. Xu Ruotao, insieme a Li Qiuqiu, è uno dei pionieri nell’uso di ca-
ratteri cinesi all’interno dei suoi pezzi: è del 2004 una sua opera in caratteri, 
realizzata nei pressi della fermata della metropolitana Bali Qiao della linea 
1 Est, dove scrive Mei ge ren dou shi shibaizhi 每个人都是失败者 (Tutti gli 
uomini sono fallibili). Benché lo stile di scrittura sia ancora molto rudimen-
tale, si tratta di una delle prime opere di graffiti interamente in caratteri 
cinesi realizzata nella capitale.
In questi primi anni di sviluppo dei graffiti a Pechino, i luoghi prediletti 
dai writer sono il Distretto 798, il quartiere dello shopping Sanlitun, molto 
frequentato dagli stranieri, il quartiere della movida Wudaokou, pieno di 
bar e locali, alcune zone del centro, perlopiù quelle a rischio demolizione, 
e il China-Japan Friendship Hospital (Beifu 北服), la più antica hall of fame, 
ma non di istituzione statale, dove fare graffiti in città (film Crayon 2012)9.
A partire dal 2007, un numero sempre maggiore di writer stranieri inizia 
a giungere a Pechino, introducendo nuovi stili e tecniche e influenzando 
massicciamente la scena dei graffiti pechinese (Bonniger 2018, p. 23). Tra 
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questi writer, vanno ricordati Zyko (Germania) e Aigor (Europa), che 
«hanno mostrato ai writer cinesi il lato nascosto e mentale dei graffiti» 
(Feola 2014). Zyko è arrivato la prima volta a Pechino nel 2006 quando, 
come lui racconta, non c’erano molti graffiti in giro, e vi è ritornato nel 
2008, quando il panorama era completamente cambiato ed era molto più 
attivo, soprattutto grazie all’intensa attività della Bejing Penzi crew; è per 
questa ragione che nel 2009 ha deciso di trasferirsi nella capitale cine-
se (film Crayon 2012). Egli lavora prevalentemente da solo, essendo alla 
ricerca di un suo stile personale, ma talvolta collabora anche con writer 
locali e stranieri (Valjakka 2016, p. 363). Secondo Zyko, uno dei grandi 
problemi del fare graffiti in Cina è l’eccessiva dispendiosità nel praticare 
quest’arte, perché, anche se le bombolette costano poco, sono di pessima 
qualità, quindi ne servono tre volte tanto rispetto al quantitativo usato 
mediamente in Europa. Per fare un pezzo ha calcolato che si spendono 
circa 20 euro, una cifra consistente per un cinese, quindi solo chi ha di-
sponibilità economica può avvicinarsi a questo tipo di arte (film Crayon 
2012). Per quel che riguarda lo stile, secondo Zyko, tra i writer stranieri, 
coloro che hanno avuto un maggiore impatto sui writer di Pechino sono 
stati il tedesco Cantwo (a.k.a. CAN2) e l’americano Revok (dalla MSK 
crew), grazie anche ai loro interventi in città, oltre alla AWR crew di Los 
Angeles (Valjakka 2016, p. 363).
Aigor, che è stato attivo per un paio di anni sulla scena pechinese soprattut-
to con la sua attività di bombing, in un’intervista mette in evidenza un’altra 
differenza tra la Cina e l’Europa: secondo lui, fare graffiti in Cina è sì perico-
loso, ma è molto più facile che in Europa, perché questa forma artistica non 
è molto nota tra i cinesi, non c’è una grande repressione e c’è invece molta 
curiosità a riguardo (film Crayon 2012). In Europa, un writer può impiega-
re dai due ai cinque minuti al massimo per realizzare un pezzo senza essere 
scoperto, rispetto alla mezz’ora, o addirittura un’ora, che si può concedere 
a Pechino, dove ha la possibilità di prendersi tutto il tempo che desidera. 
Anche Zyko concorda con questa visione: lui parla di una forma di «fanta-
stica anarchia che si percepisce in strada» e che non si trova in nessun’altra 
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città europea, una forma di libertà che è il motivo per cui non vuole andar 
via da Pechino (ibid.).
Altri writer stranieri attivi più di recente a Pechino sono Mike (a.k.a. Iron 
Mike di Stoccolma) operativo già nel 2011, l’italiano Sbam, che è arrivato 
nel 2012, e Zato, giunto nel 2013 e ancora molto produttivo in città. Zato 
ha la particolarità di utilizzare con grande frequenza i caratteri cinesi nei 
suoi pezzi: la maggior parte delle sue opere consiste in throw-up di due colori 
in bubble style, in cui trascrive i due caratteri cinesi Zatou 杂投, che rappre-
sentano la sua tag cinese, e che sono spesso accompagnati dalla caricatura di 
un uomo stilizzato con gli occhi a croce e la bocca a becco. I supporti che 
privilegia sono le serrande, i muri e i tetti di negozi e ristoranti, mentre le 
zone che predilige sono quelle degli hutong della città vecchia. Talvolta Zato 
si diverte anche a scrivere intere frasi o espressioni idiomatiche in caratteri 
cinesi dal significato enigmatico, come per esempio Wo bu yao guoqu, wo 
bu yao weilai 我不要过去, 我不要未来 (Io non voglio il passato, io non 
voglio il presente), Hen huang, hen baoli 很黄很暴力 (Molto giallo, molto 
violento) e Mei you yiyi 没有意义 (Senza senso), avvolgendo le sue opere di 
un’aura misteriosa (Feola 2013). La scelta di usare i caratteri cinesi nei suoi 
pezzi è dovuta al desiderio di far comprendere a quante più persone possibi-
le la sua arte e questo, nella sua opinione, può avvenire solo usando la lingua 
del posto. Secondo Zato, i graffiti non hanno un significato particolare e 
non devono avere nulla a che fare con i soldi, il business e l’arte, ma servono 
solo a far sì che le persone che passeggiano per strada possano imbattersi 
inaspettatamente in scorci belli e nuovi (Huang 2016).

Nuove generazioni, la KTS crew
Anche a causa di questo fermento internazionale, a partire dal 2007 a Pe-
chino si sono formate nuove crew, alcune longeve e altre dalla vita molto 
breve. Tra quelle di breve durata, vanno ricordate la Jiu Men 九门 (Nove 
porte) che, fondata nel 2007, scompare l’anno successivo, e la Beijing xin-
shengdai tuyazhe 北京新生代涂鸦者 (Beijing Cenozoic Writers) formata da 
studenti universitari e attiva dal 2007 al 2009 (Llys 2015). Altre crew che 
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continuano tuttora la loro attività sono invece l’ABS, fondata nel 2007, la 
KTS, costituitasi nel 2009, la DNA nel 2010, la TMM nel 2011, la Tuns 
nel 2013 e l’YDS nel 2016 (Bonniger 2018, p. 23).
La KTS crew è stata fondata da Mes e Boers, ai quali si sono successivamen-
te uniti prima Wreck e più tardi Exas (a.k.a. Swe). Si tratta di una delle crew 
più rispettate dell’intera Cina (Crayon 2017). Tutti i suoi quattro membri 
sono writer della vecchia scuola e la loro attività consiste perlopiù nel bom-
bing per le strade della città (Valjakka 2016, p. 362). La maggior parte del 
loro lavoro si concentra nella scrittura dell’acronimo della crew (KTS), che 
sta per Kill The Streets (Uccidi le strade), cambiato in Keep The Smile (Man-
tieni il sorriso), oppure dei loro nomi riportati in lettere latine attraverso il 
tagging-up e realizzando blockbuster o throw-up in bubble style o in semplice 
3D style. Anche se la maggior parte delle loro opere consiste in lavori di 
questo tipo, all’inizio della loro carriera (e non solo), in particolare Mes ed 
Exas, hanno fatto numerosi graffiti in caratteri cinesi, che consistevano nelle 
loro tag cinesi, Fengji 疯奇 (pazzo, strano, funky) per Mes e Lingdan 灵丹 
(panacea, anima) per Exas, usando stili differenti, dai più grafici (e calligra-
fici) ai più elaborati.
Secondo quanto raccontato da Mes, che ha oggi 31 anni, il suo primo in-
contro con i graffiti è avvenuto nel 2006, quando, ancora studente delle 
superiori, dopo aver visto dei graffiti su internet, decise di prendere per la 
prima volta una bomboletta in mano. Da quel momento i graffiti sono di-
ventati la sua ragione di vita e non li ha più abbandonati. Inizialmente il suo 
obiettivo era quello di abbellire la città eseguendo dei bei pezzi, ma poi ha 
capito che c’era una netta differenza tra “dipingere un muro” e “fare graffiti” 
e ha iniziato a bombardare luoghi impervi e pericolosi, creando un proprio 
stile distintivo. Circa un anno e mezzo dopo aver iniziato a fare graffiti, ha 
incontrato Boers su Baidu Tieba, la più importante piattaforma online della 
Cina, e hanno iniziato a fare bombing insieme. Boers era allora uno studente 
di informatica di due-tre anni più grande di Mes e dipingeva spesso topi in 
forma di cartoon. In occasione di una competizione di graffiti nell’ottobre 
del 2009, Mes e Boers decisero di fondare la KTS crew. Totalmente preso 
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da questa sua nuova vita, Mes decise di lasciare la scuola al terzo anno delle 
superiori, in modo da poter trascorre tutte le notti a fare graffiti per le strade 
di Pechino. Insieme a Boers avviò una società attraverso cui poter usare i 
graffiti per scopi commerciali, ma il tentativo fallì e i genitori di Mes inizia-
rono a fargli pressione, obbligandolo a frequentare diverse scuole di design, 
fino a decidere di mandarlo in Gran Bretagna a seguire un corso specifico 
all’università. Una volta tornato in Cina, sempre su pressione paterna, Mes 
ha iniziato a lavorare in un’azienda di design e da allora lo si è visto sempre 
più raramente fare graffiti per le strade di Pechino.
Wreck, un anno più piccolo di Mes, si è avvicinato al mondo dei graffiti nel 
2008 grazie alla propaganda delle Olimpiadi di Pechino e all’incremento 
esponenziale di graffiti illegali in città. L’incontro con Mes è avvenuto nel 
2009 sempre attraverso la piattaforma Baidu Tieba, in un momento in cui 
la KTS era la crew più visibile e attiva per le strade di Pechino. Wreck ha 
iniziato così un’intensa attività di bombing notturno insieme agli altri due 
membri della crew, avventurandosi a fare graffiti anche sui treni, fatto molto 
raro in Cina. Inizialmente la crew ha concentrato i suoi sforzi sul Distretto 
universitario di Haidian, uno dei più importanti di Pechino, sede del Palaz-
zo d’Estate e del Vecchio Palazzo d’Estate, dove i tre writer risiedevano; in 
seguito, ha ampliato il suo raggio d’azione all’intera città. Come affermato 
dallo stesso Wreck, la scelta del suo nome deriva dal desiderio dell’artista 
di far iniziare la sua tag con la “W”, perché nessuno fino a quel momento 
aveva utilizzato questa lettera, e perché il suo significato evoca il concetto di 
“rovine” (wreck significa “relitto, rottame, carcassa”), il che si avvicina alla 
percezione di quello che sono per lui i graffiti: una presenza scomoda in un 
paesaggio ordinario (Huang 2016).
Per la sua intensa attività di bombing, Wreck è stato più volte arrestato e rila-
sciato sotto cauzione, anche grazie all’aiuto del suo amico Boers. Oggi Wreck 
è un tatuatore, ha un negozio che si chiama Delight (Dengta 灯塔) al n. 46 del 
Fajia Hutong, un vicolo nei pressi di Gulou East Street, nel centro cittadino, 
e si serve del suo passato come writer per riportare nei suoi tatuaggi elementi 
presi in prestito da quest’arte. Il suo negozio è anche un importante centro di 
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diffusione della cultura dei graffiti e un punto di ritrovo per i writer di Pechi-
no, molti dei quali sono diventati suoi cari amici. Fino a qualche anno fa, an-
che se molto più di rado rispetto ai primi anni della KTS, Wreck continuava 
ancora a fare bombing notturno insieme a Giant (YDS crew), realizzando circa 
un throw-up al mese. Attualmente è fuori dalla scena; ha infatti dichiarato di 
non avere tempo per disegnare su strada a causa dei vari impegni famigliari e 
lavorativi, a causa delle forti restrizioni governative e dell’aumentato controllo 
da parte della polizia verificatosi negli ultimi tempi.
Exas è stato l’ultimo a entrare a far parte della crew e, dopo un intenso 
periodo di attività, si è trasferito a New York per frequentare la scuola ame-
ricana. Quello che ha subito notato in questa sua nuova “casa” è stata la 
differenza abissale tra il fare graffiti a New York rispetto a Pechino. Exas, 
infatti, afferma: «Io non posso fare niente di così complicato o elaborato a 
New York perché non ho più di dieci minuti per poter realizzare un pezzo. 
A Pechino, invece, non prestavo attenzione a chi mi guardava perché quan-
do dipingevo mi sentivo un dio» (Crayon 2017).

Giovani crew, anche al femminile
La DNA crew ruota attorno alla figura di Daboo (Dabo 大波), il leader. 
Nato a Pechino nel 1989, Daboo ha iniziato a fare graffiti nel 2005; fino al 
2017, anno in cui è diventato padre, la sua attività principale si è svolta di 
notte nel Distretto Daxing, situato nella parte meridionale della città, dove 
riempiva muri, ponti e macerie di palazzi in demolizione con la sua tag in 
pezzi più o meno elaborati, realizzati con la bomboletta spray (Yau 2018). 
Nel 2010 ha fondato insieme ad altri due writer la DNA crew, con lo scopo 
principale di fare graffiti con finalità commerciali, per abbellire palestre, 
caffè, scuole e ristoranti. Per questo motivo, la maggior parte delle opere 
della DNA sono pezzi elaborati in cui viene utilizzato uno stile “internazio-
nale”, che consiste nell’uso prevalente della lingua inglese (sono rari i pezzi 
in caratteri cinesi) e l’uso di puppet perlopiù occidentali.
La TMM (The Marginal Man e anche The ManagMent) è stata fondata 
all’inizio del 2011 da Clock e Dios, a cui si sono aggiunti subito dopo Gan, 
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Camel e 525. Tre membri della crew non sono di Pechino, ma sono origina-
ri uno della provincia dello Hubei, uno della provincia dello Hebei e uno di 
Canton (Valjakka 2016, pp. 362-363). La crew non sembra più attiva, ma 
tre dei loro writer, Clock, Camel e 525, continuano a lavorare individual-
mente. Clock è perlopiù autore di pezzi elaborati talvolta accompagnati da 
puppet; per lui, che spesso lavora con Sick, una writer donna, fare graffiti è 
infatti una forma di divertimento e non di ribellione al sistema (cfr. sezione 
Video, film Crayon 2012). 525, la cui tag deriva dalla sua data di nascita, 
predilige invece l’attività di bombing in cui trascrive la sua tag anche in opere 
di grandi dimensioni; lavora spesso insieme a Wreck della KTS crew ed è 
anche autore di alcune opere in caratteri cinesi.
Camel (a.k.a. Camel617) è estremamente bravo nel dipingere puppet in stile 
fumettistico con caratteristiche spiccatamente cinesi: i suoi personaggi sono 
spesso ritratti mentre mangiano o bevono tipicità locali come l’anatra alla 
pechinese o la grappa cinese. A questi puppet sono solitamente associati dei 
baloon con scritte in cinese in uno stile grafico molto personale, che riporta-
no il tema dell’opera (una specie di titolo). Stesso stile lo ritroviamo anche 
nei suoi sigilli rossi squadrati, dipinti con la bomboletta, che richiamano 
quelli utilizzati nelle calligrafie o nelle pitture tradizionali. Per Camel i graf-
fiti sono una forma di ribellione, anche se, come tutti i writer cinesi, an-
ch’egli sa bene che ci sono dei confini che non vanno oltrepassati, quindi si 
guarda dal fare opere in luoghi sensibili come piazza Tian’anmen o su edifici 
governativi ed è sempre cauto riguardo ai soggetti ritratti (Sebag Montefiore 
2014). Famosa è la sua opera del 2009, dipinta con la bomboletta spray 
su un muro di Pechino in cui ritrae un “ispettore urbano” (chengguan 城
管) come un malvagio teppista e che gli è costata una multa di 3.000 yuan 
(circa 400 euro). Un altro suo importante ciclo di opere, questa volta in ca-
ratteri cinesi, lo ha realizzato nel 2017 per un’azienda di internet technology 
chiamata NetEase, e che aveva la finalità di esprimere le preoccupazioni dei 
giovani cinesi: Camel si è recato in tre diverse città della Cina (Pechino, 
Shanghai e Canton) e ha realizzato cinque murales coloratissimi di grandi 
dimensioni in cui ha riportato in caratteri cinesi e in uno stile molto perso-
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nale alcune domande cruciali per la gioventù di oggi (come possiamo fare a 
non sprecare la nostra fugace gioventù? Cosa abbiamo che non potrà essere 
sostituito dall’intelligenza artificiale? Qual è il miglior modo di morire?) e 
alcune delle risposte raccolte tra quegli stessi giovani (Fan 2017). Camel è, 
infine, autore di diversi sticker, una forma solitamente poco praticata dai 
writer cinesi, in cui riproduce il suo stile e i suoi puppet.
La Tuns crew (tunshi tuya tuandui 吞噬涂鸦团队), fondata nel 2013, è la 
prima crew al femminile di Pechino10. Il nome in cinese della crew, Tunshi 
吞噬, che significa “fagocitare”, da cui Tuns, vuole esprimere ciò a cui il 
gruppo aspira: “fagocitare la città” con le sue scritte pervasive. Le principali 
interpreti di questa mission sono Zhao, Fatso e Mage, le quali si dedicano sia 
ad attività di bombing, sia alla realizzazione di pezzi elaborati che riportano 
la loro tag o il nome del gruppo. Versate sia nell’uso delle lettere latine che 
dei caratteri cinesi e in diversi stili, dal bubble style al wildstyle, si sono co-
stituite in una società che ha sede a Pechino e Shanghai che, come la DNA 
crew, ha la finalità di realizzare graffiti per scopi commerciali.
L’ultima crew in ordine cronologico a essersi formata a Pechino è l’YDS 
(acronimo di YiDunShun 一顿顺 “rubare sempre”). La sua fondazione è av-
venuta nel maggio del 2016 durante il Meeting Neighborhood, il più impor-
tante festival di graffiti organizzato ogni anno dall’ABS crew nel Distretto 
798. La crew è formata da sei membri, i più attivi dei quali sono Giant e 
Gear. Giant, il più giovane del gruppo, aveva solo 18 anni quando è entrato 
a far parte della crew, ma già allora realizzava graffiti in città da tre anni. Il 
suo primo contatto con i graffiti lo aveva avuto negli Stati Uniti, dove era 
stato mandato dalla madre per frequentare le scuole elementari e vivere con 
il padre. A causa di problemi di salute, era stato costretto a ritornare in Cina 
e da allora si è dedicato prima allo skate e poi al rap (è un rapper di freestyle) 
e infine ai graffiti (Huang 2016). La sua decisione di prendere in mano una 
bomboletta è stata molto influenzata dalla visione del documentario Style 
Wars (1983), diretto da Tony Silver, che racconta la cultura hip-hop di stra-
da della New York dei primi anni Ottanta (Crayon 2017). Questo film gli 
ha fatto comprendere che i graffiti nascono da una forma di rivolta contro 
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il sistema e sono figli dell’emarginazione sociale (Elvita 2017). Come da lui 
stesso affermato, la scelta della sua tag è stata fortuita: «Avevo bisogno di 
un nome, mi sono trovato tra le mani un libro intitolato Giant e l’ho scelto 
come mia tag» (Crayon 2017). I suoi writer pechinesi di riferimento e da cui 
prende ispirazione sono Wreck, Sbam e Zato, i più attivi al momento della 
sua iniziazione all’arte dei graffiti (insieme a Boers e Gear).
Gear, suo compagno di crew, ha iniziato a fare graffiti insieme a Wreck 
(KTS crew), che era suo collega all’università. Oltre a essere un writer, Gear 
è anche un rapper e un breakdancer, nonché un insegnante di arte nelle 
scuole elementari: un mix alquanto strano ma molto riuscito. Il significato 
della sua tag, se usato come aggettivo, significa “Pazzesco!”, l’interiezione 
che spera possa provocare la vista dei suoi graffiti (ibid.).
L’attività della YDS crew è molto simile a quella della KTS e consiste per-
lopiù in attività di bombing per le strade della città, scrivendo la tag della 
crew o dei singoli writer con la bomboletta spray e realizzando blockbuster o 
throw-up in bubble style, 3D style e wildstyle. Interessante è lo stile di Sope, 
un altro membro della crew, che utilizza colori contrastanti e curve caoti-
che, spezzate e “vibranti” che creano l’effetto della decomposizione e della 
liquefazione. La finalità dei suoi lavori è infatti quella di mostrare tramite 
questa reiterazione continua di curve lo stato corrotto delle cose, attraverso 
una “prospettiva di degradazione”. Lo stato di decomposizione è per Sope il 
primo stadio evolutivo da cui ogni ciclo naturale prende avvio e a cui la sua 
arte si ispira (Elvita 2017).

Writer e street artist locali
Oltre ai writer stranieri e alle crew, a Pechino sono tuttora attivi interessanti 
street artist e writer cinesi. Tra questi, vanno sicuramente ricordati Biskit e 
Zeit: il primo bombarda le strade con la sua tag attraverso veloci throw-up 
o pezzi elaborati, collaborando spesso con altri writer; il secondo ha iniziato 
a fare graffiti in Australia e opera soprattutto attraverso la sua attività di 
bombing perlopiù in aree destinate alla demolizione, realizzando throw-up in 
bubble style della sua tag cinese, Shijian 时间 (Tempo), che è la traduzione di 
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zeit, il termine corrispettivo in lingua tedesca. Zeit usa anche le lettere latine 
per scrivere la sua tag e solitamente abbellisce i suoi pezzi contornandoli di 
scritte in cinese. Egli crede molto nell’utilizzo della scrittura cinese in opere 
di graffiti realizzate in Cina (Mouna 2017).
Altri writer attivi oggi a Pechino sono Diego, Mask, Viga, 618, Mczs, Qincy 
e Poste (Dartnell, Yuansheng 2020; BDMG 2019; Bonniger 2018).
Per quel che riguarda gli street artist, i più importanti sono Qi Xinhua, Stu, 
Shuo, Robbb e Ge Yu Lu. Qi Xinhua è ritenuto «il primo 3D street artist 
di Pechino» (Crayon 2017) e «il più famoso esecutore di graffiti anamor-
fici della Cina» (Wang 2016). Oggi trentottenne, ha dipinto il più grande 
murale esistente al mondo (intitolato La gola del leone a Canton) (Crayon 
2017), gestisce un suo studio di graffiti e ha lavorato per molte commesse 
governative. Nelle sue opere sono sempre presenti riferimenti all’arte e alla 
cultura cinese (come draghi e panda), poiché la sua intenzione è quella di 
raffigurare l’estetica e la cultura tradizionale della Cina (Wang 2016). Stu 
è invece un artista che utilizza la bomboletta spray per creare dei cerchi al 
cui interno inserisce elementi decorativi cinesi. La sua modalità di azione si 
ispira a un writer russo chiamato AK (film Crayon 2012).
Shuo e Robbb sono gli unici due artisti di stencil della Cina. Shuo, da molti 
definito il “Banksy cinese” (Pan 2017), ha iniziato facendo graffiti e poi è 
passato agli stencil, creando opere fortemente ironiche che prendono di mira 
la società cinese. Una delle più famose è stata realizzata nel 2014 e rappresen-
ta il presidente Xi Jinping davanti a una lunga fila di persone, tra cui alcuni 
writer e street artist, con sopra la scritta So busy. Lo stencil esprime la speranza 
che il governo possa riconoscere ufficialmente l’arte dei graffiti e farle posto 
nelle strade, così come a tutte le altre istanze della gente comune. A causa del 
contenuto politico delle sue opere, Shuo ha deciso di vivere nell’anonimato. 
Così ha fatto anche Robbb, famoso per i suoi stencil a grandezza umana che 
ritraggono cittadini pechinesi, inclusi bambini, persone anziane, uomini d’af-
fari e operai edili, ricavati da fotografie scattate per strada e dipinti sui muri di 
edifici in demolizione. Robbb è un artista alquanto prolifico: sono oltre 200 
gli interventi di street art che portano il suo nome in città (Lin 2015).
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Un altro street artist interessante è Ge Yu Lu. Laureatosi nel 2017 presso 
la Scuola di arte sperimentale della China Academy of Fine Arts di Pechino, 
Ge Yu Lu è famoso perché nel 2013 ha appeso in una via di Pechino un 
cartello con i tre caratteri del suo nome, Ge葛 Yu宇 Lu路, riproducendo 
esattamente le fattezze dei cartelli usati in tutta Pechino per i nomi delle 
strade. La strada non aveva altra segnaletica e per ben quattro anni venne 
chiamata “Ge Yu Lu”, nonostante il suo nome fosse un altro. A seguito del 
successo di questo geniale intervento di street art, Ge Yu Lu ha ripetuto lo 
stesso gioco in molte altre vie della capitale (Pan 2017).

Le fasi di sviluppo dei graffiti pechinesi
Ripercorrendo cronologicamente lo sviluppo dell’arte dei graffiti a Pechino, 
possiamo dire che, escludendo le primigenie esperienze di Zhang Dali e Li 
Qiuqiu (1995-2005), la prima vera fase di sviluppo ha abbracciato gli anni 
che vanno dal 2005 al 2008, in cui sono state istituite le prime due hall of 
fame della città (presso la Renmin University e il China-Japan Friendship 
Hospital), sono nate le prime crew e i primi writer stranieri hanno iniziato 
a operare e influenzare la scena nascente.
Il periodo che va dal 2009 al 2013 ha rappresentato invece l’età dell’oro 
dei graffiti pechinesi. In quel frangente Pechino era sostanzialmente un 
terreno vergine per un piccolo gruppo di crew e di writer, cinesi e stranie-
ri, che lavoravano insieme, e i numerosi pezzi e le tag che realizzavano in 
diverse parti della città rimanevano lì per settimane o mesi prima di essere 
ricoperti (Crayon 2017). Le hall of fame si moltiplicavano: la più impor-
tante era la Jingmi Road (Jingmilu 京密路), una lunga arteria che corre a 
nord-est della capitale, dal centro della città all’aeroporto, utilizzata per 
la prima volta nel 2010 dall’ABS crew e divenuta nel 2012 la più lunga 
hall of fame di Pechino. Oltre alla Jingmi Road e ai luoghi storici come il 
Distretto 798, i graffiti ricoprivano il quartiere Sanlitun, la Linea 10 della 
metropolitana da Zhichun Road a Wudaokou, la zona di Gulou nel cen-
tro cittadino e Tainchun Road (a nord-ovest del Distretto Haidian) (Yau 
2018; Huang 2016).
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A partire dalla fine del 2014, le cose però hanno iniziato a cambiare e lo svi-
luppo dell’arte dei graffiti è rallentato fortemente, sia perché Pechino è diven-
tata sempre più costosa, sia perché, in occasione del summit dell’Asia-Pacific 
Economic Cooperation (APEC) del 2014, c’è stato un grandissimo sforzo da 
parte del governo per rimuovere tutti i graffiti presenti in città, uno sforzo che 
non si è arrestato con la fine del summit (Crayon 2017). Inoltre, in tempi 
recenti l’intensificazione dell’iniziativa governativa denominata Abbelliamo 
Pechino sta promuovendo continue campagne di buffing (trattamento per 
rimuovere i graffiti illegali) da parte di ispettori urbani, che sono incessante-
mente impegnati a ricoprire i graffiti con vernice grigia (Bonniger 2018, p. 
25). Oggi, infatti, la scena dei graffiti a Pechino è alquanto ridotta, le crew 
che vi operano sono poche (si contano sulle dita di una mano), spesso hanno 
virato verso un utilizzo commerciale dei graffiti (come l’ABS, la DNA e Tuns 
crew) e il numero totale di writer attivi è al di sotto delle cento unità. In realtà, 
il loro numero esatto è a tutt’oggi sconosciuto. Secondo Zeit, nel 2017 «c’e-
rano 70-80 writer a Pechino di cui solo 30 scrivevano regolarmente» (Mouna 
2017); secondo Giant, invece, ce n’erano soltanto 30 di cui 15 attivi (Crayon 
2017); ancora più pessimista è Andc dell’ABS crew, secondo il quale nel 2018 
i writer attivi a Pechino erano meno di dieci (Yau 2018).
Qualunque sia il numero, quello che importa sono le opere e ce ne sono 
alcune, di vecchie e di nuove, che vale veramente la pena di esplorare e ap-
profondire, in maniera particolare per quel che riguarda tre crew delle otto 
elencate: la Beijing Penzi, il Kwanyin Clan e l’ABS crew, che racchiudono 
l’intera storia dei graffiti pechinesi e hanno aperto nuove possibilità allo 
sviluppo dei graffiti in Cina.

La prima crew di Pechino: la BJPZ

La Beijing Penzi crew (BJPZ) è la prima crew formatasi nella città di Pe-
chino: è stata fondata nel 2006 da Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), More (a.k.a. 
Mo), Soos e Als (Francia), a cui due anni più tardi si sono aggiunti Zak, 
Quer e Corw (Valjakka 2016, p. 361). In realtà, la data della loro fon-
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dazione non è del tutto certa: Li Qiuqiu in un’intervista afferma che era 
all’incirca il 2005, in un’altra il 2006 (Valjakka 2016, p. 369) e su uno dei 
loro blog si parla di febbraio 2007. Questo altalenare di date è dovuto al 
carattere informale con cui la crew si è costituita: si tratta né più né meno 
di un gruppo di amici, che si sono conosciuti quasi per caso, ma tutti 
accomunati dalla passione per i graffiti e (per molti di loro) per lo skate-
board, che è stato il pretesto per la loro formazione. Infatti, come narra 
More, il cui vero nome è Wang Mo e che ha oggi 39 anni, la conoscenza 
di Li Qiuqiu, il veterano del gruppo, è avvenuta proprio grazie allo skate, 
e la Beijing Penzi crew è nata dal loro desiderio di fare qualcosa insieme 
(film Crayon 2012). Anche Zak, il cui vero nome è Zhang Lei, raccon-
ta che l’idea di entrare a far parte della crew è sorta dall’incontro con 
More, conosciuto durante una festa di compleanno di Soos, suo amico; 
solo successivamente egli ha avuto l’opportunità di entrare in contatto e 
frequentare Li Qiuqiu. Insomma, la formazione di questa crew è frutto di 
una serie di fortuite e fortunate coincidenze.
La Beijing Penzi crew si configura come una crew a 360 gradi: autori sia 
di pezzi elaborati che di bombing notturno (ciò che più amano fare), i 
membri della crew collaborano con famosi brand, ma sono anche autori 
di opere a sfondo sociale. Nelle opere di grandi dimensioni così come 
nelle loro tag o nelle scritte a latere dei loro pezzi utilizzano tanto l’alfa-
beto latino quanto i caratteri cinesi e tutti e tre i co-fondatori cinesi della 
crew (0528, Soos e More) sono in grado di creare pezzi sia in lettere 
latine che in caratteri.
Inoltre, sono molte le figure che animano il mondo di questi writer, non 
solo nelle grandi opere ma anche nell’atto veloce di bombardare le strade, 
sempre con un occhio attento a far emergere il proprio retroterra culturale 
cinese. La presenza del francese Als dimostra comunque l’internazionalità 
e il desiderio di apertura della crew; egli ha influenzato, grazie al suo back-
ground occidentale, lo sviluppo e l’evoluzione dello stile dell’intero gruppo.
Il nome Beijing Penzi 北京喷子, che significa “writer di Pechino”, è stato 
scelto perché, come afferma Li Qiuqiu, il termine penzi, che letteralmente 
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significa “spruzzatore, nebulizzatore”, da cui “writer”, nel dialetto di Pechi-
no viene utilizzato per indicare una persona logorroica ed è anche il nome 
di una particolare arma da fuoco. Queste due accezioni ci dicono molto su 
quello che è stato il motivo per cui la crew si è creata e quello che è il suo 
scopo programmatico. Secondo Li Qiuqiu, infatti: «[…] Con alcuni amici 
ci divertivamo spesso a fare bombing insieme, così abbiamo deciso di fonda-
re una crew tutta nostra» (intervista 2016).
L’idea di fondo della crew è dunque quella di riprodurre un’espressività 
logorroica che inonda con mille parole l’uditorio dei passanti, usando sì 
la forza di una scarica di fucile, ma sostituendo ai proiettili un messaggio 
scritto. Ciò che unisce i componenti del gruppo è il piacevole senso di appa-
gamento che il fare bombing produce in loro. Dal nome della crew emerge 
anche il loro background e altre finalità che li tengono uniti:

Dal nome della nostra crew non è difficile capire che noi veniamo dalla strada, 
che siamo cresciuti immersi nella cultura underground e che vogliamo portarla 
avanti e promuoverla. Desideriamo cambiare l’immagine che le persone hanno 
dell’arte dei graffiti, e fare in modo che i graffiti non siano più visti come degli 
scarabocchi sui muri, ma possano essere accettati e apprezzati da tutti. […] Il 
nostro scopo è quello di realizzare graffiti con uno stile il più possibile cinese. 
In tutto il mondo i graffiti sono realizzati servendosi dell’alfabeto inglese, ma i 
nostri no. Nelle nostre opere vogliamo rappresentare l’architettura tradizionale, 
i volti dei cinesi […] e la scrittura cinese, che è unica al mondo. Non ci importa 
cosa gli altri possono pensare di noi, questo è quello che vogliamo continuare a 
fare. Per noi i graffiti sono questo: un “giocare” con la nostra cultura. D’altronde 
noi siamo “i writer di Pechino” (Beijing penzi) e il nostro background proviene 
dalla città che più di tutte in Cina è intrisa di cultura. (ibid.)

Dunque, la finalità della loro arte è quella di sviluppare uno stile che rifletta 
le loro origini cinesi (Valjakka 2016, p. 361); infatti, nelle loro opere trovia-
mo pezzi in caratteri, scritte in cinese ed elementi figurativi che richiamano 
continuamente l’universo “Cina”.
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In ricordo delle vittime del terremoto del Sichuan
Un esempio di tutto questo è l’opera R.I.P. 512 Terremoto del Sichuan del 
2008 (Tav. 4). L’opera è stata realizzata su una delle pareti esterne delle 
mura di recinzione dalla Renmin University, una delle hall of fame più im-
portanti di Pechino, da Soos, 0528 e More per commemorare le vittime 
del terribile terremoto che il 12 maggio 2008 si verificò nella regione del 
Sichuan (nord-ovest della Cina), mietendo circa 70.000 vittime. Nel titolo 
dell’opera, l’acronimo R.I.P. sta per Rest In Peace, un saluto che la crew 
rivolge a tutti i morti di questa tragedia. L’opera si compone di una parte a 
sinistra in caratteri cinesi in cui è riportata una chengyu (frase idiomatica a 
quattro caratteri) che recita Zhongzhichengcheng 众支（志）成城 (L’unione 
fa la forza). Si tratta di un incitamento a non scoraggiarsi anche nei momen-
ti più bui e a collaborare tutti insieme per affrontare l’immane catastrofe 
occorsa, trovando la forza di risollevarsi.
I quattro caratteri di cui si compone la chengyu digradano dal rosso al giallo 
su un fondo nero e lo stile con cui sono scritti ricorda la scrittura corrente 
o semicorsiva (xingshu 行书)11 utilizzata nella calligrafia cinese in cui i trat-
ti dei caratteri vengono uniti insieme e raccordati da un’unica pennellata 
stenografica. Il tratto è veloce, gli spessori variano continuamente, le forme 
sono arrotondate, gli attacchi sono ben evidenti e permettono di ritracciare 
mentalmente il ritmo concitato di questa “pennellata” spray. Tutto ripro-
duce lo sconvolgimento e l’efferatezza di quei momenti. Di fianco alla scrit-
ta, la concitazione viene reiterata nei gesti e nelle pose dei personaggi ritratti. 
Subito a sinistra, tre uomini dell’unità di soccorso nazionale con giubbe ed 
elmetti rossi lavorano infaticabilmente a rimuovere le macerie con le mani 
per cercare di salvare una bambina rimasta intrappolata dopo i crolli. Sul 
viso della bimba c’è un’espressione di terrore e tutt’intorno solo morte e di-
sperazione. Al suo fianco, c’è un giovane incappucciato e dal volto indistinto 
con indosso una mascherina che cerca di portare in salvo un altro bambino 
gemente che tiene saldamente tra le braccia. Accanto a lui c’è un’infermiera, 
anche lei con indosso una mascherina e dal volto indistinguibile, che ha il 
braccio alzato per chiamare rinforzi. I soccorritori, il giovane e l’infermiera 
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sono l’emblema di quell’umanità che, in mezzo a tanta disperazione, si è 
rimboccata le maniche per dare aiuto a chi ne aveva bisogno e rappresenta 
quell’unione di intenti e aiuti12 proclamata nello slogan in caratteri.
A completare l’opera c’è il numero 512, la data della catastrofe, il 12 mag-
gio, scritto in stile 3D: rosso è il colore del riempimento, quello del sangue 
versato, nero è il suo spessore, quello del buio della catastrofe, mentre giallo 
è il suo outline, uno spiraglio di luce agognato che serve a evidenziare l’im-
portanza del numero. A corollario dell’opera ci sono le firme degli artisti: 
da sinistra verso destra troviamo prima il nome del gruppo, BJPZ Crew, in 
blu, poi SOOS in nero, 0528 in rosso e infine MORE in giallo. A sinistra, 
oltre il pezzo in caratteri cinesi c’è un’ultima scritta riportata sullo spigolo 
aggettante del muro: Jinian Sichuan 纪念四川 (Commemorare il Sichuan). 
Lo stile corsivo fortemente grafico con cui Soos l’ha realizzata, e che ha 
reiterato nei caratteri penzi 喷子 (writer) riportati in verticale sotto di essa, 
richiamano lo zigzagare delle onde di un sismografo, riprodotte di fianco, 
che rappresentano la “causa” da cui tutto il pezzo e l’evento che lo ha scatu-
rito hanno avuto origine.

Basket underground
Oltre a pezzi dal contenuto fortemente sociale, la Beijing Penzi ha re-
alizzato molte opere su commissione. Come affermato da Li Qiuqiu, 
infatti, sono molti i brand con cui la crew ha collaborato, ad esempio: 
Tiger Beer (dell’Heineken Asia Pacific), Lee Jeans, Casio G-Shok (una 
marca di orologi da polso), Adidas, Nike, Panasonic e Haier (un’azienda 
cinese di elettrodomestici). Bisogna inoltre ricordare che la vocazione 
commerciale fa parte di questa crew ancora prima della sua fondazione: 
già nel 2001 Li Qiuqiu aveva creato con alcuni amici un marchio com-
merciale chiamato Shehui 社会 (Società) legato al mondo dello skatebo-
ard, con la finalità di promuovere eventi, attività e prodotti legati alla 
diffusione dello skateboarding in Cina e dell’industria culturale a esso 
correlata13. Qualche anno più tardi ha aperto con gli altri membri della 
crew uno studio di design a Caochangdi, uno dei distretti artistici più 
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importanti della capitale, dove poter vendere la propria arte, prendere 
commesse per la realizzazione dei graffiti e continuare ad abbellire ska-
teboard e altri oggetti simili (Feola 2013)14.
Tra le opere commerciali realizzate dalla crew, la più famosa è quella 
eseguita nel 2007 per la Nike (Tav. 1). Si tratta del graffito che, nel 
momento della sua realizzazione, era il più alto della Cina, arrivando a 
toccare i 10 m, e con una larghezza di 3 m15! Soos, 0528 e More hanno 
impiegato due giorni per completarlo e si sono serviti esclusivamente 
di bombolette spray per realizzarlo. Anche qui, come nel graffito prece-
dente, ritroviamo una scritta in caratteri cinesi, a cui si aggiungono un 
personaggio dai tratti somatici cinesi ed elementi decorativi, in questo 
caso architettonici, che appartengono alla tradizione cinese. L’opera è 
dunque quasi un manifesto della ricerca di “cinesità” cui le opere della 
crew vogliono tendere. La scritta in caratteri cinesi si trova nella parte 
alta del pezzo e dà il titolo all’opera: la frase riportata è Wo de lanqiu 
you jietou dazao 我的篮球由街头打造 (Il mio modo di giocare a basket è 
figlio della strada). In questa titolazione il richiamo è alla cultura under-
ground di strada, quella dei bassifondi newyorkesi ma anche delle città 
cinesi, dove il giocare a basket è un modo per passare il tempo in compa-
gnia dei propri amici. La scritta è un pretesto per connettere il luogo in 
cui i graffiti sono nati (gli USA) e quello in cui si stanno ora sviluppan-
do (la Cina), ovviamente richiamando lo sport oggetto della pubblicità 
commerciale richiesta dalla Nike. I caratteri sono riportati in stile 3D: il 
riempimento è di colore rosso con intarsi, lezzi e sottolineature in beige, 
un outline bianco e lo spessore in verde scuro. Un tripudio di colori e 
decori da cui si evince il senso di spensieratezza di cui il pezzo è intriso. 
Lo stile di scrittura è molto arrotondato e giocoso e anch’esso richiama 
l’idea di leisure che il tema del graffito porta con sé. Nella parte bassa del 
graffito, il puppet ritratto rappresenta un giocatore di basket che si diver-
te a palleggiare in strada. Egli indossa infatti un paio di occhiali scuri e 
un cappellino con la visiera messa al contrario che di certo non possono 
farci pensare a una partita indoor. Il suo look hip-hop sembra avvicinar-
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lo molto ai realizzatori dell’opera, ma le mani straordinariamente grandi 
con cui afferra un pallone, su cui è ben visibile il logo Nike, ci ricordano 
bene qual è la finalità dell’opera e il suo committente. L’ambientazione 
all’aperto è sottolineata anche dallo sfondo viola su cui si staglia il gio-
catore: lo skyline è quello di un’antica città cinese con i tetti a pagoda 
e con al centro un tempio, elemento che identifica il lavoro di 0528. Il 
tutto reso in uno stile fumettistico molto accattivante. A incorniciare il 
protagonista del graffito c’è un virgulto sinuoso pieno di boccioli gialli, 
che è un elemento ricorrente nelle opere di Soos e rappresenta la sua 
seconda firma. All’interno di uno di questi boccioli, posizionata proprio 
al centro dell’opera c’è la scritta Nike e, al di sotto, le tre tag degli autori 
del pezzo (0528, Soos e More) e della BJPZ.
Il graffito è stato realizzato su un pannello montato sulla parete esterna 
di un negozio del marchio Yaxin, un marchio specializzato nella vendita 
di prodotti della Nike in Cina. Il negozio è situato a Dongsi, nel centro 
cittadino, non lontano dalla Città Proibita e rappresenta uno dei templi 
dell’abbigliamento sportivo della capitale. Proprio a lato del negozio, si tro-
va un KFC (Kentucky Fried Chicken), una catena statunitense di fast food 
specializzata nel pollo fritto e molto diffusa in Cina. Nonostante ad alcuni 
di noi possa far storcere il naso, il luogo scelto dalla BJPZ per questa loro 
opera rappresenta un emblema del consumismo cinese di stampo americano 
che caratterizza i nostri tempi. I graffiti, che sono nati per opporsi a questo 
tipo di società che genera disuguaglianze, qui si integrano perfettamente con 
l’atmosfera circostante e, anzi, diventano catalizzatori e promotori di questo 
tipo di società iperconsumistica e disimpegnata. Apparentemente si tratta di 
una contraddizione in termini, ma allora perché? Da cosa nasce la volontà 
di fare graffiti come questo?
Se si chiede alla crew il motivo per cui si dedica a questo tipo di attività 
commerciali, la risposta è che rappresentano l’unico modo per guadagnare 
dei soldi da reinvestire in strada. Sono soldi che la crew usa per comprare le 
bombolette che servono per “bombardare” di notte le strade di Pechino, la 
loro attività preferita.
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Street bombing
Per alcuni anni le tag della BJPZ erano onnipresenti in città, in particolare 
in alcune zone come il parcheggio sotterraneo 3.3 nel quartiere Sanlitun, 
il Distretto 798, la metro di superficie a Wudaokou, la via Nanluoguxiang 
nel centro cittadino, il ponte Dawang e l’area di Xinjiekou, oltre che lungo 
alcune delle principali arterie di comunicazione della città e precisamente 
sul Terzo e Quarto Raccordo Anulare Nord e sul Terzo Raccordo Anulare 
Ovest. Oltre al tradizionale tagging-up, throw-up in stile 3D e in stile bubble 
e alcuni blockbuster (soprattutto del nome della crew), i membri della crew 
si divertivano ad accompagnare la loro tag con puppet o figure stilizzate di 
grande riconoscibilità (Fig. 4): 0528 con visi di giovani ragazzi dalla testa 
oblunga e solitamente dalle fattezze cinesi (Fig. 4, a destra); More, la cui tag 
sembra riprodurre un viso schiacciato con un becco e due grandi orecchie, 

Fig. 4.  BJPZ crew (Soos, More, 0528), Puppet e tag, 2008, vernice spray su muro, 
Pechino, Baiziwan. Foto di Llys scattata il 27 marzo 2008. Cortesia degli artisti e del 
fotografo.
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con un puppet molto simpatico a forma di cono con due incisivi prominenti 
e due orecchie rotonde (Fig. 4, al centro); e Soos con un puppet chiamato 
Xiao R (小 R, Piccolo R) con la testa a forma di fiammella e due soli puntini 
a fare da occhi, le mani e i piedi affusolati e il corpo tozzo (Fig. 4, a sinistra).
Quest’ultimo puppet ricorda la forma di un virus il cui compito sembra 
quello di infestare le strade. Quando è in compagnia del puppet di More, 
Xiao R è spesso accompagnato da vortici e un cuoricino pulsante, un evi-
dente riferimento alla passione che lega questi strani personaggi. I vortici, 
chiamati xiandao 线道 (lett. strade di linee) (Llys 2015), sono un altro ele-
mento ricorrente nelle opere di Soos e sono diventati una sua cifra stilistica 
insieme a un altro elemento da lui stesso inventato: le “nuvole-medusa” 
(shuimo yiyun 水母意云), escrescenze floreali a forma di nuvolette che na-
scono dai tentacoli di una medusa, che è andata piano piano scomparendo e 
ne è rimasta solo la sinuosità negli steli di questi strani fiori a pon-pon (vedi 
i boccioli in Tav. 1). Le “nuvole-medusa” sono ispirate alle lampade a olio 
con sfiatatoio per il vapore chiamate Kongming deng 孔明灯, la cui paternità 
è tradizionalmente attribuita a Zhuge Liang (181-234), di nome pubblico 
Kongming, uno dei più grandi strateghi della Cina antica. Le “nuvole-me-
dusa” sono elementi che, insieme alla scrittura, ai volti e alle architetture ci-
nesi, vogliono esaltare il senso di “cinesità” espresso nelle opere della BJPZ.

Li Qiuqiu, il precursore dei graffiti pechinesi
L’intensa attività di bombing che ha caratterizzato la BJPZ fin dalla sua na-
scita è comunque diminuita nel tempo e, dopo alcuni anni di alacre impe-
gno per le strade, i membri della BJPZ sono oggi attivi nel realizzare per-
lopiù opere su commissione e solo di rado hanno tempo di creare in strada 
(Valjakka 2016, p. 361). Questo perché molti di loro sono padri di famiglia, 
con poco tempo a disposizione e il bisogno di un’occupazione più stabile 
per poter garantire la sopravvivenza al loro nucleo famigliare. Li Qiuqiu, per 
esempio, è oggi padre di due gemelli e, dovendosi dedicare a loro, ha poco 
tempo per fare graffiti, soprattutto in strada, l’attività che più lo gratificava 
(Huang 2016). Come, infatti, lui stesso afferma, pur se la crew è tuttora 
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attiva, ognuno dei suoi componenti ha oggi un lavoro diverso ed è difficile 
realizzare opere tutti insieme (intervista 2021).
Li Qiuqiu è tra i membri della crew quello che ha veramente fatto la sto-
ria dei graffiti non solo a Pechino, ma in tutta la Cina. Da molti è infatti 
riconosciuto come il “padre dei graffiti pechinesi” e il “leader” di questo 
movimento ed è per questo soprannominato da tutti il “vecchio boss” (laoda 
老大) (cfr. sezione Video, film Crayon 2012). Li Qiuqiu è nato nel 1978 e 
ha ormai 44 anni, ma ha iniziato a fare graffiti nel 1996 (Valjakka 2016), 
quando ne aveva solo 18. Inizialmente non faceva writing ma rappresentava 
semplici figure servendosi della bomboletta spray; attorno al 1999-2000, ha 
iniziato a usare e scrivere la sua tag “0528”, marcando il proprio territorio 
attorno alla città vecchia di Pechino (Wang 2016). In realtà, se gli si chiede 
quando ha iniziato a fare graffiti, Li Qiuqiu racconta: «Penso che tutto ab-
bia avuto inizio già ai tempi della scuola elementare, perché sin da piccolo 
amavo dipingere e all’epoca utilizzavo spesso gessetti e pennelli per scrivere 
e disegnare sui muri» (intervista 2016).
Insomma, un writer nato. Un writer a cui però inizialmente mancava una 
tag. La scelta, come racconta Li Qiuqiu, è avvenuta così: «0528 è la data 
del mio compleanno [il 28 maggio]; scelsi questa tag perché speravo che 
tutti potessero ricordarsi quando sono nato!» (intervista 2016). Una scelta 
forse un po’ eccentrica ma che ricorda le tag numeriche dei primi writer 
newyorkesi, anche se quelle erano legate ai numeri civici delle loro case di 
residenza. Nel fare del proprio giorno di nascita la sua tag personale, 0528 
sarà successivamente imitato da un membro di un’altra importante crew 
pechinese, la TMM crew, la cui tag è “525”; il writer 525 è infatti nato il 25 
maggio. Dunque, anche nella scelta della tag Li Qiuqiu sembra aver fatto 
scuola, ma la sua influenza non si limita solo a questo.
Per Li Qiuqiu, l’avvicinamento all’arte dei graffiti è stato mediato da un’al-
tra delle sue grandi passioni: lo skateboard. Li Quiqiu, infatti, andava spesso 
nel quartiere Wudaokou a far pratica con lo skate insieme ad alcuni amici 
e questo gli ha aperto le porte per penetrare nella cultura hip-hop (Huang 
2016). Come già accennato, è grazie a questa sua passione che ha incontrato 
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More e, proprio tramite questo incontro, è venuta l’idea di creare la BJPZ 
crew (per More cfr. ibid.). Ed è sempre grazie allo skate che nel 2001 Li 
Qiuqiu ha fondato insieme ad altri amici il marchio Shehui 社会 (cfr. § 
Basket underground), tuttora molto attivo e per cui Li Qiuqiu continua a la-
vorare, occupandosi di grafica e brand dissemination. Nonostante Li Qiuqiu 
non abbia mai disdegnato il lato “commerciale” del fare graffiti, l’intento 
primario della sua arte è molto legato alla “vecchia scuola” e al desiderio di 
“bombardare” la città con le sue tag e i suoi pezzi come atto di denuncia 
e di ribellione, pur non essendo le sue opere eversive o sovversive. Non è 
un caso che 0528, più di dieci anni fa, si rifiutò di fare graffiti sul tema 
delle Olimpiadi presso il Distretto 798, nonostante il governo fosse stato 
il committente dell’opera. E questo perché, come lui racconta, si voleva 
sentire libero di fare quello che voleva e dove voleva, non ammettendo che 
le cose gli fossero imposte dall’alto (film Crayon 2012)16. Proprio grazie al 
fatto di sentirsi uno spirito libero, i suoi “contatti” con la polizia non sono 
stati affatto rari (Wang 2016)17. Come da lui ricordato, il primo incontro 
avvenne nientemeno che durante le scuole superiori, quando stava facendo 
dei graffiti vicino al Tempio del Cielo, uno dei monumenti più importanti 
della città. I poliziotti gli sequestrarono la carta d’identità, che il giorno 
dopo il padre richiese indietro, e in cambio Li Qiuqiu dovette ridipingere 
il muro com’era prima del suo intervento. L’esperienza peggiore fu invece 
nel 2010 ad Amsterdam, dove dipingere sui muri è reato. In quell’occasione 
Li Qiuqiu venne infatti arrestato e rimase in custodia cautelare per 24 ore 
e per uscire di prigione dovette pagare una multa di 370 euro, una cifra 
esorbitante per le sue tasche!
L’aneddoto più divertente fu invece nel 2006 a Tianjin, una grande città 
poco distante da Pechino. In quell’occasione, mentre stava dipingendo, la 
polizia gli si avvicinò e gli disse che il muro sul quale stava disegnando 
apparteneva a un edificio governativo e precisamente al Comune, fatto del 
tutto inaccettabile, per cui lo prelevarono e lo portarono in commissariato. 
Lì uno dei poliziotti dichiarò di conoscere e apprezzare molto la sua arte e 
disse agli altri poliziotti che l’arrestato era un artista e, grazie al suo inter-
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vento, dopo 24 ore di fermo, Li Qiuqiu venne rilasciato senza dover pagare 
una multa (film Crayon 2012).
Gli “incontri” con la polizia non sono stati rari nemmeno per gli altri com-
ponenti della crew. More racconta, per esempio, che è molto comune per 
lui e per gli altri membri essere prelevati dai poliziotti e questo perché, 
quando fanno bombing, operano perlopiù di notte. Per More, l’esperienza 
più pesante fu quando si trovava a fare graffiti nello Shanxi, una regione 
situata vicino alla municipalità di Pechino, dove per essere rilasciato dovette 
pagare una multa di 300 yuan cinesi, circa 40 euro (ibid.). Zak, invece, ven-
ne preso la prima volta dalla polizia quando si trovava alla stazione metro di 
Andingmen a Pechino e stava scrivendo la sua tag con un marker sulla porta 
del vagone della metropolitana. Come racconta, quella è stata la prima di 
una lunga serie di fermi e ogni volta era costretto dalla polizia a cancellare 
ciò che aveva fatto. Quello che inoltre ha notato dalla sua esperienza è che 
durante le ricorrenze o gli eventi importanti che si svolgono in città è più 
facile essere arrestati perché ci sono molti più controlli (ibid.). A differenza 
di quanto accade da noi, in Cina, non essendoci una legge precisa che regola 
l’imbrattamento dei muri, i writer sono perlopiù tollerati e le pene sono 
minime: di solito si riducono a piccole sanzioni pecuniarie o all’ordine di 
ricoprire ciò che si è fatto, anche se questo non significa passare inosservati 
alle forze dell’ordine. Comunque, come esperito da Li Qiuqiu ad Amster-
dam, c’è una bella differenza da quello che succede in Occidente!
Oltre a essere riconosciuto come il padre dei graffiti pechinesi, Li Qiuqiu 
è sicuramente uno dei pionieri nello sviluppo di uno “stile cinese”. Molto 
probabilmente è lui il primo a sperimentare l’uso di caratteri cinesi nei suoi 
graffiti, sicuramente è il primo di cui abbiamo una documentazione fotogra-
fica. Tra le prime immagini di pezzi in caratteri a Pechino ci sono, infatti, 
due opere di Li Qiuqiu (Tav. 2, Fig. 6) fotografate nel 2005 da Liu Yuan-
sheng (a.k.a. Llys), un professore in pensione con la passione della fotografia, 
che dal 2004 documenta lo sviluppo dell’arte dei graffiti locali, andando in 
giro per la città in cerca di opere da fotografare e diffondere attraverso il suo 
blog ufficiale. Nella prima di queste due opere (Tav. 2), Li Qiuqiu dipinge 
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a sinistra la testa di un nero, al centro la sua tag “0528” e a destra i due ca-
ratteri del marchio Sheh 社会 (Società). Il personaggio rappresentato è tipico 
di questa fase iniziale della sua carriera, in cui Li Qiuqiu disegna «enormi 
teste di uomini con gli occhi spesso socchiusi, le labbra turgide, il naso ca-
muso, talvolta con gli occhiali e con la testa calva o dalle fattezze di uomo 
di colore» (Li 2016). Lo stile è sempre caricaturale e l’idea di queste grandi 
teste è probabilmente derivata dagli enormi profili utilizzati da Zhang Dali 
nella sua serie Dialogue and Demolition (Fig. 2). Li Qiuqiu ammette infatti 
che Zhang Dali, in un certo qual modo, ha influenzato la sua arte (Valjakka 
2016, p. 361), insieme ad altri street artist quali Banksy, Bonzai, Hobey, Ko-
bra e Chinaman (Li 2016)18. Per quel che riguarda la struttura compositiva 
di quest’opera, vediamo che al centro campeggia la tag “0528”, riportata in 
stile 3D con doppio spessore in azzurro e blu e privo di riempimento. La tag 
è accarezzata dalla lunga mano del personaggio “capellone” sulla sinistra, a 
creare un senso di continuità tra questi due elementi. L’andamento sinuoso 
della scritta, così come la colorazione, ricorda le onde del mare e le sgoccio-
lature sotto il numero richiamano la sensazione acquatica espressa dal pezzo. 
I due caratteri cinesi a destra, non a caso, si stagliano su uno sfondo di bolle 
blu e richiamano i medesimi colori della scritta precedente: il riempimento 
è azzurro, l’outline è bianco e lo spessore è blu. Il pezzo è stato realizzato a 
Wudaokou, uno dei quartieri più internazionali e più vocato ai graffiti nella 
città di Pechino, su uno dei tanti muri che recintano le zone residenziali, 
isolandole dal resto del quartiere, come ghetti che ben separano le persone 
abbienti dal resto della popolazione. La scelta di un luogo di questo tipo 
non è stata certo casuale e nasconde sicuramente una sottesa denuncia di 
tipo sociale. Lo stile di scrittura utilizzato per i caratteri cinesi è geometrico e 
ricorda la “scrittura regolare” (kaishu 楷书), uno stile calligrafico facilmente 
intellegibile in cui tutti i tratti sono distinti e distinguibili.
Un’evoluzione di questo stile geometrico qui un po’ ingessato lo troviamo 
in opere come Bie feihua 别废话 (Niente parole superflue, 2006), in cui 
nelle linee si sente l’influenza dello stile grafico utilizzato nel suo tagging-up 
e, nello stesso tempo, dello stile bubble usato in opere come Penzi’er 喷子
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儿 (2005, Fig. 5). Rispetto a Shehui 社会 del 2005 (Tav. 2), in opere come 
Bie feihua o in altre di poco successive, alcuni tratti si arrotondano senza 
perdere del tutto la loro geometria, ma risultando più fluidi. Si giunge così a 
uno stile di scrittura, caratteristico di Li Qiuqiu, in cui i tratti sono talvolta 
stondati, talvolta ortogonali, in un sapiente gioco di difficili equilibri.
Il suo secondo pezzo in caratteri cinesi del 2005 di cui abbiamo documenta-
zione fotografica è Penzi’er 喷子儿 (Fig. 5) ed è stato realizzato nel Distretto 
798, un’altra zona di importanza storica per i graffiti pechinesi. Il graffito 
è composto da tre caratteri pen zi er 喷子儿 che insieme significano “wri-
ter”. I primi due caratteri sono gli stessi utilizzati nella seconda parte nome 
della crew (penzi), a cui qui è stato aggiunto il suffisso “er” 儿, finale tipico 
del gergo pechinese. Grazie a questa piccola aggiunta, i natali del pezzo o 
perlomeno del writer che li ha realizzati sono resi inequivocabili. Lo stile di 
scrittura è completamente diverso dall’altro pezzo del 2005 (Tav. 2): si trat-
ta di un bubble molto arrotondato in cui i tratti dei caratteri vengono uniti 
insieme, come nella scrittura corrente o semicorsiva (xingshu). Anche lo stile 
3D viene impiegato: il riempimento è un tripudio di colori e sfumature che 
vanno dal blu al verde e al rosso, lo spessore e l’outline sono invece di colore 
nero. Questa commistione di stili, in cui il charactering risulta tridimensio-
nale, con più colori all’interno solitamente riportati longitudinalmente, in 
cui i tratti vengono allungati, arrotondati e stenografati come nella scrittura 
corrente e in cui varia sempre lo spessore dei tratti come nella calligrafia, 
sono una cifra stilistica molto riconoscibile nelle opere di Li Qiuqiu. Come 
nell’opera Shehui (Tav. 2), anche qui lo sfondo è un intrico di bollicine, 
le onde sono riprodotte all’interno dei caratteri (nella sezione centrale) e 
in più c’è il viso di una foca (o un pinguino) in basso a sinistra, elementi 
che nuovamente richiamano un’ambientazione acquatica. Attraverso questa 
suggestione marina, in queste due prime opere analizzate (Tav. 2 e Fig. 5), 
Li Qiuqiu sembra dunque restituirci un mondo in cui tutto è fluido e vo-
latile, come le onde e le bolle, come le architetture, i muri e l’arte di strada, 
e, allo stesso tempo, conferisce quel pizzico di brio alla composizione, che 
ritroviamo talvolta nei suoi graffiti.
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Un’altra importante opera in cui Li Qiuqiu utilizza estensivamente i ca-
ratteri cinesi è quella che realizzò nel giugno 2006 nel parcheggio sotter-
raneo del centro commerciale 3.3 nel quartiere Sanlitun (Fig. 6). Si tratta 
di un’opera commissionata a 0528 e altri famosi writer dal proprietario del 
mall, con la finalità di attrarre una clientela giovanile. L’iniziativa si rivelò 
un grande successo tanto che venne ripetuta nel 2011 e alcune delle opere 
fatte in quell’occasione sopravvivono ancora oggi (Bonniger 2018, p. 22)19.
Il pezzo di Li Qiuqiu, che si sviluppa su due diverse porzioni del muro, è 
composto da due puppet, una scritta in charactering e varie altre scritte in 
cinese e in inglese realizzate con una linea unica (one-liner). Il primo puppet, 
in stile fumettistico, rappresenta una maialina con il caschetto, le dita espo-
ste in segno di vittoria e un vestitino estivo con al centro il carattere chi 吃 
(mangiare). Di fianco, c’è la scritta in caratteri di grandi dimensioni Wan 
65 jiu shi xintiao 玩65就是心跳 (Giocare a 65 è al cardiopalma). Il numero 

Fig. 5.  Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), Penzi’er 喷子儿 (Writer), 2005, vernice spray su muro, 
Pechino, Distretto artistico 798. Foto di Llys scattata il 12 giugno 2005. Cortesia 
dell’artista e del fotografo.
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65 si riferisce a una delle più grandi piattaforme di videogiochi online della 
Cina e l’utilizzo di questo riferimento è una chiara volontà di rivolgersi a un 
pubblico giovanile. Lo stile 3D della scritta è giocato sul riempimento bi-
cromo rosso e celeste, distribuito a fasce, e sullo spessore viola, che richiama 
lo stesso colore dell’outline. La scrittura ricorda quella corrente o semicor-
siva con molti tratti uniti in un’unica “pennellata” e l’andamento dei tratti 
è sempre sinuoso e arrotondato come fossimo di fronte a un marshmallow. 
Si tratta di un tipo di stile che Li Qiuqiu utilizzerà spesso anche in altre sue 
opere, erede del suo primo stile bubble (Fig. 5). L’espressione in caratteri 
Wan 65 jiu shi xintiao 玩65就是心跳 la ritroviamo anche nella scritta ripor-

Fig. 6.  Li Qiuqiu (a.k.a. 0528), Wan 65 jiu shi xintiao 玩65就是心跳 (Giocare a 65 è 
al cardiopalma), 7 maggio 2006, vernice spray su muro, Pechino, quartiere Sanlitun, 
parcheggio sotterraneo del centro commerciale 3.3. Foto di Llys scattata il 21 agosto 
2006. Cortesia dell’artista e del fotografo.
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tata sopra il cappello del secondo puppet, un giovane con indosso un berret-
to con visiera. Qui lo stile calligrafico è simile a quello precedente, ma i trat-
ti sono semplici linee nere ottenute con un solo spruzzo di bomboletta. Lo 
stesso stile di scrittura, molto accattivante e dall’alta valenza grafica, ricorre 
anche nella parola Fuck, riportata sul berretto del personaggio, nei caratteri 
kaishi 开始 (lett. iniziare), posizionati in direzione del suo dito, e nella sua 
tag “0528”, posta al di sotto della sua mano (le ultime due si ritrovano an-
che nell’altra sezione dell’opera). Caratteristica dello stile qui adottato sono i 
puntini con cui terminano le linee e i lezzi che le evidenziano. Anche questo 
genere di scrittura si ritrova in moltissime opere successive di Li Qiuqiu, e 
in particolare nelle sue tag.
Il secondo puppet rappresenta un writer, o comunque un giovane intriso di 
cultura hip-hop, e questo è ben evidente dal suo abbigliamento (cappello 
con visiera e T-shirt larga), dalla sua espressione scontrosa e da quell’ingiu-
rioso Fuck riportato sopra il suo berretto. Le fattezze sono quelle caratteri-
stiche dei puppet di 0528 (faccia grande, occhi a mandorla, labbra turgide 
e naso camuso) e i tratti somatici sono quelli tipici di un giovane cinese. I 
colori con cui il puppet è realizzato sono irrealistici (pelle viola, occhi e bocca 
gialli, ombre rosse), ma sono un chiaro richiamo ai colori utilizzati nell’altra 
sezione del pezzo e nelle frecce che fanno da sfondo. La scelta di ritrarre un 
puppet come questo è sicuramente legata al target dell’opera e all’intenzione 
di proporre un alter ego della frangia più contestataria della nuova genera-
zione, in cui i giovani possano riconoscersi.
Anche se si tratta di un’opera commerciale, questo graffito è di grande 
importanza per lo sviluppo stilistico dell’arte di Li Qiuqiu perché in esso 
ritroviamo stili di scrittura e personaggi che caratterizzeranno la sua produ-
zione futura: lo stile di scrittura utilizzato nel charactering lo ritroveremo in 
altre opere similari ma su strada, il puppet del giovane writer è una chiara 
evoluzione dei visi di teste calve fin qui rappresentati spasmodicamente e 
lo stile di scrittura realizzato con la sola linea nera diventerà un marchio 
di fabbrica nelle sue opere successive. Questo stile di scrittura sarà inoltre 
usato in un’espressione ricorrente nei suoi graffiti che è Bie feihua 别废话 
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(Niente parole superflue), una specie di sua seconda firma che lui utilizza 
spesso nell’attività di bombing. Lo stile è molto grafico con tratti di uscita 
allungati ed è caratterizzato da frequenti cerchi e uncini. Il significato è un 
monito contro l’insensatezza del linguaggio che pervade oggi la quotidianità 
e contro il bombardamento di informazioni politiche, sociali ed economi-
che cui si è giornalmente sottoposti. Questa iper-esposizione al linguaggio 
porta spesso a svuotarlo di significato, oggi come ieri. In Cina un processo 
simile era infatti occorso anche durante gli anni della Rivoluzione Culturale 
(1966-1976), in cui tutto era ridotto a slogan, a una ripetizione obbligata 
e senza senso di dichiarazioni propagandistiche. Il linguaggio è invece una 
cosa seria, sembra dirci Li Qiuqiu, le parole vanno soppesate e non sprecate, 
ma selezionate e riempite di senso, perché ciò che ci dà senso è la narrazione 
e la narrazione altro non è che una concatenazione “sensata” di parole. Uno 
spunto interessante su cui far riflettere i passanti che distrattamente incro-
ciano queste scritte mentre passeggiano per le strade cittadine.
Come abbiamo visto, Li Qiuqiu ricorre spesso all’uso della lingua cinese 
nelle sue opere per cercare di intercettare il suo pubblico e carpire l’atten-
zione, rendendosi comprensibile. Per fare ciò, oltre alla scrittura cinese si 
serve di molti elementi visuali cinesi, prediligendo volti dai tratti somatici 
orientali (Fig. 3), che alcune volte sembrano quasi caricature di Mao (come 
in un graffito che eseguì sempre nel 2006 nel parcheggio del mall 3.3), 
oppure draghi (come in un’opera del 2012 in cui un enorme drago tiene 
stretta tra i suoi artigli una tessera di mahjong), bambù e fiori di loto su rami 
di pruno. Perché Li Qiuqiu sceglie proprio questi elementi? Il volto cinese 
è sicuramente qualcosa in cui identificarsi e la rappresentazione di Mao è 
un emblema della Cina moderna ed è un’immagine a cui i cinesi sono abi-
tuati, se non assuefatti. Basti pensare ai poster di propaganda che durante 
la Rivoluzione Culturale riempivano i muri delle città (Landsberger, Min, 
Duo 2015) e all’enorme ritratto di Mao che campeggia tuttora in piazza 
Tian’anmen, stagliandosi sulle mura rosse della Città Proibita. Il drago è 
la creatura per eccellenza della tradizione cinese e rappresentava l’alter ego 
dell’imperatore. Il fiore di loto è un altro simbolo che spesso si associa all’O-
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riente, infatti, nel buddhismo è l’emblema della purezza. Infine, il bambù e 
il pruno sono considerati due dei cosiddetti “quattro saggi” nella tradizione 
pittorica cinese: il bambù, dritto, sempre verde, cavo e flessuoso, è simbolo 
di modestia, onestà, rettitudine e apertura mentale, tutte caratteristiche at-
tribuite tradizionalmente al perfetto gentiluomo cinese (Illouz 1989, p. 57), 
mentre il pruno dai rami spogli e nodosi su cui punteggiano delicatissimi 
fiorellini incarna qualità come il vigore, la longevità, la resistenza e l’indi-
pendenza (ivi, p. 60).
Utilizzare questi elementi nei suoi graffiti significa dunque per Li Qiuqiu 
rifarsi alla tradizione cinese e richiamare quella cultura ricca e antica di 
cui parlava la crew nelle sue intenzioni programmatiche. Sicuramente la 
finalità è quella di avvicinare i cinesi a una forma d’arte a loro pressoché 
sconosciuta (i graffiti) attraverso elementi che risultino familiari e, nello 
stesso tempo, è un tentativo di portare un tipo di “cinesità” nella sua arte 
che la renda identificativa.
Li Qiuqiu, però, non si è limitato a rappresentare questo universo, ma lo ha 
reinventato in maniera del tutto originale: non si è fermato alla pura rielabo-
razione in forma caricaturale o fumettistica e al rimescolamento di elementi 
tradizionali (ad es. ritraendo talvolta i fiori di loto su rami di pruno), ma 
ha fatto qualcosa di più. Egli ha dato vita a un’entità del tutto nuova, chia-
mata Fangshen 房神 (Spirito della casa), riconoscibilmente cinese e ispirata 
all’architettura tradizionale, facendone una delle sue cifre stilistiche. Questa 
entità è la personificazione di una casa tradizionale cinese (Tav. 3): il suo 
portone d’ingresso si trasfigura nel viso dello spirito dall’espressione assorta 
quasi meditativa o forse sonnolenta, il tetto sono i suoi capelli o una specie 
di sontuoso cappello e le colonnine a lato del portone diventano due lunghe 
ciocche di capelli che contornano il viso. Dalle due chiome spesso spuntano 
delle lanterne cinesi che sembrano degli elastici da cui, a loro volta, fuorie-
scono altre frange di finti capelli. In alcune di queste rappresentazioni il 
corpo dello spirito si materializza sotto il volto “architettonico” con indosso 
abiti tradizionali e le mura di recinzione della casa, che si dipanano a destra 
e a sinistra del portone, si chiudono a cerchio diventando il sostegno di 
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un grosso cesto di bambù che lo spirito sostiene sulle sue spalle, dal quale 
fuoriescono picchi di montagne e nuvole bianche. Le vette ricordano le co-
siddette “montagne degli Immortali”, dimora delle divinità taoiste, mentre 
le nuvole richiamano il “motivo decorativo a nuvola” (yunwen 云纹) tra-
dizionale cinese, che ritroviamo molto spesso nei manufatti cinesi antichi. 
Talvolta le mani e le movenze di questo spirito sembrano, infine, mimare 
delle pose tipiche delle arti marziali cinesi o alcune mudra (posizioni delle 
mani) del Buddha. Così come il suo viso può arrivare a trasfigurarsi nella 
figura di un panda, un simbolo per eccellenza di tutta la Cina.
Insomma, tutto in questo “spirito della casa” richiama i suoi natali inequi-
vocabilmente cinesi. Anche l’origine del suo nome nasce da una suggestione 
popolare. In Cina, con il termine “spirito della casa” si indicava una serie di 
piante spontanee che nascevano sui tetti delle case e avevano la funzione di 
ancorarne le tegole, rendendole più stabili. Da qui il nome washen (瓦神), 
“spiriti della casa”, “divinità delle tegole”. Si tratta di piante che sono sem-
pre state considerate di buon auspicio per i componenti della famiglia, che 
abitavano la casa su cui nascevano, e venivano usate anche nella farmacopea 
cinese con funzione taumaturgica. Sono piante molto tenaci, crescono in 
condizioni proibitive e resistono a qualsiasi tipo di condizioni atmosferiche. 
Scegliendo il nome Fangshen, Li Qiuqiu vuole dunque evocare lo spirito 
di resistenza e resilienza incarnato da queste piante e che lui invoca perché 
torni a dimorare nei quartieri antichi della sua città, sempre più deturpati 
dalla speculazione edilizia aggressiva e brutale. Il nome del puppet è poi stato 
cambiato in Fanxian (梵仙, figura celestiale di nome Fan)20, con caratte-
ristiche che si rifanno sia al buddhismo che al Taosimo. Il nome Fanxian 
si traduce letteralmente “immortale buddhista”: Fan 梵 in cinese significa 
“buddhista”, mentre Xian 仙 significa “immortale taoista”. Nelle intenzioni 
di Li Qiuqiu, si tratta di un nome più romantico del precedente e che ha 
maggiore sapore poetico, meno diretto e immediato, in cui al concetto di 
“spirito, divinità” (shen) è stato sostituito quello di “immortale” (xian), due 
cose molto diverse tra loro. Lo spirito o la divinità sono entità che risiedo-
no stanzialmente nel Cielo, mentre un immortale taoista è un uomo che è 
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diventato immortale praticando l’ascetismo e l’austerità. Il legame con la 
mondanità e l’origine spiccatamente e prosaicamente umana vuole dunque 
essere sottolineata ed enfatizzata.
Come ha raccontato Li Qiuqiu:

Si tratta di una serie a cui ho iniziato a pensare nel 2003, ispirato da colo-
ro che lavorano trasportando beni sulle spalle nelle zone montagnose dello 
Yunnan (una provincia situata nel sud-ovest della Cina). Nella vita di tutti 
i giorni ciascuno di noi sembra una macchina che ripete sempre le stesse 
azioni, il medesimo lavoro e la routine quotidiana. Esattamente ciò che suc-
cede a questi trasportatori montanari, pur se loro sopportano una vita ben 
diversa dalla nostra e nonostante le grevi difficoltà continuano ad andare 
avanti. Questo loro spirito che non teme le difficoltà e ha il coraggio di 
assumersi le proprie responsabilità mi ha contagiato. Io ho dunque unito 
l’architettura più orientale che c’è con i cesti portati sulle spalle da questi 
trasportatori montanari per riflettere l’attitudine e il luogo da cui provengo. 
Ho fatto indossare questa imbracatura a diversi puppet e animali e li ho 
ritratti attraverso uno stile per metà cartoonistico, per metà realistico, in 
modo da conferire loro un’aurea divina da creature celestiali. Dai miei studi 
sul buddhismo e sul taoismo, ho compreso che diventare un immortale o 
una divinità non è il fine ultimo di queste dottrine, l’obiettivo è invece 
tramettere amore e bontà d’animo ed è da queste considerazioni che è nato 
il nome Fanxian. Da sempre il mio obiettivo principale è stato esprimere 
attraverso un’immagine esemplare e distintiva esperienze, sentimenti e stati 
mentali […]. (intervista 2021)

Nonostante Li Qiuqiu concepisca queste Fanxian già nel 2003, è solo nel 
2007 che esse vengono rappresentate per la prima volta ma, come supporto 
per questi primi esperimenti, usa la tela. In quello stesso anno, 0528 inizia 
a rappresentare sui muri alcuni tetti tradizionali: sono i medesimi tetti che 
fungeranno da “cappello” alle future Fanxian. I primi embrioni di Fanxian 
outdoor sono stati realizzati nel 2008. Il primo su muro, di cui abbiamo 
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documentazione fotografica, è stato realizzato nel Distretto 798, mentre il 
primo su pannello è un’opera commissionata dalla Nike, riprodotta sulla 
parete del Nike 706 Art Space, presso il 798 in occasione dell’inaugurazione 
di un progetto legato al Lebron Experience Center per diffondere il gioco 
del basket (e i suoi prodotti) in Cina. Da quel momento, la Fanxian è diven-
tata un’icona dell’arte di Li Qiuqiu, come da lui stesso affermato (intervista 
2016). È un’immagine tuttora molto presente nella sua arte, arrivando a in-
dossare diverse vesti, per esempio di suonatrice di liuto o di flauto, di panda 
o di tigre, e persino di surfista o di foca e la sua trasformazione ci permette 
di ripercorrere tutte le tappe dell’evoluzione stilistica di Li Qiuqiu. Il con-
nubio più felice di questo elemento con il suo luogo di realizzazione avviene 
quando viene raffigurato sui muri di edifici in demolizione. In questi casi, il 
graffito sembra ridare un’anima a un luogo a cui quell’anima è stata sottratta 
e frantumata, rendendo quella costruzione in via di sparizione “immortale”. 
È questa la funzione di queste creature celestiali: continuare ad abitare quei 
luoghi che, anche se materialmente demoliti dalla furia delle ruspe, conti-
nuano a essere vivi “spiritualmente” e a raccontare la vita delle persone che 
vi hanno abitato. È lì che l’opera di Li Qiuqiu acquisisce tutta la sua vena 
polemica e diventa un velato atto di denuncia contro la speculazione selvag-
gia e la drammaticità delle demolizioni di massa imposte dal governo, che 
hanno distrutto il tessuto storico e sociale di gran parte della Pechino antica.
Nonostante la produzione artistica di Li Qiuqiu sia oggi occupata soprat-
tutto da queste Fanxian, 0528 continua ancora a utilizzare estensivamente 
la scrittura cinese nelle sue opere e a fare graffiti costituiti da caratteri cine-
si. Ne è un esempio un’opera recente realizzata insieme a Corw nel 2020, 
in cui i due writer riportano a caratteri cubitali l’espressione Qingwu tuya 
请勿涂鸦 (Please no graffiti) (Tav. 5). Si tratta di un’opera dal sapore mol-
to politico poiché è stata realizzata lungo la Jingmi Road, che è stata la più 
importante hall of fame di Pechino per diversi anni, e dove, come racconta 
lo stesso Li Qiuqiu, un tempo c’erano tantissimi graffiti. In seguito, sono 
stati tutti cancellati dal governo e sostituiti dal grigiore di un lunghissimo 
muro anonimo, puntellato qua e là da stencil di colore nero con la scritta 
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Qingwu tuya 请勿涂鸦 “No graffiti”, apposti dal governo stesso. Come 
atto di protesta, Li Qiuqiu e Corw hanno dunque deciso di dipingere un 
graffito che contenesse il medesimo testo degli stencil, ma lo hanno fatto 
servendosi di colori sgargianti e simpatiche animazioni in modo da dare 
nuovamente vita a quel muro inespressivo, che invece un tempo era stato 
fulcro di una creatività condivisa. In seguito a questo atto di ribellione 
artistica, molti altri writer hanno seguito il loro esempio e sono andati lì 
a riempire nuovamente quel muro di graffiti. Un bell’esempio di protesta 
pacifica a suon di bombolette.
In conclusione, si può affermare che Li Qiuqiu si configura come un vero 
e proprio pioniere dell’arte dei graffiti in Cina e della creazione di uno stile 
cinese in cui dal bombing alla realizzazione di pezzi elaborati, dal semplice 
writing alla rappresentazione di elementi figurativi e decorativi (che sem-
brano virare sempre più verso la street art) tutto può essere ricondotto alla 
sua origine peculiare. Li Qiuqiu è infatti uno dei pochi che è riuscito a 
passare dall’emulazione degli stili e degli stilemi occidentali alla creazione 
di qualcosa di nuovo e originale riconoscibilmente cinese: un vero punto di 
riferimento per lo sviluppo dei graffiti in tutta la Cina.

Il Kwanyin Clan alla ricerca di uno stile cinese

Tra le numerose crew che operano negli ultimi 15 anni nella città di Pechi-
no, un ruolo di grande rilevanza ha il Kwanyin Clan. La crew è stata fondata 
nel giugno del 2006 nel distretto artistico 798 di Pechino da EricTin (a.k.a. 
Tin), Yumi, Quan e Jev (a.k.a. Jer), a cui nel 2007 si sono aggiunti Nat(uo), 
Ap (Art), Keno, Viga, Jak e Scav (a.k.a. Scar) (Valjakka 2016, p. 361). In re-
altà, il numero dei componenti della crew è sempre stato molto altalenante: 
per esempio, secondo quanto riportato da EricTin nel suo blog, nel 2009 la 
crew era composta da nove membri: Ap, Keno, Scar, Jer, Tin, Yumi, Viga, 
Nat e Jak, aggiuntosi in quell’anno. Nel 2008, invece, si contavano ben 
12 componenti: Daiyan (Quanr), Liu Zheng (Guantou, Eric_Tin), Song 
Tongshu (Yumi), Zheng Xuezhi (Apart), Jianshu (Jer), Lu Daning (Nat), 
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Xu Yan (Scar), Lu Jiayin (Joey), Tang Mi (Keno), Xu Ou (Pluto), Xue 
Wenhao (Viga) e Jitou (Ctn) (cfr. sezione Video, Guanyin 观音 2008). At-
tualmente sono solo quattro i membri attivi della crew: EricTin, Viga, Jjj 
e Shala. Questa variabilità nei numeri è dovuta, da una parte, al senso di 
apertura che caratterizza la crew e, dall’altra, alla volubilità di alcuni dei suoi 
componenti che solo per un breve periodo della loro vita si sono dedicati ai 
graffiti, come fosse un hobby, per poi tornare ad attività più stabili, un fatto 
molto comune nelle crew cinesi (Valjakka 2015, p. 263).
Il Kwanyin Clan è una delle prime crew costituitesi nella capitale e la massi-
ma rappresentante di un filone di ricerca all’interno della graffiti art in Cina 
definito Chinese Style Graffiti (Zhongguo tese de tuya yishu 中国特色的涂鸦

艺术), che prevede l’utilizzo dei caratteri cinesi all’interno di pezzi di writing 
e di richiami molto forti alla propria tradizione artistico-culturale. Volontà 
programmatica della crew è, infatti, quella di fondere la graffiti art con la 
cultura cinese, implementando la diffusione di questa forma artistica nella 
Cina contemporanea. Nella loro pagina Flickr si legge: «La crew si dedica 
alla diffusione e allo sviluppo dell’arte dei graffiti in Cina e ne esplora da 
sempre la fusione con la cultura cinese» (Flickr Kwanyin Clan).
Anche la scelta del nome della crew è perfettamente in linea con questo pro-
posito: il nome Kwanyin (Guanyin 观音) fa esplicito riferimento al Bodhi-
sattva Guanyin, una delle divinità più importanti del pantheon buddhista. 
I bodhisattva sono saggi compassionevoli che, pur avendo ottenuto la libe-
razione perché hanno raggiunto la bodhi (illuminazione), vi rinunciano per 
assistere gli uomini e guidarli verso la salvezza e per questo sono oggetto di 
culto e di venerazione. Guanyin è il corrispettivo cinese del bodhisattva in-
diano Avalokiteśvara, il bodhisattva della compassione. La scelta della crew 
di chiamarsi come questo bodhisattva è dovuta al fatto che, sin da quando 
il buddhismo si diffuse in tutta la Cina durante l’epoca Tang (618-907), 
Guanyin divenne il bodhisattva più popolare e il più conosciuto in tutto 
l’impero, tra i tanti che vennero introdotti sul suolo cinese, e continua a 
esserlo tuttora. Questo perché, per adattarsi alla nuova situazione, subì delle 
forti modificazioni che lo portarono a cambiare le sue fattezze da maschili 
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in femminili. La scelta del nome Kwanyin implica dunque l’idea fondante 
della crew, secondo la quale i graffiti, provenendo da una cultura straniera, 
hanno bisogno prima di tutto di integrarsi e fondersi con la cultura e la 
società cinesi, di “sinizzarsi”, se vogliono essere conosciuti e amati come il 
bodhisattva di cui portano il nome (cfr. Flickr Kwanyin Clan).
L’eco buddhista del nome si riverbera anche nel primo logo ideato dal 
gruppo (Fig. 7), in cui l’immagine del fiore di loto, simbolo del credo 
buddhista, è reiterata per ben due volte: sulla destra, è disegnata in manie-
ra meticolosa, evocando la sua forma tradizionale; sulla sinistra, invece, è 
riportata in forma stilizzata e geometrica. In corrispondenza delle corolle 
dei due fiori non c’è la figura del Buddha, come ci aspetteremmo, bensì 
il nome della crew: sulla destra è stato abbreviato con il carattere non 
semplificato Guan 觀, che sta per Guanyin, mentre sulla sinistra è scritto 
per esteso in lettere latine e in forma di graffiti tag “Kwan-Yin”. Questa 

Fig. 7.  Kwanyin Clan, logo del Kwanyin Clan, opera grafica digitale. Cortesia degli 
artisti.
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doppia firma si ritrova spesso all’interno delle opere del Kwanyin Clan e 
riassume efficacemente la loro mission creativa: creare un ponte (rappre-
sentato dalle loro opere) che sia in grado di avvicinare il più possibile la 
Cina (il loto a destra) all’Occidente (il loto a sinistra) in modo da «far 
progredire con uno slancio dirompente» l’arte dei graffiti in Cina, così 
come dichiarato nel loro motto riportato sotto il logo (push forward with 
an overwhelming momentum). Nel 2017 il logo è stato modificato e ora è 
composto dalle sole lettere KWAN, scritte in maiuscolo.
Il periodo di massima attività della crew va dal 2006 al 2009-2010, quan-
do molti membri della crew, che erano allora studenti in accademie d’arte 
o di design a Pechino, hanno ottenuto la laurea e sono stati costretti ad 
abbandonare l’arte dei graffiti per dedicarsi ad attività più redditizie che 
permettessero loro di sostenere se stessi e le proprie famiglie (Valjakka 2016, 
p. 361). Il primo pezzo e il primo mural (opera complessa di grande for-
mato, che ricopre il muro in tutta la sua altezza e composta da più pezzi di 
writing e alcuni puppet) attestati della crew risalgono entrambi al dicembre 
del 2006 e da questi primi tentativi vengono fuori all’incirca un centinaio 
di graffiti documentati di medie e grandi dimensioni. Dal 2007 al 2009, la 
crew partecipa alle più importanti mostre e competizioni di graffiti art della 
Cina: nel 2007, ad esempio, a Pechino la crew prende parte alla China’s First 
Graffiti Exhibition e al 798 Art District Graffiti Festival, nel 2008 al The 
Great Way of Graffiti Cultural Festival e allo Shijingshan Cultural Festival 
Graffiti Show. Nel 2009, la crew si sposta invece a Shenzhen per partecipare 
all’Action for Seed Graffiti Jam e a Wuhan per gareggiare nella Wall Lords 
Graffiti Battle. In queste occasioni, la crew crea solitamente dei pezzi outdoor 
di ampio formato riportati su muro o pannelli removibili (nel caso dello 
Shijingshan Cultural Festival perfino su un telo di plastica) con il nome della 
crew e/o dei suoi membri scritti in lettere o caratteri di grandi dimensioni e 
con colori brillanti, talvolta accompagnandoli con puppet o elementi deco-
rativi come nuvole e fiori.
Come spesso accade per molte crew cinesi, il Kwanyin Clan ha collaborato 
diverse volte con il governo locale cinese in opere di abbellimento del tes-
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suto urbano di Pechino o in opere di “propaganda visuale” (Valjakka 2015, 
pp. 258-259) che promuovessero l’immagine di una Cina ricca, prospera e 
dalla lunga tradizione. Un esempio di questo tipo è l’opera intitolata Olym-
pic Beijing (Fig. 8), realizzata in occasione dei Giochi Olimpici di Pechino 
del 2008 nei pressi del Beijing Institute of Technology come parte integran-
te della Beijing Olympic Cultural Wall Creative Design Campaign. Si tratta 
di una campagna sponsorizzata dal Comitato olimpico pechinese, il Beijing 
City 2008 Enviromental Headquarters Office, e dalla Beijing People’s Bra-
odcasting Station, con lo scopo di stimolare la creatività degli artisti nel dare 
ancora più lustro all’evento internazionale e far partecipare attivamente i 
cittadini per contribuire alla riuscita dei Giochi, in un rigurgito di coin-

Fig. 8.  Kwanyin Clan, Olympic Beijing, aprile 2008, vernice spray su muro, Pechino, 
muro ovest del Beijing Institute of Technology, Weigongcun. Cortesia degli artisti.
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volgimento delle masse nella produzione artistica, tipico della propaganda 
comunista (Lu 2015, pp. 49-50).
In questo lungo graffito ritroviamo tanti elementi tipicamente cinesi che rac-
contano la grandezza passata e presente della Cina (iscrizioni calligrafiche, 
bambù, pagode, un giocatore di ping-pong, motivi decorativi a nuvola e a 
onde di tipo tradizionale), con espliciti riferimenti alle Olimpiadi di Pechino 
(la scritta centrale, la fiaccola olimpica, il logo dell’omino stilizzato e la mascot-
te Fuwa), il tutto accentuato dall’uso estensivo del colore rosso di Cina come 
se fossimo di fronte a un poster di propaganda nazionalista dei tempi moderni.
Un altro importante esempio della collaborazione del Kwanyin Clan con 
l’amministrazione locale è stato il decoro di una torre ornamentale nella 
Guanyintang Art Avenue, una strada interamente dedicata all’arte, aperta 
a Pechino nel 2008. La torre, alta 20 m, è stata interamente ricoperta da 
graffiti old school realizzati dai vari componenti della crew in freestyle con un 
lettering dai colori sgargianti, e rappresenta il graffito più alto mai realizzato 
nella Cina continentale.
Oltre ad attività di tipo legale, il Kwanyin Clan si dedica anche al bombing 
illegale per le strade di Pechino, ma, come spesso accade in Cina, ci si limita 
quasi esclusivamente a zone specifiche in cui la tolleranza è maggiore come 
il Distretto 798 e Sanlitun, il quartiere più internazionale della città. La loro 
prima esperienza di bombing illegale documentata risale, infatti, all’aprile 
del 2007 proprio presso il Distretto 798. Questo tipo di attività consiste 
solitamente nel tagging up e/o in throw-up fatte di bubble letter con l’impiego 
di uno o massimo due colori.
Più elaborate rispetto a queste tipologie, sono le opere realizzate dal Kwanyin 
Clan sulle più importanti hall of fame di Pechino nei pressi del Today Art 
Museum, del Distretto 798 e tra il China-Japan Friendship Hospital e il 
Beijing Institute of Fashion Technology, lungo una via particolarmente 
amata dalla crew e da loro stessi ribattezzata The Kwanyin Street. Su questi 
muri il Kwanyin Clan crea solitamente dei complessi masterpiece composti 
da scritte in wildstyle sia in caratteri cinesi che in lettere latine, arricchiti da 
numerosi elementi figurativi e decorativi, da iscrizioni calligrafiche e facen-
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do uso di molti colori e stili differenti. In queste opere, la ricerca di una 
“cinesità” è molto più evidente rispetto a quelle commissionate o illegali.
Primo obiettivo della crew è infatti creare uno stile la cui estetica riesca 
a mediare tra una riconoscibilità degli elementi, della costruzione, della 
concezione e della pratica artistica squisitamente cinesi e l’adozione di una 
forma d’arte e una tecnica prese in prestito dall’Occidente. Questa idea di 
mescolanza è spesso ricorrente nelle loro opere, in particolar modo in quelle 
in cui si fa uso estensivo della scrittura cinese, della calligrafia e della pittura 
tradizionale o dove sono forti i richiami alla simbologia classica (dai draghi 
alle pagode, ai simboli del tao) o a forme artistiche che hanno segnato la 
storia della Cina (dai recipienti in bronzo rituali del II-I millennio a.C. ai 
poster della propaganda maoista).

Pittura a inchiostro in forma urbana
A spingere in questo senso la ricerca artistica della crew è in partico-
lar modo EricTin, il leader del gruppo. Ciò che EricTin vuole portare 
avanti è la ricerca di un’estetica nuova in cui tradition makes modernity 
(la tradizione forgia la modernità), partendo da mezzi e forme artistiche 
provenienti dal lontano Occidente per arrivare a creare uno stile iden-
tificativo cinese, fortemente “sinizzato”, eppure esteticamente fruibile a 
livello globale. «Nella nostra attività creativa, traiamo nutrimento dalla 
pittura cinese […], e soprattutto le nostre opere di grande formato sono 
basate essenzialmente sul riutilizzo di elementi tipicamente cinesi» (vi-
deo Guanyin 观音 2008; intervista a EricTin). Un esempio di questo 
modo di operare è rappresentato da uno dei loro primi masterpiece, inti-
tolato Shanshui PIC 山水 PIC (Pittura di paesaggio PIC, Tav. 7). Questo 
enorme graffito, lungo 42 m e alto circa 2 m, è stato eseguito dall’intera 
crew durante la China’s First Graffiti Exhibition, una delle prime mo-
stre di graffiti tenutasi a Pechino, che si è svolta presso l’International 
Exhibition Hall dal 9 all’11 novembre 2007. Si tratta di una manifesta-
zione che aveva come scopo quello di presentare al pubblico il genere 
dei graffiti con murales, quadri e installazioni a tema. L’esposizione, 
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della durata di quattro giorni, era inserita nel programma del China 
International Cultural and Creative Industry Expo, che aveva messo a 
disposizione degli artisti una hall of fame della lunghezza di circa 300 m 
e altri spazi pubblici dove poter realizzare dei graffiti a tema libero o sul 
tema delle Olimpiadi.
Per quanto riguarda il titolo dell’opera, è bene notare che l’espressione shan-
shui 山水, che si traduce “pittura di paesaggio”, è formata da due caratteri 
distinti: shan 山, che significa “montagna”, e shui 水, “acqua”. Nelle pitture 
di paesaggio cinesi i monti e i fiumi sono elementi che non possono e non 
devono mai mancare, poiché rappresentano la struttura portante dell’intera 
composizione. PIC è, invece, un’abbreviazione di piece (pezzo), ma è anche 
facilmente confondibile con picture (immagine, disegno) (Valijakka 2015, 
p. 263). A prima vista, l’opera potrebbe infatti sembrare una pittura di pa-
esaggio a inchiostro tradizionale, caratterizzata dalla presenza di montagne 
sullo sfondo e un corso d’acqua in primo piano, vegetazione rigogliosa sulle 
sue sponde e una fitta foschia tra i monti, agglomerati di casupole nelle 
valli e barchette di pescatori tra i flutti fluviali. Il formato dell’opera ricor-
da inoltre quello tipico del rotolo orizzontale e i colori richiamano quelli 
della pittura a inchiostro monocroma, la forma più alta di pittura cinese, 
che prevede l’utilizzo del solo inchiostro nero, e di tutte le sue sfumature, 
nonché del colore naturale del rotolo di carta per dare vita a opere dalla 
forte carica espressiva. L’uso del bianco del foglio come di un vuoto-pieno, 
in grado di rendere in negativo l’acqua dei torrenti, la foschia e le nuvole è 
una delle caratteristiche peculiari di questo tipo di pittura, che ritroviamo 
perfettamente riprodotte nel graffito Shanshui PIC: il nero dell’inchiostro in 
varie gradazioni (fino al grigio) e il bianco del foglio in varie sfumature (fino 
all’ocra). Come affermato da EricTin:

Sono molti gli elementi che da una cultura vasta e ricca come quella cinese 
possono essere trasposti nella graffiti art contemporanea. […] Per prima 
cosa, basti pensare che, attraverso l’utilizzo del muro come supporto per 
la realizzazione di graffiti, si può rendere una struttura compositiva molto 
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simile a quella utilizzata nella pittura tradizionale. Il muro è come un rotolo: 
basta trasporvi le ossature compositive tipiche della pittura tradizionale e si 
avrà automaticamente la sensazione di trovarsi di fronte a un dipinto di pa-
esaggio cinese. Inoltre, l’utilizzo dei colori caratteristici della pittura cinese 
tradizionale (nero, grigio e bianco) anche nelle opere di graffiti art fa sì che 
il fondale del pezzo acquisisca il senso materico della carta di riso21. (Cfr. 
sezione Video, Guanyin 观音 2008)

Quando abbiamo creato Shanshui PIC – continua EricTin a proposito dell’o-
pera – volevamo riprodurre la struttura compositiva delle pitture di paesaggio 
di epoca Song (960-1279), che rappresentano una delle vette dell’arte cinese 
[…]. Io amo molto le pitture di questo periodo storico, ho dunque provato 
a utilizzare il linguaggio e le tecniche tipiche della pittura a inchiostro che le 
caratterizzano all’interno di un’opera di graffiti art. (Intervista 2016)

La tecnica dello spray-painting qui utilizzata dal Kwanyin Clan è, infatti, 
molto simile a una tecnica tipica della pittura a inchiostro cinese chiamata 
cunfa 皴法 (metodo delle venature), utilizzata solitamente per dipingere la 
superficie delle rocce e dei rilievi montuosi. Si tratta di una tecnica basata su 
particolari tipi di pennellate stese in fasi successive:

1) si parte con le “linee di contorno” (gou 勾);
2) si passa alle “screpolature” o “corrugamenti” (cun 皴), ovvero le venature cre-

ate dal pennello all’interno delle linee di contorno per “corrugare” le pietre;
3) si continua con gli “sfregamenti” (ca 擦), che consistono nello spalmare 

l’inchiostro con il pennello secco per accentuare la texture rugosa delle 
superfici delle rocce, dei tronchi e dei versanti montuosi;

4) si abbellisce con il “tingere” (ran 染), ovvero con l’applicare il colore al 
paesaggio attraverso un inchiostro chiaro;

5) si conclude con il “punteggiare” (dian 点), ovvero con il tracciare dei 
punti per rappresentare la vegetazione sullo sfondo e le macchie di mu-
schio sugli alberi (Illouz 1989, pp. 104-113).
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Pur utilizzando la bomboletta spray al posto del pennello, in quest’opera il 
Kwanyin Clan adotta una metodologia analoga:

1) per prima cosa trasferisce gli outline (contorni) dello sketch (schizzo) sul 
pannello;

2) poi riempie con diversi fill-in (colore di riempimento dell’outline) le li-
nee di contorno;

3) usa diversi cap (tappi della bomboletta) per variare spessori ed effetti;
4) traccia le final outline (outline finale tracciata dopo il fill-in per definire 

ulteriormente il lettering);
5) aggiuge effetti di dripping (scolatura) e “punteggiatura” al pezzo.

Anche il metodo utilizzato per dare profondità allo spazio del pezzo è ripreso 
dalla tradizione classica ed è quello delle cosiddette “tre distanze” (sanyuan 
三元), una metodologia ideata da un famoso pittore di epoca Song chia-
mato Guo Xi (1020-1090), che serve per creare l’illusione della profondità 
nella pittura di paesaggio cinese.
Se guardiamo l’opera Shanshui PIC (Tav. 7) con più attenzione, notere-
mo che al suo interno compaiono due calligrafie. La loro presenza è un 
altro evidente riferimento all’estetica tradizionale cinese, secondo cui le 
iscrizioni calligrafiche non potevano mai mancare nelle pitture di paesag-
gio come elemento di abbellimento. La prima calligrafia posta al centro 
dell’opera è composta da due macro-caratteri Guan Yin 觀音, il nome del-
la crew, riportati in stile regolare (kaishu), il più intelligibile tra i cinque 
stili fondamentali dell’arte calligrafica cinese. I caratteri sono scritti verti-
calmente, come consuetudine nelle calligrafie tradizionali e la variazione 
nello spessore dei tratti, tipica dell’arte calligrafica cinese e dovuta alla 
diversa pressione del pennello inchiostrato sul foglio, è qui resa attraverso 
l’uso sapiente della vernice spray, creando l’illusione di trovarsi di fronte 
a una vera e propria calligrafia classica. Diversamente da quanto accade 
tradizionalmente, alla base della calligrafia sono riportati i nomi di tutti 
i componenti della crew, scritti orizzontalmente e in lettere latine: sulla 
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sinistra, Quan, EricTin, Yumi, Apart, Jer, Nato, Scar e, sulla destra, Joey, 
Keno, Pluto, Viga, Ctn, Kwanyin.
Quest’uso simultaneo di lettere latine e caratteri cinesi è un motivo ricor-
rente nelle opere del Kwanyin Clan ed è un esempio di commistione di 
elementi sia cinesi (i caratteri scritti in verticale) che occidentali (le lettere 
latine scritte in orizzontale), sia tradizionali (uso della calligrafia) che mo-
derni (uso delle tag per i nomi dei componenti della crew).
La seconda iscrizione, posta in alto a sinistra, è una lunga calligrafia in 
stile corsivo (caoshu 草书), fortemente stenografico, in cui i tratti dei 
caratteri vengono uniti insieme, pregiudicando talvolta la loro ricono-
scibilità. L’iscrizione è riportata su colonne verticali, che vanno lette da 
destra verso sinistra e dall’alto in basso come consuetudine nel cinese 
classico, ed è abbellita da un accentuato effetto dripping, che sembra 
simulare quello delle scolature di inchiostro sulla carta. Secondo quanto 
dichiarato da EricTin in un’intervista (2016), il contenuto della calligra-
fia s’ispira a una poesia composta da Teng Zijing (990-1047), un famo-
so poeta di epoca Song, intitolata Immortali sulla sponda del fiume (Lin 
jiang xian 临江仙). Nella poesia, Teng Zijing descrive l’incantevole pa-
esaggio che circonda il lago Dongting (nei pressi della città di Yueyang, 
provincia dello Hunan nella Cina meridionale) durante una nebbiosa 
mattinata autunnale e, richiamando alla memoria l’antica leggenda delle 
divinità del fiume Xiang (le due mogli del mitico imperatore Shun, E 
Huang e Nü Ying, che si lasciarono morire di dolore a causa della morte 
del marito), evoca un’atmosfera di forte melanconia. Secondo la leggen-
da, il mitico imperatore Shun (2294-2194 a.C.) aveva deciso di recarsi 
in un villaggio situato nei pressi del picco di Shunyuan (della catena 
dello Jiuling, nello Hunan) per liberarlo da un pericoloso serpente che, 
tuttavia, lo morse provocando la sua morte vicino al fiume Xiang. Le sue 
due mogli E Huang e Nü Ying, le figlie del primo imperatore Yao, si mi-
sero alla ricerca del marito e giunte nei luoghi dov’egli era stato ucciso, 
non riuscendo a trovarne il corpo, si lasciarono consumare dal dolore: 
morendo, si tramutarono in due picchi montuosi (il picco Ehuang e il 
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picco Nüying). Per questo, da allora, le due donne vengono ricordate 
come “Le dame dello Xiang” o “Le divinità del fiume Xiang”. La poesia 
di Teng Zijing che fa riferimento a questo episodio così recita:

Il lago è il cielo, il cielo è il lago, 
l’autunno li tinge di limpido chiarore. 
Il monte Jun è un piccolo angolo di paradiso. 
La foschia circonfonde la palude Yunmeng 
s’increspano le acque della città di Yueyang.

Le dee imperiali suonano la cetra, 
e cala la malinconia d’un tempo. 
Dolce il profumo delle orchidee 
e soave il fruscio dell’angelica… 
Cessa la melodia, 
gli uomini scompaiono, 
e sulla riva blu 
solo il verde dei monti.

Il ricorso a una “poesia” (shi 诗) come contenuto di una “calligrafia” (shu 
书) a corollario di una “pittura” (hua 画) richiama alla mente le cosiddette 
“tre perfezioni” (san jue 三绝), l’indissolubile triade di poesia, calligrafia e 
pittura (shi, shu, hua 诗书画) che ogni persona colta ed erudita doveva es-
sere in grado di praticare e padroneggiare nella Cina imperiale e che spesso 
trovava simultaneamente spazio all’interno di una stessa opera, rendendola 
una vera e propria opera d’arte (Sullivan 1980). La scelta della poesia non è 
casuale. Come afferma EricTin:

Prima ho pensato di inserire una poesia di epoca Song che consistesse nella de-
scrizione di un paesaggio e poi ho scelto proprio la poesia Immortali sulla spon-
da del fiume perché esprimeva entrambi i concetti che desideravo trasmettere, 
ovvero la descrizione di un paesaggio e il senso di desolazione nel restare soli 
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dopo un gioioso incontro. È questo, infatti, quello che succede anche con le 
opere di graffiti art, che sono di breve durata e ciò che ne rimane sono soltanto 
delle fotografie archiviate nel proprio computer. Sono davvero molto pochi 
coloro che hanno la fortuna di poterne vedere gli originali. (Intervista 2016)

Elementi innovativi rispetto a questo impianto tradizionale sono: le grandi 
tag dei sei componenti della crew (Yumi, EricTin, Quan, Scar, Jer, Viga), 
che svettano tra i monti e sono state trascritte ricorrendo a un uso accentua-
to dello stile 3D e del wildstyle, e la figura di un graffiti writer rappresentato 
in live motion in tre diverse pose, che giganteggia tra le due calligrafie. Il wri-
ter è raffigurato mentre crea idealmente un pezzo davanti a sé e impersona 
l’alter ego di ciascun membro della crew e di un qualsiasi writer contempo-
raneo: indossa abiti in stile hip-hop (pantaloni larghi, una felpa abbondante 
con il cappuccio, un cappello con la visiera e scarpe da ginnastica), nella 
mano destra tiene una bomboletta spray, la sua “arma creativa”, e le sue 
movenze ricordano quelle di un b-boy (danzatore di breakdance). Egli non 
è nient’altro che l’anello di congiunzione dell’intera opera con la cultura 
hip-hop americana, di cui i graffiti sono una parte importante, e nello stesso 
tempo può essere visto come un moderno calligrafo che al posto di «danzare 
con il pennello, mentre il tratto d’inchiostro registra il suo movimento»22 
danza con la sua bomboletta, mentre il getto della vernice spray registra il 
suo agire su una hall of fame. Mescolando dunque elementi tradizionali e 
moderni, nell’opera Shanshui PIC il Kwanyin Clan è riuscito a dare vita a 
quella che può essere definita come una pittura di paesaggio cinese in forma 
di graffito contemporaneo.

Pittura di bambù e writing
In un’altra opera intitolata New Style (Tav. 6) il riferimento è invece alla pittu-
ra di bambù (zhuhua 竹画), un tipo di pittura che in Cina ha occupato sem-
pre un ruolo di prim’ordine, essendo seconda solo a quella di paesaggio. Nel 
dipingere i bambù, che rappresentano la quinta teatrale dell’opera, EricTin e 
Natuo, autori del pezzo, sono stati fortemente influenzati dai canoni tradi-
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zionali poiché tendono a sottolineare «la leggera grazia del gambo del bambù 
e la forma lanceolata delle sue foglie» (Sullivan 1967, p. 215). I bambù non 
costituiscono però l’elemento centrale dell’opera, come ci saremmo aspettati, 
e sono sostituiti nella loro funzione preminente da un pezzo formato da lettere 
latine, posto al centro della composizione. Le affinità tra la scritta centrale e 
i bambù sullo sfondo sono comunque evidenti: le gradazioni di verde utiliz-
zate per il lettering sono le stesse di quelle dei bambù; le quattro lettere che 
formano il pezzo centrale, KYGS (l’acronimo di KwanYin Graffiti Studio), 
sono riportate attraverso un wildstyle molto estremo (quasi indecifrabile) e 
caratterizzate da numerosi effetti 3D, con il solo intento di riprodurre la no-
dosità dei tronchi dei bambù; i numerosi pinnacoli che spuntano al di fuori 
delle lettere, e che hanno lo stesso colore della sfera gialla posta al centro della 
composizione, sembrano voler replicare la funzione del fogliame stilizzato che 
fa capolino tra i bambù immersi in una fitta foschia.
I colori e la spigolosità del pezzo centrale richiamano, inoltre, alla mente 
la patina verdastra e la tipica superficie aggettante e riccamente lavorata 
degli antichi recipienti cinesi rituali in bronzo che, secondo quanto affer-
mato da EricTin nel suo blog, rappresentano la vera fonte d’ispirazione 
dell’opera. La presenza della nebbia/foschia è un altro elemento di richia-
mo della pittura tradizionale cinese, ma, contrariamente a quanto avviene 
nella forma d’arte classica, qui è resa attraverso l’aggiunta della colorazio-
ne bianca e non attraverso l’emersione in negativo del bianco del fondo. Il 
formato dell’opera, che ricorda sia il foglio d’album cinese23 sia una gran-
de tela occidentale, e l’uso simultaneo di lettere e caratteri rappresentano 
dei punti di contatto tra la tradizione cinese e quella occidentale. Infatti, 
le lettere latine sono state utilizzate nella scritta centrale (KYGS) e per 
riportare i nomi dei due writer (EricTin, Natuo) e della crew (Kwanyin 
Clan) nell’angolo in basso a sinistra; i caratteri cinesi, invece, sono stati 
adoperati nell’angolo in alto a sinistra per trascrivere verticalmente la tag 
del gruppo (Guanyin 觀音), all’interno della sfera gialla, posta al centro 
della composizione per riportare il carattere Guan 觀, e infine sul lato 
destro per dare vita all’iscrizione calligrafica.
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Quest’ultima, in stile corsivo (caoshu) e posta sul lato destro dell’opera, 
è disposta su due colonne verticali e, come la calligrafia della precedente 
opera, si legge da destra verso sinistra e dall’alto verso il basso. Il conte-
nuto della calligrafia è un distico intitolato Il Bambù (Zhu 竹) composto 
da Zheng Xie (1693-1765), un famoso poeta, pittore e calligrafo vissuto 
in epoca Qing (1644-1911) e particolarmente abile nel dipingere bambù 
combinando tecniche calligrafiche e pittoriche. La poesia riportata sull’o-
pera così recita:

Nocchieruto, integro, 
ritto e retto, 
ancor prima di germogliare. 
Carezza le nuvole, 
penetra il profondo, 
ma inamovibile onesto rimane24.

La breve poesia è un inno alle qualità del perfetto gentiluomo (junzi 君子), di 
cui il bambù è sempre stato la personificazione. La modestia, l’onestà, la ret-
titudine e l’apertura mentale che devono caratterizzare il perfetto gentiluo-
mo cinese sono infatti simboleggiati dall’andamento verticale, dalla flessuo-
sità e dalla plasticità del tronco del bambù, dalla sua capacità di resistere alle 
intemperie, di flettersi e mai spezzarsi, così come dalla sua “struttura cava” 
(xu xin 虚心, lett. cuore vuoto) che nel contesto filosofico cinese assume il 
senso di un’assenza di legami e desideri, e indica dunque la quiete interiore 
e l’umiltà, la giusta disponibilità d’animo per accedere alla comprensione 
del mondo, secondo il principio di spontaneità e senza alcuna costrizione 
(Illouz 1989, p. 57). La funzione della poesia di Zheng Xie è dunque quella 
di creare una connessione ideale tra gli antichi letterati cinesi, i perfetti gen-
tiluomini, e i graffiti writer contemporanei, rappresentati in questo caso dai 
componenti del Kwanyin Clan.
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Charactering “divino”
Oltre ai richiami alla pittura tradizionale cinese, il Kwanyin Clan è stata 
una delle prime crew cinesi a sperimentare l’uso dei caratteri cinesi al posto 
delle lettere latine come base per le sue creazioni artistiche. In questo senso, 
l’opera maggiormente esemplificativa è Shengong yijiang 神工意匠 (Ars divi-
na, 2010, Tav. 8). Secondo quanto affermato da EricTin, autore del pezzo:

L’opera Shengong yijiang è stata realizzata nel 2010, quando sono iniziati 
i miei primi tentativi di utilizzare i caratteri cinesi come elemento princi-
pale nei pezzi di writing. Fino a quel momento la maggior parte degli stili 
che utilizzavo appartenevano alla cosiddetta old school e prevedevano l’uso 
estensivo della lingua inglese. L’opera Shengong yijiang è stato il mio primo 
tentativo riuscito di uno studio sistematico sull’utilizzo della lingua cinese 
nei graffiti. (Intervista 2015)

Dal punto di vista puramente stilistico, siamo di fronte a un pezzo caratte-
rizzato da una colorazione in stile europeo, e più specificatamente tedesco, 
tendente al wildstyle ma ancora molto leggibile e dove è presente il 3D. La 
colorazione interna è abbastanza semplice, con inserti decorativi geometrici. 
Il primo outline e lo spessore sono di colore nero, il secondo doppio outline 
dall’effetto glow (di bagliore, luminosità) è invece di colore rosso, mentre 
il terzo e ultimo outline spezzato è di colore giallo e va a suggerire il movi-
mento a spirale delle nuvole sullo sfondo. Queste ultime riproducono un 
motivo tradizionale cinese chiamato “motivo decorativo a nuvola” (yunwen) 
e presentano dei drip fatti appositamente dall’artista. A creare ancora di più 
il senso di tridimensionalità c’è l’ombra in grigio scuro che contorna l’intera 
scritta, resa attraverso una tecnica quasi chiaroscurale. Se, dunque, per quel 
che riguarda lo stile, l’opera si colloca perfettamente nell’alveo della miglio-
re tradizione euro-americana, la sua struttura compositiva sembra invece 
riprodurre perfettamente quella di una “calligrafia a grandi caratteri” (dazi 
shufa 大字书法) riportata su un rotolo orizzontale e solitamente composta 
da una grande calligrafia centrale, un’iscrizione di contenuto poetico sulla 
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destra, un colofone sulla sinistra e diverse firme dell’artista in forma di sigilli 
(Li 2009, pp. 158-171). Questo tipo di ossatura compositiva è esattamente 
la stessa che si ritrova in Shengong yijiang, in cui al centro campeggia un pez-
zo in caratteri cinesi di grande formato, sulla destra fa capolino un’iscrizione 
calligrafica di contenuto poetico, sulla sinistra è riportato verticalmente il 
nome della crew e tutt’attorno al pezzo centrale trovano spazio le firme in 
forma di tag dell’autore (EricTin) e della crew.
Nella calligrafia centrale, si riconoscono abbastanza facilmente quattro 
caratteri cinesi, Shen gong yi jiang 神工意匠25, gli stessi che danno il ti-
tolo all’opera. Questi quattro caratteri formano una cosiddetta chengyu26, 
ovvero una locuzione precostituita e di significato idiomatico, composta 
da quattro sillabe e generalmente derivante da citazioni, motti e detti an-
tichi, frequentemente utilizzata nel cinese moderno per rendere sintetica-
mente concetti più estesi di qualsivoglia natura. Questa chengyu serve per 
descrivere la bellezza sublime della composizione di un’opera pittorica o 
architettonica, che non può essere (solo) frutto delle capacità e del lavoro 
umano. La chengyu deriva dall’ultimo verso di una poesia scritta da Zhao 
Puchu (1907-2000), attivista politico e leader religioso buddhista cine-
se, nonché importante intellettuale e calligrafo del XX secolo. La poesia 
è intitolata Il Tempio Byodo-in (Pingdeng yuan 平等院), un importante 
tempio buddhista del 1052 situato nella prefettura di Kyoto in Giappone, 
e racconta della sensazione di stupore estatico provata da Zhao Puchu 
dinanzi alla bellezza sublime del padiglione principale del tempio, una 
bellezza che, a detta del suo autore, non può essere solo frutto delle capa-
cità umane, ma è ispirata e circonfusa dal soffio divino. La poesia recita:

Sospirare, 
come mai nella vita, 
di fronte al Padiglione della Fenice, 
ritrovarsi d’improvviso 
mille anni orsono.
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Il buddhismo 
solo 
equipara i Tang nel bagliore, 
istillandovi postilla 
la bellezza sublime del divino (shengongyijiang).

Altro elemento fondamentale dell’opera è l’iscrizione calligrafica situata in 
alto a destra. Si tratta all’apparenza di una calligrafia tradizionale in stile 
corrente o semicorsivo (xingshu), ma non più realizzata con gli strumenti 
classici della calligrafia cinese: al posto del pennello è stata utilizzata una 
bomboletta spray, al posto dell’inchiostro una vernice spray di colore nero e 
al posto della carta il muro bianco di supporto. Il contenuto della calligrafia 
è la seconda strofa di una poesia composta da Wang Yucheng (954-1001), 
letterato di epoca Song (960-1279), intitolata Labbra di rosso punteggiate 
(Dian jiangchun 点绛唇). Il poeta compone quest’opera durante l’esilio nel 
sud della Cina, dopo essere stato privato della sua carica governativa a causa 
di forti critiche sollevate contro la politica del tempo. Si tratta, infatti, di 
una poesia in cui l’autore esprime tutta la tristezza e la disperazione del-
la propria condizione, lasciando che la natura diventi specchio e voce del 
suo profondo sentire. Le tematiche dell’immedesimazione con l’ambiente, 
dell’ingiusto esilio, della romita solitudine, dell’idilliaca condizione naturale 
sono quelle ricorrenti nella poesia lirica cinese e rimandano dunque a una 
tradizione letteraria più che secolare, ma in questo caso riattualizzata come 
frammento di arte pubblica di strada. La poesia così recita:

Pioggia di risentimento, nuvole d’ansia, 
e la beltà imperitura del paesaggio. 
Sulle rive del fiume Azzurro 
mercanti pescatori, 
e di fumo 
un filamento 
dai fumaiuoli.
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All’orizzonte oche selvatiche, 
sedule a un lungo vagare, 
di lontano librarsi in volo 
come punti cuciti a ricamare. 
Un momento in una vita 
di labor contrita 
rimaner fissi a rimirare. 
Chi comprender un uomo può 
nel suo sentire 
gravato 
su una balaustra 
lo sguardo 
a di lontano gettar?27

L’inserimento di parte di questi due componimenti (Il Tempio Byodo-in e 
Labbra di rosso punteggiate) ha una funzione opposta: il primo vuole creare 
un parallelo tra l’arte dei graffiti e le altre arti circonfuse dal “soffio divino”; il 
secondo, invece, è probabilmente il racconto del senso di solitudine e tristezza 
che sta provando l’artista stesso, poiché di lì a poco la crew inizierà a disgre-
garsi. Oltre all’utilizzo delle poesie, dei caratteri cinesi e della calligrafia, a 
richiamare i modelli tradizionali cinesi c’è anche il motivo decorativo in rosso 
posto nell’angolo in basso a destra. Il suo profilo ricorda, infatti, il richiamo 
delle “turbolenti acque oceaniche” (ping shui 平水), sciabordanti e flessuose, 
che normalmente decoravano le vesti imperiali di epoca Qing (1644-1911), 
mentre il reticolo interno evoca il motivo delle cosiddette “acque verticali” 
(li shui 立水), ascendenti dalla profondità marina e poste al di sotto delle 
onde, che scaturivano dall’orlo degli abiti in zigzaganti strisce colorate. Inol-
tre, la ripetizione ossessiva delle tag ha qui la funzione di realizzare un perfetto 
equilibrio tra l’estetica tradizionale cinese e la cultura occidentale dei graffiti. 
Riportandone cinque diverse all’interno di quest’opera, EricTin si inserisce 
perfettamente nell’alveo della tradizione euro-americana del graffiti writing, 
dove la ripetizione ossessiva delle tag è un segno distintivo sin dagli albori del 
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movimento (Mininno 2008, p. 10). Nello scrivere queste tag (tre in lettere e 
due in caratteri), EricTin controbilancia l’uso delle diverse forme di scrittura, 
riequilibrando i due emisferi, fino a mischiare le tre lettere che compongono 
il nome TIN ai tratti dei caratteri cinesi, a sugellare una vera e propria fusione, 
anche visiva, delle due culture messe a confronto.

Graffiti per lo sport
Tra il 4 e il 6 febbraio del 2008 EricTin, Nat, Yumi e Quan si ritrovano 
al Nike 706 Art Space, nel Distretto artistico 798, per realizzare un’opera 
su commissione, intitolata Shirupozhu 势如破竹 (Impeto irresistibile, 2008, 
Tav. 9). Il loro committente è Nike, che ha dato il nome allo spazio artisti-
co-esperienziale, comunemente noto come Nike 706, istituito nel gennaio 
2007 da Nike China presso lo stabilimento 706 dell’ex complesso industria-
le del 798 e dedicato alla promozione della creatività, dello sport e dell’e-
spressione personale.
Caratterizzata da un uso estensivo del charactering e della calligrafia cine-
se, l’opera qui realizzata dal Kwanyin Clan si inserisce all’interno di un 
importante progetto intitolato Lebron Experience Center, sponsorizzato da 
Nike China per promuovere il gioco del basket in Cina attraverso figure di 
spicco della pallacanestro americana. Il progetto consisteva nel trasforma-
re il Nike 706 in un moderno campo da basket interattivo dove esporre gli 
ultimi prodotti del marchio e proiettare video del famoso cestista ameri-
cano, LeBron James, rappresentato in forma di ologramma 3D. In queste 
videoproiezioni, l’atleta descriveva le sei pose principali del basket (dunk, 
steal, post-up, pass, fade away e drive), spiegando come lo avevano aiutato 
a diventare un campione.
Per la cerimonia inaugurale dell’evento, chiamato Lebron Six Experiences, 
sulla parete esterna dello spazio espositivo è stato montato un enorme pan-
nello su cui sei tra le più importanti crew cinesi (Xianggang Fengwei, FLB 
crew, Kwanyin Clan, ABS crew, Beijing Penzi e NGC crew) sono state chia-
mate a realizzare un graffito che avesse a che fare con una delle sei posizioni 
illustrate da LeBron nei video.
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Al Kwanyin Clan è stata affidata la posa del post-up, in cinese tupo 突破. 
Poiché il primo significato del termine tupo è “sfondare, aprirsi un varco 
nello schieramento avversario”, la crew ha deciso di scegliere come titolo 
del proprio graffito un’espressione che richiamasse questa accezione: shi-
rupozhu 势如破竹 significa infatti “con impeto irresistibile”. I quattro 
caratteri che compongono questa chengyu costituiscono la parte centrale 
del graffito, benché resi quasi irriconoscibili dal wildstyle estremo. Fram-
mista ai tratti dei caratteri è possibile riconoscere la tag del writer autore 
della scritta, “Natuo”, che crea un’interessante interpolazione tra sistemi 
di scrittura opposti. Al di sopra e al di sotto dei caratteri, ci sono altri 
pezzi in wildstyle alquanto estremo, probabilmente realizzati da EricTin 
(in alto) e da Yumi (in basso). Come ci ha spiegato lo stesso EricTin 
in un’intervista del 2015, il significato delle chengyu inserite nelle loro 
opere non è causale e va ben oltre quello dei quattro caratteri che le 
compongono: esse hanno la funzione di raccontare delle vere e proprie 
storie. In questo caso l’espressione Shirupozhu racconta la vicenda di 
uno dei più gloriosi generali dell’esercito cinese, Du Yu (222-285), che 
nel 280 riuscì a ricompattare l’impero allora frammentato. Nella batta-
glia cruciale prima della riunificazione, egli pronunciò quest’espressio-
ne, che letteralmente significa “con impeto bastante a piegare il bambù” 
per incitare i suoi soldati contro il nemico; l’esortazione riuscì a sorti-
re l’effetto sperato. Utilizzando questa chengyu, il Kwanyin Clan vuole 
dunque creare un collegamento tra la storia di Du Yu e quella di LeBron 
che, in ambiti e con modalità diversi, sono riusciti a “sfondare” grazie al 
loro impeto irresistibile.
Un altro riferimento ai venti di battaglia e alla tenace caparbietà dei com-
battenti è rintracciabile nella lunga calligrafia posta in alto a destra, scritta 
in stile xingcao 行草, a metà tra lo stile semicorsivo e corsivo, e riportata 
su colonne verticali che, come consuetudine, si leggono da destra verso si-
nistra e dall’alto verso il basso. Secondo quanto affermato da EricTin, il 
contenuto della calligrafia è ispirato a una poesia intitolata Inondato il fiume 
rosso (Man jiang hong 满江红) attribuita al generale Yue Fei (1103-1142), il 
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quale recitò questi versi in una delle ultime battaglie contro l’invasione dei 
barbari del nord, prima della definitiva ritirata dell’esercito imperiale da lui 
guidato. Nel poema, Yue Fei esprime tutto il suo livore e la sua ira verso le 
forze nemiche, nonché il suo rammarico per la decisione presa dall’allora 
imperatore di ritirare le truppe proprio a un passo dalla riconquista delle 
ultime terre perdute:

Sotto l’elmo, la mia ira, 
sporto sulla balaustra, 
il picchiettio della pioggia si estingue. 
Gli occhi al cielo, 
un grido lancinante, 
e l’acuta forza del mio impeto. 
Trent’anni di gloria in polvere. 
Ottomila miglia di cammino, 
senza mai sostare, 
e la luna e le nuvole a vegliare. 
Il giovane capo è incanutito, 
è vano dolersi svilito. 
Vivida l’umiliazione della sconfitta, 
giammai estinta l’indignazione degli ufficiali. 
I lunghi carri affrettiamo 
contro le fortezze montuose dei nemici! 
Affamati, sfamiamoci 
con la carne dei barbari! 
Assetati, dissetiamoci 
col sangue dei barbari! 
Monti e fiumi riconquistiamo 
che al Celeste Impero restituiamo.

Il legame tra la poesia e il tema dell’opera è evidente: nel basket la posizione 
del post-up consiste nel fronteggiare l’avversario, uno contro uno, di spalle, 

2-118 Graffiti in Cina_15x21_interno_def.indd   972-118 Graffiti in Cina_15x21_interno_def.indd   97 28/06/22   14:4528/06/22   14:45



98

I GRAFFITI IN CINA

cercando di tirare a canestro, una modalità combattiva molto simile a quel-
la del valoroso generale Yue Fei, intenzionato ad affrontare apertamente il 
nemico per riconquistare i territori sottratti all’impero e bloccarne defini-
tivamente l’avanzata, giungendo così a una definitiva vittoria. La scelta dei 
colori (nero, bianco e rosso) richiama apertamente la calligrafia tradizionale 
cinese, in cui al bianco del foglio si sovrappone il nero dell’inchiostro, nelle 
sue mille sfumature fino al grigio, e il rosso rutilante dei sigilli crea un con-
trappunto tonale che serve a riequilibrare l’intera composizione. In questo 
caso specifico, il rosso è utilizzato sia per riportare le tag della crew e dei 
writer nell’angolo sinistro dell’opera (guanyin 观音 in verticale ed Erictin/
Nat/Yumi/Quan Er in orizzontale), assolvendo alla medesima funzione dei 
sigilli, sia per richiamare il titolo della poesia (Inondato il fiume rosso) e il 
sangue barbaro in essa citato, sia per evocare l’impeto della battaglia men-
zionato nel titolo e riportato nel pezzo centrale. Le fiamme rosse poste alla 
base della scrittura in diagonale, e dalle quali tutto il pezzo sembra scaturire, 
non fanno altro che sottolineare l’atmosfera infuocata del combattimento.
In questo pezzo, il Kwanyin Clan è stato capace di creare una vera e pro-
pria coesione tra forma e contenuto: i tumulti della battaglia e la passione 
bruciante espressa nella chengyu del titolo e nella poesia sono egualmente 
evocati dallo stile rapido e passionale della calligrafia in alto, dal colore rosso 
e dal medesimo stile utilizzato nel colofone in basso, così come dalle fiamme 
ardenti e dall’intrico inestricabile dei caratteri centrali che si scontrano in 
un assembramento di segni wildstyle quasi irriconoscibili. Bianco, nero e 
rosso sono esattamente gli stessi colori che ritroviamo all’interno del campo 
da basket riprodotto nel Nike 706 e nell’abbigliamento Nike indossato da 
LeBron nei video28. I colori, le forme e i contenuti del graffito ci catapultano 
dunque in un nuovo campo di battaglia, fatto di nuovi eroi e nuove merci 
che impetuosamente irrompono nel mercato e nella società cinesi.
Collaborare con brand commerciali come la Nike non è cosa insolita per il 
Kwanyin Clan, come non lo è per la maggior parte delle crew cinesi che, 
come abbiamo già visto, considerano questo tipo di collaborazioni come un 
altro modo per sostenersi economicamente. Benché possa apparire contra-
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rio allo spirito di ribellione e denuncia che ha caratterizzato la cultura dei 
graffiti fin dai suoi albori, non bisogna dimenticare che questo fenomeno 
va inquadrato all’interno di un contesto come quello cinese, in cui l’arte dei 
graffiti è stata fin dall’inizio assorbita come parte integrante del comparto 
artistico e del “mercato dell’arte”, quindi non come semplice forma d’e-
spressione e ribellione giovanile. Inoltre, per quel che riguarda il Kwanyin 
Clan, è importante sottolineare che la crew nasce come un vero e proprio 
“graffiti studio” (tuya yishu de bangongshi 涂鸦艺术的办公室). La loro sede 
era un autobus parcheggiato nel Distretto artistico 798 e completamente 
ricoperto di graffiti, destinato a svolgere la funzione di laboratorio dove 
ideare non solo graffiti ma anche opere di graphic/digital design, un tipo 
di arte fatta proprio per essere commercializzata. Sono molti i poster che la 
crew realizza per pubblicizzare eventi legati all’hip-hop, alla breakdance e ai 
graffiti stessi: già a partire dal 2006 i componenti della crew si dedicano al 
merchandising di magliette con stampe create da loro, che ritraggono cari-
cature di writer, caratteri cinesi e tessere di majong rielaborate; e nel 2007 
è a loro firma la copertina di una compilation di musica hip-hop mongola. 
Anche in queste opere di grafica, il Kwanyin Clan inserisce spesso elementi 
tradizionali cinesi (ad esempio, pagode, unicorni cinesi o qilin e divinità 
taoiste) e fa ricorso alla scrittura e alla calligrafia cinesi, rifacendosi sempre 
alla ricerca di una “cinesità” evidente.
Per quel che riguarda le opere di graffiti, tra le molte collaborazioni con 
brand commerciali, le più frequenti sono con marchi sportivi (Kappa, Lotto 
e Nike) o di elettronica (Nokia, Dell e HP) e con club privati (VICS, ma-
ster club, KTV, gaga club, club underground, golf club). La maggior parte 
di queste opere sono riportate su pannelli removibili (in un caso anche su 
scatoloni di carta, per la catena di supermercati iMART nel 2008) oppure 
direttamente sulle pareti interne dei club o dei negozi interessati; sono scrit-
te in lettere latine29 con stili ripresi dalla old school euro-americana, e sono 
solitamente composte da una scritta centrale che riporta il nome del brand/
club e/o della crew o del writer che l’ha realizzata, spesso accompagnato da 
divertenti puppet.
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Oltre all’opera Shirupozhu, il migliore esperimento riuscito alla crew nell’u-
tilizzare elementi marcatamente cinesi e attualizzarli in un’opera realizzata 
su commissione di un brand straniero è stato The Entire World Celebrates 
(Putian tong qing 普天同庆, Tutto il mondo gioisce, Tav. 10). Si tratta di un 
pallone da calcio totalmente dipinto a mano con tempera e marker, realiz-
zato su invito dell’Adidas per promuovere la campagna pubblicitaria della 
FIFA World Cup del 2010.
Yumi e Nat, gli autori dell’opera, hanno ricoperto l’intera superficie del 
pallone con motivi di ispirazione tradizionale, rielaborati in forma del tutto 
personale. Il pallone è stato suddiviso in due sezioni da una linea curva al 
fine di riprodurre l’immagine circolare del Taijitu 太极图, il simbolo taoista 
per eccellenza costituito dalla forma stilizzata di due pesci, uno bianco e 
uno nero, che si compenetrano in un vorticoso abbraccio. Questo simbolo 
rappresenta il concetto di Tao (Dao 道), la fonte dell’essere che regola il 
divenire dell’universo attraverso l’alternanza di due elementi complemen-
tari da esso generati: lo yin 阴, la polarità oscura-negativa, rappresentata 
dal pesce nero, e lo yang 阳, la polarità luminosa-positiva, rappresentata dal 
pesce bianco. Le due sezioni del pallone così suddivise sono state riempite 
con motivi opposti: uno richiama la tradizione dei graffiti euro-americana e 
l’altro la cultura tradizionale cinese, che si compenetrano esattamente come 
Yin e Yang in una perfetta unione fusiva. Da una parte, Yumi realizza infatti 
un wildstyle estremo in grigio e bianco, dall’altra, Nat disegna su un fondo 
rosso l’immagine zoomorfa del taotie 饕餮, un motivo decorativo arcaico 
ricorrente nei bronzi rituali di epoca Shang (1600-1046 a.C. circa) e Zhou 
(1046-221 a.C.), che rappresenta una maschera frontale e simmetrica, for-
mata da varie componenti di animali diversi. Secondo EricTin:

Poiché nella tradizione cinese il calcio, chiamato cuju 蹴鞠, era un tipo 
di sport che evocava un atto meditativo zen, ci è venuto naturale pensare 
all’immagine del Taijitu, costituito dalla forma stilizzata di due pesci, uno 
bianco e uno nero, che si compenetrano l’un l’altro, circondati dagli Otto 
Trigrammi. Questo disegno ha rappresentato la base dell’opera, cui abbia-
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mo poi aggiunto l’immagine zoomorfa del taotie, che è un motivo decorati-
vo tradizionale cinese da me molto amato. (Intervista 2016)

È interessante notare che la fonte d’ispirazione dell’opera sia il richiamo all’an-
tico gioco del calcio cinese, il cuju (lett. calciare un pallone di cuoio). Secondo 
la FIFA, infatti, il cuju è la prima forma attestata di gioco del calcio al mondo e 
la sua invenzione risale alla dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.). Inizialmente si 
trattava di un gioco un po’ diverso da quello moderno, secondo cui a ogni lato 
del campo vi erano sei buche con altrettanti portieri a difenderle e l’obiettivo 
di ciascuna squadra, composta oltre che dai portieri da altri sei giocatori, era 
quella di infilare il pallone in una delle buche, riportando il maggior numero 
di goal. In epoca Tang, le buche si trasformarono in due porte ai lati opposti 
del campo e il gioco cominciò ad assomigliare molto a quello attuale. Gli 
Otto Trigrammi di cui parla EricTin nell’intervista, sono figure composte 
di tre linee parallele, circondano il Taijitu con un ottagono perfetto, allineati 
ciascuno a un punto cardinale. Possono essere linee continue o spezzate, a in-
dicare rispettivamente la polarità positiva (yang) oppure quella negativa (yin). 
Ogni trigramma viene fatto corrispondere a un elemento o fenomeno della 
natura (cielo, palude, fuoco, tuono, vento, acqua, monte e terra) e tutti insie-
me rappresentano emblematicamente il contenuto del Libro dei Mutamenti 
(Yijing), uno dei testi fondamentali dell’intero sapere tradizionale cinese. Il 
wildstyle all’interno di una delle due sezioni del pallone richiama la forma li-
neare dei trigrammi. Il riferimento alla World Cup nell’immagine del Taijitu 
è evidente: le due sezioni del Taijitu rappresentano idealmente le due squadre 
di calcio (lo yin e lo yang) che in ogni partita della competizione condividono 
uno stesso campo (il cerchio), mescolandosi sullo stesso terreno di gioco in 
modo da generare un’azione continua (il Tao).

Porcellane, marker e spray
Un’altra occasione in cui il Kwanyin Clan sperimenta l’uso di supporti in-
novativi è la serie dedicata alle porcellane bianche e blu realizzata tra il 2009 
e il 2010 (Tav. 11). La crew traspone su manufatti di forme diverse e quanto 
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mai tipiche (piatti, vasi e porta-pennelli) stili e tecniche proprie della graffiti 
art, attraverso decori realizzati nella tradizionale colorazione blu cobalto. In 
queste opere il Kwanyin Clan dà vita a una versione moderna delle tipiche 
porcellane cinesi bianche e blu, coniugando un tipo di arte tradizionale con 
tecniche di writing contemporaneo. Per esempio, nell’opera della serie inti-
tolata Heqi 和气 (Peace, Tav. 11), Nat trascrive con un marker di colore blu 
cobalto i due caratteri del titolo su un piatto di porcellana attraverso un ela-
borato wildstyle fatto di frecce e linee zigzaganti, coniugando alla perfezione 
impostazione tradizionale e realizzazione contemporanea.

Per noi utilizzare caratteri cinesi in forma di graffiti come motivi decorativi 
per manufatti in porcellana vuole significare sperimentare nuovi modelli di 
decorazione – spiega EricTin. Poiché i motivi usati nelle porcellane sono 
piuttosto standardizzati e la maggior parte di essi non sono compatibili con 
i modelli estetici odierni, abbiamo cercato di crearne di nuovi. Si è dunque 
trattato semplicemente di cambiare il materiale di supporto al pezzo di wri-
ting: ricorrere alla porcellana non ha fatto altro che aggiungere un sapore 
ancora più orientale e tradizionale al nostro stile, che però rimane esatta-
mente il medesimo. In questo caso specifico, la scelta dei caratteri Heqi 和
气 è scaturita dal fatto che i motivi decorativi nei manufatti di artigianato 
artistico cinese sono sempre legati a messaggi beneaugurali e ad allusioni 
di buon auspicio, per cui abbiamo scelto di servirci di questi due caratteri 
come fulcro dell’opera. Essi sono infatti presenti in una chengyu, utilizzata 
come augurio di felicità, la quale recita Heqi shengcai 和气生财 (Armonia e 
cordialità generano ricchezza). (Intervista 2016)

I richiami alla “cinesità” dell’opera sono dunque innumerevoli: non solo la 
porcellana bianca e blu, ma anche l’utilizzo dei caratteri cinesi, la derivazio-
ne del titolo da una chengyu, il significato benaugurale, il “motivo decorati-
vo a nuvola” (yunwen) e il motivo delle “turbolenti acque oceaniche” (ping 
shui) rappresentati all’interno della parte centrale, tutti trasposti in chiave 
moderna. Questa serie è uno degli esempi più riusciti in cui il Kwanyin 
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Clan mette in evidenza tutta la sua carica sperimentale a partire da rielabo-
razioni di modelli tradizionali.
Il richiamo alla porcellana, una delle arti per cui la Cina è riconosciuta da 
secoli in tutto il mondo, lo ritroviamo anche nell’opera realizzata dalla crew 
nel 2016 (Tav. 12) in occasione della mostra Art from the Streets (The Hi-
story of Street Art – from New York to Beijing) svoltasi negli spazi del CAFA 
Art Museum di Pechino dal 1° luglio al 24 agosto 2016. La mostra è stata 
la prima occasione per presentare in Cina opere di street artist provenienti 
da tutto il mondo, generando un confronto sia geografico che temporale sul 
fenomeno dell’arte di strada nella sua globalità (Danysz 2016). Il Kwanyin 
Clan è stata una delle poche crew cinesi invitate a partecipare all’evento, 
denotando l’importanza fondamentale del gruppo all’interno del panorama 
artistico della Cina continentale e oltre.
L’opera realizzata per l’occasione si inserisce perfettamente nell’alveo della 
ricerca che caratterizza il Kwanyin Clan. Al centro del pezzo è infatti rappre-
sentato un vaso in ceramica dalla vetrina monocroma di colore verde-azzur-
ro, che richiama i céladon del tipo Jun di epoca Song, uno dei picchi dell’arte 
cinese di tutti i tempi. Al di sotto del sottile spessore del vaso, un elaborato 
lettering in wildstyle in tonalità verde scuro con la sua forza dirompente spin-
ge sulle pareti del contenitore e lo frantuma in mille pezzi: è la forza della 
modernità che prorompe sulla tradizione e la intacca, superandola. In basso 
a destra troviamo la solita iscrizione calligrafica in stile semicorsivo, formata 
da due chengyu riportate su colonne verticali, quale duplice ammonimento. 
Nelle due espressioni, si legge: «bisogna osservare i fallimenti di una persona 
per capire chi è realmente» (guanguozhiren 观过知仁) e «sotto una buona 
influenza si cambiano le vecchie abitudini» (panlingeyin 泮林革音). Vicino 
all’iscrizione c’è, inoltre, come di consuetudine, il sigillo rosso con il nome 
della crew, riportato però in lettere latine e non in caratteri arcaici come 
invece è d’uso in questo tipo di sigilli.
In ultima istanza, si può dunque affermare che tutte le opere fin qui analiz-
zate mettono in evidenza come il Kwanyin Clan sia stato capace di creare 
un linguaggio artistico in cui segni grafici e calligrafici, immagini e sug-
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gestioni antiche e moderne hanno danno vita a un nuovo tipo di estetica, 
estremamente contemporanea eppure profondamente radicata e stratificata 
nella cultura tradizionale cinese, aprendo un nuovo filone all’interno di una 
forma d’arte pubblica e universale come la graffiti art, in grado di veicola-
re un’esigenza culturale diffusa di costruzione di un’identità globale nella 
sua riconoscibilità localizzata. Il Kwanyin Clan, infatti, non si è fermato 
a realizzare opere in cui utilizzare i caratteri cinesi o elementi visuali che 
fossero dichiaratamente “cinesi”, ma ha preso come spunto per le sue opere 
la tradizione artistica cinese, rielaborando e attualizzando forme artistiche 
alte come la pittura di paesaggio, la pittura di bambù e la calligrafia, arti 
manifatturiere come la porcellana bianca e blu e motivi decorativi antichi 
come il taotie, i motivi decorativi a nuvola o delle acque turbolenti. A tutto 
questo ha aggiunto i frequenti ed eruditi riferimenti poetici, che contribu-
iscono a fare della sua arte un caso unico nel panorama dei graffiti cinesi 
contemporanei.

L’ABS crew, tra business e internazionalizzazione

L’ABS è una delle crew più eclettiche e complete presenti oggi nel panorama 
della Cina continentale ed è sicuramente la più conosciuta e attiva nella città 
di Pechino. È stata fondata nel 2007 da Scar (a.k.a. Smer), Seven, Andc e 
Noise, a cui nel 2015 si è aggiunto Goes, un writer proveniente da Cheng-
du. Scar e Seven, i veterani della crew, hanno iniziato la loro attività come 
writer nel 2005, Andc, l’anima social dell’ABS, nel 2006 e Noise l’anno 
successivo, quando i quattro hanno deciso di creare il gruppo (Valjakka 
2016, p. 361). Il nome ABS è un acronimo che nel corso degli anni ha 
acquisito diversi significati: il primo attribuitogli è Around the Bohai Sea 
(attorno al Mare di Bohai). Il Mare di Bohai è il golfo più interno del Mar 
Giallo, sulla costa nord-orientale della Cina ed è molto vicino alla città di 
Pechino. Questa prima denominazione è stata scelta perché tutti e quattro 
i fondatori della crew provengono da città vicine al golfo, noto anche come 
baia di Bohai: Andc da Pechino, Seven da Tianjin, Noise da Dalian nella 

2-118 Graffiti in Cina_15x21_interno_def.indd   1042-118 Graffiti in Cina_15x21_interno_def.indd   104 28/06/22   14:4528/06/22   14:45



105

PECHINO: CAPITALE DELLA CINA, CAPITALE DEI GRAFFITI

provincia del Liaoning, e Scar da Shijiazhuang, il capoluogo della provincia 
dello Hebei (Wu 2014, p. 1). Il secondo significato attribuito all’acronimo 
è Active, Brilliant, Significant (attiva, brillante, significativa) (Fitch 2012), 
riferendosi alle qualità auspicate per l’attività della crew. A Brand new Star 
(un nuovo inizio) è il terzo significato, che indica il desiderio più grande del 
gruppo, ovvero che in Cina si crei una nuova modalità di graffitismo capace 
di rappresentare l’unione della cultura americana con quella cinese (intervi-
sta 2015 ad Andc). Il quarto e ultimo significato è Anti-lock Braking System 
(sistema di frenata antibloccaggio) (Valjakka 2016, p. 369) o Anti-skid Bra-
ke System (sistema frenante antiscivolo) (Wu 2014, p. 1) che implica l’in-
tento di seguire l’idea originale dei graffiti, rimanendo saldi su quella strada.
Nel 2010 tutti i componenti della crew si sono spostati a Pechino e han-
no fondato il loro studio presso il distretto artistico 798. Nel 2012 hanno 
aperto in quello stesso luogo il primo graffiti store della Cina, chiamandolo 
400ML, dove vendere bombolette di vernice spray importate, libri, oggetti 
relativi ai graffiti e prodotti originali frutto della loro creatività, e soprattut-
to dove creare un polo di promozione e diffusione della cultura cinese dei 
graffiti. Il nome del negozio è stato scelto sia perché la capienza standard 
delle bombolette spray usate per fare graffiti è di 400 ml, sia come acronimo 
per indicare “4” giovani cinesi (i fondatori della crew) che desiderano essere 
chiamati Mr. Letter “ML” e che dedicano il “100” per cento del loro tempo 
e delle loro capacità all’arte dei graffiti (ibid.). L’idea di aprire questo spazio 
commerciale è nata a seguito di un viaggio in Europa durante il quale i 
componenti della crew hanno potuto utilizzare per la prima volta le vernici 
europee, rendendosi conto della scarsa qualità di quelle cinesi che, a loro 
detta, «odoravano di vernice industriale e avevano una varietà di colori mol-
to più ridotta» (ivi, p. 3). Da qui la decisione di iniziare a commercializzare 
in Cina bombolette europee per offrire prodotti di qualità migliore che sono 
alla base della creazione di un buon graffito.
Il viaggio in Europa era parte del 2011-12 EU-China Hip-Hop Commu-
nication Project, un progetto di scambio tra la Cina e l’Europa dedicato 
alla cultura urbana, che ha rappresentato un punto di svolta per l’ABS. 
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La crew ha potuto prendervi parte poiché nel 2011 era risultata vincitrice 
della Wall Lords Asia Graffiti Battle, la più importante competizione di 
graffiti a livello asiatico, che quell’anno si era svolta a Taiwan e a cui ave-
vano partecipato le migliori crew dei principali paesi asiatici (Filippine, 
Singapore, Giappone, Corea, Repubblica Popolare Cinese, Indonesia, 
Malesia, Tailandia e Taiwan). Grazie alla vittoria, la crew è stata notata 
da un giudice tedesco che ha invitato il gruppo a partecipare al progetto 
di scambio (ivi, p. 2). Andc racconta così l’esperienza oltreoceano: «Nel 
2012 siamo andati in Germania e in Olanda. Siamo partiti in macchina 
da Berlino e abbiamo attraversato ben dieci città, arrivando nei Paesi 
Bassi. Durante il viaggio abbiamo dato vita a un ricco scambio inter-
culturale, condividendo esperienze e realizzando opere insieme ad altri 
artisti locali» (intervista 2016).
In trenta giorni l’ABS si è spostata da Berlino a Rotterdam e nelle dieci 
città attraversate ha dipinto molti muri insieme a writer europei, appren-
dendo lo stile del writing tedesco e le sue tecniche. Si tratta del giro di 
volta per l’arte dell’ABS crew, che aveva iniziato facendo opere in carat-
teri cinesi su imitazione degli stili statunitensi: da questo momento in 
poi intraprende saldamente una strada del tutto differente, abbandonan-
do il charactering a favore del lettering, alla ricerca di un proprio stile di 
scrittura personale che si è andato sempre più internazionalizzando, senza 
dimenticare del tutto le origini cinesi. «All’inizio noi non facevamo altro 
che imitare gli stili d’oltreoceano. Ma, dopo aver preso parte a scambi 
internazionali, abbiamo cominciato a sviluppare il nostro stile personale e 
a incorporare elementi cinesi, come la calligrafia e la bandiera cinese, nei 
nostri graffiti» spiega Andc (Yau 2018).
Per il writer, il cui vero nome è Chen Chuang e la cui tag deriva dalla 
crasi dell’espressione “And-Chen”, l’avvicinamento al mondo dei graffiti 
è avvenuto attraverso il writing statunitense. Come lui stesso racconta, il 
primo incontro con questa modalità espressiva è stato attraverso due film 
documentari sulla cultura hip-hop: Wild Style (1983), che narra la cultura di 
strada newyorkese nei primi anni Ottanta, e Style Wars (1983), che racconta 
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la storia di un giovane writer della Grande Mela che in quegli anni dipinge-
va abitualmente i vagoni della metropolitana. Da quel momento, Andc ha 
iniziato a fare graffiti insieme ad alcuni amici, ricavandone buoni introiti e 
risolvendosi a continuare in questa attività che molto lo gratificava. Dalla 
mera imitazione del writing americano, Andc è passato a creare opere in 
caratteri cinesi che fossero espressione di uno stile cinese riconoscibile attra-
verso l’uso della scrittura. Esempi di questi primi tentativi sono opere come 
Zhanzheng wuqing 战争无情 (La spietatezza della guerra) e Tuo qi xiwang 
托起希望 (Risollevare la speranza, Fig. 9) del 2009, realizzate in ricordo di 
eventi tragici della storia recente cinese, rispettivamente il Massacro di Nan-
chino del 1937 (un insieme di atrocità perpetrate dall’esercito giapponese 
ai danni della popolazione civile cinese all’inizio della seconda guerra si-
no-giapponese) e il terremoto del Sichuan del 12 maggio 2008, che ha fatto 
circa settantamila vittime30. I due pezzi sono costituiti dalla resa wildstyle 
dei quattro caratteri del titolo che costituiscono una chengyu, modalità che 
ritroviamo anche in altre crew (per es. il Kwanyin Clan). Lo stile di scrittura 
è molto spigoloso e abbastanza basico, con l’utilizzo di uno o due colori di 
riempimento, stesi in maniera omogenea, un solo outline e soltanto talvolta 
un accenno di 3D. Il risultato è alquanto “ingessato” e rivela uno stato em-
brionale di ricerca stilistica personale, imperniato sul tentativo di rimodula-
zione della scrittura cinese attraverso l’imitazione di stili americani.

Fig. 9.  Andc (ABS crew), Tuo qi xiwang 托起希望 (Risollevare la speranza), 2009, 
vernice spray su muro, Pechino. Cortesia dell’artista.
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Alla ricerca di uno stile personale internazionale
Dopo questa prima fase, però, l’uso del charactering è stato quasi del tutto 
abbandonato a favore dell’alfabeto latino e della lingua inglese.

Non ho bisogno di utilizzare i caratteri cinesi per mostrare il luogo da dove 
provengo, dunque mi servo dell’alfabeto inglese, perché è da questo che il 
writing ha avuto origine – afferma Andc. I graffiti non conoscono i limiti 
nazionali. Ciò che so è che essi mi trasmettono forza ed energia vitale, quin-
di nel mio stile non mi preoccupo di utilizzare pedissequamente la scrittura 
cinese, perché non è questo che mi interessa, bensì mi preoccupo di miglio-
rare sempre di più il mio stile, in modo che possa esprimere di per se stesso 
il paese e il luogo da cui provengo e che possa infine arrivare a rappresentare 
uno stile caratteristico di quel determinato luogo. (Intervista 2015)

Da questa decisione sono dunque nate opere di stampo completamente 
opposto rispetto alle prime, ma in cui l’influenza occidentale continuava 
a essere molto presente e quasi “opprimente”. Un esempio è l’opera Po-
seidon (Tav. 13), che l’ABS crew ha realizzato nel 2011 durante la China 
Wall Lords Graffiti Battle che si è svolta a Chengdu e in cui nulla sembra 
ricondurci ai natali cinesi. Così racconta Andc la partecipazione della crew 
a questa competizione:

Sia nel 2011 che nel 2012 abbiamo partecipato alle Wall Lords Graffiti Batt-
les, risultando vincitori sia nelle graffiti battles a livello cinese che in quelle 
asiatiche. Nel 2011 il tema della graffiti battle cinese era il classicismo. Ab-
biamo dunque scelto di ritrarre Poseidone, per richiamare le caratteristiche 
peculiari dell’antica mitologia greca. (Intervista 2016)

In quest’opera il protagonista del graffito è proprio il dio greco del mare, 
Poseidone, ritratto secondo l’iconografia classica: un uomo muscoloso con 
la barba, i capelli lunghi e bianchi, munito di un potente tridente che usa 
per imporre il suo potere sul mare. Oltre al dio, altri riferimenti alla cultura 
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greca antica sono i capitelli ionici (in basso a destra) e la clessidra (in basso, 
al centro della scritta), che in Grecia era solitamente ad acqua e veniva usata 
per misurare lo scorrere del tempo. La scritta è la parte più interessante e cu-
riosa del pezzo, per via delle diverse letture che propone. Nella parte centrale 
appare chiaramente SOP, che letta al contrario, da destra a sinistra, secondo 
la prassi tradizionale cinese, diventa POS, ovvero Poseidon. Il forcone della 
divinità sembra tuttavia essere puntato su un’altra lettera, una vorticosa A, 
seguita da una B, legata a sua volta alla lettera S. La lettera P, finale della 
scritta SOP, sembra nascondere una parte più scura e poco visibile sullo 
sfondo, quindi si potrebbe leggere come una R che, unita a tutte le lettere 
che la precedono, compone la scritta ABS CR, ovvero ABS crew.
Siamo di fronte a due poli opposti: da un lato, opere in charactering che rical-
cano gli stili euro-americani (Fig. 9); dall’altro, opere in lettering in cui i rife-
rimenti visuali sono tutti occidentali (Tav. 13). In seguito, soprattutto grazie 
alla partecipazione al 2011-12 EU-China Hip-Hop Communication Project, si 
passa a opere perlopiù in lettering, in cui possono essere presenti elementi che 
richiamano chiaramente la “cinesità” del gruppo, come draghi, panda, pagode 
e piccole scritte o iscrizioni calligrafiche, e in cui si cerca una riconoscibilità 
stilistica molto evidente. Uno dei primi esempi di opere di questo tipo è un 
graffito realizzato a Berlino da Andc, Redy di Hong Kong e il tedesco Mo 
(Fig. 10), proprio durante il progetto a cui parteciparono nel 2012.
Questo graffito si compone delle due tag “ANDC” a sinistra e “REDY” a 
destra, riportate in leggero stile 3D e con un riempimento a tre fasce di co-
lore (rosa, bianco e verde) diversamente mutuate, con effetti glow e scandite 
da un grosso gallo centrale. A questo impianto generale molto riconoscibile 
si aggiungono diversi elementi di “cinesità”, soprattutto nella parte sinistra 
del pezzo dipinto da Andc: il panda, lo skyline di Pechino con la Grande 
Muraglia, il Tempio del Cielo, i caratteristici leoni posti a protezione delle 
entrate imperiali e le bacchette tenute in mano dal gallo in frac. Anche la 
scrittura cinese è utilizzata a corollario dell’opera nel colofone sull’estrema 
sinistra e per scrivere i nomi delle capitali cinese e tedesca nella parte alta 
dell’opera, Beijing 北京 (Pechino) a sinistra e Bolin 柏林 (Berlino) a destra, 
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richiamando la contrapposizione tra le due città quale tema del graffito: a 
fare da contraltare allo skyline di Pechino c’è quello di Berlino; da una parte 
c’è il panda, simbolo della Cina, dall’altra c’è l’orso, simbolo di Berlino; al 
centro, il gallo tiene nella mano sinistra le bacchette, in quella destra una 
forchetta e sopra di lui la segnaletica indica a sinistra Beijing e a destra Ber-
lin. È molto evidente in questo graffito come Andc utilizzi uno stile perso-
nale e riconoscibile nello scrivere la sua tag, molto diverso da quello di Redy, 
e nello stesso tempo faccia uso di elementi figurativi, decorativi e di scrit-
tura che mettono ben in evidenza i suoi natali. È questo un esempio della 
continua oscillazione che troviamo nelle opere dell’ABS crew, tra desiderio 
di internazionalizzazione, anche evidente dalla composizione del team di 
writer che ha realizzato l’opera, e la volontà di richiamare la propria cinesità.
Da graffiti come questo ne sono nati altri, come quello realizzato nel 2018 
dalla crew al completo, insieme a numerosi writer cinesi e stranieri al Berlin 

Fig. 10.  Andc (Cina), Redy (Hong Kong) e Mo (Germania), L’ABS crew a Berlino 
– 2011-12 EU-China Hip-Hop Communication Project, 2012, vernice spray su muro, 
Berlino. Cortesia degli artisti.
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Mural Fest, uno dei festival internazionali più importanti al mondo (Tav. 
14). In questo enorme graffito, alla parte di lettering, che riporta in giallo 
le tag di alcuni di loro nella sezione bassa del pezzo, fa da contraltare un 
gigantesco e feroce drago cinese di colore rosso, rappresentato secondo l’ico-
nografia classica (testa di coccodrillo, baffi simili a quelli di un pesce gatto, 
criniera e corna da cervo, un sinuoso corpo da serpente che vortica sullo 
sfondo, zampe di pollo dotate di artigli aguzzi e una coda fiammeggiante), 
che sputa fuoco su onde marine, su cui fluttuano le scritte che sembrano 
scaturire proprio da questa fiamma. Il pezzo è puntellato qua e là da vere 
e proprie iscrizioni calligrafiche in caratteri, alle quali si affiancano ripro-
duzioni di sigilli cinesi su cui sono riportati, in lettere latine o in caratteri, 
i nomi dei vari autori dell’opera. In un’iscrizione si legge, ad esempio, Po 
fanlong 破樊笼 (La gabbia per uccelli si è disintegrata) e da questa gabbia è 
uscito un potente drago che “infesta” i muri con le sue scritte. A fianco, c’è 
anche la frase in inglese Joy in bottle (Felicità in bottiglia), che richiama il 
nome di uno dei writer autori del pezzo (Joybo), e l’immagine della bottiglia 
sulla destra da cui si riversa l’acqua che inonda la parte bassa del pezzo.
Rispetto al graffito precedente, risulta chiaro che la tecnica della crew si 
sia molto affinata, benché la modalità di azione sia esattamente la stessa, 
solo più complessa. In entrambi i graffiti, infatti, si riscontrano varie tag 
in wildstyle, che vengono giustapposte l’una dopo l’altra, evidenti elementi 
di cinesità (l’orso, lo skyline di Pechino, le bacchette, il drago, le calligrafie 
e i sigilli), scritte e/o iscrizioni in cinese (dai semplici nomi delle capitali a 
iscrizioni vere e proprie) e vari puppet che animano il pezzo (il gallo, l’orso, il 
panda, il drago e una bottiglia piena di altri personaggi). Inoltre, entrambi i 
graffiti nascono da collaborazioni internazionali (i writer da tre sono passati 
a una decina) e sono stati realizzati a Berlino (il primo per un progetto di 
scambio, il secondo per un invito a un festival).
Dal 2012 in poi, a graffiti in cui questa “cinesità” è molto evidente se ne al-
ternano altri in cui rimane totalmente opaca, se non invisibile e in cui tutto 
sembra essere volto alla ricerca di uno stile molto personale e riconoscibile che 
miri a definire il più chiaramente possibile la cifra stilistica dell’ABS crew, a 
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prescindere dai suoi natali. Esempi di questo tipo sono i due graffiti realizzati 
per le Wall Lords Graffiti Battles del 2012, sia quella a livello nazionale (Tav. 
15) sia quella asiatica, subito dopo la partecipazione al progetto di scambio 
con l’Europa. Come evidente da questi pezzi, da quel momento l’arte dell’ABS 
crew si è focalizzata in maniera particolare su opere di grande formato e arti-
sticamente molto elaborate, con una predilezione per il wildstyle, forti accenni 
funky e rimandi a uno stile comico-cartoonesco (Valjakka 2016, p. 362).
Anche l’impostazione dei loro pezzi si è andata sempre più definendo e stabiliz-
zando: nella maggior parte dei casi ci troviamo di fronte a grandi scritte alfabe-
tiche, che perlopiù riportano le tag di alcuni componenti della crew, riportate 
su uno sfondo caleidoscopico (Wu 2014) e animate da divertenti puppet posti 
al centro della composizione. Il pezzo intitolato The Original Canster (La bom-
boletta originale, 2012, Tav. 15) è uno dei primi esempi di questa tipologia di 
opere e un modello per quelle di là da venire. Grazie a questo graffito l’ABS crew 
ha vinto la China Wall Lords Graffiti Battle del 2012 che si è svolta a Shenzhen, 
una città vicina a Hong Kong nella provincia del Guangdong.
Il pezzo è composto da due grandi scritte che riportano i nomi di due 
componenti della crew (SMER a sinistra e ANDC a destra) su uno sfondo 
multicolore. Le due tag sono in wildstyle, sono dipinte in colori brillanti 
(arancione, giallo, verde e azzurro) molto sfumati e pieni di effetti glow, 
bolle e intarsi, circondate da stelle luccicanti e meteoriti fiammeggianti. 
Al centro della composizione tra le due scritte ci sono tre puppet in sti-
le cartoonesco: due bombolette spray antropomorfizzate vestite come i 
Flintstones, rincorse da un poliziotto con i baffi e di forma squadrata. La 
bomboletta più grande è protagonista dell’opera, rappresentata in modo 
divertente come un personaggio che sintetizza in sé un pirata (indossa una 
benda su un occhio solo), un ladro (porta un bottino in spalla), un uomo 
delle caverne (tiene una clava in mano e indossa una pelle di leopardo) e 
un writer hip-hop (tiene una bomboletta in un piede e ascolta la musica 
da un ghetto blaster, un registratore di audiocassette con cassa incorporata, 
molto utilizzato nei ghetti newyorkesi degli anni Ottanta). È lei la “bom-
boletta originale” di cui si parla nel titolo, alter ego di un writer primor-
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diale che prende d’assalto le strade come un pirata e viene rincorso dalla 
polizia come un ladro. Poiché in Cina, come abbiamo visto, fare graffiti 
non è un’attività del tutto illegale, probabilmente l’opera vuole essere un 
omaggio alle forme originarie del graffitismo, quelle in cui i writer, visti 
come teppisti di strada, erano rincorsi dalla polizia per la loro attività che 
tuttora nel resto del mondo è considerata illegale. Giocando un po’ con il 
titolo dell’opera, si può dire che si tratta di una bomboletta originaria, che 
propone una forma di graffitismo degli albori statunitensi, e nello stesso 
tempo è una bomboletta originale perché animata in una forma del tutto 
inedita. Il titolo si basa, inoltre, su un gioco di parole: la parola canister 
(contenitore, barattolo, lattina) diventa canster, un termine che non esiste 
in inglese e che apparentemente potrebbe sembrare un errore, ma è stato 
scelto di proposito dalla crew perché al suo interno contiene la parola can, 
che nel gergo dei graffiti significa proprio “bomboletta”.
In questo graffito non c’è un richiamo alla Cina, tutto sembra appartenere 
a un universo occidentale: l’alfabeto latino con cui sono state scritte le due 
grandi tag, il titolo dell’opera in lingua inglese e le numerose piccole scritte 
che puntellano il pezzo; i puppet che richiamano figure appartenenti al back-
ground culturale occidentale, come i Flintstones, i pirati e i writer rincorsi 
dalla polizia; gli stili utilizzati, in particolare il wildstyle e lo stile cartoonesco, 
che appartengono alla categoria degli stili euro-americani storicizzati, pur se 
resi attraverso un piglio personale.
Come abbiamo accennato in precedenza, l’impostazione del pezzo diviso in 
due grandi scritte (solitamente SMER e ANDC) con al centro dei puppet 
a spezzare la continuità della scrittura, lo sfondo multicolore e scintillante, 
l’uso dell’alfabeto latino e della lingua inglese, il ricorso a raffigurazioni dal 
forte richiamo occidentale (come ad esempio cowboy, zombie, decorazioni 
natalizie, personaggi di Halloween e della mitologia greca) e l’uso del wild-
style nella parte di lettering e dello stile cartoonesco nelle figure sono dei 
leitmotiv nei murales dell’ABS crew. La stessa impostazione si ritrova, ad 
esempio, nell’opera Rock da Party, che la crew ha realizzato sempre nel 2012 
durante l’Asia Wall Lords Graffiti Battle di Taipei, a cui l’ABS aveva avuto 
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accesso grazie alla vittoria con The Original Canster nella competizione na-
zionale e con cui si è classificata seconda nella gara asiatica. Il tema è solo 
più festaiolo: palloncini, festoni, luci, stelle e crema zuccherata sparsa un po’ 
ovunque fanno da cornice a una baffuta bomboletta pronta al divertimento, 
seguita da una candela innamorata del suo bottino, e insieme animano le 
due grandi scritte poste ai loro fianchi.
Al contrario di questi pezzi, in cui la “cinesità” è totalmente elusa, ce ne 
sono altri, più rari, in charactering, in cui è palesemente evidente. Nono-
stante questi pezzi, così come le opere del 2009, si servano dei caratteri 
cinesi per la parte centrale di writing, lo stile utilizzato nel charactering è 
completamente diverso dal 2009 e tende ad avvicinarsi molto a quello delle 
due opere appena analizzate. Un esempio è il graffito creato per la cerimonia 
di apertura del graffiti store 400ML, nel 2012, che occupa ancora oggi una 
parete esterna del negozio, sulla quale campeggiano i quattro caratteri cinesi 
Dajidali 大吉大利 (Tanta fortuna e prosperità, Fig. 11).
Si tratta di un graffito in caratteri cinesi molto più complesso rispetto a 
quelli fatti in precedenza. Il charactering è maggiormente accattivante e 

Fig. 11.  Il 400ML graffiti store nel Distretto artistico 798 di Pechino. A sinistra, sul 
muro, è riporato il graffito dell’ABS crew Dajidali 大吉大利 (Tanta fortuna e prosperi-
tà) realizzato nel 2012. Cortesia degli artisti.
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dinamico, il wildstyle è stato abbandonato (benché siano ancora presenti 
alcune frecce che lo ricordano) in favore di uno stile 3D dai caratteri facil-
mente riconoscibili, i colori di riempimento sono molto sfumati e variano 
dal rosso al marrone, dicendo addio alla monocromia o bicromia origi-
naria. Il graffito è inoltre arricchito da diversi puppet in stile cartoonesco: 
una bomboletta spray e un petardo al cento del pezzo, un boccale di birra 
con in mano, a sua volta, una bomboletta sulla destra. Lo sfondo è ricco di 
bolle multicolore, scintille e altri petardi scoppiettanti. La lingua inglese è 
stata usata per la scritta Opening Party al centro del pezzo e per il colofone 
a destra in cui si elencano i partecipanti alla festa, mentre alla lingua cine-
se si è fatto ricorso per la scritta centrale e per trascrivere a latere il luogo 
dell’evento (Beijing 北京, in alto a destra) e il tema della festa (Zhongguo 
tuya 中国涂鸦, lett. graffiti cinesi, in alto a sinistra). Insomma, è chiaro 
che tra il graffito in charactering del 2009 e questo del 2012 intercorre un 
abisso in fatto di ricerca ed evoluzione dello stile, uno stile che si avvicina 
moltissimo a opere come Rock da Party e Original Canster. Come, infatti, 
ha ribadito Andc in un’intervista del 2012: «Sono otto anni che faccio 
graffiti. All’inizio scrivevo pezzi in wildstyle in caratteri cinesi. Ora i miei 
pezzi si sono trasformati in un’espressione della mia vita quotidiana. Il 
mio stile è in continua evoluzione e mi spinge sempre a oltrepassare nuovi 
limiti» (cfr. sezione Video, ABS crew 2012, 2012).
Una modalità espressiva simile a quella dell’opera Dajidali è stata utiliz-
zata anche nel 2013 per un graffito su strada, intitolato Beijing Air Toxi-
city 北京有毒 (2013), un atto di denuncia contro il forte inquinamento 
a Pechino, in cui i quattro caratteri in stile bubble, Beijing you du 北京

有毒 (Pechino è inquinata) si alternano alle parole in inglese del titolo, 
e nell’opera pubblicitaria Naigao 耐高 NIKE del 2018, in cui, sempre 
in stile bubble e su uno sfondo multicolore, viene riportato il nome in 
cinese della Nike. Anche queste creazioni, sebbene siano realizzate ser-
vendosi di caratteri cinesi, sono molto più vicine per stile alle due opere 
delle Wall Lords del 2012 che a quelle più “cinesi” del 2009. E questo 
passaggio è spiegato benissimo da Andc: «Molti anni fa ho fatto dei 
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pezzi in caratteri cinesi, poi sono stato in molte città e in molti paesi e 
da qui ho maturato l’idea che i graffiti servono per esprimere uno stile 
personale» (intervista 2015).
Se dunque per quanto attiene alla scrittura, l’ABS crew preferisce di gran 
lunga fare ricorso alla scrittura alfabetica, per quel che riguarda i puppet e 
gli elementi decorativi c’è un altalenare tra richiami alla cinesità, volontà di 
strizzare l’occhio all’Occidente e rimandi alla cultura hip-hop. Sono infatti 
ricorrenti figure come b-boy (ballerini di breakdance), skater, graffiti writer 
e ragazzi che indossano vestiti hip-hop. I richiami alla “cinesità” sono più 
frequenti in opere estere, mentre quelle in caratteri cinesi sono realizzate 
solo sul suolo nazionale (al di fuori risulterebbero incomprensibili).
Nonostante tutti questi distinguo, dal 2012 lo stile della crew si va sempre 
più definendo e delineando fino a risultare maggiormente riconoscibile, a 
prescindere dal tipo di scrittura e dal tipo di puppet utilizzati. In realtà, si 
tratta di uno stile molto “internazionale” di facile lettura e apprezzamento 
anche al di fuori dei confini nazionali. Questo desiderio di “internazio-
nalizzazione” è visibile non solo nello stile della crew ma anche nel modo 
di agire del gruppo. Dalla famosa partecipazione al 2011-12 EU-China 
Hip-Hop Communication Project, la crew inizia a intraprendere frequenti 
collaborazioni con writer stranieri in Cina e all’estero, come a Pechino con 
l’italiano Sbam e il tedesco Zyko, partecipa a festival dedicati all’arte dei 
graffiti in giro per il mondo (in particolare in Europa e negli Stati Uniti, 
come al Berlin Mural Fest nel 2018), e organizza eventi di respiro inter-
nazionale legati all’arte dei graffiti, quali il Graffiti On e il Meeting Neigh-
borhood, un evento annuale organizzato a Pechino in collaborazione con 
il governo locale, privo di implicazioni commerciali, che richiama writer 
da tutto il mondo e ha la finalità di far conoscere i graffiti a un pubblico 
sempre più vasto. Le pagine dei loro blog sono piene di foto di viaggi fatti 
negli Stati Uniti e in Europa (Crayon 2017), soprattutto quello di Andc 
che, per esempio, nel 2018 si è recato ben due volte in Germania (Yau 
2018); questo ci dice molto sul desiderio di “internazionalità” della crew, 
senza mai rinunciare totalmente alla propria cultura d’origine.

2-118 Graffiti in Cina_15x21_interno_def.indd   1162-118 Graffiti in Cina_15x21_interno_def.indd   116 28/06/22   14:4528/06/22   14:45



117

PECHINO: CAPITALE DELLA CINA, CAPITALE DEI GRAFFITI

Brand, arte pubblica e impegno sociale
Il processo di internazionalizzazione dei graffiti, portato avanti dalla crew, 
va di pari passo con quello di apertura a un suo risvolto commerciale. Si può 
dire che «l’ABS crew ha aperto la strada verso il lato commerciale dei graf-
fiti» (Bonniger 2018, p. 24), e non è un caso che si avvalga di una business 
development director di nome Wendy (Valjakka 2016, p. 369) per curare la 
crescita del proprio brand e le relazioni con eventuali committenti. Il suc-
cesso commerciale dalla crew non è legato solo al 400ML e alle sue vendite, 
ma anche alle numerosissime collaborazioni con marchi famosi, del calibro 
di Red Bull, Adidas, Puma, Nike, Audi, Volkswagen, TAGHeuer e Ispo, al 
fine di realizzare opere su commissione.
Tuttavia, la crew sottolinea con forza come questo tipo di collaborazioni 
non infici in alcun modo la loro attività creativa e non deve per questo essere 
visto in chiave negativa. Come spiega Andc:

La collaborazione con i marchi stranieri ha aumentato la nostra capacità di 
influenzare il grande pubblico e questa è per noi una cosa molto positiva, 
poiché fa sì che sempre più persone abbiano la possibilità di conoscere e 
comprendere i graffiti. Sebbene si tratti essenzialmente di business, ciò non 
influisce affatto sulla parte creativa del nostro lavoro, anzi l’aspetto com-
merciale della faccenda serve a finanziare la nostra attività e ispirarci nuove 
idee. Il denaro che guadagniamo in questo modo lo riutilizziamo in strada 
per creare un numero sempre maggiore di graffiti illegali. Inoltre, con gli in-
troiti ricavati sponsorizziamo e organizziamo attività legate ai graffiti come, 
ad esempio, l’evento annuale del Meeting Neighbourhood, un raduno lega-
to al confronto sul tema dei graffiti senza implicazioni commerciali, dove 
s’incontrano un sacco di persone appassionate di graffiti e cultura hip-hop. 
(Intervista 2015)

In una realtà come quella cinese dove, come racconta Andc, «[…] non 
ci sono basi economiche solide a sostegno dei graffiti, molti ragazzi non 
hanno la possibilità di dedicarsi a questo tipo di attività, perché devono 
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invece utilizzare il proprio tempo alla ricerca di un lavoro che permetta 
loro di sopravvivere. Io ho conosciuto molti writer talentuosi che alla fine 
hanno dovuto smettere di fare graffiti perché ciò non gli permetteva di 
avere una vita economicamente stabile» (intervista 2016). È una manna 
dal cielo riuscire a trovare un modo per guadagnare attraverso la propria 
attività creativa. Non è un caso, infatti, che l’ABS crew sia la più longeva 
tra le crew pechinesi, perché i suoi componenti sono riusciti a fare dei 
graffiti un lavoro. Anche se ad alcuni di noi questo discorso può risultare 
controverso, bisogna comprendere le peculiarità dell’ambiente cinese, in 
cui i ragazzi sono sottoposti a una pressione familiare veramente molto 
forte, in una società estremamente competitiva e in cui la maggior parte 
delle persone non sa nemmeno cosa siano i graffiti.
Un punto su cui la crew è intransigente in queste collaborazioni è il rispetto 
della propria libertà creativa. Pur trattandosi di opere che pubblicizzano un 
marchio o un prodotto, i writer devono sentirsi liberi di dipingere e rappre-
sentare ciò che desiderano e come lo desiderano, attenendosi ovviamente al 
tema dell’opera stessa.

Noi non abbiamo mai richiesto di nostra iniziativa l’aiuto di brand com-
merciali, ma se questi brand ci contattano è perché sperano che, grazie alla 
libertà creativa che ci lasciano, noi riusciamo a realizzare opere ancora più 
belle. Se ci fosse un qualsiasi tipo di limitazione da parte della committenza, 
noi interromperemmo subito la collaborazione. Qui non si sta parlando di 
opere che noi realizziamo illegalmente, ma di brand che ci offrono l’occasio-
ne di creare opere che siano comunque nostre e io penso che questo non sia 
affatto male. (Intervista 2016, Andc)

Tra le numerosissime opere commissionate da marchi famosi, ce ne sono 
alcune particolarmente riuscite dove la crew ha centrato perfettamente il 
suo obiettivo di preservare la propria libertà creativa, creando qualcosa di 
originale e molto riconoscibile. Un esempio è l’opera richiesta da Red Bull 
nel 2012 (Tav. 16) per celebrare il decimo anno del Red Bull Nanshan Open, 
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la più importante competizione internazionale di snowboard organizzata in 
Asia, tenutasi al Nanshan Ski Village di Pechino.
Il pezzo creato per l’occasione è costituito dalla scritta Red Bull in giallo, re-
alizzata attraverso un elaborato wildstyle con resa 3D, al cui centro campeg-
gia il volto di un drago rosso, rappresentato secondo la tipica iconografia ci-
nese già illustrata, e due zampe di pollo che arpionano una parte della scritta 
e una perla lucente. Secondo la tradizione, i draghi cinesi si riproducono 
fecondando una perla che solitamente tengono tra le fauci. Nell’iconografia 
classica, la perla viene talvolta rappresentata fiammeggiante ed è simbolo 
di ricchezza, prosperità e fortuna; quella rappresentata dalla crew non è in 
questo caso fiammeggiante, ma è lucente, al suo interno ha impressa una 
A che sta per ABS ed è una specie di logo della crew che ritroviamo molto 
spesso nelle sue opere. Pur non essendo fiammante, la perla sembra comun-
que essere “feconda” perché alla sua sinistra e alla sua destra si diramano due 
frecce che indicano rispettivamente il sito web ufficiale della crew e i nomi 
dei writer che hanno creato il pezzo: Seven, Noise, Andc, Smer.
L’idea di ritrarre un drago in quest’opera era un modo per celebrare l’i-
nizio dell’Anno del Drago che i cinesi si apprestavano a festeggiare di lì a 
poco. La competizione si è infatti svolta tra il 14 e il 15 gennaio e l’Anno 
del Drago sarebbe entrato il 23 gennaio. Secondo il calendario tradizio-
nale cinese, composto da cicli di dodici anni, ogni anno è associato a un 
animale diverso (topo, bue, tigre, coniglio, drago, serpente, cavallo, peco-
ra, scimmia, gallo, cane e maiale) e l’inizio di ogni anno non coincide con 
quello del calendario gregoriano, ma cade in coincidenza della prima luna 
nuova dopo l’entrata del Sole nel segno dell’Acquario (tra il 21 gennaio e 
il 19 febbraio del nostro calendario).
Anche il famoso slogan «Red Bull ti mette le ali» ha certamente influito sulla 
scelta del drago come puppet: l’ABS crew ha infatti deciso di ritrarre l’essere 
che nella loro tradizione solca i cieli con maggior forza e vigore, con l’intento 
di trasmettere un’idea di potenza e robustezza incarnata dal drago (e dagli ef-
fetti di una Red Bull). Inoltre, i colori utilizzati nel graffito, la scritta in giallo 
e il drago in rosso, ricordano i colori del logo della Red Bull che è ritratto in 
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piccolo nella parte alta dell’opera. Lo sfondo azzurro evoca il ghiaccio che si 
disintegra con il prorompere poderoso del drago, un richiamo al paesaggio 
glaciale e innevato che fa da cornice all’evento, ma anche un rimando al co-
lore della lattina del marchio sponsorizzato. L’andamento orizzontale della 
scritta e gli elementi stondati alle estremità dell’opera sembrano far pensare 
alla forma di uno snowboard che, come mostra uno dei writer nel video di 
realizzazione del pezzo, sta alla base dello sketch dell’opera.
Così Andc racconta questa esperienza:

La Red Bull ha sempre sostenuto la nostra attività creativa. L’idea del graffito 
è stata nostra e la Red Bull ci ha lasciato ampia libertà di esecuzione. […] In 
questo caso, la Red Bull ci ha contattato perché cercava qualcuno che avesse i 
graffiti nel sangue e lo palesasse nella propria attività creativa. A noi è sembra-
to a dir poco entusiasmante e dunque abbiamo accettato! […] Il graffito che 
abbiamo realizzato in quell’occasione è stato utilizzato come fondale del palco 
in cui è avvenuta la premiazione della gara. (Interviste 2015, 2016)

Altre occasioni in cui spesso l’ABS crew si trova a collaborare con mar-
chi importanti cadono in concomitanza con le breaking battles, gare di 
breakdance perlopiù sponsorizzate dai brand stessi, per le quali il gruppo 
è chiamato a realizzare opere su pannelli che fanno da sfondo alla com-
petizione. «Ho un sacco di amici b-boy che ogni anno partecipano alle 
breaking battles. Amo tanto l’arte del breaking, per questo assisto a molte 
gare di questo tipo, che spesso sono anche un’occasione per realizzare dei 
graffiti» racconta Andc (intervista 2016). Un’occasione di questo tipo è 
capitata qualche anno fa grazie a Puma, sponsor di queste competizioni. 
Andc è stato chiamato a creare il fondale della gara per il marchio sportivo 
e ha dipinto un graffito coloratissimo, caratterizzato da un pezzo di wri-
ting centrale in wildstyle e stile 3D che riportava la sua tag con ai lati due 
puppet b-boy con indosso felpe firmate Puma.
Le collaborazioni con i grandi marchi non sono legate solo alla realizza-
zione di graffiti ma anche di opere grafiche, come nella collaborazione del 
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2015 con TAGHeuer per la quale ABS ha ideato un calendario con imma-
gini di loro graffiti.
La crew può contare anche sul sostegno governativo, grazie al quale ha ottenuto 
uno spazio dove poter realizzare graffiti legalmente, ed è supportata nell’organiz-
zazione dell’annuale Meeting Neighbourhood, il festival artistico organizzato nel 
Distretto 798. «[…] Il governo sostiene le nostre attività, ci aiuta a trovare gli 
spazi necessari per organizzare attività legate ai graffiti e nei giorni degli eventi la 
polizia viene a garantirne la sicurezza» ribadisce Andc (intervista 2015).
La crew collabora con il governo persino su progetti specifici: nel 2014, ad 
esempio, ha dipinto dieci bus navetta cittadini durante il festival artistico 
del Central Business District (CBD) di Pechino organizzato su iniziativa go-
vernativa. «Conosciamo il referente governativo del festival: è un ragazzo 
giovane […]. Gli abbiamo proposto di fare progetti più innovativi [e lui ha 
accettato]» spiega il writer (Bidisha 2014). Questo genere di collaborazione 
può sembrare ai nostri occhi contraddittoria nell’ambito delle attività della 
crew, ma di nuovo bisogna fare uno sforzo di immedesimazione nel conte-
sto in cui il gruppo opera.
Nonostante la crew abbia un proprio negozio con prodotti a marchio, 
collabori con brand famosi, possa contare sul sostegno del governo e par-
tecipi a commesse di arte pubblica, fin dall’inizio non ha mai smesso di 
realizzare graffiti illegali per le strade della città. Anzi, come più volte 
l’ABS ha ribadito, tutte queste attività servono in gran parte a finanziare 
attività ai margini della legalità e avere più libertà di “bombardare” le 
strade di Pechino con le proprie tag. Andc fa continui riferimenti al la-
voro “oscuro” dell’ABS, che si svolge «di notte per le strade» (ibid.) e che 
nasce dal desiderio di tappezzare la città con le proprie scritte, di «dire 
qualcosa alle persone e fare opere che siano dei commenti sulla società» 
(ibid.). Numerosissimi sono le tag, i throw-up, i blockbuster o anche pezzi 
più elaborati realizzati su edifici abbandonati o destinati alla demolizione 
e alcuni componenti della crew sono persino autori di graffiti su vagoni 
di treni, una vera e propria rarità in Cina dove fare graffiti di questo tipo, 
come abbiamo visto, non è permesso ed è molto pericoloso.
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Altrettanto numerose sono le loro opere di denuncia a sfondo sociale. Tra 
queste, la più rappresentativa è senza dubbio Inflation (Tonghuo pengzhang 
通货膨胀) del 2012 (Tav. 17). Il graffito è stato realizzato come atto di 
protesta contro l’aumento dell’inflazione e del costo della carne di maiale, 
verificatosi in quell’anno a Pechino (Valjakka 2015, p. 271), un evento che 
ha messo in ginocchio gran parte della cittadinanza, in particolare i meno 
abbienti. Il graffito è imperniato sulla figura centrale di un enorme maiale 
tagliato a fette da un grosso coltello da macellaio, con in bocca un vistoso 
sigaro. Alla sua sinistra e alla sua destra appaiono rispettivamente le scritte 
multicolore SCAR e ANDC riportate in un elaborato wildstyle, circondate 
da monete, contanti, diamanti e dadi da gioco sul tipico sfondo caleidosco-
pico. Ai due lati, altri due maiali vampireschi e parzialmente spolpati osser-
vano incarogniti il grosso puppet centrale. In questo graffito è rappresentata 
tutta la ferocia animale della speculazione finanziaria e dell’arrivismo eco-
nomico della società contemporanea, in cui i soldi sembrano essere l’ultimo 
(dis)valore rimasto, mentre la popolazione viene “fatta a fette” e “spolpata” 
come i puppet raffigurati. Il graffito è stato realizzato lungo la hall of fame 
di Jingmi Road, un luogo particolarmente significativo per la crew perché 
l’ABS è stata la prima a utilizzare questo muro nel 2010 e da quel momento 
vi si è recata spesso a fare graffiti, attirando un sempre maggior numero di 
writer, fino a quando, nel 2012, è divenuta la più lunga hall of fame della 
capitale. In questo è stata aiutata dal fatto che la Jingmi Road si trova in 
un distretto a nord-est di Pechino che non cade sotto alcuna giurisdizione, 
quindi i graffiti non possono essere eliminati né dai “lavoratori deputati 
alla pulizia e all’igiene dell’ambiente” (huanweigong) né dai “lavoratori col 
compito di mantenere pulite le autostrade” (gongluyanghugong) (Llys 2015).
Un’altra battaglia sociale condotta dalla crew è quella contro l’inquinamen-
to della capitale, che negli anni ha raggiunto livelli intollerabili, rendendo 
l’aria davvero irrespirabile. Tra le opere che affrontano questa tematica, van-
no sicuramente ricordate la già citata Beijing Air Toxicity (2013), in caratteri 
e lettere bubble su lamiera, e Dirty City del 2015. In quest’opera, realizzata 
sul portellone di un camion, campeggiano al centro le figure di due uomini 
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simili a zombie, costretti a indossare maschere antigas a causa della tossicità 
dell’aria circostante. Questi morti viventi si stagliano su uno sfondo cinereo, 
interrotto solo da due grandi scritte in wildstyle in primo piano e caratteriz-
zato dallo skyline di una città industrializzata, fatta di minacciose ciminiere 
fumanti. Si tratta di uno scenario a dir poco apocalittico, che prefigura un 
futuro non tanto lontano in cui l’uomo sarà privato di uno dei suoi beni 
vitali: l’aria che respira.
A conclusione di questa analisi, si può dire che l’ABS è una crew estre-
mamente poliedrica, anzi, la più poliedrica della città di Pechino. La sua 
attività creativa varia dal bombing illegale per le strade a collaborazioni con 
famosi brand commerciali, dal lavoro su hall of fame concesse dalle autori-
tà governative all’assalto creativo a edifici abbandonati nelle periferie delle 
città, da pezzi di denuncia su scheletri di archeologia industriale a opere di 
design per prodotti di merchandising. Il suo stile è fortemente influenzato 
dalla tradizione euro-americana e intriso di cultura hip-hop, è caratterizzato 
da forti accenti di wildstyle e note funky e rifugge perlopiù dall’utilizzo di 
caratteri cinesi, pur presentando talvolta rimandi alla cultura d’origine, so-
prattutto nella scelta dei puppet e dei motivi decorativi. Il suo è uno stile che 
va sempre più aprendosi al mondo, anche grazie alla vocazione internazio-
nale che la crew sta coltivando. Nonostante ciò, il focus della crew rimane 
saldamente imperniato sul territorio cinese ed è finalizzato alla promozione 
e alla diffusione della cultura dei graffiti in Cina. Secondo Andc, il princi-
pale proposito per il futuro è quello di mettere «tutta l’energia possibile per 
rendere i graffiti una forma d’arte sempre più popolare e per coinvolgere un 
numero sempre maggiore di giovani in questa attività» (intervista 2015).
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