
Predella journal of visual arts, n°51, 2022 www.predella.it - Monografia / Monograph 

www.predella.it / predella.cfs.unipi.it

Direzione scientifica e proprietà / Scholarly Editors-in-Chief and owners:
Gerardo de Simone, Emanuele Pellegrini - predella@predella.it

Predella pubblica ogni anno due numeri online e due numeri monografici a stampa / 
Predella publishes two online issues and two monographic print issues each year

Tutti gli articoli sono sottoposti alla peer-review anonima / All articles are subject to anonymous peer-review

Comitato scientifico / Editorial Advisory Board: Diane Bodart, Maria Luisa Catoni, Michele Dantini, Annamaria 
Ducci, Fabio Marcelli, Linda Pisani†, Neville Rowley, Francesco Solinas

Redazione / Editorial Assistants: Elisa Bassetto, Elisa Bernard, Nicole Crescenzi, Silvia Massa

Collaboratori / Collaborators: Roberta Delmoro, Livia Fasolo, Marco Foravalle, Giulia Gilesi, Michela Morelli

Impaginazione / Layout: Elisa Bassetto, Elisa Bernard, Gaia Boni, Sofia Bulleri, Nicole Crescenzi, Rebecca Di Gisi

Predella journal of visual arts - ISSN 1827-8655

pubblicato nel mese di Ottobre 2022 / published in the month of October 2022



121

Pasquale Fameli Contributi di Graham Sutherland  
a una fenomenologia dell’arte

In the writings of the English painter Graham Sutherland, it is possible to trace some general reflections on 
the genetic and structural foundations of art, particularly in the areas of engraving and sacred art. In this 
contribution will be emphasised the phenomenological character of these reflections, which are based on 
a dialectical and schematic approach and are directly related to the artist’s poetics.

In virtù di un interesse manifestato a più riprese lungo tutto il suo percorso 
critico, Roberto Tassi1 ha raccolto quasi tutti gli scritti di Graham Sutherland in 
un volumetto pubblicato dalla parmense Pratiche nel febbraio 1979, un anno 
prima della morte dell’artista. Fondata nel 1976 dall’industriale Alberto Guareschi,  
la piccola casa editrice ha purtroppo avuto vita breve: nel 1985 è stata acquisita 
dal gruppo Electa Mondadori per poi passare al Saggiatore nel 1996 e chiudere nel 
2004. Il volumetto curato da Tassi è stato tuttavia ripreso nel 1999 dalla milanese 
SE e nel 2012 da Abscondita che lo hanno consegnato a una nuova circolazione 
nazionale. I testi riprodotti al suo interno coprono un arco cronologico compreso 
tra il 1936 e il 1977 e risultano fondamentali per chiarire molti aspetti della poetica 
e del percorso personale di Sutherland, dal rapporto con il paesaggio gallese alla 
sua esperienza come “artista di guerra”. Da alcuni di questi scritti emergono però 
riflessioni sull’arte di carattere pù generale che intendono costituirsi come chiavi 
di accesso ai fondamenti genetici e strutturali dell’arte stessa. Queste osservazioni 
sembrano riconducibili a un approccio di orientamento fenomenologico, ossia 
volto all’individuazione delle invarianti o dei processi evolutivi che caratterizzano il 
divenire dell’arte. Sutherland non può certo essere considerato un teorico dell’arte 
in piena regola: la sua attività critica è discontinua e asistematica, compromessa 
con le angolature della sua poetica e quindi inevitabilmente parziale. Ma è 
proprio sulla base delle consonanze che la sua stessa poetica sembra stabilire con 
i metodi dell’indagine fenomenologica che le sue osservazioni possono essere 
comprese in questa chiave. Tale possibilità risulta di particolare interesse rispetto 
alle più recenti riflessioni di Lambert Wiesing sulla consonanza tra lo sguardo 
artistico e l’analisi fenomenologica: laddove l’arte rappresenta le cose per come 
si manifestano alla percezione, slegate dai rapporti consueti, essa si avvicina alla 
descrizione fenomenologica che mira a cogliere le “cose stesse” trascendendo 
l’immediatezza dei dati sensibili2.
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Nell’introduzione alla raccolta di scritti Tassi associa l’atteggiamento vigile di 
Sutherland di fronte alla natura a quello di Marcel Proust «immobile di fronte alle 
rose del Bengala, in attesa che gli rivelino la loro essenza»; come ricorda lo stesso 
Tassi, Giacomo Debenedetti trova in questo atto contemplativo l’esercizio di un 
principio husserliano, quello dell’intenzionalità, che incentra il processo di analisi 
e comprensione del reale nella reciprocità percettiva, in un «esplodere verso» di 
soggetto e oggetto. Questa “esplosione” tra le due entità corrisponde a quello che 
Sutherland chiama «incontro», cioè il momento rivelatore in cui emergono alla 
sua coscienza i fattori più significativi della realtà osservata. L’artista trascende 
infatti le forme epidermiche della natura per rappresentarne i processi interni 
di crescita, sviluppo e metamorfosi. Lo sguardo di Sutherland sulla natura è 
allora assimilabile a quello del fenomenologo che, eliminando ogni pregiudizio, 
sospende i dati dell’esperienza sensibile dalle sue più consuete relazioni per 
accedere intuitivamente a più profondi livelli di conoscenza. Una descrizione 
fornita dallo stesso artista circa il suo processo creativo corrobora la possibilità di 
questa assimilazione:

La prima reazione, naturalmente, avviene tramite l’occhio […] quasi in risposta a un inespresso 
bisogno dei nostri nervi. […] Talvolta mi capita di buttar giù un appunto che, anche se solo 
abbozzato, mi tornerà poi molto utile: in questo modo infatti posso portare a casa con me il mio 
soggetto, come l’ho visto. Se sono in grado di reagire ad esso con pienezza, senza preconcetti, 
è come se non lo avessi mai visto prima. […] L’immagine si dissolve; talvolta gli oggetti 
perdono il loro sfondo abituale e le relazioni con esso, e sembrano allora aggregarsi e subire 
una ridefinizione nell’occhio della mente, che dà loro nuova vita e nuova forma: avviene una 
sostituzione, un mutamento, e sento che questo processo di assimilazione è valido solo se è 
riuscito a conservare, fissandola sul materiale – tela e colori – la sensazione di quella presenza 
originaria, nella sua forma nuova e ora immutabile3.

È importante aggiungere poi che la contemplazione delle forme fenomeniche 
si risolve quasi sempre, per l’artista, nell’individuazione di una dualità attiva, di 
un’alternanza dinamica di fattori in contrasto. È ciò che emerge in particolare 
dalle sue opere a tema religioso, in cui si esplica maggiormente la sua concezione 
di immagine: la Crocifissione appare infatti a Sutherland quale «simbolo 
dell’attimo di equilibrio precario» tra felicità e mestizia e più in generale come 
«spazio infinitesimale tra il bianco e il nero». Ma tutta la sua pittura si pone, per 
ammissione dello stesso artista, nell’ottica di una «tensione degli opposti»4.

Questa visione dicotomica della realtà si riflette anche nella sua teorizzazione 
dei processi artistici: nei primi due scritti dedicati alla grafica e all’incisione, contigui 
per date e per contesto editoriale, l’artista parte infatti dalla definizione di polarità, 
di alternanze dialettiche utili a comprendere la natura dei processi formativi. 
Benché esposta ai rischi dell’approssimazione e del manicheismo, l’artista 
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considera l’istituzione di categorie generali un passaggio inevitabile per cogliere 
le qualità essenziali dei fenomeni artistici e stabilire un dialogo tra artista e fruitore 
sulla base di schemi condivisi, ma si raccomanda anche di non assumere tali 
categorie in modo assolutizzante, con il rischio di snaturare l’oggetto osservato5. 
Il suo si configura quindi come un approccio empirico e induttivo, teso a valutare 
di volta in volta il grado di affinità, vicinanza o propensione di un elemento verso 
l’una o l’altra categoria. Un tale metodo appare compatibile con quelli di Konrad 
Fiedler, Alois Riegl, Heinrich Wölfflin o Wilhelm Worringer, autori oggi riconosciuti 
alle origini di un approccio fenomenologico allo studio dell’arte6. La capacità 
intuitiva dell’occhio, il primato conoscitivo della visione e l’individuazione di 
schemi astrattivi che trascendono la forma sono infatti i valori della ‘pura visibilità’ 
condivisi anche da Sutherland. Ad assicurargli la validità di un approccio empirico 
è stata forse la lettura del capitolo introduttivo ad Art Now (1933) di Herbert Read, 
testo in cui l’autore esalta le proposte metodologiche di studiosi tedeschi come il 
già citato Fiedler, Gottfried Semper o Adolf von Hildebrand7.

La teoria del Kunstwollen sembra affiorare in Sutherland quando, in Un 
orientamento della grafica inglese, apparso su «Signature» il 3 luglio 1936, rileva 
la presenza di un vettore stilistico nazionale nella pratica del disegno: la capacità 
di risalire al carattere generale di un popolo attraverso i singoli esiti stilistici è 
una nota prerogativa della scuola purovisibilista. Nell’ottica di una polarizzazione 
propria della stessa scuola, l’autore pone una distinzione tra un approccio 
«oggettivo», fortemente condizionato dalla percezione del vero, e un approccio 
«soggettivo», volto invece alla rielaborazione fantasiosa delle forme osservate8. In 
virtù del suo cauto relativismo, Sutherland precisa tuttavia che anche il secondo 
approccio implichi una componente di oggettività, poiché nessuna forma può 
essere inventata dal nulla. Rifiutando l’idea romantica del genio creatore, l’artista 
ripensa quindi la soggettività come un insieme di processi selettivi e organizzativi 
che permettono di parafrasare la realtà in immagine. È la stessa modalità con 
cui l’artista si approccia al paesaggio, dichiarando che l’isolamento disegnativo 
di singoli dettagli del mondo naturale, come un lichene o una pietra sagomata, 
attesti con evidenza la presenza attiva e interpretativa dell’uomo9. A Francesco 
Arcangeli, infatti, appare chiaro che l’opera di Sutherland sia volta a «riconfermare 
la funzione ineliminabile del vedere», ma per ammettere appunto che «il vedere 
è una scelta, che seleziona certe forme, e ne scarta altre»10. All’interno dei processi 
selettivi teorizzati dall’artista le forme perdono la loro «abituale contiguità»11 per 
essere prima elaborate dall’inconscio, in modo pressoché passivo e involontario, 
e poi selezionate e organizzate dall’intelletto. William Blake viene a costituire, in 
questa prospettiva, un caso problematico: Sutherland rileva infatti nel suo lavoro 
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iniziale alcune incongruenze formative imputabili all’impiego troppo diretto di 
fonti letterarie, religiose e artistiche eterogenee e scarsamente elaborate. È a suo 
avviso la mancanza di un confronto più immediato con la natura, incompatibile 
con una concezione di immagine basata su artifici già costituiti, ad avere limitato 
l’autentica soggettivazione delle forme. Solo nelle illustrazioni per la Divina 
Commedia è possibile riscontrare, a suo parere, una significativa coerenza e 
omogeneità espressiva, capace di rendere un senso simultaneo di intimità 
e di universalità scevra da influssi e richiami pregressi. A un più equilibrato 
compromesso tra fattori oggettivi e soggettivi risponde invece il lavoro di 
Samuel Palmer, che ha saputo ammorbidire la lezione di Blake guardando alla 
produzione tarda di William Turner, raggiungendo quindi una maggiore «qualità 
di eccitazione»12. Ma il processo soggettivante resta incompiuto, perché passa 
dal filtro di un riferimento oggettivo, cioè l’opera di un altro artista, mediando 
ancora una volta il suo rapporto con la natura. I casi di Paul Nash e di Henry Moore 
sono invece indicati come emblematici di un’autentica originalità immaginativa,  
in virtù di un più diretto confronto con la natura e di una ricercata consonanza tra 
idea e materia.

Anche lo scritto sulle Immagini incise, apparso sempre su «Signature» un 
anno dopo, il 6 luglio 1937, inizia con uno schema dicotomico: la distinzione tra 
“calligrafia” e “incisione corsiva” , intesi rispettivamente quali prototipi del disegno 
e dell’incisione lineare che si differenziano per scorrevolezza e fluidità del tratto13. 
La riflessione di Sutherland si incentra su aspetti materiali che sono a monte di 
ogni codificazione tecnica: la sua analisi risente quindi di un approccio “genetico”, 
orientato a riscoprire in costituzioni anteriori i significati dei procedimenti prescritti 
da ogni tecnica e ancora una volta conciliabile con una prospettiva husserliana14. 
Concentrandosi sull’incisione, cui dedica l’intero saggio, Sutherland riconosce nel 
graffito, nell’intaglio di una superficie dura, la «forma originaria» dell’incisione 
lineare, la stessa da cui, secondo Hildebrand, nasce anche il rilievo scultoreo15. 
Lo stesso artista allude infatti a una possibile parentela tra le due tecniche,  
ma individua nell’atto di solcare e scalfire le superfici la chiave per problematizzare 
alcuni aspetti evolutivi della pratica incisoria. A dettare l’orientamento del 
percorso critico di Sutherland è il magistrale A History of Engraving and Etching 
(1923) di Arthur Mayger Hind16, la cui introduzione reca un’accurata disamina dei 
materiali, delle tecniche e dei processi incisori. Riallacciandosi a una tradizione 
che affonda le sue radici in Giorgio Vasari, Sutherland afferma che, fino al primo 
Quattrocento, l’incisione resta una pratica decorativa del tutto autonoma, 
finalizzata ad animare le superfici di else, sigilli e monili e che, probabilmente, 
l’uso di riempire quei solchi di pigmento nero abbia poi suggerito la possibilità 
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di imprimere superfici assorbenti, come carte inumidite, inaugurando un sistema 
di riproduzione seriale delle immagini. La serializzazione dell’incisione sembra 
implicare però per Sutherland alcuni problemi relativi allo specifico della tecnica. 
L’artista ritiene inappropriato l’uso del termine “incisione” per indicare le stampe 
ottenute: esse sono semmai delle «estensioni» che mantengono solo in parte le 
qualità formali dell’immagine originaria, ma a scapito del suo principio genetico17. 
L’osservazione dell’artista può risultare forse cavillosa: è palese infatti il carattere 
metonimico di quella definizione; si deve poi notare che, pur criticandolo, egli 
stesso non si sottragga all’impiego di questo procedimento per la produzione di 
acqueforti tra le più dettagliate e ammirevoli del Novecento. Ma sono soprattutto 
le incisioni di traduzione a costituire, per Sutherland, un fenomeno problematico: 
per quanto apprezzabili in numerosi risultati, esse costituiscono per l’artista una 
forma di “prostituzione”, di svilimento della tecnica che ne dissolve lo specifico. 
Così come Otto Pächt vede “morire” la miniatura quando questa assimila i valori 
prospettici della pittura rompendo la relazione elettiva con il suo supporto18, 
Sutherland individua la “morte” dell’incisione nella forzatura delle sue proprietà 
formative sulla base di soluzioni nate in seno alla pittura. L’artista dimostra 
così di non pensare all’incisione come mero «strumento della forma» ma come 
autentico «procedimento di conoscenza»19, per dirla con Henri Focillon, teorico 
attento ai processi genetici delle forme artistiche20. A dispetto delle osservazioni 
di Sutherland, va notato che è proprio nel confronto con la pittura che l’incisione 
ha affinato le proprie tecniche, tanto da arrivare a costituire «la coscienza storica 
e pratica dell’arte»21. Ma è pur vero che pittura e incisione non sono media 
intercambiabili rispetto a determinate necessità formative e che ogni scelta 
operativa debba trovare fondamento in una coerenza sempre verificata tra la 
tecnica da impiegare e la forma da raggiungere.

Il passo tuttavia più interessante della riflessione di Sutherland sulle “immagini 
incise” riguarda il rapporto strutturale tra incisione e stampa tipografica, rapporto 
che estende sul piano tecnologico una più atavica relazione, quella tra disegno 
e scrittura, declinato dallo stesso artista in un transito reciproco tra forma e 
linguaggio. Nei Pensieri sulla pittura (1951) Sutherland individua nella poesia 
un medium che «illumina il significato e la natura delle cose […] e ne definisce 
l’essenza»22: poesia e pittura sono intese in questo scritto come equivalenti di 
un processo interpretativo atto a decodificare la realtà in immagine. Indicando 
la sua ricerca come «parafrasi» della natura l’artista dimostra di concepire il suo 
lavoro secondo procedimenti linguistici; descrivendo poi i processi trasformativi 
della pittura contemporanea come una sorta di «stenografia visiva» ricuce i fili 
di una profonda vicinanza tra scrittura e immagine nel segno di una misteriosa 
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quanto fertile unità tra verbale e visuale23. In Immagini incise Sutherland difende 
l’esistenza di «un’innegabile affinità di forme tra le linee di un’illustrazione incisa e 
i caratteri usati dallo stampatore»24; e riteniamo che una tale affermazione abbia 
ancora le sue radici nella History of Engraving di Hind: ha avuto forse non poco 
peso per l’artista il fatto che, nelle primissime righe dell’introduzione al volume,  
lo studioso definisca l’incisione come «l’arte di disegnare o scrivere su un qualsiasi 
supporto per mezzo di una linea incisa»25. Nella disinvoltura dell’accostamento, 
Hind sembra quasi suggerire che disegno e scrittura siano pratiche talmente affini 
da risultare quasi intercambiabili. L’ipotesi omologica non è infondata: bastano 
già a dimostrarlo la comune etimologia greca, graphêin, per indicare sia il disegno 
sia la scrittura e le riprovate origini iconiche dell’alfabeto fonetico. Recentemente, 
W.J.T. Mitchell ha indicato la scrittura come un nesso tra linguaggio e visione che 
trova nel rebus, nel geroglifico o nella parola dipinta il suo paradigma ideale26.  
E in questa sede appare assai rilevante il fatto che lo studioso tragga tali 
conclusioni prendendo in esame proprio la scrittura di Blake27, autore di cui lo 
stesso Sutherland dichiara di apprezzare maggiormente la produzione letteraria 
e illustrata rispetto a quella pittorica28. La ricucitura ontologica tra incisione e 
scrittura rievoca poi il rimando a un altro processo genetico, quello che vede 
derivare la nozione di “stile”, cioè l’insieme delle scelte formative proprie di un 
singolo artista o di una tendenza, dallo stilus, ossia dall’asticciola metallica con 
cui, in epoca romana, si scalfivano le tavolette fittili ricoperte da uno strato di 
cera29. Tale derivazione si verifica nel passaggio da una determinata occorrenza 
pratica a un più allargato piano concettuale che implica possibilità di variazione 
e di personalizzazione, le stesse qualità difese da Sutherland nel primo scritto 
apparso su «Signature». L’idea di una soggettività intesa come insieme di processi 
selettivi e organizzativi da condursi di fronte alla natura senza alcuna mediazione 
pregressa, infatti, rimette sempre in campo il problema dell’originalità, intesa 
come elaborazione ansiosa di una personale impronta sul reale.

Pur menzionando brillanti esempi di libri illustrati con incisioni su metallo 
come l’Ancient Mariner di Samuel Taylor Coleridge illustrato da David Jones30 
e edito da Douglas Cleverdon nel 1929, Sutherland si sofferma sui motivi, 
concettuali e formativi oltre che pratici ed economici, che hanno portato editori 
e stampatori a scegliere matrici in legno, individuando in esse «il tramite più 
adatto per stampare illustrazioni»31: incise “in rilievo”, queste matrici possono 
essere inserite direttamente all’interno della gabbia tipografica, rafforzando la 
simultaneità tra immagine e testo già all’interno del processo di stampa32. Ancora 
una volta Sutherland assegna quindi una valenza ontologica a un fattore genetico, 
riconoscendo nella pagina scritta un supporto avvalorante per l’immagine incisa. 
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Il libro illustrato a incisioni diventa quindi, in questa prospettiva, il dispositivo 
ideale per una “rivelazione” dell’incisione stessa. D’altra parte, la linearità del 
segno grafico ben si attaglia al sottilissimo spessore della pagina; ma è solo 
con l’avvento della litografia che si raggiungono i risultati migliori: osservando 
il frontespizio di Songs of the Gardens (The Nonesuch Press, London 1925) 
illustrato da Stephen Gooden e stampato da Harold Curwen nelle officine di 
Plaistow, Sutherland ammira la pulizia e l’omogeneità di un tratto armonicamente 
aderente al supporto. Un anno prima della pubblicazione di Immagini incise, 
nel saggio dedicato a L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica,  
Walter Benjamin elogia la tecnica litografica perché permette di illustrare la 
«dimensione quotidiana» tenendo «il passo della stampa»33, ossia un ritmo 
produttivo molto rapido e serrato; Sutherland invece si stupisce della fedeltà 
che essa garantisce all’«impronta originale dell’artista»34, rivelando pertanto il 
motivo che lo ha portato a praticarla con sollecita frequenza. Ciò che gli interessa 
è soprattutto la continuità che intercorre tra matrice e stampa, dovuta al fatto 
che la prima non è scalfita o incisa, bensì disegnata, così che l’impressione 
possa preservare il principio genetico dell’immagine. Con tale osservazione 
l’artista ricongiunge quindi i fili della dicotomia iniziale, trovando nella litografia 
un’estensione ideale, coerente e non snaturante, del disegno.

È ancora un approccio fenomenologico quello che Sutherland riserva, a date 
più avanzate, nel 1964, al dibattito sulla religiosità di un’opera d’arte, qualità che 
sembra riguardare soprattutto le relazioni fisiche e concettuali che l'opera stessa 
intrattiene con il contesto di riferimento. Si tratta di un aspetto già evidenziato da 
Pavel Florenskij nei primi anni Venti: l’opera d’arte sacra è l’incrocio di una serie di 
condizioni contestuali in dipendenza reciproca che trovano nel rito la loro piena 
sintesi35. Ma la riflessione di Sutherland non affronta l’emersione dell’opera nella 
dimensione liturgica, perché riguarda soprattutto il problema della sua sacralità 
intrinseca. Benché limitata allo spazio di un’intervista, la riflessione di Sutherland 
risulta oggi di grande interesse se messa a confronto con uno dei più recenti studi 
sul tema: James Elkins problematizza l’assenza di opere genuinamente religiose 
nel sistema dell’arte contemporanea, imputandola tanto a un disinteresse sociale 
generalizzato nei riguardi della religione quanto a una soggettivazione della 
spiritualità che porta sovente al riutilizzo individualizzato dei simboli religiosi36. 
Dalla trattazione di Elkins sembra emergere però una connessione implicita tra la 
religiosità di un’opera e la confessionalità del suo autore. Sutherland, pur essendo 
cattolico praticante e autore di alcune importanti committenze ecclesiastiche, è 
invece perplesso di fronte alla subordinazione tra la fede e la produzione artistica: 
«Certamente i migliori artisti del passato hanno tratto vantaggio dalla loro fede; 
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ma gli ottimi risultati ottenuti dipendevano soprattutto dal fatto che, oltre a 
questo, essi erano dei buoni artisti»37. Per corroborare tale posizione, Sutherland 
cita un passo della celebre lettera di Charles Baudelaire sul Salon del 1859 in cui 
il poeta sottolinea quanti artisti «empi e atei» abbiano prodotto in passato grandi 
opere religiose senza avere bisogno della fede38. La stessa idea emerge anche nel 
Manifesto dell’arte sacra futurista lanciato nel 1931 da Marinetti e Fillìa: i due autori 
esordiscono precisando che non è mai stato indispensabile «praticare la religione 
cattolica per creare capolavori di arte sacra» e che l’efficacia di quelle opere risiede 
ancora nelle sole qualità plastiche dell’immagine39. Prosegue Sutherland: «Ci sono 
vari tipi di artisti i quali, credenti e non, hanno prodotto o potrebbero produrre 
un’arte per così dire “religiosa”, oggi come nel passato»40. Prendendo a esempio 
la Cappella di Santa Maria del Rosario a Vence progettata e decorata da Henri 
Matisse, Sutherland intende dimostrare come l’ateismo dell’autore non abbia 
limitato in alcun modo la qualità dell’intervento41; menzionando poi Rembrandt, 
Goya e Picasso l’artista allarga la religiosità all’etica ideale della pratica artistica: 
«Mi vengono in mente questi artisti perché profondamente radicata in loro 
c’è genialità d’espressione, apertura di spirito, grande perspicacia e curiosità, e 
inoltre inventiva tecnica e una passione che si avvicina al sentimento religioso 
propriamente detto»42. Una simile affermazione si allinea perfettamente con le 
riflessioni avanzate nello stesso anno da Mircea Eliade sulla trasformazione del 
sacro nell’arte contemporanea, riflessioni prodotte nell’ambito di un percorso 
critico di stampo dichiaratamente fenomenologico43. Eliade ritiene infatti che 
il sacro non sia scomparso dall’esperienza artistica contemporanea, ma che sia 
divenuto irriconoscibile, assumendo forme "offuscate" che non coincidono con 
quelle convenzionali. La religiosità di queste pratiche risiede nell’opportunità 
che l’artista si dà di ricreare il mondo come se lo vedesse per la prima volta e di 
condividerlo con la collettività che, mediante la fruizione, partecipa a una sorta 
di rituale iniziatico. Ponendo queste condizioni attraverso il ricorso a forme tanto 
elementari quanto ermetiche, gli artisti contemporanei rigenerano dunque nelle 
loro opere il mistero del sacro44.

Tornando sulla questione delle committenze ecclesiastiche, Sutherland 
afferma che «sapersi sottomettere a determinate regole per poi trascenderle» 
permetta di testare i propri poteri espressivi. Tali committenze pongono difatti 
problemi formativi non dissimili da qualsiasi altra forma di intervento artistico 
sullo spazio: la progettazione dell’opera sulla base di condizioni prestabilite,  
lo studio delle relazioni fisiche con lo spazio architettonico, il legame concettuale 
con la funzione del luogo. Tuttavia, lo stesso artista segnala che, «per quel che 
riguarda alcuni soggetti religiosi, vi sia talvolta un abisso, che si frappone tra 
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l’opera che vorremmo realizzare e l’opera che incontrerebbe l’approvazione delle 
autorità religiose»45. Queste riflessioni sono utili a evidenziare quanto l’impiego 
di iconografie convenzionali sia insufficiente a decretare l’effettiva religiosità di 
un’opera: in effetti, basta pensare che artisti quali Eduardo Arroyo, Francis Bacon,  
Renato Guttuso o Antonio Saura hanno rielaborato spesso iconografie cristiane 
per ragioni soggettive, del tutto estranee alle funzioni devozionali e che, viceversa, 
un artista come Mark Rothko ha realizzato le quattordici tele della cappella 
omonima di Houston per una funzione cultuale senza inserire alcun riferimento 
iconografico.

Sutherland non prosegue nella riflessione, ma le sue affermazioni permettono 
di sgomberare il campo da fattori spesso ritenuti imprescindibili e tuttavia 
insufficienti a decretare la religiosità di un’opera. Alla luce di più recenti studi sul 
rapporto tra arte contemporanea e religione, è possibile asserire infatti che essa 
non dipenda né dal sentimento devozionale del suo autore né dai soli elementi 
iconografici, bensì dal valore attribuitole dal contesto46. Dall’invenzione del ready-
made in poi, a contestualità assume un'importanza fondamentale per la ricerca 
artistica, la stessa che, da molto più tempo, ha nell’esperienza del sacro. È ancora 
Eliade a spiegare che qualsiasi oggetto può essere investito di valore sacrale: la 
sacralità non è quindi un attributo fisico o visibile dell’oggetto, ma il risultato 
di uno spostamento concettuale operato «nella struttura della coscienza»47. 
L’installazione di uno specchio eseguita da Michelangelo Pistoletto sull’altare 
della Chiesa di San Sicario nel 1977, operazione promossa dalla galleria Giorgio 
Persano di Torino, può costituire un esempio ideale di questo processo, anche per 
via della riflessione che la accompagna. Secondo l’artista lo specchio assume la 
funzione di sostituire ogni ipotetica immagine di Dio con il riflesso dell’umanità 
in transito, circoscrivendo così uno spazio virtuale e anti-simbolico in cui l’umano 
e il divino possono stabilire un contatto più diretto e dinamico. Con questo 
intervento Pistoletto vuole rivendicare l’esigenza di attribuire all’arte il potere di 
amministrare il pensiero, un potere proprio della religione, così da introdurre «un 
diverso sistema di interpretazione destinato ad estendere nella gente la capacità 
di esercitare autonomamente le funzioni del pensiero»48. L’artista coniuga 
quindi lo spostamento concettuale del ready-made con quello della ierofania 
sulla base dei significati evocati dal contesto49. L’opera d’arte si riconferma così 
quale dispositivo di rivelazione del reale, capace di evidenziare relazioni di senso 
implicite, occultate dall’abitudine. È questo un fattore che sta anche alla base 
della poetica di Sutherland, il quale ritiene che, attraverso le immagini dell’arte, 
«il misterioso e l’intangibile debbano essere resi evidenti e tangibili»50. Come 
rileva Tassi, l’artista intende andare «oltre l’apparenza delle cose per vedere 
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l’organizzazione che vi è dietro, non il lato in ombra, oscuro, misterioso […] ma 
la chiarezza dietro l’apparenza, la “verità dietro la verità” […] nell’essenza finale»51. 
Difatti è con questa frase che Sutherland conclude i suoi Pensieri sulla pittura: «nelle 
nostre mani abbiamo gli strumenti della trasformazione e della redenzione»52. 
La religiosità dell’arte viene a coincidere così, nella visione dell’artista, con la 
scrupolosità e il riguardo propri di una fede incondizionata nel fare creativo.
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Fig. 1: Graham Sutherland, Crucifixion, 1946. Northampton, St. Matthew’s Church, 
Northamptonshire, UK. Foto: Bridgeman Images.
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Fig. 2: Graham Sutherland, Pastoral, 1930. London, Tate.  
Foto: Tate © The Estate of Graham Sutherland.
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Fig. 3: William Blake, The Whirlwind of Lovers – Inferno, canto V, 1827. 
Birmingham, Museum and Art Gallery. Foto: Web Gallery of Art.



LXXVI

Pasquale Fameli

Fig. 4: Samuel Palmer, The Early Ploughman or The Morning Spread Upon the Mountains, 
1861. New York, Metropolitan Museum of Art. Foto: MET Museum.
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Fig. 5: David Jones, Illustrazione per l’Ancient Mariner di Samuel Taylor Coleridge, 1929. 
Foto: Ashton Rare Books.
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Fig. 6: Mark Rothko, Rothko Chapel, Houston, 1964-1971.  
Foto: © Paul Hester.
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Fig. 7: Veduta interna della Cappella di Santa Maria del Rosario a Vence  
progettata e decorata da Henri Matisse, 1949-1951.  

© Succession H. Matisse. Foto: © François Fernandez.
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Fig. 8: Michelangelo Pistoletto, L’arte assume la religione.  
Divisione e moltiplicazione dello specchio. San Sicario, Chiesa di San Sicario, 1977.  

Foto: © Paolo Pellion.


