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« Être à la hauteur, face à quelqu’un
qui ne triche pas ». Entretien avec
Frédéric Martin, directeur des
éditions du Tripode
« Être à la hauteur, face à quelqu’un qui ne triche pas ». A conversation with

Frédéric Martin, director of Tripode publishing company

Maria Chiara Gnocchi

« Construire une maison d’édition est une chose complexe, et une activité souvent

mystérieuse pour les lecteurs. Dans l’univers du livre, un auteur écrit, un
imprimeur fabrique, un libraire conseille, un critique analyse. Mais l’éditeur ? Il
doit “ouvrir un lieu d’asile aux esprits singuliers”, disait Jean-Jacques Pauvert. Cet
éditeur du XXe siècle, qui révolutionna le monde de l’édition par l’audace de ses
parutions, la beauté de ses livres et l’éclectisme de ses goûts, est une figure
tutélaire pour Le Tripode. C’est à lui que nous devons le parti pris de publier ce qui
nous chante dans toutes les catégories de l’imaginaire : du roman à la bande

dessinée, du beau livre à la poésie, de l’ouvrage érotique au recueil humoristique,

Le Tripode ne s’interdit rien. Surtout, c’est de lui que nous vient la leçon
fondamentale que plus une œuvre est forte, plus elle doit être protégée. Cette
conviction a fondé la vocation de notre maison d’édition. »1

Le site du Tripode est particulièrement riche et agréable à regarder, et on laissera
aux lecteurs le plaisir de le découvrir. Ce que je propose ici est la transcription

d’un entretien qui s’est tenu le 27 janvier 2022 à Paris, à deux pas du siège du
Tripode, dans le Marais. Ayant fait la connaissance de Frédéric Martin il y a une

quinzaine d’années, à l’occasion d’un colloque sur Léon Werth au Centre Pompidou

co-organisé par les éditions Viviane Hamy, mon intention était d’abord de retracer
la trajectoire de cet éditeur courageux et quelque peu visionnaire, et mon

espérance, largement satisfaite, était d’avoir, à travers ses paroles, un aperçu du
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monde de l’édition tel qu’on le vit par l’expérience d’une réalité petite, mais qui
connaît un grand succès. 

  Maria  Chiara  Gnocchi :   Frédéric   Martin,   éditeur.   Nous   nous   sommes   rencontrés   la
première  fois   il  y  a  15  ans  et  tu  étais  déjà  éditeur,  quoique  « junior ».  Je  t’ai  toujours  vu
éditeur.  À   l’époque  tu  travaillais  avec  Viviane  Hamy,  nous  avons  partagé   l’expérience  du
colloque sur Léon Werth qui a eu lieu au Centre Pompidou2. Depuis, tu as suivi ton chemin,
tu as traversé plusieurs phases dans le monde de l’édition, et te voilà directeur des éditions
du Tripode. Est-ce que tu t’es toujours vu éditeur ? C’est à quel moment que tu as compris
que c’était ton chemin, que c’était ta vie ? 

Frédéric Martin : Je pense que la première fois que j’ai dit que je voulais être éditeur
j’avais 18 ans, c’était quand j’étais étudiant. J’avais un professeur qui me faisait passer
ce qu’on appelait une colle, c’est-à-dire une sorte de révision, un examen, un oral de
concours, et il m’a dit : « Parlez-moi de votre futur, qu’est que vous imaginez être ? »,
et  là  j’ai  dit  que  je  voulais  être  éditeur  de  livres  qui  rassemblent  des  textes  et  des
images. Pas de bande dessinée, hein !

  M.C.G. : Ma tu y avais déjà pensé ou tu as sorti ça à l’improviste ?

F.M. : Je ne me souviens plus, je me souviens juste de mon étonnement de le dire de
manière aussi précise. Et je sais que c’était lié à un livre de Pratt qui mélangeait des
textes et des images, c’était un peu son livre-testament, il revenait sur son histoire.

Ce rapport entre texte et image m’intéressait beaucoup. C’est pour ça que j’ai voulu
travailler dans l’édition. Ensuite, dans l’édition, j’ai fait plein de métiers : j’ai travaillé
comme  responsable  des  droits  étrangers,  responsable  des  relations  avec   la  presse,
responsable   des   relations   avec   les   libraires…  Aujourd’hui   je   suis   officiellement

éditeur mais j’ai l’impression que je fais la même chose depuis vingt ans. Et je dirais,
pour moi le vrai moment où je suis devenu éditeur c’est L’Art de la joie de Goliarda

Sapienza3. J’ai travaillé sur le texte, mais ce n’est pas le fait d’avoir travaillé sur le
texte qui m’a fait éditeur, c’est le fait d’avoir compris la responsabilité d’un éditeur,
c’est-à-dire que c’était un livre qui pendant vingt ans avait été refusé partout et qui
théoriquement, donc, ne valait rien ; et moi j’avais décidé que ça valait tout et je me

suis battu pour le faire comprendre, pour le faire entendre. Quand le livre est devenu

un succès, au départ j’étais hyper content et après j’étais hyper inquiet parce que je
me  suis aperçu  à  quel  point  j’étais  responsable.  Un  éditeur  est  celui  qui  peut  faire
découvrir  un  chef-d’œuvre  ou   le  détruire.  Je  pense  en  tout  cas  qu’un  bon  éditeur
n’oublie jamais ça. Et donc c’est là où je dirais que je suis devenu éditeur, c’est quand

j’ai compris cette responsabilité-là.

  M.C.G. : Tu  étais,  à  ce  moment-là,  chez  Viviane  Hamy.  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  par   la
suite ?   À   un   moment   donné   tu   as   eu   envie   de   créer   quelque   chose   qui   te   ressemble
davantage, tu avais tes idées à toi ou tout simplement tu avais envie de changer ? 

F.M. : Il y avait la raison officielle, celle que tu donnes au début, c’est-à-dire que je
voulais faire des textes un peu différents que ceux que publiait Viviane Hamy et je
voulais vraiment être responsable. Et on ne s’est pas entendus, parce qu’au départ je
voulais  juste  créer  une  collection  et  comme  ce  n’était  pas  possible  j’ai  décidé  qu’il
fallait que je parte. Ça, c’était la raison officielle. Et après la vraie raison, mais que je
n’ai pas comprise sur l’instant, c’était plus une réaction instinctive, c’est qu’il fallait
que je me mette en danger. Chez Viviane Hamy j’étais un peu un enfant gâté, j’avais
un  bon  salaire,  on  était  super  aimés  par   les   libraires  et   les   journalistes,  on  avait
beaucoup de succès et j’étais trop jeune pour être à la retraite, j’avais 33 ans et j’avais
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encore des choses à apprendre. Et pour les apprendre il fallait que je parte, il fallait
prendre de risques. La seule manière de prendre des risques, c’est de recommencer à
zéro, sans la protection de Fred Vargas et des succès de la maison d’édition4. Ça a été
dur, parce que quand je suis parti je pensais que ça allait être facile et ça n’a pas été
facile  du  tout.  Mais  en  fait  ce  « pas  facile  du  tout »,  c’était  la  meilleure  chose  qui
pouvait m’arriver. Je pense qu’en plus il y avait une forme d’arrogance. Quand je suis
arrivé   chez  Viviane   j’avais  25   ans   et  quand  dès   le  début   tu   trouves  des   chefs-

d’œuvre… Le premier livre que j’ai vraiment trouvé chez Viviane Hamy était La Porte
de Magda Szabo, et six mois plus tard il a eu le prix Femina en France – la chance du
débutant, vraiment. Le deuxième livre était L’Art de la joie, un best-seller incroyable,

un phénomène mondial. Le premier livre français sur lequel j’ai travaillé, c’était Ouest

de François Vallejo et il eu le prix Inter, ça s’est vendu à 100 000 exemplaires. Et donc

j’avais l’impression que tout que j’aimais, tout le monde l’aimait et donc c’était facile.
Du coup, il y a un moment où tu ne te remets plus en question puisque tout ce qui tu
fais est théoriquement bien. Et quand on enlève la protection d’une maison d’édition
qui existe depuis vingt ans, tu t’aperçois que ce n’est pas si facile en fait, et donc ça
t’oblige à te remettre en question. C’était ce qu’il fallait, parce que si je ne l’avais pas
fait à cet âge-là je pense qu’à mon âge d’aujourd’hui je serais devenu… un gros con
[rires]. Donc au départ j’ai fait ça pour des raisons presque intellectuelles, de goûts
littéraires,   mais   en   fait   non,   c’était   des   raisons   plus   fondamentales,   de   vie,
d’apprentissage personnel. 

  M.C.G. : Combien de temps a duré la maison d’édition Attila ?

F.M. : Il y avait d’abord la revue, Le Nouvel Attila, fondée par Benoît Virot, un garçon
génial5. Je lui ai proposé qu’on crée une maison d’édition ensemble, c’est moi qui suis
allé le chercher et il a accepté. On a travaillé quatre ans ensemble.

  M.C.G. : Et puis tu as eu l’idée du Tripode ? 

F.M. : Surtout j’ai eu l’obligation du Tripode, c’est-à-dire que comme l’association ne

marchait pas bien du tout et comme on perdait beaucoup d’énergie, à un moment il a
fallu se séparer et en fait Le Tripode était le nom de la collection que je voulais créer
chez Viviane Hamy.

  M.C.G. : C’est curieux, parce que s’il y a quelque chose qui caractérise Le Tripode à présent,
c’est qu’il n’y a pas de collections. Ou alors Le Tripode c’est la grande collection, c’est toi,
c’est la collection que tu voulais créer ! Je trouve que tu as très bien présenté ta maison
d’édition  dans  Le Voyage en Tripodie,  cette  sorte  de  catalogue/état  des  lieux  édité  en  2020
dont   la   version   numérique   est   offerte   sur   le   site   de   la   maison   d’édition6.   Entre   autres
choses, on lit que Le Tripode est « un territoire, un mouvement perpétuel qui se construit au
fil des rencontres avec les auteurs et leurs œuvres » ; ailleurs, dans une autre interview, tu
as dit qu’éditer c’est surtout rencontrer des auteurs avant que des œuvres, en qu’en tout
cas pour être éditeur il faut aimer des auteurs, comprendre des auteurs, suivre surtout des
auteurs. Qu’est que ça veut dire, qu’est-ce que cela comporte ? Et, deuxième question, est
ce que ça change et de quelle manière, quand ce sont des auteurs vivants ou des auteurs
pas vivants.

F.M. : Déjà, moi je ne fais pas trop de différences entre les vivants et les morts, j’ai un
côté spiritiste [rires]. Je pense qu’un auteur n’est jamais vraiment mort du moment où
on le lit. Par exemple, regarde Sapienza : ma femme croit qu’on vit en couple avec
Goliarda, elle fait partie de ma vie, elle dit qu’on est un ménage à trois et qu’elle n’a

peut-être  même  pas   la  première  place.  Voilà,   j’ai  des  rapports  très   forts  avec   les
auteurs même quand ils sont morts.
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  M.C.G. : Ça  vient  de   là,  ta  tendance  à  tout  vouloir,  c’est-à-dire  que  si  tu  peux,  tu  prends
toutes les œuvres d’un auteur, non ? 

F.M. : Je dirais que ça m’intéresse. Bien sûr, il y a des textes qui sont plus riches que
d’autres, qui peuvent paraître plus urgents que d’autres, mais chaque texte qui sera
lu rajoute quelque chose, c’est intéressant, c’est ça, une œuvre. 

  M.C.G. : Donc tu as tendance à rencontrer des auteurs, avant que des œuvres, et puis à
continuer avec eux.

F.M. : Tout spontanément je dirais d’abord que quand il y a quelqu’un en face de toi,
qui a passé des années à écrire un texte… Je veux bien que le texte soit intéressant,

mais ça reste avant tout la démarche d’une personne très exceptionnelle. C’est très
rare, normalement, dans la vie, de rencontrer des gens qui peuvent, sur des années,

chercher quelque chose. Je ne dissocie donc jamais l’œuvre de son auteur, parce que
derrière l’association des deux, tu as une question et une réponse. C’est comme si tu
lisais la réponse sans t’intéresser à la question, c’est bizarre, pour moi. En plus, pour
bien travailler sur une œuvre contemporaine (c’est la réalité de la maison d’édition,

aujourd’hui on ne publie quasiment plus que des auteurs français contemporains ; on
fait très peu de redécouvertes ou de littérature étrangère), il faut très bien connaître

l’auteur pour aller le plus loin possible, pour l’aider à accomplir son œuvre. Parce que
toi, en tant qu’éditeur, tu ne te substitues jamais à un auteur, tu n’es pas écrivain, et
par contre ta qualité à toi, c’est de comprendre l’auteur et de l’aider à aller le plus
loin possible, à être ce qu’il est. Et ça, non seulement c’est nécessaire en termes de
métier,  mais  c’est  passionnant,  parce  que,  humainement,  c’est   là  où   tu  es  obligé
d’être à la hauteur, comme tu es face à quelqu’un qui ne triche pas, qui va très loin
dans l’expérience humaine, dans la solitude. Si toi, tu restes à la hauteur du bouffon,

ou en tout cas de l’être social, qui sait parler, qui fait des mots d’esprit, et bien, tu es à
côté  de   la  plaque.  Tu  es  obligé  de  te  mettre  dans  un  niveau  d’exigence  qui  rend

hommage, enfin qui répond à celle d’un auteur. Quand je disais, tout à l’heure, que
pour moi la maison d’édition était comme une école, c’est qu’elle m’apprend à vivre
véritablement : quand tu côtoies des auteurs, ça t’oblige à être meilleur, sinon tu ne

tiens  pas   la  route,  tu  n’es  pas  crédible  pour  un  écrivain.  C’est  pour  ça  que   j’aime

autant ce métier et que je dis toujours qu’on publie avant tout des auteurs et pas des
textes : c’est là où il y a le danger, c’est là où tu peux devenir quelqu’un d’autre de ce
que tu es. Sinon tu vas en librairie, tu achètes un livre… c’est moins fatiguant que de
le publier et voilà, tu l’as, ton bon texte. Si c’était juste le texte qui comptait, tu ne

pourrais pas faire ce métier. À la limite tu deviens critique littéraire, tu lis plein de
choses et tu gardes ce qui t’intéresse. Je pense qu’un éditeur a besoin de la rencontre

pour trouver l’énergie qu’il faut, parce que c’est tellement d’énergie de publier que si
tu ne trouves pas quelque chose que tu ne trouverais pas ailleurs, tu ne fais pas ce
métier.

  M.C.G. : Comment  ça  se  passe  avec   les  nouveaux  auteurs ?  Par  exemple  avec  Valérie
Manteau :    tu   as   publié   son   premier   récit   d’abord,   Calme  et  tranquille  (que   je   trouve
époustouflant !), et puis tout de suite après Le Sillon, qui a décroché le prix Renaudot 2018.
Comment ça se passe avec les auteurs qui se cherchent… c’est toi qui les déniches ou c’est
eux qui viennent vers toi ?

F.M. : Je n’ai jamais sollicité un texte, je ne suis jamais arrivé à dire à une personne

« tu devrais écrire un livre ». Ce ne sont que des textes que j’ai reçus et après, tu ne

fais pas vraiment de différence quand tu es lecteur. Quand un écrivain a déjà écrit des
livres, que ce soit un premier roman ou que ce soit un texte par exemple qui n’est
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plus disponible et que tu vas rééditer, tu le lis avec la même innocence. Et en général,

tu sais très vite. Tous les textes que j’ai publiés, dans les cinq premières minutes, j’ai
senti qu’il y avait une rencontre. J’essaie de me souvenir d’un texte pour lequel je n’ai

pas eu cette sensation-là, et que j’ai publié quand même : je crois qu’il n’y en a pas.
C’est  un  peu   comme   les   rencontres  humaines   justement,   c’est  qu’en  général  en
quelques minutes tu sais s’il y a un truc qui se passe.

  M.C.G. : Tu dis qu’il n’y a donc pas de différence entre les nouveaux auteurs et ceux qui ont
déjà publié. Mais je me dis, ce n’est pas difficile, parfois, d’accompagner un nouvel auteur ?
C’est une question de responsabilité, c’est tout de même une manière de lui dire qui il est, si
c’est son chemin…

F.M. : Tout  est  difficile,  dans  le  sens  que  tout  demande  de  l’attention.  Au  mois  de
janvier de cette année on a publié à la fois un premier roman (Watergang de Mario

Alonso) et le chef-d’œuvre peut-être du plus grand écrivain français vivant qui est
Marc Graciano (Johanne). Pour les deux, tu dois faire très attention. Dans le premier

cas, tu peux décider d’une inflexion de sa vie : si son premier roman a du succès, sa
vie ne va plus être la même, c’est sûr, parce qu’il aura eu dans sa vie cette chose qui
va lui donner un équilibre, une force, parce que plein de gens ont dit « ce livre-là est
important », ce n’est pas rien dans la vie de quelqu’un de se dire « j’ai fait quelque
chose qui a touché un tas de gens » – et c’est ce qui est en train de se passer. Pour ce
qui est de Marc Graciano, c’est son huitième roman que je publie, avant il était publié
aux éditions Corti. C’est un immense, immense auteur, c’est peut-être le plus grand

écrivain aujourd’hui, je dirais en tout cas le plus crucial, je ne vois pas un écrivain
important comme lui aujourd’hui, en tout cas par rapport à ce que je ressens. Et là
c’est pareil, quand tu sais qu’un auteur de cette importance te fait confiance et qu’il
te donne un texte, ce n’est pas plus facile que de publier un premier roman, parce que
ta responsabilité est immense, là aussi.

  M.C.G. : Tu as déjà employé à plusieurs reprises le mot « responsabilité », que je trouve très
important.   Il  y  en  a  un  autre  qui  m’a  frappée,  que   j’ai  dans  une  autre   interview,  et  c’est
« exigence ». Tu disais « il faut s’y prendre, avec les auteurs, avec beaucoup d’humilité et
d’exigence »7. Exigence vis-à-vis de quoi, vis-à-vis de toi, de ton travail, c’est aux auteurs que
tu demandes beaucoup ou c’est aux deux ?

F.M. : Je dirais que je ne demande rien aux auteurs, je leur propose tout, et c’est à eux
de   choisir   après,   encore  une   fois   selon   leur   force   et   leur   envie.  C’est   eux   qui
décident vers où on va. L’exigence est dans l’attention justement, c’est-à-dire qu’elle
est ta capacité à leur proposer quelque chose, et elle est dans la souplesse aussi, c’est-
à-dire  qu’elle  est  ta  capacité  à entendre  ce  que  veut   l’auteur.  J’associe  humilité  et
exigence, c’est-à-dire que l’exigence ne doit pas devenir une forme d’autoritarisme,

ce  n’est  pas  parce  que  tu  crois  quelque  chose  d’un  texte  que  tu  as  lu,  que  tu  dois
l’imposer à un auteur, ce n’est pas possible. L’auteur a toujours raison.

  M.C.G. : Cette   intimité  qu’on  vit  avec   les  auteurs  avant  qu’avec les   textes,  n’est-elle  pas
fatigante, aussi ? On en sort comment ? Quand on finit de publier un auteur, on l’abandonne
pendant un moment ? Il t’arrive parfois de laisser tomber quelque chose quand cela devient
trop exigeant ?

F.M. : On peut finir de publier un texte, mais on n’arrête jamais de publier un auteur.
Tant que l’auteur te sollicite, tu dois être là et parfois il te sollicite pour un texte qu’il

est en train d’écrire, parfois juste parce qu’il a besoin de ta présence.
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M.C.G. : Tout  à   l’heure  tu  disais  qu’à  présent  Le  Tripode  ne  publie  quasiment  que  de   la
littérature   française contemporaine,   mais   dans   le   catalogue   on   remarque   un   certain
équilibre entre la littérature traduite et la littérature en français.

F.M. : Oui, à un moment la littérature traduite était plus importante que la littérature
française, c’était une phase précédente ; et puis la littérature étrangère reste assez
importante  dans  l’ensemble  parce  qu’il  y  a  des  auteurs  dont  on  publie  les  œuvres

complètes : Goliarda Sapienza, Juan José Saer… Donc il y a encore une présence mais

il n’y a pas de nouveaux auteurs véritablement, ou très peu.

  M.C.G. : Et c’est compliqué aussi pour les droits, pour les traductions etc., de publier de la
littérature contemporaine en langue étrangère ?

F.M. : Non, c’est surtout autre chose parce que tu es moins proche d’un auteur. 

  M.C.G. : Et donc tu travailles moins sur les textes quand ils sont en traduction ?

F.M. : Non, tu peux travailler beaucoup, mais tu travailles sur une fidélité à quelque
chose qui existe déjà. Quand tu travailles avec un auteur français tu peux l’aider à
aller  plus   loin,  alors  que  quand  tu  reçois   la  traduction  d’un  texte,  tu  ne  vas  pas
appeler l’auteur pour lui dire « oui, mais je pense que là, tu devrais »… c’est un autre
travail.

  M.C.G. : C’est moins amusant peut-être…

F.M. : C’est  moins   compliqué   en   tout   cas,   c’est  plus   facile   et   c’est  un   de  mes

problèmes aujourd’hui : on ne publie pas plus de livres qu’avant, mais comme on ne

publie désormais quasiment que des auteurs français, c’est quatre fois plus de travail,
je surchauffe un peu.

  M.C.G. : … parce que tu travailles énormément sur les textes.

F.M. : Sur chaque texte on a souvent quatre ou cinq versions différentes. C’est des
allers-retours, c’est des réflexions, c’est des questionnements. Un livre que je publie
aujourd’hui, j’ai dû le lire quinze fois avant qu’il arrive en librairie.

  M.C.G. : Tu n’as pas l’impression d’écrire, toi aussi ?

F.M. : L’expérience, c’est d’être traversé. Pour moi écrire un livre… Tu sais, il y a de
très grands écrivains qui n’ont jamais publié un seul livre, mais qui ont été traversés
par les œuvres. Et ça je le fais, oui. Il y a des moments où je suis saturé même, où c’est
trop, mon corps n’est pas assez solide pour lire plus que ce que j’arrive à lire.

  M.C.G. : Nous avons dit qu’il n’y a pas de collections au Tripode, mais il y a tout de même
des regroupements. J’ai vu sur le site, ou dans le Voyage en Tripodie, qu’il y a par exemple
toute une série de femme rebelles, évidemment Goliarda Sapienza en premier, mais aussi
d’autres. Et puis, voilà, dix livres que vous proposez, « qui ont une place particulière dans
l’histoire de la maison d’édition »8. 

F.M. : Il faudra qu’on mette ça à jour… je crois que les derniers n’y sont pas.

  M.C.G. : Si tu devais proposer des groupements, quelques grands focus, quelque chose qui
te plaît, que suggérerais-tu ? Ou l’idée ne te convient pas ?

F.M. : Non… c’est que je pense que non seulement il n’y a pas de collection, mais il n’y

a pas deux auteurs qui se ressemblent. C’est un peu comme les éditions de Minuit ou
le Nouveau Roman. Quand tu regardes des auteurs qui sont dans le Nouveau Roman, il
n’y  en  a  pas  deux  pareils.  Des  auteurs  comme  Beckett,  Claude  Simon  et  Nathalie

Sarraute ont été publiés en même temps par la même maison d’édition mais quand tu
compares les textes… Je dis parfois que le point commun n’est pas dans les œuvres,

mais dans le caractère des auteurs. Je publie des auteurs qui sont très libres en fait, ils
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sont presque anar’, dans le sens où ils ne sont pas des rebelles, ce ne sont pas des gens

qui  prétendent  avoir  raison  et  en  même  temps ils  sont  complètement  insoumis.  Je
publie très peu d’auteurs qui vivent à Paris par exemple, ils ne sont pas mondains.

Marc  Graciano  vit  dans  un  camion  dans   la   forêt.  Ce  sont  vraiment  des êtres   très
libres. Je dirais que le grand point commun du catalogue serait là, c’est eux. Il y a un
air  de  liberté  qui  règne  dans  ces  textes.  La  liberté  en  littérature,  c’est  quoi ?  C’est
beaucoup  d’imaginaire,  c’est  beaucoup  de  poésie,  c’est  des   langues  souvent  assez
étonnantes, parce que c’est par la langue qu’on peut devenir libre, ce n’est pas par
l’argent et voilà donc, c’est souvent des écritures assez incroyables.

  M.C.G. : Et   j’ai  vu  des  gens  aussi  très  différents  parce  que  Le  Tripode  édite  des  albums
jeunesse, de la poésie, des BD, des romans graphiques, des romans… donc forcément la
ressemblance n’est pas tellement au niveau des arts.

F.M. : On  est  presque  à   l’envers  de   l’idée  d’une  collection  où   il   faut  qu’un   livre
ressemble à ce qui a été publié pour entrer dans la collection. Pour qu’un livre rentre

au  Tripode,   il   faut  que   j’aie   l’impression  que   je  n’ai  pas   son  équivalent  dans   le
catalogue. Si cela ne ressemble à rien que j’ai déjà fait, ça peut m’intéresser.

  M.C.G. : Tu as au catalogue plusieurs écrivains qui pratiquent différentes formes d’art, qui
sont à la fois plasticiens, peintres…

F.M. : … des réalisateurs, même.

  M.C.G. : Est-ce que c’est un trait commun à beaucoup ? J’en ai rencontré quelques-uns que
j’ai lus, que j’ai vus ; ce n’est sans doute pas un hasard, mais est-ce qu’il y en a vraiment
beaucoup dans le catalogue ?

F.M. : Oui, mais je pense que c’est plus un symptôme de notre époque que quelque
chose de spécifique au catalogue du Tripode. Aujourd’hui la frontière entre les arts
est   très   floue.  Aux  années  1960  un  écrivain,  c’était  un  écrivain,   il  ne   faisait  que
rarement de la peinture ou des films. Aujourd’hui, la moitié des auteurs que je publie
ont une autre vie. Il y a un auteur qui s’appelle Dimitri Rouchon Borie, l’auteur du
Démon  de  la  colline  aux  loups,  qui  vient  d’être  publié  en  Italie  d’ailleurs9,  il  est  aussi
chanteur  et  photographe.  On va  publier  le  mois prochain un écrivain qui  s’appelle
François Szabowski, qui est aussi réalisateur ; Fabienne Yvert, qui est une poète, elle
est  aussi  plasticienne  et  elle   fait  des  expositions ;  et  ne  parlons  pas  de  Brigitte

Fontaine  qui  en  plus  des  poèmes  qu’elle  nous  donne  est  chanteuse,  comédienne,

dramaturge et parolière.

  M.C.G. : Ce que l’on remarque, quand on jette un coup d’œil au site ou quand on tient dans
les mains un livre édité au Tripode, c’est qu’il y a une très grande attention à l’image et à
l’aspect graphique en général : les couvertures, les polices, la disposition dans le site... c’est
beau, et assez frappant. Cela me touche et me questionne, parce que je vois par exemple la
plupart   de   mes   étudiants   par   exemple   qui   ne   cherchent   que   des   PDF   en   ligne   et   qui
recourent aux publications en libre accès qui sont le plus souvent sans couverture. Quand
on   lit   un   livre   sur   Kindle,   on   ne   voit   la   couverture   que   lors   du   premier   accès,   puis
normalement on n’y revient plus ; quant à la police, on peut la changer à son gré. D’où vient,
par contre, cette attention à l’aspect graphique au Tripode ?

F.M. : D’abord il y a une réalité toute bête, c’est qu’en France les livres sont un peu
comme les boîtes de chocolats : les gens continuent à offrir des livres quand ils sont

invités quelque part, par exemple. Je ne serais pas loin de penser que 30% des livres
qui sont  achetés  sont  offerts,   les  gens  n’achètent  pas  des   livres  que  pour  eux.  Et
quand tu proposes un beau livre pour le même prix qu’un livre moche, tu as plus de
chances  d’être  acheté.  Il  y  a  d’abord  cette  réflexion-là,  et  ensuite   je  pense  –  et   la
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réalité tend à confirmer cette intuition – que le livre, c’est quand même un objet qui
peut  être  très  beau  et  pas  très  cher,  et  que  les  gens  ont  besoin  de  beauté.  On  est
tellement tout le temps sur les écrans qu’on a envie d’un vrai livre avec une image

forte.  C’est  un  peu  ce  qu’on  ressent  par  exemple  avec  de  la  musique :  ce  n’est  pas
parce  qu’on  a  des  mp3  et  mp4  qu’il  n’y  a  pas  de  gens  qui  ont  envie  d’acheter  des
disques vinyles, pour avoir l’objet et sentir quelque chose. Et la maison d’édition va
vraiment très bien, elle a beaucoup de succès et je pense que c’est lié en partie au
temps  qu’on  passe  chercher   la  belle  couverture,  à  chercher   l’image   juste  pour  un
livre, à chercher la mise en page qui convient10. 

  M.C.G. : Dans   le  panorama  de   l’édition  française,  et  de   l’édition  parisienne   j’oserais  dire,
comment se situe Le Tripode ? Je dis « parisienne » parce que l’on sait bien que, dans le
domaine de l’édition, en France tout se joue à Paris ou presque. En Italie, ce n’est pas la
même  chose.  Moi   lorsque   j’ai   fait  mon  mémoire  de   fin  d’études  ou  ma   thèse,  ça  m’a
choquée d’apprendre que dans les bibliographies, si la maison d’édition est à Paris, on peut
omettre le lieu d’édition. Sauf indication contraire, c’est à Paris, parce que de toute manière,
dans 90% des cas, c’est à Paris qu’un livre est édité. En Italie on ne ferait jamais ça, parce
qu’il  n’y  a  pas  une ville  qui  est   le siège  des  éditions.  En  France,  même   les  éditions  qui
naissent en province ont tout de même un siège à Paris. Comment vis-tu cette situation ?
Dans le système de l’édition française/parisienne, est-ce fatiguant de vivre avec les autres,
est-ce  amusant,  est-ce  qu’il  y  a  des  rapports  suivis  avec   les  autres  éditeurs  ou  chacun
regarde de son côté ?  

F.M. : Il est compliqué de répondre dans un seul sens, parce que je me sens à la fois
très intégré à ce monde et très en dehors. Très intégré parce que maintenant ça fait
quand même longtemps que je j’y suis ; très intégré parce que j’ai eu la chance d’être
dans  une  maison  d’édition  qui  était   très  aimée,   les  éditions  Viviane  Hamy ;   très
intégré  aussi  parce  que   j’ai  eu  un  papa  dans   l’édition,  qui  s’appelait   Jean-Jacques

Pauvert11, qui a été vraiment mon maître, qui m’a appris beaucoup de choses ; très
intégré   enfin   parce   que   la   maison   d’édition   Le   Tripode   aujourd’hui   obtient

régulièrement  des  prix  littéraires  et  de  grands  articles  dans  la  presse.  Donc  je  fais
partie vraiment de ce monde. Et après, je ne suis pas du tout intégré parce que je vis
une   grande  partie  de  mon   temps   en  Bretagne,   je  ne   suis  pas  parisien-parisien

maintenant ; parce que culturellement je viens d’un milieu qui n’est pas du tout celui
de l’édition, qui reste un monde très fermé quand même, très endogame comme on
dit – pour attraper même un stage d’édition si tu n’as pas un oncle, un ami d’ami qui
travaille  dans  une  maison,  ce  n’est  pas   facile.  En  plus,  culturellement   je  viens  de
Marseille, des quartiers nord de Marseille, c’est-à-dire d’un milieu très populaire, mes

parents  ont  arrêté l’école  à  13  ans,  il  n’y  avait  pas  de  livres  dans  mon  enfance.  Et
après,   si   je   veux   rajouter   encore   au  panorama,   j’ai   grandi   en   grande   partie   à
l’étranger. Déjà Marseille, pour les Français, est un peu une ville étrangère, après j’ai
vécu  en Maroc, à  Tahiti, aux  Pays-Bas… Au  final,  ça fait que  j’ai eu  une  culture  de
métèque, assez étrangère par rapport au monde de l’édition. Aujourd’hui encore je
porte cela en moi, je m’ennuie dans les cocktails, ce n’est pas mon milieu, je n’ai pas
grand-chose à y faire. Il y a plein de codes que je n’ai pas, les codes d’une certaine

bourgeoisie intellectuelle… mais en même temps cela marche très bien comme ça, ce
n’est pas un problème. Je n’ai pas du tout de gêne, ou le sentiment qu’il me manque

quelque chose pour faire bien mon métier, au contraire.

 

« Être à la hauteur, face à quelqu’un qui ne triche pas ». Entretien avec Fré...

Revue italienne d’études françaises, 12 | 2022

8



M.C.G. : Et l’équipe avec qui tu es à ce moment, je les ai vus, ils sont très jeunes. Ça fait
longtemps que l’équipe est la même ?

F.M. : Non... Charlotte, ça fait quatre ans, François ça doit faire deux ans maintenant,

Léa, un an et demi... C’est une équipe assez jeune, et après elle est jeune parce que la
maison d’édition a grandi très vite, et donc au fur et à mesure qu’il fallait s’élargir ils
arrivaient. Là, je pense qu’on a un bon équilibre ; ou alors je peux recruter encore une

personne, on va voir.

  M.C.G. : À  part   les  « dix   livres  qui  ont  une  place  particulière  dans   l’histoire  de   la  maison
d’édition » et qui sont signalés sur le site du Tripode, on remarque au catalogue certains
noms  qui  reviennent,  des  auteurs  dont  tu as  publié  beaucoup de  texte,  comme  Goliarda
Sapienza, Hugo Pratt, Jacques Abeille, Fabienne Yvert, Antonio Rubino, Edgar Hilsenrath...
Est-ce qu’il y en a un ou deux que tu aimerais bien signaler en plus ?

F.M. : En ce moment, indéniablement, j’ajouterais Marc Graciano. C’est la première

fois où j’ai la certitude qu’un auteur va entrer dans l’histoire de la littérature. Il est
immense,  c’est  un   très  grand  et  c’est   tout  nouveau,  puisque   là   je  publie  pour   la
première fois un de ses livres en janvier, mais il est crucial pour notre époque, c’est
quelqu’un qui a une langue extraordinaire et une richesse de pensée qui fait que ses
livres sont à la fois extrêmement simples et puissants, efficaces.

  M.C.G. : Comment l’as-tu découvert, Marc Graciano ?

F.M. :  Il   m’a   envoyé   un   texte.   Les   éditions   Corti   avaient   refusé   ses   derniers

manuscrits pour des raisons que je n’ai pas bien comprises, car c’étaient de grands

textes. C’est un auteur qui n’arrête pas de se déployer, et j’ai eu la chance qu’il me les
propose.

  M.C.G. : Et là aussi en cinq minutes, tu as vite compris...

F.M. : Oui,  je  connaissais  déjà  un  peu  ses  textes  d’avant,  et  là,  c’est  immense,  tout
simplement, d’une amplitude sismique, d’un lyrisme inouï.

  M.C.G. : Le Tripode est donc une source de grandes satisfactions ?

F.M. : Oui. Il y a une chose qui fait la chance du Tripode et qui fait sa richesse – parce
que je pense qu’on a vraiment aujourd’hui en très peu d’années atteint une richesse

de catalogue que je n’ai jamais vue, j’ai l’impression qu’on publie en une année plus
de beaux textes qu’on n’a réussi à en trouver avec Viviane Hamy pendant les sept ans

que j’ai travaillé chez elle – et voilà, cette richesse vient de ce qui est très particulier à
la France, à savoir la richesse de la librairie. C’est à dire qu’on a un réseau de libraires
tellement solide, en France, que j’ai une force pour faire entendre les textes que je
publie qui est démultipliée, là où dans certains pays tout va se jouer sur 4 ou 5 médias

et peut être 20 librairies. En France, il y a 500 librairies qui peuvent faire du livre que
je publie un succès et les médias restent encore très attentifs à ce qu’on publie, alors
qu’on est une petite maison d’édition indépendante qui ne fait pas de publicité, par
exemple. Même pour des éditeurs étrangers qui connaissent très bien la France, je
pense que c’est difficile à mesurer à quel point on a cette chance-là. C’est à dire que je
peux publier un auteur français contemporain qui me semble des plus importants, je
peux  publier  Valérie  Manteau  qui  a   le  prix  Renaudot,   je  peux  publier  Bérengère

Cournut, qui en deux ans rencontre 200 000 lecteurs avec un texte qui est un mélange

de  poésie  et de roman ethnographique sur les Inuits... Ce  sont des choses qui sont

incompréhensibles  et  surtout  impossibles  à  faire  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  en
Italie... Je pense que les choses y sont plus difficiles, plus lentes ; ici ça peut aller très
vite grâce à ce réseau de libraires et cette importance accordée aux livres, qui fait
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qu’effectivement à la fin de l’année les gens s’offrent des livres, et qu’on a un marché

dynamique.

  M.C.G. : Et des phénomènes spécifiques aussi, je pense à la rentrée littéraire, il n’y a pas
vraiment d’équivalent en Italie. En italien il n’y a pas d’expression pour indiquer la rentrée –
des classes et tout le reste –, parce qu’on ne vit pas les choses de la même manière. Ou
encore,   je   n’ai   pas   l’impression   qu’on   vive   l’attribution   des   prix   de   la   même   manière,
partagée. Ce sont des étapes fondamentales dans le calendrier littéraire français. Tu disais
tout à l’heure que Le Tripode ne fait pas de publicité ; et donc la diffusion de l’information,
comment se fait-elle ? 

F.M. : Pour beaucoup, à travers les libraires. Et puis nos livres bénéficient vraiment

de  beaucoup  de  presse.   J’ai  parlé  de  Bérengère  Cournut,  par   exemple :   le  mois

dernier,  elle  a  eu  deux  pages  dans  Télérama qui  est   l’hebdomadaire   le  plus   lu  en
France (en tout cas pour la culture), ce n’est pas rien ! Je pense qu’il y a des pays où
une  maison  d’édition   indépendante  qui  publie  un   auteur  qui   écrit  de   la  poésie
n’imaginerait pas qu’on lui réserve deux pages dans l’hebdomadaire culturel les plus
important. 

  M.C.G. : Et donc il y a d’abord le fait que ça plaît à quelqu’un – à des personnes, avant qu’à
des structures – et puis, grâce à un certain système, ça passe.

F.M. : Oui, je pense que peut être le petit génie de la maison d’édition, c’est qu’on a
réussi  à  faire  sentir  aux  gens  qu’on  était  heureux  avec  ce  qu’on  publiait,  vraiment

heureux. Que ce n’était pas une démarche mercantile, que ce n’était pas a priori pour
devenir riches qu’on avait publié ces livres, mais parce qu’on les aimait, et le temps

qu’on passe aussi à faire une couverture, à chercher quelque chose de beau, les gens

sentent une forme de sincérité, et qui est celle que tu sens quand tu rentres dans le
bureau.

  M.C.G. : Tout à fait : en visitant le site c’est la même chose, on lit souvent « On a aimé ça, on
aime ça, ça nous plaît, on voudrait qu’on partage ceci et cela ». C’est le message qui passe,
en tout cas celui que j’ai ressenti ; et c’est très contagieux, si on est réceptif.

F.M. : Il y a plein de gens aujourd’hui qui vont acheter un livre parce que c’est Le
Tripode et c’est fabuleux d’arriver à ce niveau de confiance des lecteurs. Encore une

fois, là aussi, c’est avant tout un rapport qui lie des personnes, la vie.

NOTES

1. https://le-tripode.net/maison#la_maison%20dedition.

2. Léon Werth, l’universel curieux, Rencontres au Centre Pompidou, 20-21 janvier 2006, organisées

par Frédéric Martin, Viviane Hamy, Emmanuèle Payen-Wouts, Bernard Huchet. Captations audio
disponibles à l’adresse https://replay.bpi.fr/captations/leon-werth-luniversel-curieux/.

3. Édité d’abord par Viviane Hamy en 2005, L’Art de la joie a été repris par Le Tripode en 2016,
traduit de l’italien par Nathalie Castagné.

4. Viviane Hamy est, on le sait, l’éditrice des romans de Fred Vargas.

5. La revue annuelle, Le Nouvel Attila, a été publiée de 2004 à 2007, à 1 500 exemplaires, axée sur la
redécouverte d’auteurs en marge, peu ou pas réédités, voire inédits en français.
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6. « Bien  plus  qu'un  catalogue »,  lit-on  sur  le  site,  « le  Voyage  en  Tripodie est  un  point  sur  les
années fondatrices du Tripode ». Il s’agit d’une brochure de 24 pages téléchargeable à partir de
cette adresse : https://le-tripode.net/livre/le-tripode/voyage-en-tripodie.

7. I. Louviot, « Qui est Frédéric Martin ? », Sur une île j’emporterais. Journal d’explorations littéraires,
24   novembre   2017,   https://suruneilejemporterais.fr/qui-est-frederic-martin/.   Très   belle

interview, dont la lecture est vivement conseillée.

8. Notamment :  Edward  Gorey,   Les  Enfants   fichus  (2014),  « le  chef-d’œuvre  du  maître  de  Tim

Burton » ; Jacques Abeille, Les Jardins statuaires (2016), « un roman un temps maudit, désormais

mythique, que ses lecteurs placent entre les œuvres de Tolkien et Gracq » ; Valérie Manteau, Le
Sillon  (2018),  « un   livre   inclassable.  À   la   fois  récit  d'un  amour  sur  un  volcan  et hymne  à   la
liberté »,   prix   Renaudot   2018 ;   Charlotte   Salomon,   Vie ?   ou   théâtre ?  (2015),   « une   œuvre

bouleversante qui est à la fois l’invention du roman graphique, un document historique et le récit
d’apprentissage d’une jeune femme prise au piège de l’Histoire » ; Andrus Kivirähk, L’Homme qui
savait   la   langue   des   serpents  (2013),   « le   livre   culte   du   Tripode.   Une   épopée   truculente   à
l’imaginaire foisonnant » ; Le Nazi et le Barbier (2018), « une épopée traitant l’Holocauste avec une

verve et un humour hors normes » ; Goliarda Sapienza, L’Art de la joie (2016), « immense roman

sur le désir et la liberté » ; Juan José Saer, L’Ancêtre (2018), « un bijou littéraire basé sur un fait
historique, une fable universelle qui interroge le sens des destinées humaines et le pouvoir du
langage » ; Bérengère Cornout, De pierre et d’os (2019), « un voyage dans l’Arctique entre écologie,
féminisme, anthropologie et rêves », prix Fnac 2019 ; Ali Zamir, Anguille  sous  roche (2016), « un
premier roman venu des Comores, récompensé par les prix Senghor et Wepler. Un récit haletant,

une langue réjouissante, portés par une femme révoltée ».
9. Le Démon de la colline aux loups a paru au Tripode en 2021 et en traduction italienne (par Elena

Cappellini) aux éditions Solferino, la même année.

10. Les notes de l’éditeur qui précèdent le texte Poésie du gérondif de Jean-Pierre Minaudier (2020)
sont source d’émerveillement et d’estime.

11.  Jean-Jacques  Pauvert   (1926-2014),   fondateur  des  éditions  Pauvert,  a  publié  dès   le  second

après-guerre des textes de Camus, de Sartre (l’Explication de L’Étranger ayant d’abord paru dans

les Cahiers du Sud), les Lettres inédites de Flaubert, mais surtout l’œuvre intégrale de Sade, qui avait
circulé jusque-là sous le manteau, ce qui lui valut des poursuites judiciaires. Il a fondé le journal

satirique L’Enragé en 1968, avec – entre autres – les dessinateurs Cabu et Wolinski. L’éditeur a
vendu à Hachette la marque « Pauvert », devenue une collection rattachée aux éditions Fayard.

Cf. J.-J. Pauvert, La Traversée du livre, Paris, Viviane Hamy, 2004.
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