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« Etre a la hauteur, face a quelqu’un qui ne triche pas ». Entretien avec Fré...

« Etre ala hauteur, face a quelqu’un
qui ne triche pas ». Entretien avec
Frédéric Martin, directeur des
éditions du Tripode

« Etre & la hauteur, face a quelqu’un qui ne triche pas ». A conversation with
Frédéric Martin, director of Tripode publishing company

Maria Chiara Gnocchi

« Construire une maison d’édition est une chose complexe, et une activité souvent
mystérieuse pour les lecteurs. Dans l'univers du livre, un auteur écrit, un
imprimeur fabrique, un libraire conseille, un critique analyse. Mais I'éditeur ? Il
doit “ouvrir un lieu d’asile aux esprits singuliers”, disait Jean-Jacques Pauvert. Cet
éditeur du XX¢ siécle, qui révolutionna le monde de I’édition par ’audace de ses
parutions, la beauté de ses livres et ’éclectisme de ses goiits, est une figure
tutélaire pour Le Tripode. C’est a lui que nous devons le parti pris de publier ce qui
nous chante dans toutes les catégories de I'imaginaire : du roman a la bande
dessinée, du beau livre a la poésie, de I'ouvrage érotique au recueil humoristique,
Le Tripode ne s’interdit rien. Surtout, c’est de lui que nous vient la lecon
fondamentale que plus une ceuvre est forte, plus elle doit étre protégée. Cette
conviction a fondé la vocation de notre maison d’édition. »!

Le site du Tripode est particuliérement riche et agréable a regarder, et on laissera
aux lecteurs le plaisir de le découvrir. Ce que je propose ici est la transcription
d’un entretien qui s’est tenu le 27 janvier 2022 a Paris, a deux pas du siége du
Tripode, dans le Marais. Ayant fait la connaissance de Frédéric Martin il y a une
quinzaine d’années, a I'occasion d’un colloque sur Léon Werth au Centre Pompidou
co-organisé par les éditions Viviane Hamy, mon intention était d’abord de retracer
la trajectoire de cet éditeur courageux et quelque peu visionnaire, et mon
espérance, largement satisfaite, était d’avoir, a travers ses paroles, un apergu du
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monde de I’édition tel qu’on le vit par I'expérience d’une réalité petite, mais qui
connait un grand succes.

MARIA CHIARA GNOCCHI: Frédéric Martin, éditeur. Nous nous sommes rencontrés la
premiere fois il y a 15 ans et tu étais déja éditeur, quoique «junior ». Je t'ai toujours vu
éditeur. A I'époque tu travaillais avec Viviane Hamy, nous avons partagé I'expérience du
colloque sur Léon Werth qui a eu lieu au Centre Pompidou?. Depuis, tu as suivi ton chemin,
tu as traversé plusieurs phases dans le monde de I'édition, et te voila directeur des éditions
du Tripode. Est-ce que tu t'es toujours vu éditeur ? C'est a quel moment que tu as compris
gue c'était ton chemin, que c'était ta vie ?

Frédéric Martin : Je pense que la premiére fois que j'ai dit que je voulais étre éditeur
j'avais 18 ans, c’était quand j’étais étudiant. J’avais un professeur qui me faisait passer
ce qu'on appelait une colle, c’est-a-dire une sorte de révision, un examen, un oral de
concours, et il m’a dit : « Parlez-moi de votre futur, qu’est que vous imaginez étre ? »,
et la j'ai dit que je voulais étre éditeur de livres qui rassemblent des textes et des
images. Pas de bande dessinée, hein !

M.C.G. : Ma tuy avais déja pensé ou tu as sorti ¢a a l'improviste ?

F.M. : Je ne me souviens plus, je me souviens juste de mon étonnement de le dire de
maniére aussi précise. Et je sais que c’était 1ié a un livre de Pratt qui mélangeait des
textes et des images, c’était un peu son livre-testament, il revenait sur son histoire.
Ce rapport entre texte et image m’intéressait beaucoup. C’est pour ¢a que j’ai voulu
travailler dans ’édition. Ensuite, dans I’édition, j’ai fait plein de métiers : j’ai travaillé
comme responsable des droits étrangers, responsable des relations avec la presse,
responsable des relations avec les libraires... Aujourd’hui je suis officiellement
éditeur mais j’ai I'impression que je fais la méme chose depuis vingt ans. Et je dirais,
pour moi le vrai moment ou je suis devenu éditeur c’est L’Art de la joie de Goliarda
Sapienza®. J'ai travaillé sur le texte, mais ce n’est pas le fait d’avoir travaillé sur le
texte qui m’a fait éditeur, c’est le fait d’avoir compris la responsabilité d’un éditeur,
C’est-a-dire que c’était un livre qui pendant vingt ans avait été refusé partout et qui
théoriquement, donc, ne valait rien ; et moi j'avais décidé que ¢a valait tout et je me
suis battu pour le faire comprendre, pour le faire entendre. Quand le livre est devenu
un succes, au départ j’étais hyper content et apres j’étais hyper inquiet parce que je
me suis apercu a quel point j’étais responsable. Un éditeur est celui qui peut faire
découvrir un chef-d’ceuvre ou le détruire. Je pense en tout cas qu'un bon éditeur
n’oublie jamais ¢a. Et donc c’est 1a ot je dirais que je suis devenu éditeur, c’est quand
j'ai compris cette responsabilité-1a.

M.C.G. : Tu étais, a ce moment-la, chez Viviane Hamy. Qu'est-ce qui s'est passé par la
suite? A un moment donné tu as eu envie de créer quelque chose qui te ressemble
davantage, tu avais tes idées a toi ou tout simplement tu avais envie de changer ?

F.M. : Il y avait la raison officielle, celle que tu donnes au début, c’est-a-dire que je
voulais faire des textes un peu différents que ceux que publiait Viviane Hamy et je
voulais vraiment étre responsable. Et on ne s’est pas entendus, parce qu’au départ je
voulais juste créer une collection et comme ce n’était pas possible j'ai décidé qu'il
fallait que je parte. Ga, c’était la raison officielle. Et aprés la vraie raison, mais que je
n’ai pas comprise sur l'instant, ¢’était plus une réaction instinctive, c’est qu’il fallait
que je me mette en danger. Chez Viviane Hamy j’étais un peu un enfant gité, j'avais
un bon salaire, on était super aimés par les libraires et les journalistes, on avait
beaucoup de succes et j’étais trop jeune pour étre a la retraite, j’avais 33 ans et j’avais
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encore des choses a apprendre. Et pour les apprendre il fallait que je parte, il fallait
prendre de risques. La seule maniére de prendre des risques, c’est de recommencer a
zéro, sans la protection de Fred Vargas et des succes de la maison d’édition®. Ga a été
dur, parce que quand je suis parti je pensais que ca allait étre facile et ¢ca n’a pas été
facile du tout. Mais en fait ce « pas facile du tout », c’était la meilleure chose qui
pouvait m’arriver. Je pense qu’en plus il y avait une forme d’arrogance. Quand je suis
arrivé chez Viviane j'avais 25 ans et quand dés le début tu trouves des chefs-
d’ceuvre... Le premier livre que j’ai vraiment trouvé chez Viviane Hamy était La Porte
de Magda Szabo, et six mois plus tard il a eu le prix Femina en France - la chance du
débutant, vraiment. Le deuxiéme livre était L’Art de la joie, un best-seller incroyable,
un phénomeéne mondial. Le premier livre francais sur lequel j’ai travaillé, c’était Ouest
de Francois Vallejo et il eu le prix Inter, ¢a s’est vendu a 100 000 exemplaires. Et donc
j'avais I'impression que tout que j’aimais, tout le monde I'aimait et donc c’était facile.
Du coup, il y a un moment ou tu ne te remets plus en question puisque tout ce qui tu
fais est théoriquement bien. Et quand on enléve la protection d’'une maison d’édition
qui existe depuis vingt ans, tu t’apercois que ce n’est pas si facile en fait, et donc ¢a
t’oblige a te remettre en question. C’était ce qu’il fallait, parce que si je ne I'avais pas
fait a cet 4ge-1a je pense qu'a mon 4ge d’aujourd’hui je serais devenu... un gros con
[rires]. Donc au départ j’ai fait ¢ca pour des raisons presque intellectuelles, de goiits
littéraires, mais en fait non, c’était des raisons plus fondamentales, de vie,
d’apprentissage personnel.

M.C.G. : Combien de temps a duré la maison d'édition Attila ?

F.M. : Il y avait d’abord la revue, Le Nouvel Attila, fondée par Benoit Virot, un gar¢on
génial®. Je lui ai proposé qu’on crée une maison d’édition ensemble, c’est moi qui suis
allé le chercher et il a accepté. On a travaillé quatre ans ensemble.

M.C.G. : Et puis tu as eu l'idée du Tripode ?

F.M. : Surtout j’ai eu I'obligation du Tripode, c’est-a-dire que comme I'association ne
marchait pas bien du tout et comme on perdait beaucoup d’énergie, 2 un moment il a
fallu se séparer et en fait Le Tripode était le nom de la collection que je voulais créer
chez Viviane Hamy.

M.C.G. : C'est curieux, parce que s'il y a quelque chose qui caractérise Le Tripode a présent,
c'est qu'il n'y a pas de collections. Ou alors Le Tripode c'est la grande collection, c'est toi,
c'est la collection que tu voulais créer! Je trouve que tu as tres bien présenté ta maison
d'édition dans Le Voyage en Tripodie, cette sorte de catalogue/état des lieux édité en 2020
dont la version numérique est offerte sur le site de la maison dédition®. Entre autres
choses, on lit que Le Tripode est « un territoire, un mouvement perpétuel qui se construit au
fil des rencontres avec les auteurs et leurs ceuvres » ; ailleurs, dans une autre interview, tu
as dit qu'éditer c'est surtout rencontrer des auteurs avant que des ceuvres, en qu'en tout
cas pour étre éditeur il faut aimer des auteurs, comprendre des auteurs, suivre surtout des
auteurs. Qu'est que ga veut dire, qu'est-ce que cela comporte ? Et, deuxieme question, est
ce que ga change et de quelle maniere, quand ce sont des auteurs vivants ou des auteurs
pas vivants.

F.M. : Déja, moi je ne fais pas trop de différences entre les vivants et les morts, j’ai un
c6té spiritiste [rires]. Je pense qu’un auteur n’est jamais vraiment mort du moment ot
on le lit. Par exemple, regarde Sapienza: ma femme croit qu’on vit en couple avec
Goliarda, elle fait partie de ma vie, elle dit qu'on est un ménage a trois et qu’elle n’a
peut-étre méme pas la premiére place. Voila, j'ai des rapports trés forts avec les
auteurs méme quand ils sont morts.
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M.C.G. : Ga vient de la, ta tendance a tout vouloir, c'est-a-dire que si tu peux, tu prends
toutes les ceuvres d'un auteur, non ?

F.M. : Je dirais que ¢ca m’intéresse. Bien sir, il y a des textes qui sont plus riches que
d’autres, qui peuvent paraitre plus urgents que d’autres, mais chaque texte qui sera
lu rajoute quelque chose, c’est intéressant, c’est ¢a, une ceuvre.

M.C.G. : Donc tu as tendance a rencontrer des auteurs, avant que des ceuvres, et puis a
continuer avec eux.

F.M. : Tout spontanément je dirais d’abord que quand il y a quelqu’un en face de toi,
qui a passé des années a écrire un texte... Je veux bien que le texte soit intéressant,
mais ¢a reste avant tout la démarche d’'une personne trés exceptionnelle. C’est trés
rare, normalement, dans la vie, de rencontrer des gens qui peuvent, sur des années,
chercher quelque chose. Je ne dissocie donc jamais I'ceuvre de son auteur, parce que
derriére I'association des deux, tu as une question et une réponse. C’est comme si tu
lisais la réponse sans t’intéresser a la question, c’est bizarre, pour moi. En plus, pour
bien travailler sur une ceuvre contemporaine (c’est la réalité de la maison d’édition,
aujourd’hui on ne publie quasiment plus que des auteurs frangais contemporains ; on
fait trés peu de redécouvertes ou de littérature étrangeére), il faut trés bien connaitre
l'auteur pour aller le plus loin possible, pour 'aider a accomplir son ceuvre. Parce que
toi, en tant qu’éditeur, tu ne te substitues jamais a un auteur, tu n’es pas écrivain, et
par contre ta qualité a toi, c’est de comprendre 'auteur et de I'aider a aller le plus
loin possible, a étre ce qu'il est. Et ¢a, non seulement c’est nécessaire en termes de
métier, mais c’est passionnant, parce que, humainement, c’est 1a ou tu es obligé
d’étre a la hauteur, comme tu es face a quelqu’un qui ne triche pas, qui va tres loin
dans I'expérience humaine, dans la solitude. Si toi, tu restes a la hauteur du bouffon,
ou en tout cas de I'étre social, qui sait parler, qui fait des mots d’esprit, et bien, tu es a
c6té de la plaque. Tu es obligé de te mettre dans un niveau d’exigence qui rend
hommage, enfin qui répond a celle d’'un auteur. Quand je disais, tout a I’heure, que
pour moi la maison d’édition était comme une école, c’est qu’elle m’apprend a vivre
véritablement : quand tu cdtoies des auteurs, ¢a t’oblige a étre meilleur, sinon tu ne
tiens pas la route, tu n’es pas crédible pour un écrivain. C’est pour ¢a que jaime
autant ce métier et que je dis toujours qu’on publie avant tout des auteurs et pas des
textes : c’est 1a ot il y a le danger, c’est 1a ot tu peux devenir quelqu’un d’autre de ce
que tu es. Sinon tu vas en librairie, tu achétes un livre... c’est moins fatiguant que de
le publier et voila, tu 'as, ton bon texte. Si c’était juste le texte qui comptait, tu ne
pourrais pas faire ce métier. A la limite tu deviens critique littéraire, tu lis plein de
choses et tu gardes ce qui t'intéresse. Je pense qu'un éditeur a besoin de la rencontre
pour trouver |'énergie qu'’il faut, parce que c’est tellement d’énergie de publier que si
tu ne trouves pas quelque chose que tu ne trouverais pas ailleurs, tu ne fais pas ce
métier.

M.C.G.: Comment ga se passe avec les nouveaux auteurs ? Par exemple avec Valérie
Manteau: tu as publié son premier récit dabord, Calme et tranquille (que je trouve
époustouflant !), et puis tout de suite aprés Le Sillon, qui a décroché le prix Renaudot 2018.
Comment ¢a se passe avec les auteurs qui se cherchent... c'est toi qui les déniches ou c'est
eux qui viennent vers toi ?

F.M. : Je n’ai jamais sollicité un texte, je ne suis jamais arrivé a dire a une personne
« tu devrais écrire un livre ». Ce ne sont que des textes que j’ai regus et aprés, tu ne
fais pas vraiment de différence quand tu es lecteur. Quand un écrivain a déja écrit des
livres, que ce soit un premier roman ou que ce soit un texte par exemple qui n’est
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plus disponible et que tu vas rééditer, tu le lis avec la méme innocence. Et en général,
tu sais tres vite. Tous les textes que j'ai publiés, dans les cinq premiéres minutes, j’ai
senti qu'il y avait une rencontre. J’essaie de me souvenir d’un texte pour lequel je n’ai
pas eu cette sensation-la, et que j’ai publié quand méme : je crois qu'il n’y en a pas.
C’est un peu comme les rencontres humaines justement, c’est qu’en général en
quelques minutes tu sais s’il y a un truc qui se passe.

M.c.G. : Tu dis qu'il n'y a donc pas de différence entre les nouveaux auteurs et ceux qui ont
déja publié. Mais je me dis, ce n'est pas difficile, parfois, d'accompagner un nouvel auteur ?
C'est une question de responsabilité, c'est tout de méme une maniére de lui dire qui il est, si
c'est son chemin...

F.M. : Tout est difficile, dans le sens que tout demande de I'attention. Au mois de
janvier de cette année on a publié a la fois un premier roman (Watergang de Mario
Alonso) et le chef-d’ceuvre peut-étre du plus grand écrivain frangais vivant qui est
Marc Graciano (Johanne). Pour les deux, tu dois faire trés attention. Dans le premier
cas, tu peux décider d’une inflexion de sa vie : si son premier roman a du succés, sa
vie ne va plus étre la méme, c’est siir, parce qu’il aura eu dans sa vie cette chose qui
va lui donner un équilibre, une force, parce que plein de gens ont dit « ce livre-1a est
important », ce n’est pas rien dans la vie de quelqu’un de se dire «jai fait quelque
chose qui a touché un tas de gens » - et C’est ce qui est en train de se passer. Pour ce
qui est de Marc Graciano, c’est son huitiéme roman que je publie, avant il était publié
aux éditions Corti. C’est un immense, immense auteur, c’est peut-étre le plus grand
écrivain aujourd’hui, je dirais en tout cas le plus crucial, je ne vois pas un écrivain
important comme lui aujourd’hui, en tout cas par rapport a ce que je ressens. Et la
C’est pareil, quand tu sais qu'un auteur de cette importance te fait confiance et qu’il
te donne un texte, ce n’est pas plus facile que de publier un premier roman, parce que
ta responsabilité est immense, 13 aussi.

M.C.G. : Tu as déja employé a plusieurs reprises le mot « responsabilité », que je trouve tres
important. Il y en a un autre qui m'a frappée, que jai dans une autre interview, et c'est
«exigence ». Tu disais «il faut s'y prendre, avec les auteurs, avec beaucoup d'humilité et
d'exigence »”. Exigence vis-a-vis de quoi, vis-a-vis de toi, de ton travail, c'est aux auteurs que
tu demandes beaucoup ou c'est aux deux ?

F.M. : Je dirais que je ne demande rien aux auteurs, je leur propose tout, et c’est a eux
de choisir aprés, encore une fois selon leur force et leur envie. Cest eux qui
décident vers ol on va. L’exigence est dans 'attention justement, c’est-a-dire qu’elle
est ta capacité a leur proposer quelque chose, et elle est dans la souplesse aussi, c’est-
a-dire qu’elle est ta capacité a entendre ce que veut l'auteur. J’associe humilité et
exigence, c’est-a-dire que I'exigence ne doit pas devenir une forme d’autoritarisme,
ce n’est pas parce que tu crois quelque chose d’un texte que tu as lu, que tu dois
I'imposer a un auteur, ce n’est pas possible. L’auteur a toujours raison.

M.C.G. : Cette intimité qu'on vit avec les auteurs avant qu'avec les textes, n'est-elle pas
fatigante, aussi ? On en sort comment ? Quand on finit de publier un auteur, on 'abandonne
pendant un moment ? Il t'arrive parfois de laisser tomber quelque chose quand cela devient
trop exigeant ?

F.M. : On peut finir de publier un texte, mais on n’arréte jamais de publier un auteur.
Tant que 'auteur te sollicite, tu dois étre 12 et parfois il te sollicite pour un texte qu’il
est en train d’écrire, parfois juste parce qu’il a besoin de ta présence.
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M.C.G. : Tout a I'heure tu disais qu'a présent Le Tripode ne publie quasiment que de la
littérature frangaise contemporaine, mais dans le catalogue on remarque un certain
équilibre entre la littérature traduite et la littérature en frangais.

F.M. : Oui, 3 un moment la littérature traduite était plus importante que la littérature
francaise, c’était une phase précédente ; et puis la littérature étrangere reste assez
importante dans ’ensemble parce qu’il y a des auteurs dont on publie les ceuvres
completes : Goliarda Sapienza, Juan José Saer... Donc il y a encore une présence mais
il n’y a pas de nouveaux auteurs véritablement, ou trés peu.

M.C.G. : Et c'est compliqué aussi pour les droits, pour les traductions etc., de publier de la
littérature contemporaine en langue étrangere ?

F.M. : Non, C’est surtout autre chose parce que tu es moins proche d’un auteur.

M.C.G. : Et donc tu travailles moins sur les textes quand ils sont en traduction ?

F.M. : Non, tu peux travailler beaucoup, mais tu travailles sur une fidélité a quelque
chose qui existe déja. Quand tu travailles avec un auteur francais tu peux l'aider a
aller plus loin, alors que quand tu recois la traduction d’un texte, tu ne vas pas
appeler I'auteur pour lui dire « oui, mais je pense que 13, tu devrais »... c’est un autre
travail.

M.C.G. : C'est moins amusant peut-étre...

F.M. : C’est moins compliqué en tout cas, c’est plus facile et c’est un de mes
problémes aujourd’hui : on ne publie pas plus de livres qu’avant, mais comme on ne
publie désormais quasiment que des auteurs frangais, c’est quatre fois plus de travail,
je surchauffe un peu.

M.C.G. : .. parce que tu travailles énormément sur les textes.

F.M. : Sur chaque texte on a souvent quatre ou cinq versions différentes. C’est des
allers-retours, c’est des réflexions, c’est des questionnements. Un livre que je publie
aujourd’hui, j’ai dii le lire quinze fois avant qu’il arrive en librairie.

M.C.G. : Tu n'as pas l'impression d'écrire, toi aussi ?

F.M. : L’expérience, c’est d’étre traversé. Pour moi écrire un livre... Tu sais, il y a de
trés grands écrivains qui n’ont jamais publié un seul livre, mais qui ont été traversés
par les ceuvres. Et ¢a je le fais, oui. Il y a des moments ou je suis saturé méme, ot c’est
trop, mon corps n’est pas assez solide pour lire plus que ce que j’arrive a lire.

M.C.G. : Nous avons dit qu'il n'y a pas de collections au Tripode, mais il y a tout de méme
des regroupements. Jai vu sur le site, ou dans le Voyage en Tripodie, qu'il y a par exemple
toute une série de femme rebelles, évidemment Goliarda Sapienza en premier, mais aussi
d'autres. Et puis, voila, dix livres que vous proposez, « qui ont une place particuliere dans
I'histoire de la maison d'édition »2.

F.M. : Il faudra qu'on mette ¢a a jour... je crois que les derniers n’y sont pas.

M.C.G. : Si tu devais proposer des groupements, quelques grands focus, quelque chose qui
te plait, que suggérerais-tu ? Ou l'idée ne te convient pas ?

F.M. : Non... c’est que je pense que non seulement il n’y a pas de collection, mais il n’y
a pas deux auteurs qui se ressemblent. C’est un peu comme les éditions de Minuit ou
le Nouveau Roman. Quand tu regardes des auteurs qui sont dans le Nouveau Roman, il
n'y en a pas deux pareils. Des auteurs comme Beckett, Claude Simon et Nathalie
Sarraute ont été publiés en méme temps par la méme maison d’édition mais quand tu
compares les textes... Je dis parfois que le point commun n’est pas dans les ceuvres,
mais dans le caractére des auteurs. Je publie des auteurs qui sont trés libres en fait, ils
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sont presque anar’, dans le sens ol ils ne sont pas des rebelles, ce ne sont pas des gens
qui prétendent avoir raison et en méme temps ils sont complétement insoumis. Je
publie trés peu d’auteurs qui vivent a Paris par exemple, ils ne sont pas mondains.
Marc Graciano vit dans un camion dans la forét. Ce sont vraiment des étres tres
ibres. irais que le gr in un du ue serait 1a, c’est eux. aun
libres. Je dirais que le grand point commun du catalogue serait la, c’est eux. 1l

air de liberté qui régne dans ces textes. La liberté en littérature, c’est quoi ? C’est
beaucoup d’imaginaire, c’est beaucoup de poésie, c’est des langues souvent assez
étonnantes, parce que c’est par la langue qu’'on peut devenir libre, ce n’est pas par
'argent et voila donc, c’est souvent des écritures assez incroyables.

M.C.G. : Et jai vu des gens aussi trés différents parce que Le Tripode édite des albums
jeunesse, de la poésie, des BD, des romans graphigues, des romans... donc forcément la
ressemblance n'est pas tellement au niveau des arts.

F.M.: On est presque a I'envers de l'idée d’une collection ou il faut qu’'un livre
ressemble a ce qui a été publié pour entrer dans la collection. Pour qu’un livre rentre
au Tripode, il faut que j'aie I'impression que je n’ai pas son équivalent dans le
catalogue. Si cela ne ressemble a rien que j’ai déja fait, ¢ca peut m’intéresser.

M.C.G. : Tu as au catalogue plusieurs écrivains qui pratiquent différentes formes d'art, qui
sont a la fois plasticiens, peintres...

F.M. : ... des réalisateurs, méme.

M.C.G. : Est-ce que c'est un trait commun a beaucoup ? J'en ai rencontré quelques-uns que
j'ai lus, que jai vus ; ce n'est sans doute pas un hasard, mais est-ce qu'il y en a vraiment
beaucoup dans le catalogue ?

F.M. : Oui, mais je pense que cC’est plus un symptdme de notre époque que quelque
chose de spécifique au catalogue du Tripode. Aujourd’hui la frontiere entre les arts
est trés floue. Aux années 1960 un écrivain, c’était un écrivain, il ne faisait que
rarement de la peinture ou des films. Aujourd’hui, la moitié des auteurs que je publie
ont une autre vie. Il y a un auteur qui s’appelle Dimitri Rouchon Borie, 'auteur du
Démon de la colline aux loups, qui vient d’étre publié en Italie d’ailleurs®, il est aussi
chanteur et photographe. On va publier le mois prochain un écrivain qui s’appelle
Francgois Szabowski, qui est aussi réalisateur ; Fabienne Yvert, qui est une poéte, elle
est aussi plasticienne et elle fait des expositions; et ne parlons pas de Brigitte
Fontaine qui en plus des poémes qu’elle nous donne est chanteuse, comédienne,
dramaturge et paroliére.

M.C.G. : Ce que l'on remarque, quand on jette un coup d'ceil au site ou quand on tient dans
les mains un livre édité au Tripode, c'est qu'il y a une trés grande attention a limage et a
I'aspect graphique en général : les couvertures, les polices, la disposition dans le site... c'est
beau, et assez frappant. Cela me touche et me questionne, parce que je vois par exemple la
plupart de mes étudiants par exemple qui ne cherchent que des PDF en ligne et qui
recourent aux publications en libre acces qui sont le plus souvent sans couverture. Quand
on lit un livre sur Kindle, on ne voit la couverture que lors du premier accés, puis
normalement on n'y revient plus ; quant a la police, on peut la changer a son gré. D'ou vient,
par contre, cette attention a I'aspect graphique au Tripode ?

F.M. : D’abord il y a une réalité toute béte, c’est qu’en France les livres sont un peu
comme les boites de chocolats : les gens continuent a offrir des livres quand ils sont
invités quelque part, par exemple. Je ne serais pas loin de penser que 30% des livres
qui sont achetés sont offerts, les gens n’achétent pas des livres que pour eux. Et
quand tu proposes un beau livre pour le méme prix qu’un livre moche, tu as plus de
chances d’étre acheté. 1l y a d’abord cette réflexion-13, et ensuite je pense - et la
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réalité tend a confirmer cette intuition - que le livre, c’est quand méme un objet qui
peut étre trés beau et pas trés cher, et que les gens ont besoin de beauté. On est
tellement tout le temps sur les écrans qu'on a envie d’un vrai livre avec une image
forte. C’est un peu ce qu’on ressent par exemple avec de la musique : ce n’est pas
parce qu'on a des mp3 et mp4 qu’il n’y a pas de gens qui ont envie d’acheter des
disques vinyles, pour avoir I'objet et sentir quelque chose. Et la maison d’édition va
vraiment trés bien, elle a beaucoup de succeés et je pense que c’est lié en partie au
temps qu'on passe chercher la belle couverture, a chercher I'image juste pour un
livre, a chercher la mise en page qui convient?.

M.C.G. : Dans le panorama de |'édition francaise, et de I'édition parisienne j'oserais dire,
comment se situe Le Tripode ? Je dis « parisienne » parce que I'on sait bien que, dans le
domaine de I'édition, en France tout se joue a Paris ou presque. En Italie, ce n'est pas la
méme chose. Moi lorsque jai fait mon mémoire de fin d'études ou ma these, ca m'a
choquée d'apprendre que dans les bibliographies, si la maison d'édition est a Paris, on peut
omettre le lieu d'édition. Sauf indication contraire, c'est a Paris, parce que de toute maniere,
dans 90% des cas, c'est a Paris qu'un livre est édité. En Italie on ne ferait jamais ¢a, parce
gu'il n'y a pas une ville qui est /e siege des éditions. En France, méme les éditions qui
naissent en province ont tout de méme un siege a Paris. Comment vis-tu cette situation ?
Dans le systéeme de I'édition francaise/parisienne, est-ce fatiguant de vivre avec les autres,
est-ce amusant, est-ce qu'il y a des rapports suivis avec les autres éditeurs ou chacun
regarde de son coté ?

F.M. : Il est compliqué de répondre dans un seul sens, parce que je me sens a la fois
trés intégré a ce monde et trés en dehors. Trés intégré parce que maintenant ¢a fait
quand méme longtemps que je j’y suis ; trés intégré parce que j’ai eu la chance d’étre
dans une maison d’édition qui était trés aimée, les éditions Viviane Hamy ; trés
intégré aussi parce que j'ai eu un papa dans |'édition, qui s’appelait Jean-Jacques
Pauvert!!, qui a été vraiment mon maitre, qui m’a appris beaucoup de choses ; tres
intégré enfin parce que la maison d’édition Le Tripode aujourd’hui obtient
réguliérement des prix littéraires et de grands articles dans la presse. Donc je fais
partie vraiment de ce monde. Et apres, je ne suis pas du tout intégré parce que je vis
une grande partie de mon temps en Bretagne, je ne suis pas parisien-parisien
maintenant ; parce que culturellement je viens d’un milieu qui n’est pas du tout celui
de I'édition, qui reste un monde trés fermé quand méme, trés endogame comme on
dit - pour attraper méme un stage d’édition si tu n’as pas un oncle, un ami d’ami qui
travaille dans une maison, ce n’est pas facile. En plus, culturellement je viens de
Marseille, des quartiers nord de Marseille, c’est-a-dire d’un milieu trés populaire, mes
parents ont arrété 1'école a 13 ans, il n’y avait pas de livres dans mon enfance. Et
aprés, si je veux rajouter encore au panorama, j'ai grandi en grande partie a
I’étranger. Déja Marseille, pour les Frangais, est un peu une ville étrangére, apres j’ai
vécu en Maroc, a Tahiti, aux Pays-Bas... Au final, ¢a fait que j’ai eu une culture de
méteéque, assez étrangere par rapport au monde de 1’édition. Aujourd’hui encore je
porte cela en moi, je m’ennuie dans les cocktails, ce n’est pas mon milieu, je n’ai pas
grand-chose a y faire. 1l y a plein de codes que je n’ai pas, les codes d’une certaine
bourgeoisie intellectuelle... mais en méme temps cela marche tres bien comme ¢a, ce
n’est pas un probléme. Je n’ai pas du tout de géne, ou le sentiment qu’il me manque
quelque chose pour faire bien mon métier, au contraire.
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M.C.G. : Et I'équipe avec qui tu es a ce moment, je les ai vus, ils sont trés jeunes. Ca fait
longtemps que I'équipe est la méme ?

F.M. : Non... Charlotte, ¢a fait quatre ans, Frangois ¢a doit faire deux ans maintenant,
Léa, un an et demi... C’est une équipe assez jeune, et apres elle est jeune parce que la
maison d’édition a grandi tres vite, et donc au fur et a mesure qu'il fallait s’élargir ils
arrivaient. La, je pense qu’on a un bon équilibre ; ou alors je peux recruter encore une
personne, on va voir.

M.C.G. : A part les «dix livres qui ont une place particuliére dans I'histoire de la maison
d'édition » et qui sont signalés sur le site du Tripode, on remarque au catalogue certains
noms qui reviennent, des auteurs dont tu as publié beaucoup de texte, comme Goliarda
Sapienza, Hugo Pratt, Jacques Abeille, Fabienne Yvert, Antonio Rubino, Edgar Hilsenrath...
Est-ce qu'il y en a un ou deux que tu aimerais bien signaler en plus ?

F.M. : En ce moment, indéniablement, j’ajouterais Marc Graciano. C’est la premiére
fois ou j’ai la certitude qu’'un auteur va entrer dans I'histoire de la littérature. Il est
immense, c’est un trés grand et c’est tout nouveau, puisque 1a je publie pour la
premiére fois un de ses livres en janvier, mais il est crucial pour notre époque, c’est
quelqu’un qui a une langue extraordinaire et une richesse de pensée qui fait que ses
livres sont a la fois extrémement simples et puissants, efficaces.

M.C.G. : Comment l'as-tu découvert, Marc Graciano ?

FM.: Il m’a envoyé un texte. Les éditions Corti avaient refusé ses derniers
manuscrits pour des raisons que je n’ai pas bien comprises, car c’étaient de grands
textes. C’est un auteur qui n’arréte pas de se déployer, et j’ai eu la chance qu’il me les
propose.

M.C.G. : Et Ia aussi en cing minutes, tu as vite compris...

F.M. : Oui, je connaissais déja un peu ses textes d’avant, et 13, c’est immense, tout
simplement, d’une amplitude sismique, d’un lyrisme inou.

M.C.G. : Le Tripode est donc une source de grandes satisfactions ?

F.M. : Oui. Il y a une chose qui fait la chance du Tripode et qui fait sa richesse - parce
que je pense qu'on a vraiment aujourd’hui en trés peu d’années atteint une richesse
de catalogue que je n’ai jamais vue, j’ai 'impression qu’on publie en une année plus
de beaux textes qu'on n’a réussi a en trouver avec Viviane Hamy pendant les sept ans
que j’ai travaillé chez elle - et voila, cette richesse vient de ce qui est trés particulier a
la France, a savoir la richesse de la librairie. C’est a dire qu’on a un réseau de libraires
tellement solide, en France, que j’ai une force pour faire entendre les textes que je
publie qui est démultipliée, 1a ot dans certains pays tout va se jouer sur 4 ou 5 médias
et peut étre 20 librairies. En France, il y a 500 librairies qui peuvent faire du livre que
je publie un succes et les médias restent encore trés attentifs a ce qu’on publie, alors
qu’on est une petite maison d’édition indépendante qui ne fait pas de publicité, par
exemple. Méme pour des éditeurs étrangers qui connaissent trés bien la France, je
pense que c’est difficile 8 mesurer a quel point on a cette chance-la. C’est a dire que je
peux publier un auteur frangais contemporain qui me semble des plus importants, je
peux publier Valérie Manteau qui a le prix Renaudot, je peux publier Bérengere
Cournut, qui en deux ans rencontre 200 000 lecteurs avec un texte qui est un mélange
de poésie et de roman ethnographique sur les Inuits... Ce sont des choses qui sont
incompréhensibles et surtout impossibles a faire en Angleterre, aux Etats-Unis, en
Italie... Je pense que les choses y sont plus difficiles, plus lentes ; ici ¢a peut aller tres
vite grice a ce réseau de libraires et cette importance accordée aux livres, qui fait
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qu’effectivement a la fin de 'année les gens s’offrent des livres, et qu’on a un marché
dynamique.

M.C.G. : Et des phénomenes spécifiques aussi, je pense a la rentrée littéraire, il n'y a pas
vraiment d'équivalent en Italie. En italien il n'y a pas d'expression pour indiquer la rentrée —
des classes et tout le reste —, parce qu'on ne vit pas les choses de la méme maniére. Ou
encore, je nai pas limpression gqu'on vive lattribution des prix de la méme maniere,
partagée. Ce sont des étapes fondamentales dans le calendrier littéraire frangais. Tu disais
tout a I'heure que Le Tripode ne fait pas de publicité ; et donc la diffusion de l'information,
comment se fait-elle ?

F.M. : Pour beaucoup, a travers les libraires. Et puis nos livres bénéficient vraiment
de beaucoup de presse. J'ai parlé de Bérengére Cournut, par exemple: le mois
dernier, elle a eu deux pages dans Télérama qui est 'hebdomadaire le plus lu en
France (en tout cas pour la culture), ce n’est pas rien ! Je pense qu'il y a des pays ou
une maison d’édition indépendante qui publie un auteur qui écrit de la poésie
n’imaginerait pas qu’on lui réserve deux pages dans ’hebdomadaire culturel les plus
important.

M.C.G. : Et donc il y a d'abord le fait que ¢a plait a quelgu'un — a des personnes, avant qu'a
des structures — et puis, grace a un certain systéme, ga passe.

F.M. : Oui, je pense que peut étre le petit génie de la maison d’édition, c’est qu’on a
réussi a faire sentir aux gens qu’on était heureux avec ce qu’on publiait, vraiment
heureux. Que ce n’était pas une démarche mercantile, que ce n’était pas a priori pour
devenir riches qu’on avait publié ces livres, mais parce qu’on les aimait, et le temps
qu’on passe aussi a faire une couverture, a chercher quelque chose de beau, les gens
sentent une forme de sincérité, et qui est celle que tu sens quand tu rentres dans le
bureau.

M.C.G. : Tout a fait : en visitant le site c'est la méme chose, on lit souvent « On a aimé ¢a, on
aime ¢a, ga nous plait, on voudrait qu'on partage ceci et cela ». C'est le message qui passe,
en tout cas celui que jai ressenti; et c'est trés contagieux, si on est réceptif.

FM.: 1l y a plein de gens aujourd’hui qui vont acheter un livre parce que c’est Le
Tripode et c’est fabuleux d’arriver a ce niveau de confiance des lecteurs. Encore une
fois, 12 aussi, c’est avant tout un rapport qui lie des personnes, la vie.

NOTES

1. https://le-tripode.net/maison#la_maison%20dedition.

2. Léon Werth, l'universel curieux, Rencontres au Centre Pompidou, 20-21 janvier 2006, organisées
par Frédéric Martin, Viviane Hamy, Emmanuéle Payen-Wouts, Bernard Huchet. Captations audio
disponibles a I'adresse https://replay.bpi.fr/captations/leon-werth-luniversel-curieux/.

3. Edité d’abord par Viviane Hamy en 2005, L’Art de la joie a été repris par Le Tripode en 2016,
traduit de l'italien par Nathalie Castagné.

4. Viviane Hamy est, on le sait, I'éditrice des romans de Fred Vargas.

5. La revue annuelle, Le Nouvel Attila, a été publiée de 2004 & 2007, a 1 500 exemplaires, axée sur la

redécouverte d’auteurs en marge, peu ou pas réédités, voire inédits en francais.
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6. « Bien plus qu'un catalogue », lit-on sur le site, « le Voyage en Tripodie est un point sur les
années fondatrices du Tripode ». 1l s’agit d’une brochure de 24 pages téléchargeable a partir de
cette adresse : https://le-tripode.net/livre/le-tripode/voyage-en-tripodie.

7. L. Louviot, « Qui est Frédéric Martin ? », Sur une ile j'emporterais. Journal d’explorations littéraires,
24 novembre 2017, https://suruneilejemporterais.fr/qui-est-frederic-martin/. Trés belle
interview, dont la lecture est vivement conseillée.

8. Notamment : Edward Gorey, Les Enfants fichus (2014), « le chef-d’ceuvre du maitre de Tim
Burton » ; Jacques Abeille, Les Jardins statuaires (2016), « un roman un temps maudit, désormais
mythique, que ses lecteurs placent entre les ceuvres de Tolkien et Gracq » ; Valérie Manteau, Le
Sillon (2018), « un livre inclassable. A la fois récit d'un amour sur un volcan et hymne 2 la
liberté », prix Renaudot 2018; Charlotte Salomon, Vie? ou thédtre? (2015), « une ceuvre
bouleversante qui est a la fois I'invention du roman graphique, un document historique et le récit
d’apprentissage d’une jeune femme prise au pieége de I'Histoire » ; Andrus Kivirdhk, L’Homme qui
savait la langue des serpents (2013), «le livre culte du Tripode. Une épopée truculente a
I'imaginaire foisonnant » ; Le Nazi et le Barbier (2018), « une épopée traitant 'Holocauste avec une
verve et un humour hors normes » ; Goliarda Sapienza, L’Art de la joie (2016), « immense roman
sur le désir et la liberté » ; Juan José Saer, L’Ancétre (2018), « un bijou littéraire basé sur un fait
historique, une fable universelle qui interroge le sens des destinées humaines et le pouvoir du
langage » ; Bérengére Cornout, De pierre et d’os (2019), « un voyage dans I’Arctique entre écologie,
féminisme, anthropologie et réves », prix Fnac 2019 ; Ali Zamir, Anguille sous roche (2016), « un
premier roman venu des Comores, récompensé par les prix Senghor et Wepler. Un récit haletant,
une langue réjouissante, portés par une femme révoltée ».

9. Le Démon de la colline aux loups a paru au Tripode en 2021 et en traduction italienne (par Elena
Cappellini) aux éditions Solferino, la méme année.

10. Les notes de ’éditeur qui précédent le texte Poésie du gérondif de Jean-Pierre Minaudier (2020)
sont source d’émerveillement et d’estime.

11. Jean-Jacques Pauvert (1926-2014), fondateur des éditions Pauvert, a publié dés le second
aprés-guerre des textes de Camus, de Sartre (I'Explication de L’Etranger ayant d’abord paru dans
les Cahiers du Sud), les Lettres inédites de Flaubert, mais surtout 'ceuvre intégrale de Sade, qui avait
circulé jusque-la sous le manteau, ce qui lui valut des poursuites judiciaires. Il a fondé le journal
satirique L’Enragé en 1968, avec - entre autres - les dessinateurs Cabu et Wolinski. L’éditeur a
vendu a Hachette la marque « Pauvert », devenue une collection rattachée aux éditions Fayard.

Cf.].-J. Pauvert, La Traversée du livre, Paris, Viviane Hamy, 2004.
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