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1. Gli uomini e il potere femminile 
di Sandro Bellassai 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non sempre, nelle situazioni interpersonali di prevaricazione, entrano in 

gioco in maniera decisiva pregiudizi, stereotipi, categorizzazioni; alcune di 
tali situazioni riguardano una dimensione individuale, personale, dove può 
anche attivarsi una dinamica di predominio, ma in cui l’interazione però non 
mobilita le identità collettive in modo significativo. In simili casi, la situa-
zione andrà inquadrata probabilmente più entro una cornice psicologica di 
interazione duale da definire caso per caso; e sul piano interpretativo, quindi, 
può anche non essere così determinante chiamare in causa i sistemi più ampi 
di etichettatura identitaria che agiscono fra gruppi e soggetti sociali. Pure in 
tutti i casi dove operano queste dinamiche sociali di pregiudizio, tuttavia, 
rimane molto importante un’efficace comprensione anche della situazione 
specifica, cioè delle dinamiche connesse alle individualità dei soggetti coin-
volti, alle loro storie personali, all’unicità di quella situazione.  

Se però di fronte a uno scenario di pregiudizio o stigmatizzazione noi 
limitassimo il nostro interesse agli aspetti singolari, unici, specifici della 
scena, noi rimarremmo al livello di una comprensione molto parziale: non 
capiremmo cioè il ruolo che in questa interazione viene giocato dalle cate-
gorie mentali che gli esseri umani usano per inquadrare collettivamente gli 
altri esseri umani, e talvolta anche per trattarli in modo inaccettabile. In que-
sti casi, i pregiudizi assumono il carattere di moltiplicatore della potenza po-
lemica, cioè svolgono un’importante funzione di armi retoriche grazie alle 
quali riuscire a produrre un livello di aggressività molto più alto e distruttivo.  

 
 

1.1. Gli stereotipi di genere 
 

In questa breve riflessione vorrei in particolare trattare di pregiudizi e ste-
reotipi di genere, una forma di schematizzazione mentale che ha un enorme 
peso nell’interazione quotidiana fra gli esseri umani, e anche ovviamente 
nelle forme di prevaricazione, discriminazione, vera e propria violenza fra 
esseri umani. La premessa iniziale può essere utile anche per entrare subito 
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nel merito di una questione che viene tipicamente sollevata in simili discorsi 
da molti uomini – statisticamente soprattutto uomini – i quali non di rado si 
sentono a loro volta stereotipizzati. In questi casi, l’argomentazione tipica 
può essere così riassunta: «Io non sono l’esemplare di una categoria (gli uo-
mini, il genere maschile), io sono un individuo che risponde solo di ciò che 
dice e fa lui stesso, e non accetto di farmi colpevolizzare per ciò che fanno 
altri uomini nel momento in cui qualcuno mi iscrive a una identità collettiva 
senza chiedermi il permesso». 

Per certi versi, questa è un’obiezione da prendere abbastanza sul serio, 
non liquidandola quindi come pura manifestazione di ottusità; allo stesso 
tempo, però – a parte che non è questione di colpevolizzare nessuno – si può 
ritenere che sia fuorviante considerare ciò che siamo, ciò che pensiamo, la 
lingua che parliamo, esclusivamente come il prodotto di nostre scelte consa-
pevoli e deliberate. Il modo in cui tutti noi entriamo in relazione con gli altri, 
e anche con noi stessi, non è determinato in concreto solo dalle nostre scelte 
consapevoli, ma anche dal fatto che guardiamo alla realtà quotidiana – che 
noi ce ne accorgiamo o meno – attraverso certe finestre cognitive, attraverso 
certi occhiali, e costruiamo una certa rappresentazione di quella realtà anche 
ricorrendo a elementi, per così dire, prefabbricati. In sintesi, dipende anche 
dal fatto che operiamo una selezione, senza esserne sempre e per forza del 
tutto consapevoli, dal grande magazzino degli schemi mentali di natura col-
lettiva (e non solo soggettiva). 

Fra questi schemi, inevitabilmente ci sono etichette, stereotipi, generaliz-
zazioni. Questo vuole dire forse che siamo delle cattive persone, o degli stu-
pidi o degli ignoranti? Forse significa semplicemente che parliamo la lingua 
che troviamo disponibile, già nel momento in cui muoviamo i primi passi nel 
mondo. È d’altra parte anche vero che poi, ovviamente, ognuno di noi parla 
questa lingua con la propria voce irripetibile, col proprio accento, col proprio 
particolare lessico. Ma non è proprio tutta farina del nostro sacco, questo è il 
punto. Le parole, i concetti, le rappresentazioni che usiamo tutti i giorni sono 
insomma costruite socialmente e tale circostanza è molto più importante di 
quanto siamo portati a pensare comunemente. 

Per tali ragioni, appare qui necessario soffermarsi su queste origini sociali 
e collettive delle nostre azioni, dei nostri pensieri, anche delle nostre moti-
vazioni individuali; con ciò non si vuol certo dire che siamo tutte e tutti 
uguali, che siamo vincolati tutti e tutte alle stesse azioni, pensieri, motiva-
zioni; non vuol dire neppure che come individui non abbiamo nessuna libertà 
nello scegliere, nell’agire, nel pensare, nell’interpretare le cose. Ma questa 
libertà in certi casi della nostra vita si esercita all’interno di un ventaglio di 
possibilità che non è illimitato, e nessuno/a di noi è talmente superiore al 
resto dell’umanità da potersi permettere di parlare una lingua del tutto unica 
e inedita: anche perché, in effetti, nessun’altra/o la capirebbe e quindi sa-
rebbe una lingua magari bellissima, ma del tutto inutile. 
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Il repertorio simbolico che tutte e tutti utilizziamo ogni giorno per mettere 
a fuoco la realtà, in sintesi, rispecchia inevitabilmente le dinamiche mentali 
e linguistiche del contesto sociale in cui viviamo; e molto spesso tali dina-
miche sono marcate profondamente da gerarchie più o meno invisibili. Nes-
sun essere umano è dunque del tutto esente da pregiudizi, stereotipi e etichet-
tature involontarie. Probabilmente non potremmo vivere nel mondo così 
com'è, se le cose non andassero in questo modo. Quando parliamo di pregiu-
dizi umani quindi non parliamo di una piccola porzione di umanità che sta 
da una parte, e dall’altra ci siamo noi, persone superiori e impermeabili a 
ogni schematizzazione mentale. Dopodiché, è certamente vero che in 
ognuna/o di noi si forma una combinazione molto diversamente potente di 
stereotipi. Il punto però è proprio che la nostra personale distanza dagli ste-
reotipi non dipende da quanto siamo o ci crediamo superiori agli stereotipi, 
ma – all’opposto – da quanto diventiamo consapevoli della nostra umanis-
sima vulnerabilità agli stereotipi, e quindi dipende dalla nostra soggettiva 
capacità di riconoscerli in noi stessi/e.  

In sintesi, noi possiamo ridurre l’influenza degli stereotipi su noi stesse/i 
non tanto sfoggiando degli improbabili antivirus che ce ne dovrebbero ren-
dere immuni, quanto al contrario ammettendo che tutte/i noi siamo poten-
zialmente condizionate/i dagli stereotipi, e quindi aprendo onestamente la 
possibilità di un rapporto dialettico consapevole e responsabile con essi. Di 
conseguenza, dire che nessuna persona è potenzialmente immune da stereo-
tipi non significa considerare ogni persona come una sorta di peccatrice che 
deve pentirsi (per essere poi magari felicemente assolta); anzi, se partiamo 
dal presupposto che gli stereotipi fanno correntemente parte – ci piaccia o no 
– delle interazioni umane, e che tutti e tutte ne siamo influenzate volenti o 
nolenti, magari riusciamo a porre la questione su un piano che non sia banal-
mente moralistico o inutilmente colpevolizzante.  

Se cioè noi, nel momento in cui ammettiamo la nostra permeabilità a ste-
reotipi e pregiudizi, non avremo timore di essere considerati/e (e se non ci 
ostineremo a considerare sempre gli e le altre) imperfetti/e, magari saremo 
anche capaci di avere con gli stereotipi un rapporto più maturo, più laico, più 
efficace anche nel nostro sforzo di renderli il più possibile inoffensivi. 
 
 
1.2. Il pregiudizio sessista e la misoginia maschile 

 
Quello delle discriminazioni, delle molestie e delle prevaricazioni di ge-

nere è certamente un campo in cui gli stereotipi e i pregiudizi hanno un’im-
portanza enorme; ma spesso essi vengono minimizzati in misura altrettanto 
enorme. Anche e soprattutto in questo ambito, chi agisce discriminazione 
quasi sempre ragiona nel seguente modo: «Non c’entrano niente gli stereo-
tipi, è che è proprio così»; «Non si tratta di pregiudizi, è che loro sono proprio 
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così»; il che ricorda l’orrenda battuta: «Non sono io a essere razzista, è lui 
che è negro».  

Di conseguenza, il numero di uomini che vanno letteralmente in bestia se 
si sentono “accusati” di ragionare in modo stereotipato, o di avere dei pre-
giudizi nei confronti del genere femminile, è veramente sterminato. A quanto 
pare, è quasi peggio che farsi dare dello stupido, perché appunto lo stereotipo 
e il pregiudizio sono normalmente (ma erroneamente) associati a un’imma-
gine negativa di estrema ignoranza, ottusità, meschinità mentale. Inoltre, sic-
come è certamente vero che anche alcune donne hanno pregiudizi e stereotipi 
nei confronti degli uomini (perché è una dinamica che non risparmia nessun 
essere umano, come abbiamo detto), spesso molti uomini protestano: «E al-
lora le donne? Perché si parla solo dei nostri pregiudizi e si chiede solo a noi 
di scusarci e comportarci in modo corretto?». 

Il punto qui è che le implicazioni storiche e sociali dei pregiudizi di genere 
maschili e femminili (cioè degli uomini nei confronti del genere femminile, 
e viceversa) sono molto differenti. E che certe loro conseguenze, prima fra 
tutte la minore libertà femminile rispetto agli uomini, si è sempre cercato di 
farle passare come fatti naturali, cioè come cose che dovevano andare così 
perché era “normale” che andasse così, perché la “Natura” voleva così. 

Lo stesso svantaggio sociale delle donne in quanto genere (cioè nel loro 
insieme, non per forza individualmente) è un argomento che viene conside-
rato da molti uomini con un certo fastidio, come se fosse una specie di favo-
letta femminista inventata per bastonare senza pietà tutti gli uomini passati, 
presenti e futuri. Quello di cui parliamo in realtà è abbastanza semplice e 
chiaro: noi viviamo in una società, e siamo tutte e tutti figli di una lunga 
storia, in cui quasi tutti i posti più ambìti, più prestigiosi e vantaggiosi sono 
occupati da uomini. Le donne lavorano in media molto più tempo perché si 
pensa che a loro tocchi naturalmente occuparsi della casa, della cura dei figli, 
del marito/compagno e degli anziani; ma nel mercato del lavoro guadagnano 
meno a parità di impegno.  

Sistematicamente, sui media leggiamo di affermazioni sprezzanti quando 
le donne svolgono compiti che tradizionalmente spettano agli uomini, o 
quando le donne stanno in posti dove (secondo un certo senso comune) non 
dovrebbero stare. Stereotipi e pregiudizi maschili nei confronti delle donne 
(esiste poi anche una misoginia femminile) non sono fenomeni goliardici, 
folcloristici, magari un po' antipatici ma in fondo quasi innocenti: questi pre-
giudizi concretamente rafforzano la posizione svantaggiata del genere fem-
minile rispetto al genere maschile. Ogni atteggiamento misogino, che ne 
siamo o no consapevoli, porta acqua al mulino di una limitazione della libertà 
delle donne9. 

 
9 Cfr. per più ampi cenni Chiara Volpato, Psicosociologia del maschilismo, Laterza, Roma-
Bari, 2013. 
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Se guardiamo al passato più o meno recente – un passato che non sempre 
è davvero passato – alcune dinamiche appaiono più facilmente riconoscibili. 
Si è ad esempio ritenuto in varie epoche, e spesso oggi ancora si ritiene, che 
il genere maschile abbia una sorta di diritto “naturale” alla guida, al co-
mando, comunque al predominio; le gerarchie di genere sono apparse per 
lunghissimo tempo ovvie e indiscutibili. Questa impostazione ha comportato 
che ogni critica all’assetto patriarcale del potere sia stata sempre considerata 
come un attentato all’ordine naturale dell’universo, e quindi che sia stata 
repressa con una violenza spaventosa, come se si trattasse di combattere il 
Demonio in persona (e spesso, specie nei secoli della feroce guerra alle 
donne chiamata “caccia alle streghe”, davvero si diceva proprio questo).  

 
In breve, ogni volta che nel passato le donne hanno contestato questo 

equilibrio “naturale” del potere sessuato, la misoginia maschile si è esacer-
bata; le donne quindi sono state storicamente dipinte (e trattate) come porta-
trici di catastrofi (Eva, Lilith, Pandora): alleate del Diavolo, streghe, isteri-
che, mentalmente deficienti, vampire, divoratrici di uomini, pericolose dark 
ladies, femministe fanatiche, perturbanti donne in carriera. Sono tutte incar-
nazioni storiche dello stesso archetipo misogino, quello della donna che 
sembra non ubbidire senza esitazioni alla legge patriarcale, alla logica ma-
schile del dominio e dunque al proprio “naturale” destino di servizievole 
subordinazione. Tuttavia, il punto qui non è tanto fare l’elenco completo dei 
modi in cui le donne sono state disprezzate, perseguitate, diminuite sistema-
ticamente dal genere maschile; forse è ancora più importante, ai fini di que-
sta riflessione, provare a chiedersi perché il genere maschile produce inces-
santemente questi pregiudizi e discriminazioni ai danni delle donne, cioè 
chiedersi da dove viene e a cosa serve sostanzialmente la misoginia ma-
schile. 

Le risposte a tali interrogativi ovviamente non sono semplici e in questo 
breve spazio potremo al massimo provare a fornire qualche cenno. In primo 
luogo, si può certamente dire che la misoginia maschile ha sempre avuto una 
fondamentale funzione identitaria per gli uomini, cioè ha avuto lo scopo di 
esaltare la superiorità del genere maschile nello stesso momento in cui deni-
grava profondamente il genere femminile. In questo caso, si vede benissimo 
all’opera una dinamica importantissima delle identità di genere, la loro na-
tura intrinsecamente relazionale: le definizioni del femminile si riflettono 
immediatamente sulle definizioni del maschile, come in un gioco di specchi 
(e lo vedremo fra pochissimo). Non c’è simmetria, però; è un gioco le cui 
regole sono stabilite e vigilate dal solo genere maschile, e soprattutto sono 
create a suo vantaggio, a sua immagine e somiglianza, a garanzia della sua 
supremazia.  

All’interno di questo sistema intrinsecamente gerarchico, la misoginia è un 
efficace strumento per istituire arbitrariamente un principio ideologico che si 
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vuole universale, quello della superiorità naturale del genere maschile. Lo 
spiegava in modo chiarissimo una straordinaria donna di quasi un secolo fa: 

 
Per tutti questi secoli le donne hanno avuto la funzione di specchi, dal potere 
magico e delizioso di riflettere raddoppiata la figura dell’uomo. Senza questo 
potere, probabilmente la terra sarebbe ancora palude e giungla [...] Perciò 
Napoleone e Mussolini insistono tanto enfaticamente sull’inferiorità delle donne, 
perché se esse non fossero inferiori cesserebbero di ingrandire loro [...] Come 
può [l’uomo] continuare a giudicare, a civilizzare gli indigeni, a vestirsi elegante 
e a pronunciare discorsi nei banchetti, se non può più vedersi riflesso, a pranzo e 
a cena, almeno due volte più grande di quanto è veramente?10 

 
Nella realtà, evidentemente, come a ben vedere rivelano anche le mille 

raffigurazioni di donne terribili ad opera dello stesso genere maschile (che 
tradisce così una cattiva coscienza politica), non solo gli uomini ma anche le 
donne risultano forti, capaci, potenti: anzi, con il loro esclusivo potere di 
generare la vita esse possiedono un privilegio cosmico dal valore inestima-
bile. Per molti aspetti, tuttavia, il genere maschile è storicamente riuscito ad 
attribuire a sé stesso un ruolo politico di assoluta centralità solo costruendo 
ideologicamente la leggenda del femminile come “sesso debole”; in altre pa-
role, gli uomini hanno potuto scampare alla desolante verità della propria 
totale accessorietà, a fronte dell’inestimabile potere (questo sì) naturale delle 
donne, solo giustificando a sé stessi la propria insostituibilità nella sfera – 
nient’affatto naturale – del comando e nella logica patriarcale che attorno ad 
essa è stata edificata da millenni. 

La misoginia maschile insomma è stato uno degli strumenti fondamentali 
della legittimazione maschile al potere. Dall’ultimo Ottocento, cioè proprio 
quando in Occidente il diritto maschile di prevaricare le donne iniziava a 
essere massicciamente contestato (dalle donne stesse, ma anche da qualche 
sparuto uomo), quella misoginia si arricchì di tonalità particolarmente ag-
gressive, esplicitamente brutali, persino feroci11. Addirittura il vero e proprio 
stupro spesso è stato, fino a tempi incredibilmente recenti, non solo scusato 
o giustificato, ma letteralmente celebrato come legge inesorabile della Na-
tura e della Storia, presupposto necessario dell’evoluzione darwiniana, 
evento naturalmente brutale e quindi normale: accadeva nei miti di fonda-
zione di intere civiltà, come per il Ratto delle Sabine (glorificato anche in 
tante opere di illustri pittori e scultori), e più ampiamente nella normale lo-
gica bellicista, che contemplava l’appropriazione delle donne da parte dei 
vincitori o degli invasori. 

 
10 Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé [1929], Newton Compton, Roma, 1993, p. 44. 
11 Per più ampi riferimenti, rimando al mio L'invenzione della virilità. Politica e immaginario 
maschile nell’Italia contemporanea, Carocci, Roma, 2011. 
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Ma, in generale, anche nella descrizione degli scenari di sessualità “ordi-
naria”, al maschio spettava il diritto/dovere di forzare la resistenza femmi-
nile, perché così – si diceva – vuole la logica dell’evoluzione delle specie. 
Lo sosteneva ad esempio nel 1886 un intellettuale come Alfredo Oriani:  

 
La femmina sa che l’amore del maschio è aggressione, violenza, talvolta perfino 
carneficina, ma l’aggressione la tenta, la violenza la solletica, la carneficina nel 
suo inizio di graffi e morsi le diventa spesso una voluttà. Dentro la donna cova 
la femmina. Nessuna donna disprezzerà mai l’uomo che tentò di violentarla in 
un impeto d’amore; potrà odiarlo, ma il suo orgoglio troverà in quella violenza 
provocata il più bello dei complimenti [...] 12. 

 
Il maschio non imbelle, tuttavia, doveva forzare il pudore femminile an-

che perché così voleva la morale sessuale tradizionale, laddove ci si aspet-
tava che le donne oneste dovessero fingere di voler resistere alla seduzione: 
ancora non molti anni fa, in effetti, si poteva sentire risuonare il misero detto: 
“Se una signora dice no, vuol dire forse; se dice forse, vuol dire sì; se dice 
sì, non è una signora”. 
 
 
1.3. Il codice sociale della virilità 

 
Gli uomini che stuprano le donne sono una piccola minoranza; una larga 

parte del genere maschile, in particolare oggi, non commetterà mai violenza 
fisica su una donna nel corso della propria vita. Non si tratta quindi di iscri-
vere d’ufficio tutti i maschi nel registro dei violentatori o dei maltrattanti, e 
men che meno di pensare che fra genere maschile e violenza ci sia una con-
nessione naturale. Praticamente ovunque, oggi, la libertà delle donne è cer-
tamente maggiore di un secolo fa. Tuttavia, ancora oggi non sono una tra-
scurabile minoranza gli uomini convinti che magari una donna “se l’è andata 
a cercare” comportandosi in modo troppo libero, o che minimizzano varie 
forme di violenza maschile sulle donne; per usare una metafora forse un po’ 
logora, sotto la punta della violenza sta l’iceberg dell’effettiva tolleranza – 
più o meno vasta, più o meno tacita, più o meno consapevole – di quella 
stessa violenza. Anche da questo si misura quanto una certa cultura maschile 
prevalente in cui viviamo, nonostante tutte le conquiste, i progressi e le li-
bertà acquisite dalle donne, sia coerentemente figlia di quell’epoca, l’epoca 
otto-novecentesca di un virilismo animosamente roboante.  . 

Quando si dice figlia non si intende identica; vuol dire però che non si 
tratta neppure di due entità ideologiche del tutto estranee l’una all’altra. Che 
cosa ci tocca vedere tutti i giorni, per esempio, nella grande pedagogia dei 
 
12 Alfredo Oriani, La rivolta ideale [1908], Cappelli, Bologna, 1924, p. 277, cit. in Paola 
Lupo, Eros e potere. Miti sessuali dell’uomo moderno, Marsilio, Venezia, 2006, p. 222. 
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nostri tempi, cioè nella comunicazione mediatica (televisione e pubblicità, in 
primo luogo; ma anche cinema, e in generale cultura di massa)? Qual è la 
lezione, letteralmente iconica, che sin da lattanti – in pratica – si riceve in 
merito alle dinamiche di potere fra i generi? In sintesi, il messaggio troppo 
spesso sembra essere che: il corpo di una donna ha valore non perché “ap-
partiene” a una persona, ma in quanto è desiderato dagli uomini; il desiderio 
maschile – un certo desiderio maschile, più precisamente – è il perno sui cui 
ruota il mondo; il corpo femminile non gode dello stesso statuto di inviola-
bilità di quello maschile, ma è permeabile e attraversabile dagli sguardi, dalle 
mani, dai corpi degli uomini. Tutto questo non suscita, a quanto pare, troppo 
scandalo nell’opinione pubblica; al contrario, è un ordine politico che viene 
percepito in generale come normale nell’assetto complessivo delle relazioni 
di potere fra i generi.  

Quando parliamo del desiderio maschile come forza a cui è riconosciuta 
una vera e propria maestà sociale, non ci riferiamo ovviamente al desiderio 
di tutti gli uomini singolarmente presi, ma ai linguaggi dominanti nelle rap-
presentazioni di genere (nei media, ma anche nella socialità maschile), che 
veicolano un certo modello normativo di desiderio maschile. A questo desi-
derio maschile, nella logica politica della nostra società, il corpo della donna 
deve aderire come una sua protesi accomodante. Molte rappresentazioni me-
diatiche, nel loro complesso, finiscono per riflettere perfettamente questa lo-
gica complessiva di dominio politico e confermano sul piano linguistico una 
disponibilità femminile al desiderio maschile; confermano cioè che il corpo 
delle donne è disponibile agli uomini: che il corpo delle donne è, e deve es-
sere, letteralmente nella loro disponibilità. Si tratta di una cultura e di un 
immaginario maschile complessivi che in nessun momento contraddicono la 
logica predatoria e proprietaria che è al fondo della violenza degli uomini 
sulle donne. 

È appena il caso di ricordare che questo non è certo il modo in cui le 
identità e le relazioni di genere funzionano in natura (ammesso che questa 
espressione abbia qui un senso); è invece il modo in cui si vogliono far pas-
sare per naturali certe identità di genere a uso e consumo principale del de-
siderio maschile. Ma una simile logica delle identità sessuate ha conseguenze 
poco “naturali” anche sulle vite degli uomini. Di fatto, per noi uomini il 
prezzo da pagare è l’adesione a un modello di virilità intransigente, che non 
ammette incertezze, debolezze, insicurezze, paure; che spinge a disprezzare 
tutto ciò che è socialmente associato al “femminile” e che costringe a una 
postura – anche fisica, anche del corpo – rigida perché obbligata alla tensione 
della potenza, praticamente ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su 
sette, nel pubblico come nel privato più intimo. 

Da lunghissimo tempo questa logica del potere è stata incorporata da ge-
nerazioni di uomini, per i quali ha costituito un programma identitario 
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obbligatorio per ciascuno13. Si trattava – e si tratta – di un modello virile 
assoluto ovviamente irraggiungibile nella realtà, ma quello che contava in 
questa fatica di Sisifo era che gli altri apprezzassero l’immane sforzo, che 
ognuno recitasse la propria parte in questo teatro di finzioni e che nessuno 
svelasse mai il tremendo segreto che gli uomini sono del tutto umani, quindi 
vulnerabili e fallibili come l’altra metà dell’umanità. 

Il teatro di una virilità esasperata, inoltre, costringeva nel passato – e in 
buona parte ancora oggi costringe – a un rapporto violentemente deformato 
con la propria sfera emotiva. La rabbia era forse l’unica emozione cui gli 
uomini potevano completamente abbandonarsi senza sembrare meno virili, 
e se la rabbia sfociava in prevaricazione, disprezzo o violenza, meglio an-
cora: poiché il linguaggio della violenza appariva prerogativa della vera vi-
rilità, cioè aveva una funzione sociale virilizzante. 

Anche in questo senso, la logica della virilità si è storicamente legata a dop-
pio filo alla possibilità della violenza e questo ordine morale investe potenzial-
mente ogni uomo per il solo fatto di essere nato uomo. Come se ogni maschio, 
alla nascita, ricevesse in dotazione un’arma metaforica, un accessorio di fab-
brica del genere maschile dominante: poi sta a ogni singolo individuo decidere 
se usarla o no, ma quell’arma è lì e lo sappiamo tutti, e ci comportiamo come 
se tutto questo fosse normale, naturale, scontato. Purtroppo, però, questa dota-
zione bellica del dominio pesa gravemente sulle nostre vite (oltre che, ben di 
più, sulle vite delle donne) e tutti noi ci siamo abituati a pensare che questo 
peso faccia parte di un destino maschile inesorabile. 

 
 

1.4. Potere e libertà maschile 
 

Per di più, questo apparente “destino” maschile contiene altre e non meno 
insidiose trappole identitarie. Noi uomini siamo tutti cresciuti con la paura 
che gli altri ci giudichino per la nostra scarsa virilità, perché è anche e so-
prattutto su questo che si giocano le gerarchie interne al genere maschile: in 
particolare, l’omofobia, anche tra uomini assolutamente eterosessuali, fun-
ziona spessissimo come un vero e proprio cane da guardia della virilità. Il 
sociologo statunitense Michael Kimmel parla del gruppo dei giovani maschi 
come di una «polizia di genere», una situazione di socialità in cui ciascuno 
sorveglia il grado di virilità dell’altro, e immediatamente lo denuncia in pub-
blico se scorge una trasgressione (vera o presunta)14.  

 
13 Cfr. Stefano Ciccone, Essere maschi. Tra potere e libertà, Rosenberg&Sellier, Torino, 
2009. 
14 Michael S. Kimmel, Maschilità e omofobia. Paura, vergogna e silenzio nella costruzione 
dell'identità di genere, in Tra i generi. Rileggendo le differenze di genere, di generazione, di 
orientamento sessuale, a cura di Carmen Leccardi, Guerini e associati, Milano, 2002, p. 186ss. 
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La virilità (intesa come opposta a qualsiasi effeminatezza, a sua volta in-
tesa come sintomo certo di omosessualità) diventa così una divisa maschile 
obbligatoria per non essere considerati devianti. È una logica simbolica che 
apparentemente porta grandi soddisfazioni agli uomini, perché la ricompensa 
per questo conformismo da caserma è il privilegio, il senso di sicurezza, il 
prestigio; ma è allo stesso tempo una logica spietata che divora anche le loro 
vite, in una certa misura, oltre che ovviamente quelle delle donne. Stiamo 
qui parlando di una specie di trattamento ortopedico dell’identità maschile, 
che chiude i corpi e le menti degli uomini in gabbie emozionali, comporta-
mentali, relazionali tremendamente rigide15. Così, vari anni fa, le evocava 
Alberto Asor Rosa in un brano suggestivo:  

 
85. Uomini. Sediamo da secoli in gruppo intorno ad una tavola – non importa se 
rotonda o quadrata – impartendo il comando cui la nostra funzione ci abilita, 
distribuendo il potere che il nostro ruolo ci assegna. Anche fra amici indossiamo 
corazza: i momenti più intimi della nostra conversazione passano tra celate 
accuratamente abbassate [...] A forza di tenere il corpo in armatura, ne risultiamo 
un poco rattrappiti, le giunture scricchiolano e nel muovere ci procurano dolore. 
Talvolta ci sorge il sospetto che il nostro sacrificio, offerto a divinità tanto astratte 
quanto crudeli come quelle che compongono la religione dell’ascetismo 
guerriero, sia scontato e inutile, e persino oggi un poco patetico: ed aspiriamo a 
uscire da qualche crepa della vecchia armatura, a scivolare furtivi sotto quel 
tavolo, per guadagnare la porta della riunione e uscire a respirare aria pura. Ma 
non appena fissiamo lo sguardo nello sguardo dei nostri compagni, attraverso la 
fessura della celata [...] e vi scorgiamo la nostra stessa disperazione, la nostra 
prigionia, il nostro dolore, il nostro stesso smisurato orgoglio, il nostro disprezzo 
per tutti gli estranei alla cerchia – non appena sguardo con sguardo di nuovo 
s’incatena, subito il desiderio di libertà, l’ansia di gioia ci abbandonano – e 
scopriamo che non potremo mai lasciarli16. 

 
In termini generali, combattere gli stereotipi di genere, i pregiudizi miso-

gini, le varie forme di violenza maschile sulle donne implica una presa di 
consapevolezza diffusa di questo ordine mentale virilista e ovviamente im-
plica che lo si interpreti, lo si decostruisca, lo si comprenda profondamente. 
Ma non è solo per un atto di giustizia nei confronti delle donne – per quanto 
rilevante, senza dubbio – che questo lavoro dovrebbe sembrare importante e 
urgente al genere maschile. La questione è che questa operazione di ricono-
scimento del codice virile, e dei suoi enormi costi esistenziali e politici, è 
anche nell'interesse degli uomini stessi, della libertà degli uomini stessi. Si 
tratta certamente, insomma, di un’operazione urgente e necessaria per la 

 
15 Cfr. Maria Giuseppina Pacilli, Uomini duri. Il lato oscuro della mascolinità, Il Mulino, 
Bologna, 2020. 
16 Alberto Asor Rosa, L’ultimo paradosso, Einaudi, Torino, 1985, p. 79. 
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libertà e la dignità delle donne, e anche per la qualità stessa della convivenza 
civile, della nostra democrazia, insomma; ma non meno importante questo 
lavoro è anche per la qualità della vita degli uomini stessi. 

Io credo che questo sia un punto di fondamentale importanza per noi 
uomini: non si tratta – paternalisticamente – di soccorrere le donne, di espri-
mere una solidarietà puramente altruistica: questa battaglia è nell’interesse 
delle donne e anche degli uomini in quanto uomini. In pieno Ottocento, a 
proposito del colonialismo, diceva un signore poi diventato piuttosto famoso, 
un ebreo tedesco con un gran barbone: «Non può essere libero un popolo che 
ne opprime un altro». Forse se, parafrasando Karl Marx, noi uomini inizias-
simo a riconoscere che non è libero un genere che ne opprime un altro, ma-
gari avremmo fatto un primo passo, piccolo ma importante, verso una più 
degna libertà di tutte e tutti. 
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