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Abstract: per poter delineare la complessa relazione tra parola e immagine 
nella ‘maniera’ di Giorgio Manganelli è necessario intrecciare l’analisi di due 
opere pubblicate a pochi anni di distanza nell’ultimo periodo della sua vita: 
Discorso dell’ombra e dello stemma (1982), in cui esplora la doppia valenza 
della parola caratterizzata da un lato visibile e uno umbratile; Salons (1986), in 
cui elabora delle brevi prose a partire da immagini eterogenee e frammentarie. 
A partire da questa comparazione, è possibile cogliere la riflessione 
manganelliana sulla relazione tra parola e immagine, che pur mantenendo le 
loro peculiarità epistemologiche e la reciproca irriducibilità, riescono a 
cooperare alla moltiplicazione degli immaginari. Per Manganelli, la sintesi di 
questa relazione si identifica con il concetto medievale di ‘emblema’, in quanto 
figura simbolica accompagnata da un motto, perché gli consente di sviluppare 
narrazioni ipotetiche che a partire dallo stemma visibile si inabissano 
nell’ombra dei significati nascosti. 

 
Keywords: Salons, stemma, ombra, emblematica, Discorso dell’Ombra e dello 
Stemma, Nuovo Commento. 

 
 
 
 
 

ra parola e immagine. 
 
In merito alla relazione tra parola e immagine, Manganelli ha 

dimostrato di possedere un peculiare sguardo ecfrastico e ha rivolto sempre 
molta importanza agli aspetti iconologici dell’arte ‒ e in particolar modo volge 
la sua attenzione alle immagini come spunto per l’elaborazione delle sue 
mirabolanti descrizioni o per la loro fondamentale funzione paratestuale, ad 
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esempio la scelta delle copertine dei suoi libri con cui dialoga il testo scritto1. 
In quest’ottica, risulta chiaro perché di recente Federico Francucci – 
analizzando gli scritti di critica d’arte di Manganelli – lo abbia definito un 
“descrittore di figure” e abbia messo in evidenza la peculiare strategia 
d’osservazione dell’immagine volta a far emergere soprattutto ciò che non si 
vede:  
 

Il contatto con l’opera è un attraversamento, sviluppato attraverso una 
catena di descrizioni […]. La critica d’arte di Manganelli, qualunque sia 
volta per volta il suo oggetto, è una descrizione di ciò che non è 
propriamente visibile, o per lo meno non da tutti, nelle immagini viste: 
pseudopresenze evanescenti fermate o formate nelle parole che le 
raccontano2. 

 
Tale paradigma ecfrastico, caratterizzato dall’emersione di 

‘pseudopresenze’ nascoste, consente a Manganelli di andare oltre la superficie 
dell’immagine, conferendo maggiore valore alla parola che è in grado di dare 
consistenza all’invisibile. Se si fa riferimento alla principale distinzione tra le 
due possibili strategie ecfrastiche in ambito narrativo istituita dal poeta e critico 
letterario americano John Hollander nel 19883, allora si può affermare che 
Manganelli prediliga la tipologia dell’ecfrasi nozionale, ovvero la 
‘veridicizzazione’ letteraria di un quadro che non esiste, anche quando 
paradossalmente il quadro esiste e sarebbe attuabile una ecfrasi mimetica. 
Dunque, parola e immagine restano epistemologicamente distinte ma 
cooperano alla moltiplicazione dei mondi possibili, degli immaginari ulteriori 
che si annidano negli interstizi del visibile. Per questa ragione, Andrea 
Cortellessa ha affermato che “l’irriducibilità retorica, cioè cognitiva, e dunque 

 
1 Vedi Anna Trocchi, “Le quarte di copertina e i risvolti autografi di Giorgio 
Manganelli”, in Viola Papetti (a cura di), Le foglie messaggere. Scritti in onore 
di Giorgio Manganelli, Roma: Editori riuniti, 2000, pp. 166-183; Trocchi 
sintetizza: “Il gioco manganelliano con gli apparati cerimoniali di seduzione e 
di presentazione che sovrintendono al debutto in società delle fole letterarie 
avviene dunque all’insegna di una sostanziale ambiguità, ludica ed ironica”, p. 
167. 
2 Federico Francucci, Tutta la gioia possibile: saggi su Giorgio Manganelli, 
Milano-Udine: Mimesis, 2018, pp. 105-110. Vedi inoltre Giada Guassardo, 
“Critica d’arte come menzogna. Una lettura di Salons di Giorgio Manganelli”, 
Arabeschi, n. 11, gennaio-giugno 2018, pp. 122-134. 
3 Vedi John Hollander, “The Poetics of Ekphrasis”, Word & Image, n. 4, 1988, 
pp. 209-219. 
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la tensione costitutiva fra parola e immagine, collocano lo scrivere sull’arte in 
un luogo ‘impossibile’, alla lettera paradossale”4.  

Per Manganelli, l’impossibilità di sciogliere la tensione costitutiva tra 
parola e immagine rende l’arte un luogo intrinsecamente ‘impossibile’, dunque 
inevitabilmente ossimorico. Questo rapporto paradossale viene esplicitato da 
Manganelli nel salon dedicato ai dipinti del pittore surrealista belga Paul 
Delvaux, intitolato “Illustrazioni per libri inesistenti”, in cui si interroga proprio 
sulla relazione che intercorre tra il titolo e il quadro, come se si trattasse di 
reciproche didascalie: 
 

Che rapporto c’è fra il quadro e il titolo? […] È del tutto evidente che i 
così detti titoli dei quadri sono parte essenziale del quadro, per cui non 
sarà inverosimile supporre che talora il quadro sia parte di un testo che 
nella sua parte esplicita è rappresentato dal titolo; anzi, il titolo, per 
quanto breve, è il libro, e il dipinto è una spiegazione del titolo, o 
piuttosto è un sogno del titolo, qualcosa che il titolo ha secreto, forse il 
suo sudore, la saliva, il fastoso escremento5. 

 
La relazione tra titolo e quadro è inscindibile ma non biunivoca, perché non 

si confondono mai i diversi ambiti di competenza: il significato iconografico è 
determinato dal titolo e viceversa il significato verbale acquisisce un valore 
specifico solo grazie all’immagine ad esso legata, ma entrambi mantengono 
una loro ambigua autonomia. Il rapporto agonico tra parola e immagine, che 
può generare all’infinito ulteriori significati inattesi, risulta centrale per la 
concezione manganelliana della retorica, in quanto cerimonia linguistico-
semantica che utilizza le parole per inventare mondi impossibili al di là del 
visibile, dove gli estremi si toccano e convivono in una continua e 
contraddittoria metamorfosi.    

Infatti, per Manganelli la retorica è fondamentalmente una pratica 
‘ossimorica’ e ‘immorale’, poiché essa non perde efficacia nemmeno quando 
se ne svelano i meccanismi più raffinati o in assenza di ‘qualcosa da dire’: essa 
si configura appunto come il luogo neutro in cui è possibile fare esperienza 
della compresenza delle contraddizioni irrisolte. La retorica manganelliana – 
come ha rilevato Graziella Pulce – è allora allegoria della sua stessa struttura, è 
in senso araldico lo stemma di se stessa:  
 

 
4 Andrea Cortellessa, Il libro è altrove: ventisei piccole monografie su Giorgio 
Manganelli, Milano: Luca Sossella, 2020, p. 158. 
5 Giorgio Manganelli, “Illustrazioni per libri inesistenti”, in Id., Salons, Milano: 
FMR, 1987; poi Milano: Adelphi, 2000, pp. 137-138. 
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Quello rappresentato dalla scrittura di Manganelli si va disponendo 
come un universo fortemente strutturato, nel quale le figure 
costituiscono gli elementi di un sistema araldico. […] Il termine 
“araldica” è fortemente collegato con stemma e determina la natura 
persuasivamente figurale, allegorica, di quei sistemi di segni che 
costituiscono un compatto ordine di significati ulteriori rispetto 
all’evidenza della lettera. Sotto questo profilo, anche la letteratura 
costituisce un sistema araldico: le parole sono stemmi, esibiscono cioè 
il proprio guardare altrove, il proprio parlare d’altro. Nella geometrica 
ripartizione dello stemma, gesti e figure sono fissati nell’esattezza 
imperitura di linee e colori che danno forma ed eleganza a ciò che 
altrimenti è destinato a restare informe e metamorfico. […] Come la 
retorica disciplina l’impeto dei contenuti, rendendoli attraversabili, 
l’araldica ne cattura la cerimonialità, quel sistema di leggi immutabili 
che scandiscono in profondità il succedersi degli eventi6. 

 
In questa prospettiva, il sistema “araldico” della retorica è composto dalla 

tassonomia delle figure retoriche e si sviluppa in base alle innumerevoli 
variazioni possibili delle figure stesse, che si possono liberamente combinare 
dando vita a stemmi inattesi ma sempre geometricamente impeccabili. La 
scrittura manganelliana mette in scena la natura figurale della retorica, in 
quanto auto-allegoria, generando testi poliformi, polifonici e polisemici grazie 
ai quali è possibile gettare uno sguardo verso l’altrove semantico che si cela 
dietro la superficie della parola, ovvero “sistemi di segni che costituiscono un 
compatto ordine di significati ulteriori rispetto all’evidenza della lettera”7. Di 
conseguenza, risulta evidente l’affinità tra lo stile di Manganelli e le procedure 
associative caratteristiche dell’emblematica manierista, poiché – ha 
sottolineato Giancarlo Alfano – “la sovrapposizione e la contaminazione di 
scrittura e immagine riconduce all’ambito culturale dell’impresistica e 
dell’emblematica manieriste, cui Manganelli non era estraneo non solo per le 
frequenti occorrenze di termini quali ‘emblema’, ‘blasone’, ‘araldica’, 
‘stemma’, ma per lo stesso recupero di materiali iconografici e, meglio ancora, 
per tutta un’idea del rapporto tra testo scritto e testo figurativo”. E puntualizza 
immediatamente: “Per quanto riguarda invece l’aspetto strutturale della 
compresenza dei linguaggi è necessario tener presente che, sebbene l’emblema 

 
6 Graziella Pulce, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Firenze: Le Monnier 
università, 2004, p. 84. Per un’analisi della scrittura figurale manganelliana 
rinvio anche al mio Giorgio Manganelli. Emblemi della dissimulazione, 
Bologna: Pendragon, 2015. 
7 Ibid. 
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sia costituito da una porzione verbale (il ‘motto’) soprascritta a un’immagine 
sotto la quale viene offerta una sorta di commento verbale […], esiste la 
possibilità che la parte figurativa dell’emblema sia a sua volta presentata in 
forma verbale”8. 

Nell’ambito dell’emblematica risulta cruciale il rapporto che si va ad 
instaurare tra immagine e parola, perché i due linguaggi sono compresenti e 
risultano interdipendenti ma non esauriscono la proliferazione di combinazioni 
possibili, perché – sostiene Guido Arbizzoni nel suo libro sulla storia 
dell’impresistica –“il motto rispetto alla figura ricopre lo stesso ruolo che nella 
metafora è assegnato a quegli epiteti o specificazioni che hanno il compito 
innanzitutto di fornire un senhal dell’uso metaforico in atto e, secondariamente, 
di dissolvere o temperare l’oscurità della semplice sostituzione”9. Dunque, nel 
motto la parola completa la metafora delle figure che compongono l’impresa, e 
per questa ragione viene anche definita “metafora potenziata”. Così, si produce 
un vero e proprio legame narrativo tra immagine e parola, grazie al quale tutte 
le potenziali narrazioni collegate all’immagine vengono circoscritte dal motto 
che le identifica. 

Imprese, motti ed emblemi non sono solamente ‘simboli’ ma per la loro 
componente narrativa diventano – secondo quanto afferma Loretta Innocenti – 
“testi, che vivono grazie all’interazione di parti o sottotesti eteromaterici (visivo 
e verbale) ed esistono in quanto percorsi e attivati nel loro rimando al concetto 
che nascondono”10. La descrizione di un emblema non è univoca, ma essa si 
presenta come un’operazione ermeneutica che può continuamente portare a 
galla nuovi significati, in base ai legami che vengono di volta in volta sciolti e 
riannodati. Nei trattati di emblematica, il commentatore desidera persuadere i 
lettori della validità della propria interpretazione, creando sistemi figurali 
credibili anche se invisibili, secondo un procedimento logico ma non lineare, 
che Loretta Innocenti illustra così: 

 
La persuasione dunque non procede, come il convincimento, solo in 
orizzontale, lungo una catena logica di ragionamento, bensì in verticale, 
con sostituzioni paradigmatiche, connotative, attraverso la similitudine 
e la metafora, che hanno quello che manca al ragionare logico: la forza 
visualizzante, il potere di creare mondi assenti e di rappresentarli 

 
8 Giancarlo Alfano, “Emblema”, in Marco Belpoliti e Andrea Cortellessa (a  
cura di), Riga, n. 25, 2006, p. 343. 
9 Guido Arbizzoni, “Un mondo di parole e di cose”. Storia e fortuna delle 
imprese, Roma: Salerno Editrice, 2002, p. 117. 
10 Loretta Innocenti, Vis eloquentiae. Emblematica e persuasione, Palermo: 
Sellerio, 1983, p. 30. 
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spazialmente, così che essi si fissino in modo stabile nella loro qualità 
di emblemi mentali11. 

 
Grazie al procedimento della descriptio, gli emblemi vengono separati dalla 

materialità dello stemma e si trasformano in immagini mentali che rinviano 
necessariamente a configurazioni inattese ma impeccabili dal punto di vista 
retorico. L’immaginazione rielabora qualsiasi segno grafico attraverso 
sostituzioni metaforiche e metamorfosi di senso, che amplificano le potenzialità 
dell’immagine-stemma dilatandola verso i significati che si nascondono entro 
le ramificazioni geroglifiche dell’emblema: universi eterocliti scaturiscono da 
superfici iconotestuali.  

La caratteristica immorale della retorica è determinata dall’attitudine a 
frugare nella caotica disponibilità semantica della parola-ombra, il versante 
oscuro della parola-stemma, e così si colloca inevitabilmente nel campo 
dell’araldica, considerata in quanto disciplina che studia la complessa 
‘cerimonialità’ degli stemmi (linee, colori e gesti), “quel sistema di leggi 
immutabili che scandiscono in profondità il succedersi degli eventi”12. In modo 
analogo all’araldica, la retorica si configura come un sistema di leggi che 
regolano l’accostamento reciproco delle parole, organizzandone la scansione e 
le combinazioni di suoni e figure, con valore normativo ma allo stesso tempo 
eversivo, poiché tali precetti non sono immutabili ma variano in base al 
contesto in cui vengono applicati. Sulla funzione cerimoniale della retorica 
Wladimir Krysinski ha rilevato opportunamente:  

 
La retorica simboleggia la letteratura senza mimesi e senza semiosi, però 
con un metasapere del linguaggio. Scrivere vuol dire ripetere i modi di 
dire, accettare l’impotenza della letteratura di fronte alla realtà, 
affermare e servire il regno della retorica. Il primo argomento di 
Manganelli contro la letteratura è di natura strettamente filosofico-
verbale. Il linguaggio non intrattiene rapporti referenziali con la realtà. 
La letteratura non rappresenta una realtà umana verificabile, essa è 
piuttosto una macchina della retorica. Si può accettare l’impotenza della 
letteratura poiché, nello spirito di Manganelli, si può separare la 
letteratura dal mondo13. 

 

 
11 Ivi, p. 87. 
12 Graziella Pulce, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, cit., pp. 25-26. 
13 Wladimir Krysinski, Il romanzo e la modernità, Roma: Armando editore, 
2003, pp. 229-230. 
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Infatti, per Manganelli la retorica è “una medicina contro il genio” e anche 
una difesa contro la furia combinatoria della parola, che è teologicamente 
indifferente a qualsiasi argomento trattato e quindi non possiede barriere etiche 
e morali. La retorica non viene destabilizzata dalla contraddizione perché essa 
può assumere al medesimo tempo il ruolo di cerimoniere, quello dell’oggetto 
della cerimonia oppure configurarsi come la cerimonia stessa. 

Anche se l’autore gioca il ruolo del fool, impertinente cerimoniere delle 
parole, deve servirsi dello strumento duttile della retorica per manipolare la 
materia enigmatica della psiche e conferirle una forma tangibile e leggibile. 
Sullo scivoloso palcoscenico della letteratura, il cerimoniere fool allestisce uno 
spettacolo verbale raffinato e fragile, sospeso sul baratro delle proprie angosce 
e del labirintico abisso di un altrove informe. La scrittura è sempre un trauma 
dissimulato attraverso una proliferazione di immagini-velo, che pongano una 
giusta distanza con la materia incandescente di cui si scrive pur lasciando 
intravedere l’angoscia di fondo da cui nasce ogni immaginazione. Il rischio che 
corre lo scrittore è quello di restare vittima dell’abito cerimoniale che si è scelto, 
del travaglio dello stile a cui si è sottoposto per verbalizzare l’indicibile.   

A questo proposito, Andrea Cortellessa – indagando l’immagine di 
copertina del volume Angosce di stile (Rizzoli, 1981) – sottolinea le difficoltà 
insite nella ricerca di uno stile adeguato: “è un quadro di Louis Tessier, che si 
intitola Il vaso di Delft. […] Nulla di meglio di questa immagine rende 
icasticamente, in smaltata perfezione emblematica, l’angoscia del travaglio 
stilistico, del travaglio dell’elaborazione di un testo, sia esso verbale o visivo: 
travaglio che proprio quella stessa smaltata perfezione precede”14. Il quadro di 
metà Settecento del pittore francese esperto in soggetti floreali raffigura un vaso 
bianco smaltato con una decorazione floreale, dentro al quale sono gettati alla 
rinfusa fogli scritti e stracciati, mentre ai piedi del vaso si vedono alcune penne 
d’oca per la scrittura e un rotolo di fogli. I fogli scartati e gettati nel vaso 
rappresentato il processo di composizione di un testo: la prima stesura, le 
correzioni, i ripensamenti, le varianti scartate che finiscono nel cestino della 
carta straccia. Questo processo è il cosiddetto “travaglio stilistico” della 
scrittura da parte di ogni autore, che consiste nella ricerca di una strategia 
retorica in grado di organizzare sulla pagina la caleidoscopica eterogeneità dei 
possibili narrativi. Si tratta di una necessaria quanto impossibile ricerca della 
perfezione che può ambire solo ad indefinibili approssimazioni, poiché si può 
fare esperienza solo della perfezione iconografica del vaso smaltato con 
decorazioni floreali in cui si accumula la carta straccia, ovvero le parole 
scartate. Infatti, nel dipinto realizzato da Tessier si può osservare allo stesso 

 
14 Andrea Cortellessa, “La ‘filologia fantastica’ di Manganelli”, in Id., Libri 
segreti. Autori-critici nel Novecento italiano, Firenze: Le lettere, 2008, p. 235. 
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tempo sia la levigatezza della superficie smaltata del vaso sia la furia composta 
dei fogli prodotti dagli assilli e crucci che perseguitano lo scrittore durante 
l’intero processo compositivo. Anche lo scrittore che possiede una raffinata 
padronanza di tutta la gamma possibile delle figure retoriche non è in grado di 
dare una soluzione univoca alle proprie angosce, ma può solamente porre un 
freno provvisorio al traboccante esondare della sua stessa immaginazione 
figurale; come ha rilevato con acume Mattia Cavadini:  
 

La scrittura si gonfia dell’immagine che partorirà. L’immagine onirica 
es-cresce, si affranca in un’esuberanza figurale, si dispiega in fitta rete. 
Per orchestrare questa partitura notturna occorre estrarne l’essenza 
metamorfica. Quella oscillazione, dislocazione trasloco dell’identità 
(umana) per cui paradossalmente l’immagine impone se stessa come 
altra. È la perdita, la spossessione che schiude alla polivalenza, allo 
spessore e alla densità della visione. Sottoposta a sfiguranti alchimie 
l’immagine sembra delirare. Alla fine le diramazioni del senso sfuggono 
al controllo stesso del sognatore; alludono a un senso segreto e 
ineluttabile. La scrittura si apre alle zone dell’ignoto, e tende il suo 
silenzio ad altre voci, ad altri sguardi che la prolunghino15. 

 
In questa prospettiva, la scrittura si sviluppa secondo un processo auto-

generativo che scaturisce dalla moltiplicazione figurale, immagini che si 
nutrono nutrendosi di quelle precedenti e prefigurano quelle successive. 
L’immagine del travaglio rende visibile il tormento creativo che si associa 
inevitabilmente all’attività dello scrittore: il dolore del parto è strettamente 
legato alla deformazione fisica e alla creazione di una nuova forma. In quanto 
fool deforme, solo lo scrittore è in grado di sostenere una tale pressione 
deformante, poiché egli è portatore degli stessi segni della follia e dell’angoscia 
che caratterizzano la scrittura e la letteratura. Il raggiungimento di una propria 
‘maniera’ per allestire una scrittura retoricamente elaborata è l’esito del 
travaglio di stile, che viene distillato attraverso le maglie rigide ma duttili della 
retorica.  Dopo aver vagliato tutte le ‘maniere’ messe a disposizione dalla 
tradizione letteraria, lo scrittore ha la necessità di elaborare il proprio stile per 
riuscire a dare una forma alla propria immaginazione, essendo costretto a 
rinunciare ad alcune strategie retoriche in favore di altre. Di conseguenza, nel 
caso dello scrittore alle angosce che attanagliano per sua natura l’essere umano 

 
15 Mattia Cavadini, La luce nera. Teoria e prassi nella scrittura di Giorgio 
Manganelli, Milano: Bompiani, 1997, p. 137. 
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– insieme animale “mortale” e “parlante”16 – si aggiungono anche le angosce 
legate alla difficoltà di verbalizzare il mondo circostante: la retorica si 
configura allora come l’unico supporto alla lacerazione interna dello scrittore 
tra ombre psichiche e stemmi verbali. 
 
 
Tra ombre e stemmi 
 

Per approfondire la concezione manganelliana del rapporto tra parola e 
immagine si può avviare l’indagine a partire dalla struttura geometrica del suo 
secondo libro, il Nuovo commento (Einaudi, 1969), che trova un correlativo 
iconografico nell’immagine di copertina (probabilmente scelta dal direttore 
editoriale Giulio Bollati). Si tratta di un’opera dell’artista giapponese 
Takahashi Shohachiro: un quadrato formato da una serie di simboli grafici 
eterogenei (cerchi pieni e vuoti, triangoli, mezzelune, semi delle carte da gioco, 
ecc.) al cui centro si colloca un unico e significativo cerchio nero pieno. Nel 
risvolto di copertina, Manganelli fornisce questa interpretazione assai rilevante: 
 

Potremmo leggere il disegno della copertina come una immobile 
esplosione; ma se ne differenzia, e quanto gravemente, in quanto 
quadrata; dunque è un temenos, recinto garantito dagli dei e, insieme, 
garante contro le inframettenze degli dei. Pertanto, una pacifica, fruibile 
esplosione che alla inventività del caos allea il rigore di una ben 
delimitata mappa. Ma se scrutiamo l’interno di codesta esplosione 
quadrata, le schegge ci si rivelano segni, numeri, ideogrammi, lettere. 
Assistiamo dunque ad una esplosione alfabetica, alla occupazione 
nominalistica dello spazio? E allora che sarà quella muraglia grafica se 
non l’esile e saldo confine della grammatica? Pare confermare codesta 
descrizione l’ordine, mimesi della sintassi, in cui si dispongono numeri 
e lettere e ideogrammi17. 

 

 
16 Si veda Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte, Torino: Einaudi, 1982, 
p. 4: “Nella tradizione della filosofia occidentale l’uomo appare come il mortale 
e, insieme, come il parlante. Egli è l’animale che ha la ‘facoltà’ del linguaggio 
e l’animale che ha la ‘facoltà’ della morte […]. Tanto la ‘facoltà’ del linguaggio 
che la ‘facoltà’ della morte, in quanto aprono all’uomo la sua dimora più 
propria, aprono e svelano questa dimora come sempre già traversata dalla 
negatività e in essa fondata”. 
17 Giorgio Manganelli nella quarta di copertina di Id., Nuovo Commento, 
Torino: Einaudi, 1969, s.p. 
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Per Manganelli, l’aspetto rilevante non riguarda l’organizzazione spaziale 
attorno a quell’unico punto che determina la disposizione dei segni, che al 
medesimo tempo si espandono da e implodono verso un unico indecifrabile 
centro. Dal punto di vista iconografico, ciascun simbolo si configura sia come 
commento sia come variazione rispetto al punto centrale, perché illustra la 
funzione chiave della centralità ma prefigura anche i possibili sviluppi formali. 
In merito all’illustrazione di copertina di Nuovo commento, Giorgio Agamben 
ha messo in evidenza proprio la relazione tra l’esatta struttura grafica di una 
pagina scritta e la sua intrinseca illeggibilità: “Nell’istante stesso in cui si 
identifica col mondo e con Dio, il libro esplode – o implode – in una 
disseminazione di lettere e di segni tipografici: esplosione, tuttavia, che, 
essendo quella di un libro, ha forma quadrata, mantiene, cioè, la forma di una 
pagina – ma di una pagina puramente illeggibile, che, essendo identica al 
mondo, non suppone più alcun riferimento a esso”18. La struttura portante 
dell’organizzazione grafica esiste grazie al punto centrale ma resiste anche in 
sua assenza, poiché essa si manifesta come la composizione cristallizzata di un 
caos in continuo immobile divenire; perciò, nell’interpretazione visuale 
manganelliana, il centro è un luogo infinitamente mutevole e attraversabile: 
 

unico luogo che, come circolare, accoglie imparzialmente o 
imparzialmente scocca tutti i circostanti dardi. Liscio, indifferenziato, 
quel vacuo centrale può essere variamente descritto: come pozzo natale 
e mortale; luna colta nel contraddittorio istante in cui esiste come non 
luna, una tensione, o solo fantasia del cielo, di dar fuori quella bolla di 
ritmica materia luminosa; sole nero, la cui intensità creativa è pari alla 
tenebrosa maestà. Insomma, che i segni escano da quella sede, o a quella 
convergano, o attorno a quella facciano quadrato, pare chiaro che la loro 
fine, o inizio, o consistere, esigano una qualche continuata, notturna 
catastrofe; ed anzi di quella siano designati e compatti19. 
 
L’inconoscibilità del centro è il tema stesso del libro, ovvero il commento 

ad un testo inesistente, che si configura come enigma verso cui si focalizzano 
tutte le soluzioni possibili ma anche dal quale si diffondono tutte le possibili 
variazioni. Per questa ragione, la configurazione geometrizzante della copertina 
corrisponde alla modalità di attuazione della tecnica retorica della variazione, 
in cui il tema di riferimento viene sottoposto all’azione di una doppia tensione 

 
18 Giorgio Agamben, “Dal libro allo schermo. Il prima e il dopo del libro”, in 
Id., Il fuoco e il racconto, Roma: Nottetempo, 2014, p. 101. 
19 Giorgio Manganelli nella quarta di copertina di Id., Nuovo Commento, cit., 
s.p. 
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uguale e contraria: permane la riconoscibilità del tema ma lambisce 
l’irriconoscibilità, in una costante variazione e moltiplicazione dei valori che 
può assumere il centro, così che – afferma Manganelli parlando della tecnica 
della variazione in ambito musicale in dialogo con Paolo Terni – “l’intensità di 
questo straordinario gioco matematico e geometrico con cui una situazione 
infinitamente si moltiplica, infinitamente si rispecchia e diventa diversa 
mantenendo la continuità”20. Dunque, attraverso l’analisi del rapporto tra 
immagine di copertina e testo in Nuovo commento, è possibile determinare 
quanto l’organizzazione formale fondata sulla tecnica della variazione consenta 
di allestire un commento che si può reggere su se stesso, nonostante l’assenza 
di un testo da commentare, di un tema centrale riconoscibile da sviscerare, 
poiché – come ha sottolineato Mariarosa Bricchi – “l’autore crea un organismo 
dove la complessità […] è tale da mettere a rischio la decodifica razionale, 
almeno a un primo livello di lettura; ma dove la sollecitazione stessa dei 
meccanismi della frase guida, attraverso scarti e derive, ad afferrare un nuovo 
livello di senso”21. 

Risulta quindi evidente la motivazione che spinge Manganelli a collocare 
l’ipotesi come motore principale della narrazione, in quanto argomentazione 
strutturalmente logica che però apre verso infinite possibilità interpretative, 
ampliandosi in diramazioni inattese e contraddittorie. Infatti, ipotizzare si 
configura come una attività del pensiero estremamente piacevole, perché 
consente di prolungare quasi all’infinito l’esperienza dell’invenzione di altri 
mondi possibili: fantasticherie, divagazioni e variazioni che possono essere di 
volta in volta confortate o confutate senza alcun rimorso etico o morale. La 
caratteristica precipua del dubbio è proprio quella di far emergere improvvise 
sospensioni di senso che possono essere confermate o disattese, ma stimolano 
l’immaginazione a creare nuovi mondi, seguire itinerari inattesi, con la stessa 
logica che lega l’immagine al motto nell’emblematica. 

In questa prospettiva, diventa fondamentale analizzare il volume Discorso 
dell’ombra e dello stemma (Rizzoli, 1982), con l’emblematico sottotitolo o 
dello scrittore e del lettore considerati come dementi, nel quale Manganelli 
affronta tutti gli aspetti della strettissima relazione tra parola-stemma, il lato 
visibile, e la parola-ombra, il lato oscuro, e celebra le innumerevoli tipologie di 

 
20 Giorgio Manganelli in Paolo Terni, Giorgio Manganelli, ascoltatore 
maniacale, Palermo: Sellerio, 2001, pp. 63-64. 
21 Mariarosa Bricchi, “Note sulla sintassi di Nuovo commento”, Autografo, n. 
45, 2011, p. 110. Vedi inoltre Andrea Gialloreto, “Il racconto del testo. 
Finzioni, menzogne, metanarrazione nell’opera di Giorgio Manganelli e 
Giuliano Gramigna”, in Id., I cantieri dello sperimentalismo, Milano: Jaca 
Book, 2013, pp. 163-214.  
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ipotesi, in quanto strutture argomentative divaganti in grado di tenere unite le 
prospettive contraddittorie: “Io amo le ipotesi. […] Le ipotesi contraddittorie, 
le ipotesi infondate, le ipotesi insensate, le ipotesi aleatorie. Sono così instabili, 
le ipotesi, così languide, indifese assolutamente, guardatele come aprono le 
manine pingui, infantili, in segno di resa a qualsivoglia maniacale sevizia”22. 
Per Manganelli, il compito della scrittura si configura come incessante tentativo 
di porre ipotesi e di argomentarle a dovere, vagliando gli “infiniti infiniti” del 
linguaggio. Anche per analizzare questo libro è necessario cominciare dalla 
copertina, in cui sono riprodotte le immagini dipinte da Albrecht Dürer nel 1499 
sui due sportelli laterali ideati per chiudersi e proteggere il ritratto di Oswolt 
Krel. Esse raffigurano le insegne araldiche dell’aristocratico tedesco e di sua 
moglie: due scudi araldici sorretti da due uomini selvatici armati di clave e 
incorniciati da un intreccio di rami tipicamente tardogotico. Come ha rilevato 
puntualmente Silvano Nigro nella postfazione all’edizione Adelphi: 
“Manganelli si convinse di aver trovato una possibile trascrizione illustrativa 
del Selbst trasposto in retorica. […] Acquattato dietro una delle ante dipinte, 
che lussuose addobbavano la copertina, se ne stava il titolare del risvolto, il 
ciambellano, il fool”23. Lo scrittore si riconosce in uno dei due Homini selvatici 
delle ante e gli pare di poter finalmente trovare la propria unità dialettica tra 
poli opposti (la Selbst secondo il lessico junghiano). 

Per Manganelli, la letteratura ha soprattutto il compito di inventariare 
l’intero universo, catalogando indistintamente tutti i mondi possibili, avendo la 
libertà di contrabbandare i significati più oscuri e irriverenti da un immaginario 
all’altro. Dunque, la letteratura non deve temere la mancanza di coerenza ma 
può ricavare stimoli da qualsiasi immagine le venga proposta, rovistando tra 
dissipazioni e dissoluzioni di senso, avanzando qualsiasi tipo di ipotesi e di 
contro-ipotesi, in una sempre crescente ragnatela di traiettorie possibili sospese 
nel vuoto. Nel Discorso dell’ombra e dello stemma, Manganelli identifica l’atto 
della scrittura in quanto trascrizione di suoni che provengono dal corpo dello 
scrittore ma non gli appartengono, poiché annullando se stesso lo scrittore 
mette a disposizione la propria vacuità – come una tela vuota – alle 
manifestazioni di tutti quegli elementi ignoti che vorticano al di là della parola-
stemma, come rumori, voci o frammenti di immagini: 

 
22 Giorgio Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma, Milano: Rizzoli, 
1982, p. 146. Per un approfondimento sugli aspetti linguistici del Discorso si 
veda anche Luigi Matt, “La letteratura tra ‘demenza’ e ‘incantesimo’. 
Rileggendo il Discorso dell’ombra e dello stemma”, Strumenti critici, n. 3, 
2018, pp. 517-32. 
23 Silvano Nigro, Postfazione a Giorgio Manganelli, Discorso dell’ombra e 
dello stemma, Milano: Adelphi, 2017, p. 184. 
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Odo voci, e sebbene sappia che esse vengono da esseri vivi, so anche 
che esse vengono dall’abitacolo del mio corpo, vengono, sommesse ma 
pronte a farsi urlo, dalle mie viscere, le pagine interne, che leggono se 
stesse a gran voce. Io devo trascrivere le voci, perché io non sono uomo, 
ma un vecchio castello affollato di fantasmi, e non v’è incantesimo che 
possa addolcire e mitigare un fantasma se non questo di tomba, io debbo 
scrivere sulla mia pagina di corpo il mio specifico mentito ‘qui giace’24. 

 
Il corpo dello scrittore è lo stemma su cui viene inciso il motto che lo 

contraddistingue in quanto defunto: ‘qui giace’. È così che il corpo si fa pagina 
e i rumori si fanno parole, pur nell’instabilità semantica che caratterizza 
l’argomentazione ipotetica. L’euforia dell’ipotizzare si compie in modo 
estremo quando si attiva sotto lo stimolo di suoni inintelligibili, di immagini 
umbratili, di interstizi che si celano nella penombra tra immagine e parola. Le 
componenti minime della letteratura, ovvero lo scrittore, il lettore e il testo si 
proiettano verso una inevitabile apocalisse; come sottolinea Ludovica Koch 
analizzando la ‘vocazione apocalittica’ del Discorso: “l’ultima, bellissima 
pagina insegue, per allitterazioni, il volo irregolare e ansioso della voce: 
l’ultima occasione di dialogo col mondo […], la possibilità stessa della storia. 
La voce che si spegne ha i poteri della tromba del Giudizio”25. In qualità di 
cerimoniere-buffone, allo scrittore è consentito dissacrare il sacro, stravolgendo 
rituali e leggi codificate della scrittura, così il vuoto diventa proliferazione di 
infiniti possibili; lo fa emergere con chiarezza Silvano Nigro: “Manganelli è un 
teologo e un glorificatore del nulla. L’officiante e il cerimoniere di un rito che 
consente a ciò che non è ancora nato di incontrarsi con ciò che non sarà mai; e 
di abitare quei luoghi totali e definitivi che sono l’‘inferno’, la ‘palude’, la 
‘notte’, l’‘ulteriore’”. E aggiunge sempre Nigro: “Le parole commerciano con 
l’ombra. Con la morte, con l’apocalisse già avvenuta, e con l’angoscia che la 
retorica disciplina, araldizza, e allegorizza, nei modi ilarotragici di un 
umorismo senza allegria (alla Beckett) e di un umorismo ‘allucinato e deserto’ 
([…] alla Swift)”26. 

 
24 Ivi, p. 38. 
25 Ludovica Koch, “La Palude, indecorosa preghiera”, in Ead., Al di qua o al di 
là dell'umano, Roma: Donzelli, 1997; qui si cita da Riga, n. 25, 2006, p. 271. 
26 Salvatore Silvano Nigro, “Vita autentica di uno scrittore immaginario”, Riga, 
n. 25, 2006, p.130. A proposito del vuoto come fulcro, Silvia Pegoraro ha 
scritto: “l’inesistenza di ogni universo che non sia universo linguistico è il 
cardine attorno al quale ruota tutta la poetica di Manganelli, e nello stesso 
tempo il fulcro delle sue più mirabolanti invenzioni linguistico-figurali”, ne Il 
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Soprattutto nella seconda parte della sua produzione – dalla metà degli anni 
Settanta fino alla morte (nel 1990) – Manganelli ha elaborato un sistema 
linguistico-stilistico fondato sul discorso teologico negativo, amalgamando con 
precisione millimetrica elementi eterocliti e contraddittori in una 
impressionante fluidità ritmica. Si tratta di opere caratterizzate da flussi 
linguistici dinamici che si sviluppano secondo traiettorie inattese, con 
improvvisi cambi di direzione che danno vita a fantasmagorici labirinti retorici. 
Tali opere si possono ascrivere – come ha suggerito Michele Mari – all’interno 
del genere fluido del “trattato teologico”27, poiché prendono avvio sempre da 
ipotesi irrisolvibili e si sviluppano in ramificazioni divaganti verso finali 
irrisolti e ambigui ma retoricamente impeccabili; come si può constatare nel 
finale del Discorso dell’ombra e dello stemma, in cui viene vanificata tutta 
l’argomentazione su cui l’autore ha costruito il trattato: 
 

Ricordo confusamente un viaggio labirintico, faticoso e oscuro; un 
itinerario colmo di pedaggi, di richieste stravaganti, di affermazioni 
infondate, di ipotesi smentite da altre ipotesi, infine da scorciatoie che 
allungavano il percorso, da strade rette che portavano a luoghi deserti di 
ogni senso […]. Nella testa, ho un gran frastuono e, a tratti, un gran 
silenzio. O forse, insieme, frastuono e silenzio. Quello che troverete 
scritto in queste pagine non ha senso: è questo il loro pregio essenziale, 
giacché suppongo che ciò mi dica: tu non hai idee28. 

 
Alla fine del libro, crolla l’intero castello retorico costruito dallo scrittore a 

partire da supposizioni formulate in relazione ai suoni e alle immagini che ha 
incontrato durante il suo viaggio verbale, perché si è reso conto che ipotizzare 
è un’attività alquanto piacevole ma priva di consistenza: non esiste un centro, 
non esiste un tema centrale, lo scrittore non ha idee. Come nel caso dei quadri 
di Delvaux, anche nel Discorso dell’ombra e dello stemma il titolo determina 
lo sviluppo del testo, o meglio lo indirizza ma non lo esaurisce, poiché lo spazio 
che separa la parola-stemma, l’immagine visibile, dalla parola-ombra, i 
significati nascosti possibili, risulta costantemente indecidibile. La parola sfida 
il suo doppio ma i conti non tornano, così “quando il doppio parla con la parola 
ombra si crea un luogo vibrante, una sorta di trattativa, o forse di proposte; il 
luogo vibrante è semplicemente la distanza, e insieme un processo di 

 
fool degli inferi. Spazio e immagine in Giorgio Manganelli, Roma: Bulzoni, 
2000, p. 28. 
27 Michele Mari, “La maniera di Manganelli”, in Le foglie messaggere. Scritti 
in onore di Giorgio Manganelli, cit., p. 24. 
28 Giorgio Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma, cit., p. 167. 
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identificazione tra parola e doppio”29. La superficie dello stemma vibra perché 
al di sotto brulicano voci e immagini imprevedibili che stimolano 
l’immaginazione dello scrittore senza lasciarsi mai catturare davvero. Quindi, 
il motto che potrebbe identificare lo stemma araldico della casata Manganelli 
potrebbe essere questo: “Tutto resiste, finché non se ne parla”30. 
 
__________ 
 
 
  

 
29 Ivi, p. 65. 
30 Ivi, p. 169. 
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