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Lucrezio e Seneca sono i due autori più cari a Ivano Dionigi,  che non solo ha dedicato loro 
gran parte della sua attività di ricerca e di divulgazione, ma – come lui stesso scrive – «li ha 
frequentati tutta una vita, al punto da non distinguere più se la compagnia di questi “antiqui 
huomini” sia più passione o professione» 1, rendendoli suoi interlocutori costanti nel corso 
delle riflessioni che hanno accompagnato le sue impegnatissime giornate e talora anche le 
sue notti.

Figure apparentemente antitetiche, l’epicureo Lucrezio e lo stoico Seneca sono in realtà 
accomunati dalla loro straordinaria capacità di interrogarci costantemente: non sollecitano 
una lettura dei classici ideologica o conformista, ma piuttosto ci sfidano e ci inquietano; non 
ci regalano certezze, ma dubbi, e si pongono di fronte a noi nella loro provocatoria veste di 
«antagonisti e interroganti» 2. 

L’immagine riportata in copertina riproduce una illustrazione di Jean Chièze per una edi
zione francese del De Rerum Natura (Parigi 1958), ispirata al cosiddetto busto dello Pseudo
Seneca, proveniente dalla Villa dei Papiri di Ercolano e conservato al Museo Archeologico di 
Napoli: più volte nel corso della storia, questo volto emaciato e pensoso di filosofo barbuto è 
stato attribuito a uno dei due autori latini. Questo ritratto, dunque, è emblematico della para
dos sale convergenza nell’immaginario collettivo di due figure polari, ma accomunate dalla 
passione per la filosofia e per la scienza: «entrambi segni di contraddizione, o sem plicemente 
erma bifronte, immagine dell’homo duplex» 3.

Il dialogo che Ivano Dionigi ha stabilito con Seneca e Lucrezio è sempre stato ed è ancora 
intenso e incessante, ma anche multiforme: si è espresso in primo luogo attraverso l’indagine 
attenta del testo, della lingua e dello stile, mai disgiunta dall’interesse appassionato per 
le diverse articolazioni del pensiero, con un’attenzione particolare ai temi della religione 
(esplorata, nel caso di Lucrezio, fin dalla tesi di laurea), della vita interiore, dell’impegno 
politico e sociale. La prospettiva si è poi estesa – con una intuizione visionaria, in anticipo 
sui tempi – al vasto campo della ricezione: proprio in occasione del convegno Seneca nella 

1 I. Dionigi, Quando la vita ti viene a trovare. Lucrezio, Seneca e noi, Bari 2018, 68.
2 Ibid., 69.
3 Ibid., 68.

PREMESSA
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VIII Premessa

coscienza dell’Europa (1999), Ivano Dionigi fondò il Centro Studi “La permanenza del 
Classico” con lo scopo di promuovere ricerca orientata a comprendere meglio la presenza 
dei classici greci e latini nella tradizione culturale europea, favorendone anche la lettura e la 
divulgazione. Lucrezio e Seneca sono stati due presenze di primo piano tra i protagonisti dei 
venti cicli di letture pubbliche ospitate nell’Aula Magna di S. Lucia tra il 2002 e il 2021: in 
questi momenti di riflessione offerti alla città e all’università, grazie al contributo di figure 
di grandi intellettuali e scrittori e al coinvolgimento di un pubblico ampio e composito, è 
stato avviato un dialogo autentico con i testi antichi: «un capitale da far fruttare e non già un 
patrimonio inerte da custodire; una tradizione in cui riconoscersi e non un canone cui adeguarsi 
per conformismo; un valore da vivere e conquistare e non già un feticcio da omaggiare» 4.

Come è stato ricordato da Piero Gaeta, in occasione del conferimento a Ivano Dionigi 
della Laurea Magistrale h.c. in Giurisprudenza (Reggio Calabria, 4.10.2019), «c’è un ‘prima’ 
e un ‘dopo’ nella ricerca scientifica internazionale su Seneca e Lucrezio: e questo crinale è, 
appunto, l’opera appassionata» di Dionigi che con il commento al De otio senecano (1983) 
e il volume Lucrezio. Le parole e le cose (1988) – per tacere del commento al De rerum 
natura e di innumerevoli altri contributi – ha lasciato un segno profondo nella storia degli 
studi classici, ispirando generazioni di lettori, e in particolare di studenti. A loro non solo ha 
destinato corsi universitari sempre apprezzatissimi e coinvolgenti, ma ha anche rivolto una 
int ensa attività di educazione etica e culturale, come pure linguistica: la cura delle parole, 
come forma di cura dell’anima è stata un punto fermo nei suoi interventi in centinaia di 
scuole, come pure nella sua opera di pubblicista. 

Lo studioso del lathe biosas epicureo e dell’otium senecano non ha esitato a fare suo il 
precetto stoico usque ad ultimum uitae finem in actu erimus, non desinemus communi bono 
operam dare, adiuuare singulos, opem ferre etiam inimicis, eniti manu, «noi saremo in attività 
fino all’ultimo soffio di vita, non cesseremo di collaborare per il bene comune, di aiutare gli 
individui, di soccorrere anche i nemici, di impegnarci fino in fondo nell’azione» (Sen. ot. 1.4, 
trad. I. Dionigi): la sua passione civile si è espressa nella città, nel governo dell’Alma Mater, 
nella continua e generosa attenzione al mondo della formazione e della cultura. 

Grazie a quella che è stata felicemente definita «magia intellettuale», Ivano Dionigi ha 
coinvolto tutti noi nel dialogo con i suoi classici. Proprio per questo ci è sembrato giusto, in 
occasione dell’emeritato, invitare amici e colleghi – antichisti, ma anche umanisti, scienziati e 
appassionati lettori dei classici – a confrontarsi assieme a noi con l’affascinante interrogativo 
proposto nel recente Quando la vita ti viene a trovare. Lucrezio, Seneca e noi (Bari 2018, 
p. IX), un dialogo dedicato ai suoi auctores, approdato con successo sulle scene teatrali: «Le 
parole di Lucrezio e Seneca come possono interessare l’uomo tecnologico dei nostri giorni 
che, catturato e frastor nato dall’immensa rete dello spazio, ha smarrito la strada del tempo?». 

In molti hanno risposto a questo invito, in molti avrebbero voluto rispondere, ma questi 
tempi difficili lo hanno impedito: a ognuno di loro va il nostro ringraziamento, ma in primo 
luogo a Ivano, che ha reso possibile tutto questo.

Il Centro Studi “La permanenza del Classico”

4 I. Dionigi, Eredi, in Eredi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 2011, 5.
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L’apprendistato e la produzione di Matteo Maria Boiardo sono esemplari della stagione uma
nistica e rinascimentale in generale e di quella padana in particolare: è persino ovvio infatti 
il rinvio alla sua giovanile produzione latina o ai raffinati Amorum libri, testi nei quali appare 
evidente proprio quell’insieme di coordinate, di punti, di suggestioni che materiavano la 
formazione culturale del ceto dotto estense.

Ma si volga l’attenzione anche alla sua attività di ‘volgarizzatore’, in realtà ancora da 
studiare a fondo, e che accompagna il Boiardo ben oltre la giovinezza, durante le prime tappe 
di stesura dello stesso Innamorato, dopo il 1476: la Vita degli eccellenti capitani di Cornelio 
Nepote, la Ciropedia di Senofonte, l’Istoria imperiale di Riccobaldo, le Storie di Erodoto, 
l’Asino d’oro di Apuleio. Necessità di venire incontro alle esigenze della corte degli Este, avida 
di conoscere testi ‘narrativi’ in modo ‘accessibile’? Senza dubbio. Apprendistato ineludibile 
per chi intendesse cimentarsi con la stessa lingua volgare, verificandone le potenziali tà 
‘illustri’ in gara coi modelli classici? Certo, specie se si rammenta che già il Boccaccio sul
le pagine di Livio o di Valerio Massimo aveva inaugurato simile costume. Eppure c’è al tro, 
e macroscopico, nell’intrapresa boiardesca: anzitutto l’interesse viene spostato sulla ‘sto ria’ 
e sulle ‘storie’. I testi tradotti sono ‘storie’ (anche medievali), in una trafila che, senza so
lu zione di continuità, va dal ‘vero’ di Erodoto alle fabulae di Apuleio. La scelta di campo 
del Boiardo è molto chiara: l’apprendistato letterario va condotto nell’ambito dell’universo 
narrativo, universo nel quale possono convivere storiografia, biografia illustre, romanzo, senza 
percezione di fratture. Boiardo ‘disloca’ sé stesso e la letteratura sul terreno della narrativa e lo 
fa a partire da una consapevole e precisa scelta di testi da far entrare nel circuito di fruizione 
di corte. In questo ‘spostamento’ è già evidente il paradigma della ‘commistione’: il fluire 
degli eventi, il dominare dell’apparenza (Codro appunto a Bologna non riproporrà in altri 
termini tale questione?) legittimano la letteratura, il testo, come luoghi della condensazione 
di fabula e storia, come punti in cui mito e realtà, fantastico ed ethos convergono in una 
discorsività del tutto laica, terrena e poco incline a suggestioni millenaristiche (la storia senza 
fini ‘ultimi’) 1. Qui Riccobaldo può convivere accanto a Erodoto e Apuleio, armi accanto ad 

1 Cf. Anselmi 1988; 2011; 2013; sulla stagione padana e bolognese dell’Umanesimo sono sempre fondamen
tali, a partire dalla storica monografia su Codro di Ezio Raimondi, soprattutto gli studi e le edizioni di Loredana 

BOIARDO POETA E UMANISTA.
LA LEZIONE DEI CLASSICI E IL MODELLO DI LUCREZIO

Gian Mario Anselmi
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4 Gian Mario Anselmi

avventure e amori (non è già – paradossalmente – l’operazione dell’Innamorato condotta sotto 
la specie del ‘traduttore’?). Qui l’Asino d’oro non può terminare con l’iniziatica, allegorica, 
trasfigurata rinascita dell’undicesimo libro: Boiardo clamorosamente, infatti, cassa quel libro e 
lo sostituisce con la ben più laica e disincantata conclusione del Lucio dello PseudoLuciano. E 
l’intero volgarizzamento dell’Asino si determina sulla falsariga dell’eccellenza del ‘narrare’, sul 
privilegio accordato alla fabula di amore e di armi, sulla rimozione degli episodi troppo rituali ed 
allegorici. Ciò che ai critici è apparso per lungo tempo sciatteria nel tradurre (questo vale anche 
per gli altri testi) va forse anzitutto colto invece come scelta consapevole, come spregiudicata 
‘rilettura’ dei classici. Ed ancora: tutti questi testi, quali più quali meno, propongono attraverso 
la ‘storia’ percorsi di formazione di ‘eroi’, modelli atti a definire la fisionomia del signore, la 
cui identità va colorandosi del senso dell’avventura, della consapevolezza nella ricerca del 
proprio destino (la quête), di squisita percezione del reale attraverso la costante stimolazione 
della potenza immaginativa. Anche in questa ‘serie’ Riccobaldo, fondatore di un’identità 
della storia ferrarese, può allora stare accanto a Senofonte, maestro classico per quei signori 
d’Este che l’eredità di tale storia medievale vogliono raccogliere. Ancora di più: la letteratura 
ed i suoi testi narrativi (di ogni ‘serie’ narrativa) possono così accreditarsi come fondamenti 
legittimatori del potere stesso, della sua storia, dei suoi eroisignori. La letteratura è sempre al 
centro a Ferrara: e questa volta al centro stesso della moderna dinamica signorile. Ma con una 
sottile ed inquietante ambiguità: se il poetacantore legittima la fondazione stessa del potere 
(l’emblematica figura di Ruggero nell’Innamorato e nel Furioso), per un verso è la letteratura 
narrativa il luogo ultimo di ogni statuto politico/ideologico e per l’altro la mitica storia del 
potere è una tra le tante fabulae illusorie di cui la letteratura stessa è intessuta. Vendetta sublime 
del poetacortigiano! Chiamato ad operare per la gloria del signore come unica garanzia della 
sua salvaguardia di artista, proprio in virtù delle sue ‘invenzioni’ di artista disvela l’illusorietà 
di ogni potere e di ogni sapere che si pretendono totali, fondanti, teleologici, nel segno della 
loro perenne metamorfosi.

Se guardiamo con quest’ottica alle cosiddette parti ‘encomiastiche’ dell’Innamorato (come 
del Furioso con Ariosto) ben possiamo cogliere allora di quanta materia siano intessute e 
ripensare a certa episteme padana, filosofica e letteraria, in cui da molto tempo gli studi stanno 
facendo emergere profili e percorsi davvero di grande interesse; o possiamo rammentarci a 
Bologna di Beroaldo e Codro o ricorrere alla lezione del Valla e di certi classici antichi: si 
comprenderà infine come Apuleio, Luciano, Lucrezio ed Ovidio, ad esempio, insieme con 
Properzio ed Orazio, contribuiscano a fondare non solo un costume letterario ma anche una 
gnoseologia, un approccio conoscitivo, di cui la letteratura padana di fabula metamorfica è il 
grande centro irraggiante.

Letteratura padana che è prima di tutto forgiata su una grande forma di ‘storia’, di ‘nar
razione’, ovvero sulla tradizione epicocavalleresca: l’approdo di Boiardo all’Innamorato 
non è perciò l’inevitabile omaggio al genere egemone a corte quanto il concreto misurarsi con 
tutte quelle potenzialità ‘narrative’ che prima richiamavamo e che nel poema cavalleresco, 
nel fuoco della vicenda ferrarese, sembrano dilatare la loro portata, trascinando nel ‘centro’ 
non più un ‘poetacanterino’ ma un poeta mallevadore di sapere e tessitore di mondi.

Di qui la forza, la consapevole vitalità delle ‘invenzioni’ boiardesche: l’avventura si affer
ma come esplorazione e rivisitazione di luoghi e spazi ‘geografici’ vicini e lontani; emer
go no suggestivi richiami atti a dissolvere ogni solida colonna d’Ercole di menti troppo at
ten te a baluardi dogmatici tanto ferrei quanto illusori. L’Amore si presenta come fuoco e 

Chines; e inoltre di Andrea Severi (in particolare su Beroaldo e su Giovan Battista Spagnoli il Mantovano) e di 
Giacomo Ventura (specie su Codro). Per quanto qui discorriamo, cf. poi Dionigi 2020.
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mo tore dell’esistenza, tanto indomabile quanto mutevole, proteico e metamorfico, alacre e 
doloroso come la vita e come la vita continuamente inafferrabile (al pari di Angelica dunque 
o Morgana). La guerra si disvela come cimento glorioso dell’eroe, come amplificazione di 
res gestae tanto spavaldamente esibite nella loro millanteria da tramutarsi quasi in sorriso, 
quasi in ironico controcanto di tante storie ufficiali (e di corte!) pronte ad avallare come vero 
il gesto eroico fuori misura, il falso evidente dell’encomio.

Il Boiardo va, in definitiva, scomponendo le regole del vecchio codice cavalleresco: non 
più la storia (vera o presunta) dei paladini legittima l’epos ma accade l’opposto. Il testo poetico 
legittima il viaggio nel mitico passato, che esiste solo in quanto vissuto nel testo. E in questo 
illusorio gioco di ‘doppi’ e di ‘specchi’ il nuovo principe costruisce il suo apprendistato: 
solo la presa d’atto della realtà come proteiforme mutevolezza, solo l’acquisizione della pa
radossale ‘verità’ del poeta consentono un ruolo primario alla Virtù rispetto alla Fortuna (la 
suggestione poi cara a Machiavelli).

La storia della vicenda poetica e letteraria di Matteo Maria Boiardo è perciò, se la si volesse 
compendiare in una formula parziale ma efficace, la storia di una continua, raffinatissima, 
originalissima commistione di modelli, di suggestioni, di ispirazioni; punto alto di un percorso, 
quello della civiltà estense quattrocentesca, in cui la fioritura dei generi letterari in volgare 
graditi alla corte e al suo pubblico si annoda alla splendida stagione umanistica, filologica e 
pedagogica, inaugurata dalla scuola di Guarino.

La formazione di Boiardo e quella stessa di Ariosto pongono robuste radici in tale terreno: 
ci troviamo di fronte ad esperienze che, lungi dal poter essere confinate nei termini dignitosi 
ma un po’ angusti dell’‘apprendistato’, materiano in realtà l’intera esistenza dei grandi poeti 
estensi, forgiandone la stessa originale fisionomia. Sicché l’Innamorato (come poi il Furioso) 
esibisce uno statuto in cui l’intreccio tra il ciclo bretone e quello carolingio, ad esempio, non è 
che l’epifenomeno di un più complesso profondo intreccio, di una commistione, appunto, totale, 
che va ben oltre i confini delle letterature romanze per radicarsi nel crogiuolo, tipicamente 
quattrocentesco e ferrarese, alimentato dalla disposizione umanistica allo studio dei classici, 
da certo abito di lettura pulsante e vorace di tanti testi antichi, di alcuni più di altri, poi.

Facile sarebbe, per Boiardo, e da tempo già si è provveduto, delineare le coordinate fa
miliari di questo suo ‘apprendistato’ (il nonno Feltrino, lo zio Tito Vespasiano Strozzi), per
fino quelle geografiche (certi viaggi, nel ’71 a Roma, nel ’73 a Napoli): in ogni caso è la 
figura di un precoce e brillante lettorepoeta che ci balza innanzi, assiduo frequentatore di 
biblioteche familiari e di Corte, impegnato anche in trame politiche, teso costantemente a far 
rivivere, a ripensare quelle sue letture non tanto attraverso il tramando allusivo e prezioso 
di un Poliziano, ad esempio, quanto piuttosto attraverso una sorta di ‘riscrittura’, quasi di 
‘immersione’ nelle fonti antiche (fino a giungere, non a caso, all’esperienza di volgarizzare 
i classici, di tradurli) e renderle così statuto fondante non solo delle prove in latino ma della 
stessa matrice poetica volgare.

Non è perciò casuale che l’esordio giovanile e latino dei Carmina de laudibus Estensium e 
dei Pastoralia si leghi alla frequentazione dell’auctor per eccellenza, a quel Virgilio che, più 
di altri, può aiutare il giovane Boiardo a districarsi nei fragili meandri (impegno d’obbligo per 
il poeta di Corte debuttante) dell’encomio dinastico e dell’intrattenimento ‘idillicopastorale’. 
Nesso delicato, questo, collocato fra istanze della committenza, pressioni encomiastiche e 
‘fughe’ nell’immaginario che Boiardo risolverà con originalità assoluta nell’Innamorato e 
che, agli esordi, non può intraprendere che sotto la guida di Virgilio.

Nei Carmina, accanto a Virgilio, è possibile rintracciare un intarsio che rimanda anche alle 
Metamorfosi ovidiane, a Tibullo, alla paradigmatica Ode 1.1 di Orazio, con una padronanza, 
che si rivela già consumata, del tipico gusto umanistico per la mutatio.
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Per ciò, poi, che concerne l’importante esperienza nel genere pastorale non dobbiamo 
preli minarmente dimenticare che Ferrara accoglieva il gruppo di poeti bucolici forse più 
significativo della prima metà del Quattrocento, sia per quantità che per qualità di testi. 
Virgilio era appunto uno degli autori più cari alla scuola di Guarino: se non bastassero le 
testimonianze dell’Epistolario e della Politia sarebbe sufficiente rammentare come il primo 
lessico umanistico fondato su di un solo autore fosse proprio quello guariniano su Servio.

Meno sappiamo invece della conoscenza e dell’insegnamento guariniani su Teocrito, 
autore fondamentale per il recupero dell’idillio classico e dei suoi accenti più ‘umili’ e quoti
diani: sappiamo però che dalla scuola di Guarino uscì quel Martino Filetico che tradusse in 
ver si esametri i primi sette idilli teocritei e che lo stesso figlio di Guarino, Battista, compose 
la prima egloga umanistica in cui può forse dirsi che il modello teocriteo in parte soppianti 
quello virgiliano.

Di là da ogni considerazione resta comunque il fatto che uno degli snodi più rilevanti nella 
cultura ferrarese e nelle articolazioni della sua fruizione dei classici sia rappresentato dal
l’apprendistato bucolicopastorale: le egloghe del Tribraco, di Boiardo, di Battista Guarino e 
dello Strozzi sono legate tra loro da continui rimandi e allusioni e formano, pur nell’ambito di 
inconfondibili peculiarità di ciascun autore, un ricco tessuto connettivo.

In Boiardo, il più giovane di questa sorta di accademia bucolica, la ripresa virgiliana, 
come già si diceva, è sistematica: troviamo apporti anche di Ovidio e Tibullo ma non, ad 
esempio, del modello teocriteo. A Boiardo, infatti, e qui sta anche la sua originalità, interessa 
innanzitutto sottolineare il tema dell’età dell’oro in cui trasfigurare esperienze e vicende sue, 
dei suoi amici, del suo principe: se ci si decidesse a guardare senza remore al complesso 
macro sistema del genere bucolicopastorale, latino e volgare, della tradizione moderna (che 
riprende il suo corso dopo l’antichità con l’ultimo Dante ravennate) come a uno dei maggiori 
referenti della letteratura d’utopia, anzi come ad uno dei canali privilegiati della sua grande 
capacità ‘pervasiva’, un posto non secondario per tutto ciò andrebbe riservato proprio a 
Boiardo (non dimenticando, fra l’altro, neppure la sua tarda Pastorale, le dieci ecloghe in 
terza rima). Egli con originalità amplifica le massicce suggestioni utopiche presenti in Virgilio 
(ma anche in un originale e ben noto poeta neolatino operante da protagonista a Bologna 
come Giovan Battista Spagnoli, il Mantovano), laddove necessario anche riprendendo spunti 
dalle più innovative ricerche che la scuola guariniana aveva effettuato su autori del teatro 
antico: non a caso nella prima ecloga la presentazione del dio Pan arieggia certi prologhi 
di commedie plautine. Del resto già Virgilio, nella terza bucolica, aveva quasi suggellato la 
commistione dialogica e teatrale che doveva caratterizzare il genere.

Né è da dimenticare che siamo intorno agli anni della riscoperta di Plauto avviata dal Pon
tano: si pensi al ruolo eccezionale che il termine facetudo assume nel De Sermone, quasi anti ci
pazione della cinquecentesca ‘dilettevole cognitione’ e apprendistato per la ‘divina voluptas’ di 
valliana memoria, in un tragitto che, ancora, dal Castiglione al Guazzo, individua nella ‘facezia’ 
(altro ineludibile apparentamento) l’arte del dire, del dialogare, della centralità della parola 
come parola che fonda ordine, ordini e procedure del mondo a partire dal fulcro della Corte. 
Intorno a Plauto, a fine Quattrocento già prontamente chiosato e ripreso nei cenacoli umanistici 
bolognesi e ferraresi, si dirama perciò una costellazione di questioni essenziali per la letteratura 
‘sapienziale’ e per il teatro come suo possibile epicentro dagli sviluppi grandi e decisivi nei 
secoli successivi in tutta Europa (e non nasce forse a Ferrara con Ariosto il teatro moderno?) 2. 

2 Cf. Santagata 2016 e l’edizione del del De Sermone di Pontano a cura di Alessandra Mantovani (2002). 
Sulle contaminazioni con certa tradizione epigrammatica ed aforistica si vedano i tanti studi ed edizioni a cura di 
Gino Ruozzi.
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È particolarmente affascinante notare allora come Boiardo, da raffinato lettore prima an
cora che poeta, sappia ben cogliere questa complessa matrice della letteratura pastorale, gio
candone la peculiarità dialogica e teatrale proprio mentre delinea un tracciato fatto di ansie di 
pace, di solidarietà amicale, di equilibrio tra uomo e natura.

La cultura estense, luogo per eccellenza deputato al risorgere in forma moderna del teatro 
classico, non casualmente vede maturare il primato di una letteratura a spiccata vocazione 
‘dialogica’, capace di leggere in senso innovativo e robusto alcuni grandi testi del passato 
come viatici per un approccio tollerante, non dogmatico, non normativo, e peculiare perciò 
della letteratura e dell’arte, alla realtà (e questa è sicuramente una delle carte d’identità più 
pregnanti con cui accedere al Rinascimento padano, soprattutto ai suoi vessilliferi, da Boiardo 
ad Ariosto fino a Tasso).

Più tardi il gusto sapido della battuta, dell’osservazione di costume lo conduce alla com
posizione degli Epigrammata e alla consuetudine con un altro autore caro al suo ‘catalogo’, 
a Marziale, e con un genere, l’epigrammatico, di gran moda fra gli umanisti. Ma dove il pa
ra digma della commistione boiardesca raggiunge una sfera eccellente di consumata sapienza 
è certo negli Amorum libri tres, ovvero nel ‘Canzoniere’ in volgare, della cui originalità 
formale, metrica, tematica, hanno già da tempo messo in luce gli aspetti tanti critici 3. 

Qui conta sottolineare che il vero nucleo ispiratore del ‘Canzoniere’ del Boiardo va ri
cer cato probabilmente oltre Petrarca, nella grande produzione elegiaca latina, e in par ti
co lare in Ovidio, Properzio, Catullo. Petrarca e la stessa illustre produzione lirica toscana 
sono rivisitati attraverso l’ottica elegiaca latina: di qui lo ‘scarto’, spesso rilevato, rispetto 
al modello petrarchesco, di qui certa tensione naturalistica, ora gioiosa, ora drammatica, di 
‘storia d’amore’ che vi è permeata, certo gusto dello sperimentalismo e del preziosismo, certo 
erotismo ‘laico’ di fondo, a volte quasi disincantato e scettico, ben lontano dallo Stilnovo o 
dall’etico rovello cristianoesistenziale del Petrarca ma anche da certo esasperato formalismo 
della tradizione provenzale.

Il ‘Canzoniere’ boiardesco si configura infatti come un complesso testuale a tessitura 
stratificata, passibile di più livelli di decodifica, materiato di quella dialogicità molteplice e 
polifonica che era propria della maggiore tradizione rinascimentale e che, lo abbiamo visto, 
già era stato sperimentato da Boiardo nelle partiture delle ‘egloghe’.

In effetti è bene cominciare a leggere quel testo anche, se non soprattutto, come un grande 
li bro di filosofia e di saggezza, imperniato sull’etica laica dell’Amore che, ben diversamente 
che in Petrarca, ci fa ‘conoscere’, non ci fa ‘smarrire’; che è, per usare un termine caro a 
Ivano Dionigi, un daimon positivo. Si veda in 1.15 un vero e proprio manifesto in tal sen so, 
che si annuncia anche nella scelta di un lessico filosoficoteoretico sulla potenza di Amore: 
e a seguire si colga in 1.23 l’originalissima rivisitazione del tema elegiaco di Amore come 
virtus (quasi precedendo la machiavelliana ‘virtù’) nella sua dimensione vitalistica e sen
suale (del resto ribadita in tutto il primo libro, come ad esempio in 1.27). Ma tale filosofia 
laica dell’Amore, essa stessa materiata di un’etica nuova (che appare contigua a quell’etica 
‘romana’ e non cristiana che Isaiah Berlin ha magistralmente indicato per Machiavelli e 
semmai precipua di certo epicureismo lucreziano e di certo averroismo), si inarca in 1.28, 
29, 30 e soprattutto 33, dove, in probabile dialogo con le posizioni cavalcantiane, si ribadisce 
che l’Amore è virtuoso di là dall’intelletto 4. Letteratura e amore vanno perciò componendo 

3 Valga per tutti richiamare gli studi e le edizioni di Tiziano Zanato, di Antonia Tissoni Benvenuti, di Giuseppe 
Anceschi e di Cristina Montagnani.

4 Sono sempre fondamentali gli studi di Maria Corti. Poi sulle ‘Passioni’ rimando al ricco numero che «Grisel
daonline» ha dedicato di recente a questo tema tra Medioevo e Rinascimento con importanti contributi. Cf. inoltre 
Chines 2016. Per Lucrezio ovvio il rinvio a Dionigi 2005 nonché alla sua edizione commentata del De rerum natura 
per Rizzoli; vd. inoltre Citroni 1995.
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una vera e propria gnoseologia del Sapiente rinascimentale: in 1.43 l’Apollo dafneo di marca 
ovidiana e petrarchesca indica le ‘beatitudini’ di Amore calcandole in modo quasi irriverente 
sulla serie enumerativa di quelle evangeliche e attraverso intrecci metamorficometaforici che 
sono cifra ineludibile della moderna letteratura.

Nei libri secondo e terzo la rappresentazione del volto doloroso dell’Amore (la lacerazio
ne, la gelosia, il topico accostamento alla Morte) presenta comunque un nucleo generativo 
mai neoplatonico, fortemente ancorato a dinamiche ovidiane e lucreziane per un verso e al 
modello fondamentale del Roman de la Rose o a certa laica tradizione trobadorica per l’altro 
(la ‘gaia scienza’).

Se vogliamo poi ulteriormente esemplificare basti osservare in che modo, fin dal primo 
libro e per tutta l’opera, si vada delineando l’esaltazione della donna amata, di Antonia, le cui 
‘metamorfosi’ si compiono attraverso l’omologazione alle figure più tipiche della mitopoiesi 
pagana e cristiana: Venere (1.6 e 1.9), Beatrice (1.13), Pasitea (1.30) ad esempio; mentre 
l’identificazione con Laura è ovviamente costante nei componimenti di più stretta imitazione 
petrarchesca. La stessa natura fisica di Antonia, la sua bellezza seguono la topica metaforica 
consolidatasi nei modelli ellenistici e latini, che Petrarca aveva provveduto a recuperare dopo 
la parziale eclissi trobadorica e stilnovista.

Ma dove l’originalità della ricezione boiardesca dei classici, e in particolare degli ele
giaci latini, si fa davvero dirompente è nella natura stessa degli Amorum libri, nella loro 
peculiare caratteristica di autobiografia amorosa, di vera e propria ‘storia d’amore’ (torna la 
onnipresente torsione ‘narrativa’), ora passionale e sensuale, ora tormentata e difficile, ora 
gioiosa e radiosa, ora degna di trasfigurarsi in mito, essa stessa ormai matrice di mitopoiesi: 
inutile, per tutto ciò, rammentare l’importanza della geniale rilettura che Boiardo opera di 
Properzio (che proprio allora, nella finitima Bologna, un grande umanista come Beroaldo 
andava proponendo in un memorabile commento), di Catullo, di tutto l’Ovidio elegiaco ed 
erotico (particolarmente degli Amores e delle Heroides), finalmente spogliato di tanti alle
go ri smi moralizzanti di ascendenza medievale. Né va mai scordato Virgilio così come non 
va dimenticato che certa domestica quotidianità delle piccole gioie d’amore ci riporta a 
Tibullo, a certo Orazio. In sostanza aleggia nel ‘Canzoniere’ boiardesco una robusta tensione 
naturalistica, una laica e disincantata rappresentazione d’Amore che, su piani ben diversi 
rispetto a quelli petrarcheschi, ci riconduce fino nel cuore della grande poesia latina, oggetto 
da tempo delle cure dei maggiori umanisti e delle loro scuole.

Non a caso si affaccia ormai anche in Boiardo l’inquieta e tesa pagina di Lucrezio, la cui 
diffusione (benché riscoperto da Poggio fin dal 1417) va accentuandosi proprio nella seconda 
metà del secolo.

L’epicureismo lucreziano si lega negli Amorum libri all’idea di una nuova vita da orien
tar si legittimamente verso una felicità tutta terrena. Così è lucreziana l’invocazione ad 
Amore in 1.9: «Alto diletto che rallegri il mondo». Ancora in 1.4 «l’alto diletto» donato da 
Natura all’uomo coincide con la persona di Antonia e l’apostrofe utilizza lo stesso modulo 
espressivo per saldare la figura della donna con quella d’Amore: l’interessante sta nel fatto 
che l’apostrofe è quella stessa che Lucrezio rivolge a Venere nei primi versi del De rerum 
natura, hominum divumque voluptas.

La corrispondenza si arricchisce così di un terzo elemento e la serie Antonia – Amore – 
Venere è a sua volta ricollegabile con la visione della donna in 1.6 (vv. 914), in cui la raffi
gu razione della protagonista letificante è riconducibile al modello mitologico della nascita 
di Afrodite, con i fiori che sbocciano laddove la dea ha occasione di passare. Antonia è, 
inoltre, al v. 6, colei «che vuol che ‘l mondo se innamori». Ancora: i vv. 14 di 1.9 sono una 
riscrittura di celebri versi lucreziani; infatti «e le tempeste e i venti fai restare» corrisponde 
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al te fugiunt venti, te nubila caeli / adventumque tuum, così come il v. 3 riassume i tibi rident 
aequora ponti / placatumque nitet diffuso lumine caelum insieme al tibi suavis daedala tellus 
/ summittit flores (Lucr. 1.69).

La seconda quartina del sonetto amplifica poi con esempi mitologici il motto virgiliano 
Omnia vincit Amor et nos cedamus Amori, che Boiardo ritraduce a più riprese sia nel 
‘Canzoniere’ che nell’Innamorato (lo stesso ‘invincibile’ paladino Orlando è appunto un 
vinto d’Amore). Un naturalismo di ascendenza epicurea, ora a venature lucreziane ora a 
vena ture virgiliane, si accampa perciò nel cuore stesso della fucina ideativa del Boiardo. 
Fra l’altro l’impronta lucreziana era in grado di fornire un fondamento teorico essenziale al 
bino mio Natura/Amore che, già ben presente in Petrarca come uno dei fulcri del suo cristiano 
rovello esistenziale di fronte alla invincibilità di Eros, si moltiplica a raggiera negli Amorum 
libri come accettazione senza traumi (diversamente appunto che in Petrarca) di questo ‘inizio’ 
in cui si radicano l’uomo e il Cosmo stesso. Si guardi, a 3.11, ai vv. 58: «Vogliàn noi creder 
che Natura faza / da tanto fredo uscir tanto calore? / On ver che la possanza sii d’Amore / che 
l’amplo mondo e la Natura abraza?»: qui si esprime quella stessa gerarchia che pone Amore 
al di sopra della Natura, coniugando indissolubilmente le due forze come motori del mondo, 
già espressa in 1.10, 1214, «Natura tal beltà non può creare, / ma quel tuo gentil lustro 
vien da Amore, / che sol, che tanto puote, te’l pò dare». Nel sonetto 3.11 la fisica epicureo
lucreziana si contamina anche con l’ossimoro petrarchesco ardere-agghiacciare, sviluppando 
per ciascun verso della prima quartina i due campi metaforici: Antonia è il monstrum, l’essere 
portentoso che Amore, contravvenendo alle leggi di Natura, ha creato con atomi (i lucreziani 
primordia rerum) di origine diversa (forse è presente anche la connotazione latina di ‘ostilità’), 
facendoli coesistere nel medesimo essere per dimostrare all’uomo la sua potenza assoluta. 
L’allusività lucreziana, così preziosa e raffinata, non è solo indice della perfetta padronanza 
da parte di Boiardo dei più consumati canoni umanistici: essa è interessante anche perché 
mostra come, nel pieno dell’esplosione emotiva del dolore amoroso, egli ne tenti una spiega
zione ‘atomistica’ e razionale che possa fornire una giustificazione rasserenante, nello spirito 
della stessa tradizione epicurea. Di là, comunque, da queste significative reminiscenze resta 
fon damentale, negli Amorum libri, il modello dei ‘romanzi’ amorosi degli elegiaci latini: 
basti pensare al ricorrere di temi emblematici quali la simulazione e la perfidia della donna, 
la sensualità della passione, i pegni amorosi, la figura del rivale, la separazione dall’amata, in 
cui, pur spesso mediati dalla lezione petrarchesca, ricorre la più variegata e ricca topica cara 
ai poeti latini. Da ricondursi alla matrice catulliana, properziana e ovidiana, specie dell’Ars 
amatoria, è anche la concezione dell’amore come servitium, già ben presente nella poesia 
dello Strozzi, ad esempio. Interessante poi è la consuetudine boiardesca di ‘tradurre’ le riprese 
clas siche con stilemi danteschi e petrarcheschi, in una sorta di doppia partitura testuale (Dante, 
ad esempio, aiuta Boiardo a ‘citare’ Virgilio in 2.44 o Ovidio in 1.13).

La costituzione del testo di Boiardo si realizza così all’incrocio delle reminiscenze tratte 
dai due sistemi culturali e letterari, in una preziosa e puntigliosa pratica di intarsio. Ulteriore 
segno di questa raffinata trama scrittoria è possibile individuare nel modo stesso con cui egli 
si giova del riferimento mitologico: i motivi prescelti (specie da Ovidio e Properzio) sono di 
supporto a significati profondi, legati alla riflessione sul percorso della vicenda amorosa ed 
esistenziale (così è per Orfeo, Narciso, Filomela, ad esempio) e fortemente incardinati nel 
suo sistema liricoespressivo. Ancora una volta, insomma, assistiamo al primato della ‘lette
ra rietà’ e della sua mitopoiesi, che caratterizza la squisita identità culturale delle corti padane 
e specie di quella estense. In questa allusività raffinatissima, in questo gioco di decodifica 
delle stratificazioni molteplici del testo, caro al cortigiano colto, Boiardo ricerca il suo pub
bli co ideale, il suo referente privilegiato, in grado di percepire tutta la preziosa fattura degli 
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Amorum libri, quello stesso pubblico a cui egli indirizza un testo ‘iniziatico’ come i Tarocchi, 
fra l’altro.

Nell’Innamorato infine prende corpo in modo decisivo il modello lucreziano, pliniano, 
ovidiano e ‘metamorfico’, quasi eracliteo nel profondo: anzi nel vorticoso narrare di 
Boiardo tutto muta e si trasforma in una serie costante di varietas e trasmutazione cui può 
far fronte solo l’eroe dotato di magnanimità generosa. Il codice metamorfico va così legan
do si, nell’Innamorato, a magia ed alchimia ed è attivato anche dalla potente dialettica tra 
Memoria e Oblio (la celebre fontana!) e in stretta correlazione con il grandissimo modello 
artu riano a partire dalla centralità della figura di Merlino 5. Dalla ‘smemoratezza’ nel castel lo 
di Dragontina alla figura di Astolfo al senso metamorfico e vorticoso delle sequenze belliche 
alla fata Morgana ai travestimenti, maschere e nascondimenti di Origilla e ancora alle 
mutazioni di Balisardo domina il disincanto ironico del poeta affabulatore e intanto inter prete 
dei labirintici sentieri propri dell’uomo nel mondo sublunare (anche in ciò vi è una precisa 
impronta ovidiana e soprattutto di Plinio, fondamentale magister di tanta parte dell’Uma
nesimo proprio per la narrazione nella Naturalis Historia del contrasto tra perfezione dei cieli 
e ferocia talora caotica della Terra cui solo il poeta, l’artista o l’homo faber possono rimediare 
in qualche modo).

Per quel che qui si è detto (e per quel che potrebbe dirsi anche di Ariosto) certo non pare 
più di tanto presente ai poeti estensi il topos umanistico dell’uomo come ‘microcosmo’.

Tra il labirinto ‘defettivo’ del mondo sublunare, della sua incessante cifra metamorfica e il 
sereno, perfetto mondo degli astri e del cosmo sembrano evidenti solo la separatezza, l’incom
mensurabilità quasi degli ordini, come già appunto Plinio aveva messo in campo, ripro posto 
con forza da Leon Battista Alberti, fonte importantissima in questo e in tanti altri spunti per 
l’Umanesimo estense e per Boiardo (come lo sarà anche di Machiavelli e Guicciardini).

Anzi è proprio l’ordine superiore che scompagina con i suoi influssi astrali il mondo sub
lu nare (si sillaba con procedure laiche e classiche ciò che già la cosmologia angelica dantesca 
aveva suggerito da memorabili terzine della Commedia nel Paradiso): la virtus degli uomini 
boiardeschi e ariosteschi, la loro etica è della tempra di Lucrezio, di Plinio, di Leon Battista 
Alberti e di Machiavelli, ovvero dell’operare nel mondo confidando nelle proprie forze, nel 
proprio apprendistato eroico (sorta di archetipo dei moderni ‘romanzi di formazione’), nella 
propria saggezza che è essenzialmente peculiare dei poeti, degli scrittori, dei ‘costruttori’ più 
che dei filosofi speculatori o dei teorici di utopiche armonie ireniche e perfette tra micro e 
macro cosmo, tanto affascinanti quanto lontane della ‘verità effettuale’ delle cose umane.

BIBLIOGRAFIA

Anselmi G.M. (1988) Le frontiere degli umanisti, Bologna.
 (2011) Letteratura e civiltà tra Medioevo e Umanesimo, Roma.
 (2013) Narrare Storia e storie. Narrare il mondo, Milano.
Chines L. (2016) Francesco Petrarca, Bologna.
Citroni M. (1995) Poesia e lettori in Roma antica, Bari.
Dionigi I. (2005) Lucrezio. Le parole e le cose, Bologna.
 (2020) Segui il tuo demone. Quattro precetti più uno, Bari.
Leonardi L. (2020) Artù, Lancillotto e il Graal, vol. I, Torino.

5 Cf. ora l’Edizione del Ciclo arturiano curata da Leonardi. Ma non va dimenticata la straordinaria traduzione/
interpretazione in italiano moderno dell’Innamorato condotta a suo tempo da Gianni Celati, un vero classico nel 
suo genere, condotta da un affabulatore davvero apparentato alla vocazione narrativa di Boiardo: su questo aspetto 
di Gianni Celati vedi ora Menetti 2020.

Seneca e Lucrezio.indb   10 02/12/2021   08:42:27



Boiardo poeta e umanista 11

Mantovani A. (2002) Giovanni Pontano, De Sermone, Roma.
Menetti E. (2020) Gianni Celati e i classici italiani. Narrazioni e riscritture, Milano.
Santagata M. (2016) Pastorale modenese, Bologna.

Seneca e Lucrezio.indb   11 02/12/2021   08:42:27



Seneca e Lucrezio.indb   12 02/12/2021   08:42:27



Premessa di Vincenzo Balzani

Anzitutto vorrei spiegare perché in questo volume in onore di Ivano Dionigi c’è anche un 
nostro contributo. Nel 1997 ho tenuto il discorso di prolusione per l’Anno Accademico della 
nostra Università davanti ad una folta platea di studenti e di docenti di tutte le Facoltà; avevo 
scelto come titolo: La Chimica verso il futuro: dispositivi e macchine molecolari. Dopo aver 
cercato di sbalordire i non esperti con qualche numero tipico della chimica (ad es., quali 
sono le dimensioni delle molecole, quante molecole ci sono in una goccia d’acqua, quanto 
tempo ci vorrebbe per contarle, etc.), feci un rapido paragone fra la chimica e il linguaggio, 
per continuare poi con l’argomento che in quell’anno era di maggiore attualità: le macchine 
molecolari.

Qualche tempo dopo Ivano Dionigi venne a trovarmi al Dipartimento di Chimica e mi 
portò una copia del suo libro, Lucrezio: le parole e le cose, che recava questa dedica: «A un 
chi mico della materia da parte di un chimico del linguaggio».

Ho gradito molto quel dono, anche se confesso che sul momento non avevo capito bene la 
dedica perché di Lucrezio avevo solo vaghi ricordi, non avendo mai letto il De rerum natura. 
Mi resi conto, allora, di essere anch’io una vittima della separazione fra le due culture, che a 
volte noi dell’area scientifica rimproveriamo agli umanisti.

Leggendo il libro di Ivano ho imparato che l’idea di paragonare linguaggio e realtà era 
già stata sviluppata da Lucrezio e approfondita da molti illustri umanisti, a cominciare da 
Iva no stesso. Quello a cui io accennai nella prolusione, sviluppato poi assieme a Margherita 
(se condo autore di questo contributo) in diversi articoli, era ed è il confronto fra struttura del 
linguaggio e una visione chimica della realtà, fra complessità del linguaggio (dalle lettere alla 
biblioteca) e complessità della materia (dall’atomo all’uomo), quest’ultima descritta in base 
alle attuali conoscenze scientifiche.

1. Introduzione

La cultura umanistica è basata sul linguaggio, mentre la cultura scientifica ha per oggetto la 
realtà materiale. Nel De rerum natura, Lucrezio, più di duemila anni fa, ha messo in rela zione 
poeticamente la struttura del linguaggio con le idee epicuree sulla struttura della materia 
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(Dionigi 2005). Poiché oggi la conoscenza della struttura chimica della materia è molto più 
avanzata rispetto ai tempi di Lucrezio, è possibile sviluppare questo confronto in maggiore 
dettaglio mettendo in evidenza la profonda e significativa analogia che esiste fra i due tipi di 
strutture. A chi non ha una cultura scientifica l’analogia permette di comprendere facilmente 
cos’è la chimica e come funziona il mondo; d’altra parte, gli scienziati, leggendo per la 
prima volta o rileggendo alcuni passi del De rerum natura di Lucrezio, possono verificare 
che la cultura classica ci pone ancora oggi domande molto profonde sulle quali è opportuno 
meditare.

2. La struttura della materia: idee dei classici e scoperte della scienza

2.1. La chimica

A livello materiale, tutto è costituito da ‘atomi’ e, soprattutto, da ‘molecole’, gli oggetti di 
studio della chimica. Si tratta di un mondo invisibile ed affascinante che riempie anche il 
nostro corpo: ad esempio, negli occhi la luce causa modifiche strutturali in certe molecole che 
così lanciano segnali al cervello; l’elaborazione di questi segnali, compiuta da altre molecole, 
permette di avere informazioni sul mondo circostante, ma anche di riconoscere le parole 
scritte in queste pagine e di coglierne il significato. Nel frattempo, le invisibili molecole di 
ossigeno che sono contenute nell’aria vengono catturate una ad una nei polmoni e trasportate 
in tutte le parti del corpo da altre molecole più grandi, capaci di ospitarle, che sono nel sangue 
degli alveoli. Tutto ciò che ogni essere vivente è e compie è dovuto all’azione di un numero 
sterminato di molecole, spesso organizzate in sistemi complessi, che lavorano con grande ef
fi cienza, alta velocità e incredibile precisione.

Tutto, in noi e attorno a noi, è chimica e persino le categorie mentali (emozioni, appren
di mento, memoria, esperienza, pensiero) sono basati su complicatissimi processi chimici che 
coinvolgono molecole. Questo, però, non significa che le proprietà degli esseri viventi possano 
essere ricondotte semplicemente alle proprietà delle molecole che li costituiscono, per ché nella 
realtà c’è un susseguirsi di gradi di complessità. L’ipotesi riduzionistica, secondo la quale un 
sistema è completamente conosciuto una volta che sono note le proprietà delle sue parti, non è 
applicabile all’interpretazione chimica della realtà materiale; è necessario un approccio molto 
più articolato e, allo stesso tempo, molto più affascinante (Balzani – Venturi 2012).

2.2. Gli elementi

In tutte le sostanze esistenti in natura o prodotte artificialmente dall’uomo si trovano uno o più 
costituenti fondamentali chiamati ‘elementi’. Oggi si sa che gli elementi non sono i quattro 
proposti da Empedocle quasi 2500 anni fa (acqua, aria, fuoco e terra) e non sono neppure 
moltissimi come pensava Lucrezio «la natura […] dimostra in tal modo di racchiudere in sé 
moltissimi generi e varie forme di elementi primordiali» (Lucr. 2.587 s., trad. di L. Canali in 
Dionigi 2012).

Oggi è anche accertato che gli elementi costitutivi della materia sono circa un centinaio 
e che possono essere ordinati, in base alle loro proprietà, in una tabella chiamata ‘Tavola 
Periodica degli Elementi’ o anche ‘Sistema Periodico’. Questa idea fu avanzata nel 1869 
da un chimico russo, Mendeleev che, pur senza capirne bene i motivi, mise in evidenza le 
similitudini esistenti fra le proprietà degli elementi allora conosciuti (figura 1); secondo molti 
scienziati, quella di Mendeleev è stata l’idea più brillante degli ultimi dieci secoli.

Nella Tavola Periodica, gli elementi sono indicati da simboli (molti di essi sono a tutti 
fami liari: H sta per idrogeno, C per carbonio, N per azoto, O per ossigeno, Fe per ferro, etc.) 
e sono raggruppati in righe (periodi) e colonne (gruppi) in base alle somiglianze o differenze 
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nelle loro proprietà. La Tavola Periodica è una specie di icona che non solo racchiude in 
maniera concisa e unitaria buona parte della chimica, ma, come vedremo, costituisce l’alfa
beto della materia.

Oggi sappiamo che gli elementi sono i principi costitutivi della materia. Sappiamo anche 
che per ogni elemento esiste una sua più piccola porzione (particella) ultima che chiamiamo 
‘atomo’. Quindi, ad esempio, il carbonio è un elemento e le sue particelle ultime sono gli 
atomi di carbonio. Sia l’elemento che i suoi atomi sono indicati con lo stesso simbolo, C, ma 
non bisogna confondere l’elemento con i suoi atomi.

2.3. Il clinamen lucreziano e il legame chimico

Il concetto di particelle uniche e indivisibili, su cui si basa la concezione del cosmo di Lucrezio 
e che risale alla filosofia greca, è ormai sorpassato perché le indagini scientifiche dicono che 
l’atomo si può scindere in componenti più piccoli.

Secondo Lucrezio e, prima di lui, Epicuro gli atomi hanno forme di ogni genere; oggi 
sap piamo che gli atomi hanno tutti una forma sferica con di mensioni, però, che variano leg
germente da elemento ad elemento. Sappiamo anche, come pen sava Lucrezio, che gli atomi 
sono sempre in movimento e che tendono a combinarsi fra loro, dando così origine a tutte le 
forme della realtà; non direttamente però, come forse cre deva Lucrezio, ma attraverso livelli 
di complessità crescenti. Il primo livello di questa complessità è quello delle molecole.

Lucrezio chiamava clinamen la tendenza degli atomi a congiungersi per generare tutti 
i corpi: un concetto affascinante, ma ovviamente ‘non scientifico’. Oggi sappiamo che gli 
atomi si legano tramite i loro elettroni; per semplicità, possiamo immaginare che questa con
giun zione avvenga mediante uncini di cui gli atomi sono dotati: le combinazioni degli atomi 
sono le ‘molecole’. Ogni molecola ha un nome (acqua, ammoniaca, metano) ed è usualmente 
rap presentata con una formula, detta ‘formula bruta’, che indica da quali e quanti atomi è 
com posta (acqua, H2O: due atomi di idrogeno ed uno di ossigeno; ammoniaca, NH3: un atomo 
di azoto e tre atomi di idrogeno; metano, CH4: un atomo di carbonio e 4 atomi di idrogeno). 
Vedremo in seguito che le molecole possono essere rappresentate in modo più significativo 
mediante le ‘formule di struttura’, nelle quali sono indicati con trattini i legami fra gli atomi; 
ad esempio, la formula di struttura della molecola d’acqua è H–O–H.

Figura 1. Il chimico russo Dmitri I. Mendeleev e la prima versione della Tavola Periodica da lui ideata.
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Atomi e molecole sono oggetti molto piccoli, dieci miliardi di volte più piccoli degli oggetti 
che ci circondano nella vita di tutti i giorni. L’unità adatta per misurare le dimensioni degli 
atomi e delle molecole è il nanometro (nm), la miliardesima parte di metro, centomila volte 
più piccola dello spessore di un capello. La molecola d’acqua, ad esempio, ha una dimensione 
di circa 0,2 nm. È difficile rendersi conto di quanto piccoli siano gli atomi e le molecole ed è 
difficile persino credere a quello che la scienza ci dice e cioè, ad esempio, che in una goccia 
d’acqua ci sono circa 1021 molecole, mille miliardi di miliardi; è un numero troppo grande per 
poterne cogliere il significato e allora si deve ricorrere ad esempi: se potessimo distribuire le 
molecole che sono in una goccia d’acqua fra tutti gli uomini della Terra, ciascuno ne avrebbe 
circa 200 miliardi; oppure, se le contassimo al ritmo di una al secondo, per contarle tutte ci 
vorrebbero trentamila miliardi di anni. Sono numeri che lasciano stupefatti.

Le singole molecole, essendo oggetti di così piccole dimensioni, non possono essere né 
viste, né pesate, né misurate e, quindi, sfuggono non solo alla nostra esperienza quotidiana, ma 
anche a molte indagini sperimentali. I chimici, nonostante queste difficoltà, hanno imparato 
ugualmente a distinguerle, a determinarne il peso, a stabilirne la composizione atomica, a 
valutarne le dimensioni, a definirne le forme e a caratterizzarne le proprietà.

2.4. Le molecole

Anche se ‘alla cieca’, i chimici hanno dimostrato che nel suolo, nel mare, nell’aria e negli 
organismi vegetali ed animali sono presenti molecole di moltissimi tipi. Alcune sono molto 
semplici come quella dell’acqua, costituita da due atomi di idrogeno e un atomo di ossigeno, 
H2O; altre sono più complesse come, ad esempio, quella del glucosio, costituita da sei atomi 
di carbonio, dodici di idrogeno e sei di ossigeno, C6H12O6.

Per rappresentare le molecole, come già anticipato, si utilizzano ‘formule di struttura’ che 
evidenziano il modo in cui sono legati fra loro i vari atomi. Nel caso di molecole piccole, le 
formule di struttura sono semplici e riescono a dare un’idea di come esse sono fatte (figura 
2.a, al centro), mentre per le molecole grandi la situazione diventa via via più complicata e le 
formule di struttura finiscono per sembrare solo un’intricata ragnatela di segni.

Si cerca, allora, di rappresentare la molecola con formule di struttura semplificate (figure 
2.b, 2.c e 2.d, al centro): ad esempio, gli atomi di carbonio, C, che sono molto comuni 
specialmente nelle molecole degli organismi viventi, non vengono più mostrati esplicitamente, 
ma si sottintende che occupino le posizioni di intersezione dei trattini che indicano i legami. 
Anche gli atomi di idrogeno, H, legati agli atomi di carbonio non vengono riportati, così come 
non si indica il trattino che rappresenta il loro legame.

Sicuramente, però, il modo più affascinante e anche più realistico e significativo per 
rappresentare le molecole è quello basato sull’uso di modelli tridimensionali, molto ingranditi 
rispetto alla realtà (figura 2, a destra). Questi modelli si costruiscono col meccanismo dell’in
ca stro usato nel gioco del Lego, partendo da sferette di plastica rigida di diversi colori che 
rap presentano i vari tipi di atomi. La sferetta che identifica ogni atomo è ‘cento milioni di 
volte’ più grande della dimensione effettiva dell’atomo corrispondente, così che il modello è 
in scala e, quindi, riporta fedelmente le dimensioni relative delle varie molecole e delle parti 
che le costituiscono. Visualizzate con i modelli tridimensionali, le molecole appaiono come 
‘oggetti’ che hanno dimensioni, forme e, quindi, proprietà specifiche e acquistano parte del 
fascino che avrebbero se si potessero vedere nella loro realtà.

2.5. Interazione fra molecole: i sistemi supramolecolari

L’insieme delle caratteristiche strutturali (composizione, forma, topologia, etc.) di una mole cola 
costituisce il ‘suo contenuto di informazione’ che è importante non solo perché la identifica, ma 
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Figura 2. La molecola dell’acido acetico (a), della caffeina (b), del colesterolo (c) e della vitamina B12 
(d): a sinistra, la formula bruta che indica la composizione della molecola; al centro, la formula di strut-
tura che mostra come sono legati fra loro i vari atomi; a destra, il modello tridimensionale della molecola, 
ingrandito 100 milioni di volte rispetto alla dimensione reale.
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soprattutto perché conferisce specifiche proprietà fisiche e chimiche che gover nano l’interazione 
della molecola con il mondo esterno. Infatti, quando le molecole si in contrano ciascuna ‘legge’ 
gli elementi di informazione contenuti nelle altre e, a seconda di tali elementi, le molecole 
possono o ignorarsi, o reagire per dare prodotti di vario tipo, oppu re pos sono associarsi, tramite 
interazioni intermolecolari per dare aggregati detti ‘sistemi supra molecolari’.

Dal punto di vista energetico le interazioni fra molecole sono normalmente molto più 
deboli (almeno 10 volte) dei legami che tengono uniti gli atomi nella molecola. Il fatto che 
siano così deboli non le rende, però, meno importanti; al contrario, sono alla base della 
versatilità che caratterizza innumerevoli processi biologici essenziali per la vita. In natura, 
infatti, l’associazione fra molecole è un fenomeno di grande rilevanza; esso avviene sfruttando 
il così detto ‘riconoscimento molecolare’, che è un fenomeno altamente specifico e selettivo 
paragonabile a quello che si ha fra una serratura e la sua chiave.

Il tipo di interazione intermolecolare più forte e più importante per il mondo biologico è 
‘il legame a idrogeno’, che si può instaurare fra molecole che contengono alla periferia gruppi 
O–H, oppure N–H e molecole che hanno atomi di ossigeno o di azoto periferici. La figura 
3 mostra come la molecola di citosina sia in grado di associarsi ad una molecola di guanina 
proprio grazie alla formazione di tre legami ad idrogeno.

Una volta associate in un sistema supramolecolare, le molecole componenti possono dar 
luogo ad altre interazioni che aumentano il contenuto di informazione del sistema, cosa che si 
traduce nel manifestarsi di nuove proprietà e nella possibilità di svolgere una grande varietà 
di funzioni, non assolutamente accessibili alle molecole isolate.

2.6. Proprietà latenti, emergenti, organizzazione e complessità: dalla chimica alla biologia

L’emergere di nuove proprietà in seguito all’associazione molecolare è dovuto al fatto che 
ogni molecola contiene in forma latente programmi specifici che diventano operativi quan
do la molecola è inserita in un sistema supramolecolare opportunamente organizzato. Al 
numero elevatissimo di molecole programmate presenti in natura, lo sviluppo della chimica 
ha permesso di aggiungere un gran numero di molecole artificiali programmate per formare 
congegni e macchine a livello molecolare (Balzani – Credi – Venturi 2008).

Figura 3. Associazione fra citosina e guanina, due delle basi azotate presenti nel DNA, basata sulla for
mazione di tre legami a idrogeno (identificati dalle linee tratteggiate) e una rappresentazione schematica 
che richiama, per la specificità dell’interazione, il modello chiaveserratura
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In sistemi supramolecolari costituiti da poche molecole è possibile prevedere, dalla co
noscenza delle proprietà latenti dei singoli componenti, le proprietà emergenti che potranno 
manifestarsi. Al crescere del numero dei componenti, tuttavia, questo è sempre più difficile e, 
così, a mano a mano che la complessità aumenta, si passa da una situazione in cui le proprietà 
emergenti non sono facili da prevedere, ma sono pur sempre razionalizzabili, a situazioni in 
cui le nuove proprietà, oltre a non essere prevedibili, non sono neanche più razionalizzabili.

Ebbene nel passaggio dai sistemi supramolecolari semplici a quelli complessi si ha la 
transizione dalla chimica alla biologia, cioè, dalla materia inanimata alla materia animata; 
in altre parole, è in questo passaggio che emergono quelle proprietà così complesse, così 
imprevedibili e non razionalizzabili dall’insieme delle quali si origina la funzione suprema 
che chiamiamo ‘vita’.

Come succede sempre in natura, il passaggio non è netto ed è difficile porre un confine, 
soprattutto perché manca un generale consenso sul significato da attribuire al termine ‘vita 
minimale’ (Regis 2014). Ciò che si sa con certezza è che quando si arriva alla cellula, anche 
la più semplice come quella di un batterio che tutti concordemente considerano ‘vita’, ci si 
trova di fronte ad un sistema chimico estremamente complesso: non più 3, 10 o 100 molecole, 
ma migliaia di miliardi di molecole organizzate in strutture supramolecolari altamente com
plesse (Goodsell 2009). Questo è il motivo per cui sarà ben difficile riuscire a trasformare 
spontaneamente materia inanimata in materia vivente, anche nelle sue forme più semplici. 
In effetti non si sa nulla su come si sia originata la vita; ci sono solo ipotesi (Regis 2014), 
nessuna delle quali ha avuto, almeno per ora, un chiaro riscontro sperimentale.

3. Analogia fra linguaggio e chimica

Una volta chiariti i concetti fondamentali e quelli più nuovi della chimica è ora possibile 
tornare a Lucrezio per ripensare ed estendere il suo concetto di omologia fra res e verba 
attraverso un confronto fra linguaggio e chimica.

3.1. Lettere e atomi

Ogni linguaggio è basato su unità grafiche elementari chiamate lettere (a, b, c, …) che sono 
raccolte nell’alfabeto. Analogamente, le unità elementari della chimica, o meglio della 
materia, sono gli atomi, circa un centinaio, che sono ordinati nella Tavola Periodica. L’ana
logia diviene ancora più serrata se consideriamo che per rappresentare gli atomi dei vari 
elementi si usano convenzionalmente delle lettere (H per l’idrogeno, O per l’ossigeno, C per 
il carbonio etc.).

Questo confronto ci dice che come tutto, nel linguaggio, è fatto di lettere, così tutto, nella 
materia, è fatto di atomi.

3.2. Parole e molecole

Nel linguaggio le lettere non si usano quasi mai isolate, ma combinate in gruppi, secondo 
una logica inventata dall’uomo: questi gruppi di lettere sono le parole, ciascuna delle quali ha 
un ben preciso significato, una specie di valore aggiunto che la parola ha rispetto alle lettere 
prese singolarmente, proprio perché emerge dall’aver preso un certo numero e tipo di lettere e 
dall’averle ordinate secondo la logica della lingua usata. Una cosa analoga accade per quanto 
riguarda la materia dove, anziché atomi isolati, si trovano comunemente loro combinazioni: 
queste combinazioni di atomi sono le molecole, ciascuna delle quali ha proprietà specifiche 
che gli atomi separati non hanno, proprio perché, come prima visto per le parole, emergono 
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dall’unione di un certo tipo e numero di atomi che interagiscono.
Le molecole, dunque, sono le parole della chimica, le parole della materia; come le 

parole sono più importanti delle lettere, così le molecole sono più importanti degli atomi, dal 
momento che il mondo è fatto fondamentalmente di molecole e anche la vita, dal punto di 
vista materiale, si basa sulle molecole.

Come ci sono parole corte e parole lunghe, così ci sono molecole fatte di pochi atomi 
(come la molecola del diossido di carbonio, comunemente nota come anidride carbonica, 
CO2, che è costituita da due atomi di ossigeno e uno di carbonio) e molecole più grandi (come 
quella dell’acido acetico, C2H4O2, formata da due atomi di carbonio, quattro di idrogeno e due 
di ossigeno). Però, mentre le parole contengono raramente più di 10–15 lettere (in italiano la 
parola più lunga, precipitevolissimevolmente, ne ha 26), le molecole possono avere anche un 
numero molto grande di atomi; ad esempio, la molecola di emoglobina è costituita da 9.072 
atomi: C2954H4516N780O806S12Fe4.

Come con le stesse lettere, ordinate in maniera diversa, si possono ottenere parole 
diverse, che hanno cioè un diverso significato, ad esempio naso e sano, così con lo stesso 
numero e tipo di atomi si possono ottenere combinazioni diverse, cioè molecole diverse 
caratterizzate da differenti proprietà; ad esempio, 2 atomi di carbonio, 1 atomo di ossigeno e 
6 atomi di idrogeno si possono combinare in due modi diversi, dando la molecola dell’alcol 
etilico e quella dell’etere dimetilico (figura 4), a cui corrispondono due composti liquidi con 
caratteristiche differenti: il primo è inodore, relativamente volatile e moderatamente tossico, 
mentre il secondo ha un odore pungente, è molto volatile e decisamente tossico.

Sia le parole che le molecole possono suscitare sensazioni. Infatti, ci sono parole, come fiore, 
pace, amore, che danno un senso di benessere e parole, come guerra e morte, che ci spaventano; 
analogamente ci sono molecole che quando interagiscono con il nostro corpo ci fanno stare 
bene, come ad esempio le molecole dei profumi, e molecole che, invece, stimolano sensazioni 
spiacevoli come le molecole piccanti e quelle amare.

Le parole sono tutte create dall’uomo e se ne aggiungono frequentemente di nuove; 
anche Lucrezio confessava di «creare nelle notti stellate parole nuove che potessero aprirgli 
nuovi cieli e nuove terre» (Dionigi 2005: cf. Lucr. 1.138 s.). Una cosa simile succede per le 
molecole perché, oltre a quelle che esistono in natura, i chimici, non nelle notti stellate ma nel 
silenzio dei loro laboratori, hanno creato e creano moltissime molecole artificiali. Lo fanno 
quasi sempre per aprire nuovi orizzonti e quasi sempre con buone intenzioni; purtroppo, però, 
i chimici hanno anche prodotto molecole che sono in grado di dare la morte; analogamente 
l’uomo ha creato parole che possono salvare o uccidere, come assolto o condannato.

Figura 4. Formula di struttura dell’alcol etilico e dell’etere dimetilico
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Un’altra analogia riguarda il fatto che sia le parole che le molecole possono essere 
scom poste nei loro componenti primi, lettere e atomi, che poi a loro volta possono essere 
riaggregati per dare altre parole e altre molecole. Per quanto riguarda il linguaggio è l’uomo 
che fa queste operazioni, mentre nel caso della chimica si possono identificare due tipi di 
rici claggio; c’è un riciclaggio naturale come quello cha avviene nel nostro corpo, dove si 
scri vono e si cancellano di continuo moltissimi caratteri (ad esempio, la pelle si rinnova ogni 
mese e il fegato ogni 6 settimane), ma c’è anche un riciclaggio ‘artificiale’ che fa l’uomo, 
perché in ogni reazione chimica, dalla più semplice e abituale, come accendere il fornello 
del gas, a quelle più complesse che riguardano l’industria chimica e farmaceutica, vengono 
smontate molecole per formarne altre.

3.3. Frasi e sistemi supramolecolari

Come il linguaggio non si ferma alle parole così la chimica non si ferma alle molecole. Infatti, 
per esprimere un concetto una sola parola non basta, occorre mettere assieme più parole, 
ciascuna con un ben preciso significato, organizzandole in una frase, dove ogni parola deve 
essere messa al posto giusto e dove il numero delle parole aumenta quanto più complesso è 
il concetto da esprimere; allo stesso modo in chimica per avere proprietà interessanti occorre 
combinare più molecole, ciascuna con caratteristiche ben precise, ottenendo un struttura 
supramolecolare organizzata, in cui ogni molecola occupa una ben precisa posizione ed 
interagisce con altre molecole. Nel sistema risultante emergono così proprietà nuove che le 
singole molecole non hanno, proprio perché derivano dall’organizzazione e dalla cooperazione 
fra i componenti molecolari: i sistemi supramolecolari possono pertanto essere visti come le 
frasi della materia.

Una cosa interessante da sottolineare è che le molecole, sia naturali che artificiali, hanno 
la capacità di autoassemblarsi. La natura ha creato un gran numero di molecole programmate 
che si autoassemblano in sistemi via via più complessi; l’esempio più eclatante è il DNA 
costituito da due molecole filiformi molto lunghe programmate in modo da associarsi a elica.

Tutti i sistemi biologici si formano tramite autoassemblaggio, responsabile della crescita 
spontanea e stupefacente nella scala della complessità. Secondo alcuni l’aumento della 
complessità derivante da molecole programmate, che per caso si incontrano e per necessità 
si associano, fa nascere il concetto di una creazione continua, una creazione alla quale il 
Creatore ha dato la possibilità di ‘farsi da sola’.

3.4. Biblioteca e uomo

Proseguendo, quasi per gioco, con il confronto fra il linguaggio e la struttura chimica della 
materia, si possono paragonare i capitoli di un libro alle cellule, i libri agli organi, le collane di 
libri agli apparati e una biblioteca all’uomo. Quest’ultima analogia è particolarmente calzante 
perché come la biblioteca è la cosa più complessa per quanto riguarda il linguaggio, così 
l’uomo è il rappresentante più complesso dal punto di vista della materia. La biblioteca di 
Parigi, una delle più grandi al mondo, possiede 10 milioni di volumi; facendo una media del 
numero di pagine per volume e del numero delle lettere per pagina, si stima che contenga 
1013 lettere. Pur in maniera molto rozza, si può fare anche una stima del numero degli atomi 
presenti nel corpo di un uomo; ebbene sono circa 1027, un valore ben superiore alle lettere 
contenute nella biblioteca di Parigi: per arrivare ad un numero di lettere pari a quello degli 
atomi contenuti nel corpo di un uomo ci vorrebbero 100.000 miliardi di biblioteche! Questo 
confronto non solo ci fa capire quanto sia complesso il sistema ‘uomo’, ma ci dice, ancora 
una volta, che la natura è molto più brava dell’uomo nel costruire i suoi ‘oggetti’; a tutto ciò 
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poi si deve aggiungere che, se è vero che le lettere dei 10 milioni di volumi della biblioteca 
di Parigi sono appropriatamente disposte, gli atomi che compongono l’uomo sono ordinati e 
organizzati in un modo che è veramente sbalorditivo.

3.5. Complessità del linguaggio e complessità chimica

Il linguaggio ha una sua struttura che consta di vari livelli di complessità crescente: lette
re, parole, frasi, capitoli, libri, biblioteca; in maniera analoga si può parlare di una scala 
chi mica formata da livelli la cui complessità cresce nel seguente ordine: atomi, molecole, 
siste mi supramolecolari, cellule, organi, apparati, uomo. Per entrambe le scale è vero che le 
proprietà di ciò che appartiene ad un livello non sono sufficienti per interpretare in detta glio 
il comportamento di ciò che sta al livello superiore; le interazioni fra i componenti di un 
dato livello, infatti, fanno emergere nuove proprietà nel livello superiore, cosa che, stupe
facentemente, aveva già intuito Lucrezio «non credere che possa risiedere nelle eterne parti
celle basilari ciò che vediamo fluire alla superficie delle cose […] anzi nei miei stessi versi 
ha somma importanza con quali altre e in quale posizione ogni lettera sia disposta» (Lucr. 
2.10101014, trad. di L. Canali).

Questo è il motivo per cui, nonostante ogni manifestazione della vita sia in ultima ana
lisi il risultato di reazioni chimiche, la complessità chimica al livello degli organismi viventi 
è talmente elevata da sfuggire ad ogni interpretazione basata sulle attuali conoscenze delle 
reazioni chimiche. Comunque, anche se un giorno si riuscissero a capire i meccanismi 
biochimici attraverso i quali si manifesta la vita, ci sarebbero sempre domande alle quali la 
chimica non può dare risposta: perché siamo al mondo? Siamo qui solo per riciclare atomi 
e molecole, oppure la nostra vita ha un valore trascendente? Chi ha deciso le leggi che 
governano il clinamen di Lucrezio o il legame chimico della scienza moderna? Che senso ha 
la vita nell’uomo, unico soggetto in un mondo di oggetti?

La chimica non può rispondere, ma sicuramente può aiutare chi la conosce ad interpellarsi 
più profondamente e ad assumere un atteggiamento di umiltà di fronte al meraviglioso mistero 
della vita, un atteggiamento che si ritrova in una celebre frase di Newton «A me sembra di 
essere come un bambino che gioca sulla riva del mare divertendosi a raccogliere ora una 
pietra più levigata, ora una conchiglia più brillante delle solite, mentre l’oceano sconfinato 
della verità si estende inesplorato davanti a me».
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Nota dei curatori 1

Se Andrea Battistini fosse ancora vivo e operoso com’è sempre stato fino alla fine dei suoi 
giorni, sicuramente avrebbe lavorato con entusiasmo a un saggio completamente nuovo de
di cato al festeg giato di questo volume. Per dare in qualche modo voce alla sua assenza, si 
ripropone di séguito il frammento lucreziano del capitolo II (Semantica fonica) de La degnità 
della retorica. Studi su G.B. Vico, Pisa 1975, 7277, la prima impegnativa prova vichiana 
dell’an cora giovane, ma già autonomo e maturo allievo di Ezio Raimondi (il capitolo, a sua 
volta, era apparso per la prima volta, in forma identica, su «Lingua e stile» 6, 1971). Si trat
ta di uno studio che risente delle temperie strutturalista coeva e non a caso si apre con un 
espli cito riferimento al volume di Paolo Valesio (Strutture dell’allitterazione. Grammatica, 
retorica e folklore verbale, Bologna 1967), «a cui si deve il progetto di riunire retorica, lin
guistica e stilistica attraverso le grandi strut ture dell’allitterazione». Si istaura così, con il vo
lume di Valesio, un dialogo animato da una voca zione fortemente ermeneutica nei con fronti 
della semantica vichiana. La proposta critica di Enzo Paci, il quale aveva additato in Lucrezio 
il quinto autore di Vico (che si aggiungerebbe al canone stabilito da Vico stesso nella Vita: 
Platone, Tacito, Bacone e Grozio) 2, corrobora la scelta della sezione qui isolata, che prende le 
mosse isolando e commentando tre brani della Scienza nuova incentrati sulla figura retorica 
del l’ossimoro paronomastico.

Il sacrificio di Ifigenia

«in tali tempi medesimi celebravano tal inumanissima umanità! (517); è una formola 
informe d’ogni forma particolare (1045); E co’ fenici e cartaginesi in tal costume em

1 La curatela di queste pagine si deve ad Andrea Cristiani e a Francesco Ferretti. Per gli scritti vichiani l’autore 
si è servito dei volumi dell’edizione Laterza, indicati in bibliografia. Le citazioni e le numerazioni dei paragrafi 
relative alle tre versioni della Scienza nuova (1725, 1730 e 1744) sono tolte da Nicolini 1931 e Nicolini 1942 (si 
ricordi che quest’ultima edizione presentava in appendice anche i brani del 1730 cassati nell’ed. definitiva).

2  In proposito si veda dello stesso Battistini 2019, 9 e 16.

IL SACRIFICIO DI IFIGENIA TRA LUCREZIO E VICO

Andrea Battistini
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pia mente pio convennero i greci col voto e sagrifizio che fece Agamennone della sua 
figliuola Ifigenia (517)» 3.

L’episodio di Ifigenia conduce inevitabilmente al celebre luogo del De rerum natura, opera 
che non solo godette di particolare favore presso la cultura del SeiSettecento 4, ma penetrò 
talmente nella formazione culturale del Vico che il Paci, sull’abbrivo della famosa dichia
ra zione vichiana introdotta nella Vita, ha potuto definire Lucrezio il suo quinto «auttore» 5. 
Indub  biamente non pochi sono gli spunti che lo scrittore della Scienza nuova desume dalla 
filo sofia epicurea – basti pensare alle disincantate concezioni sulla vita dei primitivi e alla 
teoria dell’origine interiezionale del linguaggio –, ma, oltre al fatto che il Vico sterilizza 
que ste dottrine, valendosene solo per spiegare lo stadio arcaico della mente e della civiltà 
umana, è certo che lo sforzo maggiore verso il poema lucreziano è proprio quello di svelare 
nell’evoluzione dell’umanità quell’intervento provvidenziale recisamente negato dagli epi
curei. Vero è che il rapporto LucrezioVico, di chiara opposizione per quanto concerne il 
si gni ficato dell’episodio di Ifigenia, diviene più ambiguo se si passa a un raffronto stilistico. 
Non per nulla Lucrezio descrive così gli attimi culminanti del dramma (1.95100): 

Sublata virum manibus tremebundaque ad aras 
Deductast, non ut sollemni more sacrorum 
Perfecto posset claro comitari Hymenaeo, 
Sed casta inceste nubendi tempore in ipso 
Hostia concideret mactatu maesta parentis, 
exitus ut classi felix faustusque daretur.

Si intuisce subito che stilisticamente il perno dei versi è il sorprendente ossimoro casta 
inceste, dal significato volutamente polisemo, arricchito fonicamente dalla figura etimologica 
e dall’allitterazione dell’occlusiva palatale sorda c, attorno a cui gravitano, quasi come in una 
girandola barocca 6, le altre allitterazioni (claro comitari, concideret, classi; perfecto posset; 
mactatu maesta; felix faustusque 7. Anche il Vico, come si è visto, conserva l’ossimoro, ma, 

3 [ I tre brani, nel testo del 1744, si leggono oggi in Battistini 1990, vol. I, 654, 930, 652 (oppure nel più recen
te ‘Oscar’: Battistini 2011, 288, 564, 286). Vale la pena di riportare, per rendere conto della costante dedizione di 
Battistini a Vico, anche le note che chiosano il secondo e il terzo di questi brani: «“formola informe d’ogni forma”: 
per chiarire il paradosso di un semplice enunciato che da solo funge da caposaldo dell’intera filosofia giuridica, 
Vico, oltre all’analogia con il raggio luminoso che si espande su ogni cosa, tesse un artificio ossimorico intorno al 
termine “forma”, da cui trae “formola”, che, almeno etimologicamente, ne è il diminutivo, e “informe”, l’aggettivo 
derivato ma di segno negativo. E come non bastasse, l’irraggiamento coinvolge poco dopo anche il verbo (“infor
ma”)» [1990, vol. II, 1736]; «“empiamente pio”: l’ossimoro traduce il casta inceste di Lucr. 1.98. Ma mentre Lu
crezio, riferendosi ad Ifigenia, vuole significare che la fanciulla, benché innocente e incontaminata, cadde vittima di 
un sacrificio sacrilego istigato dalla religio, Vico, che poco dopo si ripete con una “inumanissima umanità”, intende 
affermare che quello stesso costume che presso i popoli divenuti civili appare empio fu storicamente un atto pietoso, 
conforme alla religione dei tempi “divini” ed “eroici”. Ma già al § 191 si leggeva della “pia” Ifigenia al cui sacrificio 
“empiamente” Lucrezio rivolge le proprie critiche. D’altro canto alla formula non è forse estraneo il ricordo del 
verso dantesco riferito ad Alcmeone che “per non perder pietà si fé spietato” (Par. 4.105)» [1990, vol. II, 161213].]

4 Cf. Saccenti 1996, 103107, dove, dall’illustrazione delle vicissitudini editoriali della traduzione del Mar
chetti nel sec. XVIII, si può inferire l’interesse e le polemiche suscitate in Europa dal testo lucreziano.

5 Paci 1949, 22. Un contributo suo più recente sui rapporti EpicuroLucrezioVico è in Paci 1969, 459.
6 È sintomatico che questo stesso ossimoro venga rielaborato da Seneca [Phaedra 11841185], da cui il capric

cioso Tesauro trarrà la citazione quale esempio di antitesi: «Morere, si casta es, viro; si incesta, amori» (1670, 129).
7 Come nel Vico, anche in Lucrezio è assai problematico sceverare le strutture allitterative attinte dal «folklore 

verbale» da quelle rispondenti ad uno «scarto» consapevole. Per questo, ben più dell’insanabile dicotomia instau
rata dal Ferrarino tra allitterazione «cosciente, voluta» e allitterazione «puramente casuale» (Ferrarino 1939, 148), 
saranno da accogliere le recenti osservazioni del Pasoli, che pure manca di citare l’invecchiata nota ferrariniana 
(1970, 378).
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anziché riferirlo a Ifigenia, lo attribuisce a quella «morale poetica» che costituisce l’oggetto 
specifico preso in esame in quel contesto. In tal modo, mentre in Lucrezio esso, nonostante 
la sua pregnanza semantica, sembra soprattutto indicare che Ifigenia, benché innocente e 
incontaminata, cadde vittima di un sacrilego sacrificio istigato dalla religio, in Vico vuole 
significare che quello stesso costume che presso i popoli divenuti civili appare empio fu 
storicamente un atto pietoso, conforme alla religione dei tempi «divini», come verrà anche 
detto più esplicitamente a proposito dei costumi descritti nei poemi omerici che, se «sono 
tanto sconvenevoli in questa nostra umana civil natura, […] eglino sono decorosissimi in 
rapporto alla natura eroica […] de’ puntigliosi» (783). Ma, proprio perché l’ossimoro è una 
contraddizione in termini, può altresì racchiudere un significato opposto, come in un brano, 
poi espunto, del ’30 («I popoli […], quando sono guasti e corrotti, […] perché sentono resister 
loro la religione […], per consolare le loro perdute coscienze, con essa religione, empiamente 
pii, consagrano le loro scellerate e nefande azioni», 1406), dove il dato oggettivo e primario 
è l’empietà, simulato sotto la parvenza della religione. 

Anche altri due passi della Scienza nuova in cui viene menzionato l’episodio di Ifigenia 
additano in quell’ossimoro il ganglio stilisticamente vitale: dopo avere affermato che i sacrifici 
umani sono una fase necessaria del cammino evolutivo della civiltà, il Vico conclude: 

Le quali cose, come danno il diritto senso a quel motto: Primos in orbe deos fecit timor 
[…] così l’infelice voto e sagrifizio che fece Agamennone della pia figliuola Ifigenia, a 
cui empiamente Lucrezio acclama: Tantum relligio potuit suadere malorum, rivolgono 
in consiglio della provvedenza (191) 8. 

Sebbene l’ossimoro non appaia più, ne ritornano però i lessemi componenti, dei quali l’ag
gettivo dalla connotazione positiva (pia) è attribuito all’infelice Ifigenia, mentre l’avverbio 
corrispondente dal valore semantico opposto è riserbato proprio a Lucrezio.

L’episodio ritorna infine nel libro IV dove, nel segnalare che nelle età primitive i giudizi e 
i giuramenti furono «osservati con somma scrupolosità di parole» (965), tanto che, secondo 
la legge delle XII Tavole, uti lingua nuncupassit ita ius esto, il Vico esclama: 

Tanto l’infelice Agamennone poteva assolversi dal suo temerario voto, col quale consagrò 
ed uccise l’innocente e pia figliuola Ifigenia! Onde s’intenda che, perché sconobbe la 
provvedenza, perciò Lucrezio al fatto d’Agamennone fa quell’empia acclamazione 9 : 
Tantum relligio… (968).

Ma qui, come si vede, il lessico lucreziano è molto più remoto di quanto non fosse nei due 
esempi precedenti, anche se forse la coppia «consagrò» ed «uccise» fa ricordare concideret 
mactatu, mentre «innocente» e «pia» si contrappone al casta inceste del De rerum natura. 
Una volta di più viene confermata la tendenza del Vico a congelare certe formule che per la 
loro peculiarità fonetica si presentano inscindibili nel «tesoro» della sua mente 10, tanto che, 

8 A testimonianza della profonda divergenza che separò il Vico dai libertini dell’Illuminismo francese, non è 
forse pleonastico ricordare che Voltaire, coerentemente con la sua fervida ammirazione per il De rerum natura, di
chiarò che quello stesso esametro deprecato da Vico sarebbe durato, per la profonda verità in esso contenuta, «tanto 
quanto il mondo»: cf. Gay 1967, 105, dove si rileva anche l’apoftegma lucreziano, citato pure da Montesquieu e 
Holbach, divenne il «favorite tag» dei deisti illuministi (p. 371).

9 Il termine è un tecnicismo: nelle Istituzioni oratorie il Vico definisce l’acclamazione come «una proposizio
ne che come corollario si soggiunse dopo narrata o provata una cosa degna di special considerazione» (Vico 1844, 
152).

10 L’immagine della mente come «tesoro», come «museo», come «miniera» in cui si organizzano i concetti 
è particolarmente familiare al gusto ‘moderno’ e ha come riflesso una legge psicologica tutta particolare; lo stesso 
Vico si chiede: «Quid admirabilius ac divinius quam is copiosissimus rerum ac verborum  in mente thesaurus?» 
(Gentile – Nicolini 1914, 12). E, in un sonetto del 1735, nota con accenti patetici: «da la tremante man cade lo 
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se non sono più condizionate da un umanistico certame con un autore classico, non subiscono 
neppure quelle sottili modificazioni riscontrate per il passo lucreziano: 

Gli autori delle nazioni […] si erano […] sparsi e dispersi per la gran selva della terra 
(22); Questa degnità […] ne dee determinare che […] le razze empie degli tre figliuoli 
di Noè […] si fussero sparse e disperse per la gran selva della terra (195); Essendosi poi 
sparsa e quindi dispersa la potenza de’ baroni… (1061). 

La paronomasia che, se si considera l’apofonia della a, si origina innestando il prefisso ‘dis’ 
al monema ‘sparso’, forma un nesso indissolubile anche perché, secondo la concezione 
socioan tropologica di Vico, il divagamento ferino, abbattendo l’istituzione familiare, creò 
dei «ciclopi monastici e solitari» che, «nulla immpacciandosi delle cose altrui», vivevano 
«dispersi», ignorandosi reciprocamente. Lo stesso significato riveste il sintagma «error degli 
eroi», esibito per cinque volte nel corso della Scienza nuova (634; 735; 736; 761; 772), nel 
quale la paronomasia si forma per la comunanza nei due monemi della stessa vocale iniziale, 
seguita dalla stessa liquida rotata r, geminata nel primo caso, scempia nel secondo, a sua volta 
seguita dalla stessa vocale. Ma, diversamente da ‘sparso’ e ‘disperso’ dove ciò che prevale è la 
derivatio, alle affinità foniche fa riscontro una divergenza di significato: «error» è sostantivo 
‘astratto’, «eroi» è invece ‘concreto’. Inoltre «error», nella doppia accezione assunta nel Vico 
per il ricupero del significato latino di ‘divagamento’ accanto a quello di ‘infrazione alla norma’ 
divenuto prevalente in italiano, acquista una valutazione negativa, mentre una connotazione 
positiva è implicita in «eroi», quantunque nella Scienza nuova questo termine, ancora lontano 
dal valore prometeico attribuitogli dai romantici, valga sempre come sinonimo di «fondatori 
dell’umanità gentilesca». Naturalmente l’effetto di trasformazione e di attrito semantico si 
avverte proprio perché le due costruzioni tra loro contrastanti vengono qui accostate, mentre in 
un contesto non marcato retoricamente si sarebbe adoperato soltanto uno di questi due lessemi.
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stile / e de’ pensier si è chiuso il mio tesauro» (Croce –  Nicolini 1929, 365, vv. 78). In SNP (Nicolini 1931, 121) 
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Vi sono casi in cui un passo d’autore riceve l’attenzione dei commentatori principalmente per 
il suo contenuto, e altri in cui, viceversa, a suscitare interesse è soprattutto il suo Fortleben. 
Quest’ultima situazione sembra adattarsi in modo particolare a un verso lucreziano (1.304): 
tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res.

Il contesto in cui esso si trova riguarda l’esposizione della dottrina atomistica come base 
costi tutiva della materia (1.265328), ed è seguito dalla trattazione del ‘vuoto’ (1.329417) e 
dall’affermazione che nulla esiste al di fuori della materia e del vuoto stesso (1.418482). In 
particolare, nei vv. 265 ss. si sostiene l’esistenza di oggetti invisibili, sebbene materiali (i venti, 
vv. 277297; l’odore, il calore, il freddo e la voce, vv. 298304). In pratica, il v. 304 chiu de la 
parte più rilevante della trattazione dei corpora caeca (si pensi alla polemica sulla cor poreità 
o meno della uox) 1 – mentre i vv. 311333 enumerano quelli che, della questione, po trebbero 
definirsi corollari di secondaria importanza – e prelude all’importante sezione sul ‘vuoto’. 

Il verso (1.304) presenta due sinalefi consecutive (in prima e seconda sede), cesura semi
ternaria e semiquinaria, dieresi bucolica; l’adonio finale (nulla potest res) si ritrova anche in 
1.443 (at facere et fungi sine corpore nulla potest res), che, peraltro, presenta altre analogie 
strutturali e di contenuto rispetto al verso qui considerato 2. Sotto il profilo stilistico, si 
nota l’allitterazione (tangere […] tangi), con poliptoto e opposizione diatetica; consonanti 
occlusive sorde (dentale, |t|: cinque vv.; velare, |g|: due vv.; |c|, una v.) sono iterate nell’intero 
verso, a cui conferiscono, per procedimento fonosimbolico, una sfumatura di perentorietà. 
Nel verso, specie nella seconda parte, sono altresì presenti sibilanti (|s|: tre vv.) e liquide (|l|: 
due vv., |r|: tre vv.).

Nel complesso, il verso ha le movenze di una sententia, secondo un uso non raro in 
Lucrezio: a puro titolo di esempio, si può citare 1.237 (haud igitur possunt ad nilum quaeque 
reuerti) 3. Ora, la γνώμη costituisce uno stilema coinvolgente diversi generi letterari, poetici 

1 Su cui cf. Bartalucci 1972, 5355.
2 L’allitterazione (facere […]  fungi), corpore (dattilo in quarta sede), a precedere la stessa clausola. Il termine 

corpus ha in Lucrezio 566 occorrenze (spesso in clausula), e 5 il diminutivo corpusculum.
3 Altri esempi di sententiae monostiche sono (per limitarci solo al l. I): 1.101, 328, 377, 433, 444, 497, 510, 

827, 870, 1001, 1051.
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e prosastici, a partire dalle origini stesse della letteratura greca (Omero, Esiodo, lirica greca 
arcaica, teatro) 4 per arrivare fino alla retorica. Lo sviluppo di sententiae (∼ γνῶμαι), infatti, 
è presente già nella retorica di età classica 5, come in più luoghi attesta Aristotele stesso, che 
ne codifica l’uso nell’ambito della trattazione dell’ἐνθύμημα 6. D’altronde, che la struttura 
argomentativa del poema lucreziano risenta in modo notevole di moduli retorici 7 è stato più 
volte e da più parti sostenuto, sebbene con diverse sfumature interpretative 8. La γνώμη, inoltre, 
è caratteristica in modo particolare dei manuali di ‘esercizi preparatori’ (προγυμνάσματα) 
in uso nelle scuole di epoca tardorepubblicana e imperiale 9, ove la sua trattazione risulta 
pressoché costante.

La prima attestazione del nostro verso nella letteratura posteriore si ha in Seneca, epist. 
106.8 s.: 

bona sunt, et quidquid ex illis est. Numquid est dubium an id quo quid tangi potest 
corpus sit? Tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res, ut ait Lucretius. Omnia 
autem ista quae dixi non mutarent corpus nisi tangerent; ergo corpora sunt.

In questa lettera, l’autore discute del problema, sollevato dalla curiosità del suo corrispondente 
Lucilio, della corporeità delle virtù. L’argomento fa parte di una serie – contenuta, oltre che in 
questa, nelle epist. 113 e 117 – che concerne alcune questioni presenti nella filosofia stoica: a. 
che le virtù siano entità corporee (cf. epist. 106.3 bonum an corpus sit?); b. che le virtù siano 
esseri viventi (cf. epist. 113.1 an iustitia, fortitudo, prudentia ceteraeque uirtutes animalia 
sint); c. che la saggezza sia un bene, ma non lo sia l’essere saggi (cf. epist. 117.1 sapientiam 
bonum esse, sapere bonum non esse). 

Mentre le ultime due dottrine stoiche sono rigettate da Seneca in quanto oziose, oltre che 
contrarie al senso comune, nei confronti della prima egli sembra dimostrare il proprio consenso, 
ritenendola del tutto coerente con le linee generali dello stoicismo 10. L’interesse dell’autore 
per tali questioni appare motivato dall’intenzione di comporre un’opera sistematica relativa 
all’etica (cf. epist. 106.2 scis enim me moralem philosophiam uelle complecti et omnes ad eam 
pertinentes quaestiones explicare) 11. Seneca, argomentando per gradi sulla tesi generale 12, 

4 Nel caso di Menandro, per la letteratura greca, e di Publilio Siro, per quella latina, la tradizione testuale, 
come è noto, è stata costituita per secoli da raccolte di sentenze tratte dai loro lavori teatrali.

5 Sulla tipologia della sententia, cf. Lausberg 1990, 427 ss. (§§ 872879); 540 (§ 1121); Calboli 2020, 722726 
n. 102 (in particolare, su Rhet. Her. 4.24).

6 Cf. soprattutto Aristot. Rhet. 1393a 25 s. (ἡ γὰρ γνώμη μέρος ἐνθυμήματός ἐστιν); 1394b 712, oltre a nu
merosi passi citati da Calboli Montefusco 2004, 4749 e note; cf. anche Ead. 1999, 2930.   

7 Nonostante l’avversione per gli orpelli retorici più volte attribuita a Epicuro da testimonianze antiche (cf. 
Diog. 10.118; Plut. Colot. 1127B), vi è chi ha sostenuto che, almeno sull’oratoria epidittica, il suo giudizio fosse 
meno drastico: cf. Marcović 2008, 89. Sul ruolo della retorica in Epicuro e in Lucrezio, si veda l’importante con
tributo di Asmis 1983, spec. 3839.

8 Dal circolo retorico che produsse la Rhetorica ad Herennium (su cui si veda Bartalucci 1972, 4583; Calboli 
2003, 187206), alla diatriba (cf. Wallach 1975, 4977; 1976, 110116), dall’unione di filosofia e retorica nata nei 
circoli postaristotelici in età ellenistica (si veda Asmis 1983, 3666), alla retorica giudiziaria (cf. Schiesaro 1987, 
2961); per una completa rassegna sull’argomento, cf. Marcović 2008, 1112.

9 Cf. Kennedy 2003, 77 ss. (Ermogene); 99 ss. (Aftonio il Sofista); 142 ss. (Nicolao di Damasco); su ciò, 
Calboli Montefusco 1993, 1933, spec. 2021; Marcović 2008, 22. 

10 Su ciò, cf. Cooper 2004, 321. 
11 Cf. Leeman 1953, 309310.
12 1. (106.4) Bonum facit; prodest enim; quod facit corpus est. 2. (ibid.) Quae corporis bona sunt corpora 

sunt; ergo et quae animi sunt; nam et hoc corpus est. 3. (106.5) Bonum hominis necesse est corpus sit, cum ipse sit 
corporalis. Mentior, nisi et quae alunt illum et quae ualetudinem eius uel custodiunt uel restituunt corpora sunt; 
ergo et bonum eius  corpus est. 4. (106.57) Non puto te dubitaturum an adfectus corpora sint […] Si  adfectus 
corpora sunt, et morbi animorum […] ergo et bona, primum quia contraria istis sunt, deinde quia eadem tibi indi-
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giunge, quindi, alla citazione del nostro verso lucreziano, una delle poche testuali (sono sei in 
tutto) riscontrabili all’interno delle sue opere 13, allusioni e riecheggiamenti a parte.

È, dunque, con una sententia di tipo particolare – in apparenza, almeno, non delegata 
alla sintetica trattazione di problemi morali, come d’abitudine, bensì a quella di un problema 
di ‘scuola’ 14 – che la citazione del verso di Lucrezio s’innesta nel contesto della lettera 
senecana. Il tema del ‘contatto’ viene inserito, proprio tramite tale citazione, in forma di 
‘termine medio’ tra causa (i ‘corpi’) ed effetto (i ‘mutamenti’) 15, e sembra fungere da ponte, 
come è stato osservato, tra la filosofia stoica e quella di Epicuro 16. Va, inoltre, sottolineata la 
movenza tipicamente retorica con cui Seneca viene conducendo questa dimostrazione, il che 
appare confermato dall’uso di una sententia (∼ γνώμη), costituita dal verso lucreziano, come 
elemento conclusivo del ragionamento, secondo, appunto, i canoni tipici dell’entimema 17.

Un’ulteriore occorrenza del verso lucreziano si trova, nel secolo successivo, in Aulo 
Gellio (5.15.4) 18:

Corpusne sit uox an ἀσώματον, uarias esse philosophorum sententias. Vetus atque 
perpetua quaestio inter nobilissimos philosophorum agitata est, corpusne sit uox an 
incorporeum. Hoc enim uocabulum quidam finxerunt proinde quod Graece dicitur 
ἀσώματον. Corpus autem est, quod aut efficiens est aut patiens; id Graece definitur: 
τὸ ἤτοι ποιοῦν ἢ πάσχον. Quam definitionem significare uolens Lucretius poeta ita 
scripsit: tangere enim aut tangi nisi corpus nulla potest res.

In questo breve capitolo, l’autore tratta di un problema già sollevato da varî filosofi antichi, che 
vi diedero differenti soluzioni: quello della ‘corporeità’ della voce. Al riguardo, la soluzione 
stoica nella spiegazione della φωνή privilegiava ‘l’aria’ spinta fuori, laddove la tradizione 
aristotelica, come già quella platonica, insisteva piuttosto sulla ‘spinta’ stessa come causa 
della φωνή  19. La questione rientra nell’argomento più generale dei σώματα e degli ἀσώματα, 
e su di essa, con particolare riferimento al passo gelliano, la critica già a partire dal XIX sec. si 

cia praestabunt. 5. (106.78) Corpora ergo sunt  quae colorem habitumque corporum mutant, quae in illis regnum 
suum exercent. Omnes autem quas rettuli uirtutes bona sunt, et quidquid ex illis est. (106.89) Numquid est dubium 
an id quo quid tangi potest corpus sit? Tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res, ut ait Lucretius. Omnia 
autem ista quae dixi non mutarent corpus nisi tangerent; ergo corpora sunt. 6. (106.10) Denique quidquid facimus 
aut malitiae aut uirtutis gerimus imperio: quod imperat corpori corpus est, quod uim corpori  adfert, corpus. Per 
un’analisi dettagliata dell’argomentare filosofico di Seneca al riguardo, si veda Inwood 2007, 265272.

13 Per un elenco delle citazioni lucreziane, si vedano Motto 1970, 26; Mazzoli 1970, 206209, spec. 207. 
Mazzoli avanza l’ipotesi, che mi sembra convincente, secondo cui l’interesse senecano per Lucrezio, che si palesa 
crescente in questo gruppo di lettere tarde, potrebbe essere stato influenzato dalla contemporanea stesura delle 
Naturales quaestiones: cf. ibid., 209: «su sei citazioni testuali quattro sono raccolte nella seconda parte delle Epp.: 
ciò potrebbe essere effetto di una rilettura del poema condotta dal filosofo nel 63 durante la stesura delle N.Q.».

14 Così la definisce Mazzoli 1970, 208; anche se, occorre precisare, subito prima – e, in generale, in tutta la let
tera – l’argomento morale è prioritario, dato che si parla di ‘bene’ e di ‘virtù’ (si veda anche solo epist. 106.4, 57).

15 Cf. Inwood 2007, 269.
16 Cf. ibid.: «This insertion of a middle term (touch) into the relationship between cause and effect adds little 

to the force of the arguments. But it does enable Seneca to cite Lucretius (one of his favourite Latin authors and 
an Epicurean as well) in support of Stoic corporealism. It is, of course, true that Epicureans and Stoics share a 
commitment to corporealism which is not found among Platonists and Peripatetics and that rhetorical strength is 
gained from pointing this out. But it is typical of Seneca’s persuasive strategy to enlist the aid of literary authority 
and of a nonStoic for his philosophical argument». Si veda inoltre Gatzemeier 2013, 6970: l’autrice ritiene pe
raltro che, nel panorama generale dell’epistolario senecano, la epist. 106 costituisca «nur eine Art Exkurs in einer 
breiten, auf die moralische Bildung des Lesers angelegten Darstellung» (ibid., 70). 

17 Cf. supra, 30 n. 6.
18 La lezione aut tangi – al posto del tràdito et tangi – si trova soltanto nei principali codici di Gellio. Su Lu

crezio in Gellio, in generale si veda Boyancé 1970, 331.
19 Cf. Pohlenz 1967, I, 63. 
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è esercitata, tentando di individuarne le fonti. Una tappa importante, su questa via, è costituita 
dall’opinione di Carl Hosius, che, nel repertorio di autori e opere usati da Gellio, a proposito 
di questo passo – come di altri di 5.15 20 –  ne afferma la diretta dipendenza dal Περὶ σωμάτων 
καὶ ἀσωμάτων 21 di L. Calveno Tauro, un filosofo medioplatonico attivo nel II sec. d.C. 22, 
che di Gellio fu amico e sodale. Quali fossero i contenuti di quest’opera, di cui possediamo 
soltanto il titolo, è stato molto discusso; si è sostenuto, fra l’altro, che potesse trattarsi di 
una polemica indirizzata alle Categorie di Aristotele 23; ma, date le premesse, può trattarsi 
solo di una congettura. La definizione di corpus come quod aut efficiens est aut patiens […] 
τὸ ἤτοι ποιοῦν ἢ πάσχον è presente, per il greco, anzitutto nel Teeteto platonico 24, poi in varî 
passi di Aristotele 25; si tratta, in tutti i casi, di testi riguardanti il problema gnoseologico. È 
a questo punto che s’inserisce la citazione del verso lucreziano, come semplice illustrazione 
alla definizione di corpus. 

Per ritrovare citato il nostro verso in epoche successive, dobbiamo arrivare a Tertulliano, 
vissuto tra II e III secolo: l’unica occorrenza esplicita di un testo lucreziano in questo autore 26, 
infatti – riguardante appunto 1.304 – vi compare ben due volte, in De anima (5.6) e in Aduersus 
Marcionem (4.8). Nel primo passo, Tertulliano lo inserisce in un dibattito riguardante, anche 
in questo caso come nei testi di Seneca e, soprattutto, di Gellio esaminati in precedenza, la 
questione dei σώματα e degli ἀσώματα, in riferimento alle relative concezioni che furono 
proprie dei principali esponenti dello Stoicismo:

Sed et Chrysippus manum ei 27 porrigit constituens corporalia ab incorporalibus 
derelinqui omnino non posse, quia nec contingantur ab eis (unde et Lucretius: “tangere 
enim et tangi nisi corpus nulla potest res”), derelicto autem corpore ab anima affici 
morte. Igitur corpus anima, quae nisi corporalis corpus non derelinquet 28. 

Il punto cruciale, in particolare, è se l’anima vada considerata essa stessa un corpo; per 
Tertulliano, la risposta è positiva 29: egli sembra così accettare il ‘corporalismo’ degli 
Stoici – che si ricollega, peraltro, al loro fondamentale materialismo 30 – e, nella fattispecie, 
l’enunciazione datane da Crisippo 31. Il verso lucreziano ha qui, pertanto, una funzione asse

20 Cf. Hosius 1903, XXXV, sulla scorta di Ruske 1883, 5253.
21 Il titolo dell’opera è menzionato nella Suda, che l’attribuisce a Tauro: cf. Sud. τ 166 (Adler 1935 [= 2001], 

509): Ταῦρος, Βηρύτιος, φιλόσοφος Πλατωνικός, γεγονὼς ἐπὶ Ἀντωνίνου τοῦ Εὐσεβοῦς. ἔγραψε Περὶ τῆς τῶν 
δογμάτων διαφορᾶς Πλάτωνος καὶ Ἀριστοτέλους, Περὶ σωμάτων καὶ ἀσωμάτων· καὶ ἄλλα πλεῖστα.

22 Su Tauro, in generale, cf. Dörrie 1973, 2435 (= 1976, 310323); Dillon 19962, 237247; Lakmann 2016, 
238248, oltre al recente lavoro di Petrucci 2018. Sui rapporti di Tauro con Gellio, cf. Marache 1967, VIII; sulla 
presenza di Tauro nelle NA, fondamentale Lakmann 1995, spec. 207258; cf. inoltre Engert 2011, spec. 125131.

23 Per un dibattito approfondito, cf. Cavazza 1987, 205207; Gioè 2002, 291292.
24 Theaet. 182b 4, dove viene confutata la gnoseologia democritea; se ne veda un commento in Cooper 1990, 91.
25 APo. 83b 17 (comm. in Barnes 1993, 179); cf. anche GC. 322b 10; Met. 1018a 33; Top. 120b 27.
26 Oltre a queste citazioni letterali, sono stati, peraltro, individuati numerosi riecheggiamenti di Lucrezio nelle 

opere del teologo africano: cf. Borleffs 1932, 350351; Waszink 2010, 46*; Hagendahl 1958, 7981; Uglione 2002, 
198210.

27 Il riferimento è a Cleante e alle sue concezioni in proposito: cf. il contesto precedente, §§ 45.
28 Testo: Waszink 2010, 6; comm.: ibid., 130131.
29 Cf. An. 5.5: igitur anima corpus. Così Waszink 2010, 130: «[…] conclusion, which Tert. cordially endorses».
30 Cf. Hahm 1977, 3: «No idea is more deeply ingrained in Stoic philosophy than the conviction that every

thing real is corporeal. This notion is found in Stoic logic, epistemology, cosmology, psychology, theology, and 
ethics, in fact, wherever the Stoics discussed what they believed to be real». Per opportuni correttivi, si veda White 
2003, 128129, ma già, in dettaglio, Pohlenz 1967, I, 120124.

31 Al riguardo, cf. SVF II 790 (= Nemes. Nat. hom. 2); 791 (= Tert. An. 5), con le relative contestazioni di parte 
aristotelica (Alessandro di Afrodisia: SVF II 792794.797798) e platonica (Calcidio: SVF II 796; Plotino: SVF II 
799); cf. Waszink 2010, 130.
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verativa; e, ancora una volta 32, la conferma a una teoria tipicamente stoica viene affidata a 
una voce epicurea.

Nel secondo testo tertullianeo – adu. Marc. 4.8 – ci troviamo di fronte a un caso del 
tutto differente, in cui la citazione da Lucrezio viene ‘trasportata’ all’interno di un’importante 
questione teologica.

Hic primum manus ei iniectas animaduertens necesse habeo iam de substantia eius 
corporali praefinire, quod non possit phantasma credi qui contactum et quidem uiolentia 
plenum detentus et captus et ad praecipitium usque protractus admiserit. Nam etsi per 
medios euasit, sed ante iam uim expertus et postea dimissus, scilicet soluto, tumultu, uel 
etiam inrupto, non tamen per caliginem eluso, quae nulli tactui succidisset, si fuisset. 
Tangere enim et  tangi  nis i  corpus nul la  potest  res  etiam saecularis sapien
tiae digna sententia est. Ad summam: et ipse mox tetigit alios, quibus manus imponens, 
utique sentiendas, beneficia medicinarum conferebat, tam uera, tam non imaginaria, 
quam erat per quas conferebat 33. 

In questo contesto, il teologo africano viene trattando la questione della ‘fisicità’ del corpo di 
Cristo; è evidente che le diverse accentuazioni al riguardo hanno direttamente a che vedere 
con la particolare forma di docetismo 34 attribuita dagli eresiologi, e in primis da Tertulliano, a 
Marcione. Ora, a un attento esame, anche l’accusa di docetismo, dagli eresiologi attribuita in 
maniera indiscriminata a tutti gli gnostici, va attentamente vagliata alla luce degli studî più recenti 
e approfonditi 35. D’altronde, come si è autorevolmente affermato, il docetismo marcionita è del 
tutto sui generis 36, e non va affatto confuso con quello proprio di alcuni esponenti del pensiero 
gnostico, e, in specie, con quello valentiniano 37. Su ciò, Tertulliano – colui al quale, come è 
noto, si deve la massima parte delle informazioni riguardanti Marcione, il suo pensiero e le sue 
opere – nel suo resoconto della relativa posizione marcionita appare non di rado incoerente e 

32 Si veda supra, nella trattazione sull’epist. 106 di Seneca.
33 Tert. adu. Marc. 4.8 (ed. E. Kroymann [1954], CCL 1.556.8557.20); si veda la trad. di Moreschini 2016, 

41: «E poiché vedo che a Nazareth gli furono messe le mani addosso per la prima volta, trovo necessario definire 
fin da ora che la sua sostanza fu corporea, perché non avrebbe potuto essere creduto un fantasma colui che, afferrato 
e catturato e spinto a un precipizio, si lasciò toccare, e per giunta con violenza. Anche se fuggì passando in mezzo 
ad essi, prima, però, aveva dovuto subire la violenza e successivamente era stato lasciato andare: s’intende, dopo 
che si era calmato il tumulto, come di solito avviene, o magari anche dopo che era passato in mezzo ad essi, non 
tuttavia perché li aveva ingannati per mezzo di una materia oscura, la quale non avrebbe potuto permettere nessun 
contatto, se fosse esistita. “Infatti toccare ed essere toccato, se non un corpo, non lo può nessuna altra cosa”: questa 
è una giusta affermazione della sapienza, anche se profana. Insomma: anch’egli poco dopo toccò altre persone im
ponendo loro le mani, che evidentemente dovevano essere sentite, arrecò i benefici delle sue guarigioni, tanto vere, 
tanto non immaginarie, quanto lo erano le mani con cui guariva».  

34 Il docetismo, in realtà, non è identificabile come un complesso dottrinale coerente, ma piuttosto come una 
componente che, con differenti sfumature, s’incontra in una vasta congerie di dottrine del II sec.; sull’argomento, 
in generale cf. Bardy 1957, 14611468; Orbe 1976, I, 380412; Grillmeier 1982, 249250; Löhr 1999, 925927. 

35 Cf. Orbe 1976, I, 392: «[…] ni Simón Mago, ni Saturnino, ni Basílides, ni la inmensa mayoría de los gnósti
cos, sedicentes docetas – ni los docetas, así apellidados por Hipólito (Ref. VIII) –, demeuestran haberlo sido. Los 
heresiólogos confunden la aparición del Hijo de Dios en forma humana con la “apariencia” de la forma misma. La 
epifanía del Hijo de Dios en carne, común a gnósticos y aun eclesiásticos, es compatible con la realidad de las dos 
sustancias, divina y humana (o creada), y extraña la realidad de la esencia por El asumida». 

36 Nelle più datate trattazioni relative a Tertulliano, la tendenza era a concedere un credito pressoché illimitato 
alle affermazioni del teologo africano anche riguardo a ciò: si veda, ad esempio, D’Alès 1905, 162166.

37 Orbe 1976, II, 275: «El cuerpo, sustancialmente, no es hílico ni “vera caro”, mas sus propiedades son ver
daderas. Y, por lo mismo, verdadero será el pathos y la muerte en cruz; como real será la visión de Dios secundum 
carnem – en la doctrina eclesiástica –, aunque la carne, sustancialmente, sea incapaz de ella». Si veda anche Gril
lmeier 1982, 249: «Marcione […] insegnava indubbiamente la realtà del corpo di Gesù, ma gli attribuiva un’origine 
divina, senza nascita materiale: in questo senso dunque non era umano». 
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contraddittorio 38. Si può sinteticamente affermare che il modello soteriologico di Marcione non 
richiedeva che l’umanità di Gesù fosse la stessa degli altri uomini 39.

Sull’argomento, concernente una sezione importante della cristologia, Tertulliano si 
sofferma in modo particolare nel De carne Christi 40, nonché nel III libro dell’Aduersus Mar-
cionem; in entrambi i casi, l’accusa di docetismo nei confronti di Marcione appare netta e 
priva di sfumature 41.

Nel testo sopra citato, Tertulliano fa riferimento a un testo di Luca (4.2829), che, come 
si sa, nello speciale canone elaborato da Marcione era l’unico dei quattro vangeli da lui 
accettato, seppure con significative modifiche. La pericope racconta l’ira dei membri della 
sinagoga, che cacciarono Gesù dalla città di Nazareth, in cui allora si trovava (cf. Lc. 4.16 ss.), 
portandolo sul ciglio della montagna per gettarlo giù 42. A questo punto s’inserisce Tertulliano, 
argomentando che, se gli avevano messo le mani addosso (manus ei iniectas), Gesù non 
poteva certo essere un ‘simulacro’ (phantasma) 43. Tale termine – un imprestito dal greco 
(φάντασμα) – nella latinità compare per la prima volta negli scritti tertullianei, in particolare 
nell’Aduersus Marcionem (soprattutto nei ll. III e IV) e nel De carne Christi, non a caso le 
opere in cui il tema della vera ‘fisicità’ di Cristo è assolutamente centrale; ed è, inoltre, il 
Lieblingswort del teologo africano per connotare il Cristo di Marcione e dei suoi discepoli 44. 
L’insistente frequenza con cui tale termine ricorre nella tradizione polemica antimarcionita ha 
fatto pensare che esso possa, verosimilmente, risalire a Marcione stesso 45. In un altro passo di 
Luca, fondamentale in tal senso (24.37), la lezione del solo Codex Bezae Cantabrigiensis (D) 
è φάντασμα, anziché πνεῦμα, tràdito, peraltro, da tutti i testimoni testuali; benché non possa 
considerarsi lezione accettabile, essa risulta, tuttavia, altamente significativa 46.

A questo punto, fa la sua comparsa il nostro verso lucreziano, il cui enunciato – in 
modo lusinghiero, per chi, come Tertulliano, nutriva una visione tanto restrittiva riguardo ai 
contenuti della letteratura ‘profana’ – viene qualificato come frutto positivo di una saecularis 

38 Cf. Orbe 1976, II, 272274. 
39 Così Lieu 2015, 379: «In Marcion’s case this did not require Jesus’ humanity to be the same as that of the 

rest of humanity, as was demanded by the theologies of Irenaeus or of Tertullian. What the Saviour needs to be able 
to do is to descend without detection and to effect the rescue of some».

40 La datazione di quest’opera – proprio in rapporto a quella dell’Aduersus Marcionem, di cui, come è noto, 
si succedettero ben tre diverse redazioni – è alquanto controversa, con oscillazioni di oltre un decennio (dal 200 
fino al 210212); si accetta, in questa sede, la proposta mediana di Moreschini 2010, 232, che la colloca al 207208.

41 Il cosiddetto ‘docetismo’ di Marcione può essere letto, fra l’altro, in relazione alla sua particolare compren
sione dei testi paolini, cf. Watson 2018, 63: «Tertullian and Marcion are agreed that the divine Christ has descended 
from heaven into this world and taken human form. The question is how the human form of the divine Christ is to 
be understood. It must in some way be modified by the unique divine origin and the vertical descent». Su ciò, si 
veda anche Lieu 2015, 377.

42 Lc. 4.2829: καὶ ἐπλήσθησαν πάντες θυμοῦ ἐν τῇ συναγωγῇ ἀκούοντες ταῦτα, καὶ ἀναστάντες ἐξέβαλον 
αὐτὸν ἔξω τῆς πόλεως, καὶ ἤγαγον αὐτὸν ἕως ὀφρύος τοῦ ὄρους ἐφ᾽ οὗ ἡ πόλις ᾠκοδόμητο αὐτῶν, ὥστε 
κατακρημνίσαι αὐτόν […].

43 Il termine, già presente nel NT (cf. Mt. 14.26; Mc. 6.49), ha avuto un ruolo importante nella controversia 
antidoceta, ed è assai frequente in Tertulliano (cf. adu. Marc. 1.22, 27, 3.811, 15, 24, 4.810, 18, 20, 40, 42, 5.7, 8, 
13, 14, 17, 20; carn. 1.3.5; anim. 17.57; adu. Prax. 15).

44 Cf. Lieu 2015, 374.
45 Ibid., 374375: «[…] its [scil. di phantasma] recurrence in the polemical tradition elsewhere confirms that 

it might be traced to Marcion himself, and it may point to the importance of Luke 24.37–9 in the argument, where, 
as has been seen, in the text known to Marcion (and perhaps to Tertullian), the disciples feared they were seeing a 
phantasma (v. 37)»; ma si tratta pur sempre di un’ipotesi..

46 Così Bovon 2013, III, 587: «Il codex Bezae […] in questo punto ha torto e al tempo stesso ragione: ha torto 
perché cambia il testo (tranne questa eccezione, i testimoni greci sono unanimi nel riportare il termine πνεῦμα, 
‘spirito’), ma ha ragione perché questa parola, in questo passo, designa un ‘fantasma’ (φάντασμα)».
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sapientia; di fatto, esso funge da supporto alla dimostrazione concernente la reale fisicità di 
Cristo, che, se poteva essere ‘scacciato’ e ‘condotto’ 47, doveva, per forza di cose, possedere 
un corpo. Siamo, così, di fronte a un caso tipico di riuso, accompagnato da una radicale 
decontestualizzazione rispetto all’originale lucreziano: l’argomentazione filosofica a sostegno 
di una concezione materialistica diviene, qui, appoggio a una visione teologica antidoceta. In 
tal senso, ha importanza secondaria sapere se, qui, il verso lucreziano sia stato da Tertulliano 
tratto direttamente dal testo del poema, oppure mediato attraverso un altro autore, nella 
fattispecie, Seneca 48. Tuttavia, anche se la citazione letterale di un testo di Lucrezio rimane 
un unicum nelle opere del teologo africano, la presenza in esse del De rerum natura – seppure 
in forma di riecheggiamenti, parafrasi e riscritture – è ampiamente riconosciuta dalla critica 49; 
resta perciò quantomeno dubbio, a mio parere, che, in questo caso specifico, si sia di fronte a 
una citazione ‘di seconda mano’.

L’ultimo autore di cui ci occuperemo sarà Arnobio di Sicca (IIIIV sec.), una delle figure 
più singolari nell’ambito dell’antica letteratura cristiana 50. Retore convertitosi al cristia
nesimo dopo una lunga carriera professionale – come Tertulliano, Cipriano e Agostino –, 
di lui ci resta un’opera in sette libri, Aduersus nationes, che può definirsi, almeno in parte, 
apologetica, sebbene presenti non poche peculiarità rispetto agli statuti di un genere già da 
tempo consolidato 51. Sotto il profilo contenutistico, pur non essendo questo il luogo per una 
rassegna dei singoli aspetti del suo pensiero, va almeno fatto cenno alla particolarità delle sue 
fonti, che non includono esplicite citazioni di autori cristiani a lui precedenti, né – il che è 
ancor più notevole – citazioni bibliche di sorta 52.

Dal punto di vista dottrinale, Arnobio, pur tributando grande stima nei confronti di Platone, 
rifiuta aspetti centrali del suo pensiero 53, che, fin dal II secolo, era divenuto un orizzonte 
speculativo comune nella letteratura cristiana; egli ritiene, di conseguenza, che l’anima sia 
materiale e mortale, pur potendo essa conseguire l’immortalità a determinate condizioni 54: 
si tratta, come si può vedere, di posizioni che non è esagerato definire eccentriche. Le fonti 
filosofiche di Arnobio sono svariate, ma, anche in questo caso, la valutazione datane dalla 
critica appare alquanto variabile 55, e vi è chi ha concluso che esse provengano in gran parte 
da raccolte dossografiche 56, più che da una conoscenza diretta della gran massa di autori e 

47 Cf. Lc. 4.29 ἐξέβαλον […] ἤγαγον.
48 Così ritiene, ad esempio, Gatzemeier 2013, 188: «Das einzige direkte Lukrezzitat (Lucr. 1,304), das sich in 

zwei seiner Schriften (anim. 5,6; adu. Marc. 4,8,2) findet, spricht allerdings gerade nicht für eine bewusste Nutzung 
des Lehrgedichts, da es vermutlich über Seneca (epist. 106,8) vermittelt ist». Nello stesso senso, cf. anche ibid., 190.

49 Cf. Dalpane 1906, 417425; Borleffs 1932, 350352; Hagendahl 1958, 7981; Gatzemeier 2013, 188192.
50 Cf. Marchesi 1984, II, 434: «Fra questi pagani convertiti furono gli ultimi apologisti dell’Italia proconsola

re, Arnobio e Lattanzio: l’uno il più bizzarro, l’altro il più soddisfatto degli apologisti cristiani».
51 Gerolamo – che è l’unico a fornirci dati biografici su Arnobio: cf. Vir. ill. 79, Chron. ad a. 327 (p. 231.14 

ss. ed. R. Helm, GCS 47, Berlin 19562) – diede di lui una severa valutazione per quanto attiene allo stile, ma non 
alla compositio: cf. epist. 58.10 (ed. I. Hilberg, CSEL 54, WienLeipzig 1910, 539, 16s.): Arnobius inaequalis et 
nimius est et absque operis sui partitione confusus. Per l’Aduersus nationes, si vedano le edd. di A. Reifferscheid 
(CSEL 4, Wien 1875) e di C. Marchesi (Torino 1953); per una recente introduzione generale ad Arnobio, si rimanda 
a Bland Simmons 1995.

52 Cf. Pellegrino 1973, 3536: «La manchevole conoscenza della Bibbia e della tradizione ecclesiastica, che 
non è illustrata di proposito ma solo quando lo suggeriscono i temi apologetici e polemici, appare specialmente 
nella dottrina dell’anima».

53 Cf. Amata 1984, 2730; anche se, come è stato rilevato, non di rado Arnobio mescola e confonde il pensiero 
di Platone e quello neoplatonico, allora in auge: cf. Rapisarda 1949, 7578.

54 Così riassume Pellegrino 1973, 36: «Essa [scil. l’anima], creata da un demiurgo inferiore a Dio, sarebbe di 
natura corporea, immortale non per sé ma in forza dei suoi meriti e d’una speciale grazia di Dio».  

55 Ampio resoconto è offerto da Le Bonniec 1982, 3460. 
56 Cf. ad es. Festugière 1952, 209210.
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opere da lui citati. Venendo al punto che ci tocca più da vicino, sembra assodato che Arnobio 
nutrisse un interesse particolare per l’epicureismo, tanto che si è discussa la possibilità che, 
prima della conversione, egli l’avesse professato 57. Al di là di conclusioni estreme, comunque, 
non è possibile negare, nell’opera arnobiana, la frequente presenza di Lucrezio, sia pure in 
forma di imitazioni e riecheggiamenti 58. 

Uno di questi, appunto, si trova in un passo dell’ultimo libro dell’opera arnobiana (7.28):

Quod enim non habet robur et substantiam corporalem, contrectari ab substantia non 
potest corporali: odor autem corpus est, tactis sicut naribus indicatur: ab deo ergo sentiri 
ratio ne non potest ulla, qui caret re corporis atque omni sensu et contagione priuatus est 59.

Il testo è comprensibile alla luce del contesto precedente e di quello seguente: Arnobio sta 
tentando di dimostrare l’inutilità, anzi, l’assurdità dei sacrifici tributati agli dèi pagani; tali 
gesti risultano privi di senso, in quanto – per riassumere l’argomentazione dell’autore – 
destinati a esseri incorporei, che non sono, quindi, in grado di percepire elementi tipicamente 
corporei come odori e aromi. Potrà stupire il fatto che, dichiarandoli incorporei, l’autore 
sembri decisamente ammettere l’esistenza degli dèi pagani; ciò, però, va ricondotto a un 
preciso filone del pensiero apologetico 60, in cui gli dèi pagani sono ritenuti sì esistenti, ma la 
loro essenza è quella di dèmoni. 

Siamo qui di fronte – a mio parere, senz’ombra di dubbio 61 – a una ripresa parafrastica 
del verso lucreziano di cui ci stiamo occupando; in particolare, il primo periodo (quod enim 
non habet robur et substantiam corporalem, contrectari ab substantia non potest corporali) 
corrisponde, amplificato, all’enunciato nel suo complesso. Nello specifico: la prima parte 
(quod enim non habet robur et substantiam corporalem) è una riproposizione analiticamente 
ampliata di nisi corpus, mentre la seconda parte del periodo (contrectari ab substantia non 
potest corporali) riprende il primo emistichio del verso di Lucrezio; il ‘contatto’ (tangere […] 
tangi) è espresso mediante il sinonimo contrecto, semanticamente più specifico e concreto, 
che sembra essere preferito da Arnobio 62. Il contesto immediatamente successivo (odor 
autem corpus est, tactis sicut naribus indicatur), trattando la teoria dell’odorato, rimanda 
al sensismo materialistico di cui abbiamo già avuto occasione di occuparci, che qui, nella 
fattispecie, sembra ispirato a teorie di prevalente matrice stoica 63.

Al termine di questa rassegna, vediamo di tracciare qualche considerazione conclusiva. Ciò 
che anzitutto emerge, esaminando testi appartenenti ad autori cronologicamente anche assai 
lontani tra loro, è una sostanziale coerenza nell’uso del verso lucreziano, citato quasi sempre 
in contesti pertinenti rispetto al suo contenuto specifico; in tal senso, come s’è visto, l’aspetto 

57 Cf. soprattutto Klussmann 1873, 362366; contra: Jessen 1872, spec. 1720; Dalpane 1906, 403435; 1907, 
222236. L’ipotesi, come tale, oggi non è più seguita: cf. Bland Simmons 1995, 131137.

58 Per un’indagine accurata, si veda Hagendahl 1958, 1247; inoltre, Madden 1981, 215222.
59 Arnob. Adu. nat. 7.28 (ed. Marchesi 1953, 378, 22379,2); si veda la trad. di B. Amata (in Tommasi – Amata 

2017, 563): «Chi non ha forza o natura corporea non può essere manipolato da una sostanza corporea; ma l’odore 
è un corpo, come indicano le narici quando ne sono impressionate: dunque non può in alcun modo essere avvertito 
dal dio che non ha un corpo reale, né sensi, né possibilità di toccare». 

60 Cf. ad es. Iust. 1Apol. 41.1 (che cita Sal. 95.5 [LXX]); ma si veda già Paolo, 1Cor. 10.20 (che si appoggia 
a Sal. 105.37 [LXX]).

61 Ma il parallelo non è sfuggito a McCracken 1949, II, 611, n. 91.
62 Otto occorrenze di contrecto (più una di contrectatio, in 1.51), contro due soltanto di tango (4.19, 6.2); ma 

è frequente anche tracto (1.25, 30, 2.9, 19, 67, 3.21, 4.30, 5.23, 33, 7.33, 44, 46). Su contrecto, cf. Végh 1970, 162
169, spec. 164; Walde – Hofmann 1938, s.v. tracto.

63 In particolare, a Crisippo: cf. von Arnim 19031905, II, 227, n° 835; II, 232, n° 861; II, 238, n° 885; Pohlenz 
1978, 173. Ma, almeno in parte, come è noto, tali teorie sono condivise anche da Epicuro e dalla sua scuola; osser
vazioni analitiche al riguardo in Rosenmeyer 1996, 135151. 
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prevalente che ne giustifica l’impiego è per lo più la questione dell’opposizione σώματα / 
ἀσώματα. Solo in un caso – uno dei due passi tertullianei – l’autore ha compiuto un’ardita 
risemantizzazione del verso di Lucrezio, inserendo come elemento probativo all’interno di 
una problematica teologica un asserto che, originariamente, apparteneva all’ambito della 
fisica. Un altro punto, non meno degno di nota, concerne l’aspetto formale; è molto probabile, 
a mio parere, che la forma gnomica in cui il verso lucreziano si presenta abbia costituito 
un’attrattiva ulteriore per raccomandarne l’uso all’interno di varî contesti.

Infine, una nota di metodo. Che Lucrezio, tramite pressoché unico del pensiero epicureo 
per gli scrittori latini, debba ancora essere considerato un autore inviso agli autori cristiani 
è affermazione priva di riscontri effettivi, come anche solo gli esempi qui considerati 
dimostrano, e che un esame attento non può che smentire 64.  
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Ci sono operecosmo che in virtù della potenza dei loro segni e dei loro sensi si frammentano 
di continuo nel corso dei secoli, con forza centrifuga, annidandosi in nuovi orizzonti testuali 
e alimentando, con la loro linfa, il testo in cui sono confluiti. È questo ciò accade al De 
rerum natura  di Lucrezio che, dopo la scoperta di Poggio, è destinato a cambiare la rotta dei 
paradigmi conoscitivi, letterari e filosofici dell’umanesimo e della modernità: sui manoscritti 
di Lucrezio esercitano la loro acribia filologica ed ermeneutica i più grandi poeti latini del 
secondo Quattrocento, come Marullo o Pontano, costruendo i loro versi (spesso animati da 
analogo afflato cosmico, come accade per la pontaniana Urania o per i marulliani Hymni 
naturales 1) su incipit, clausole, iuncturae, hapax, sintagmi, stilemi ripresi dal grande poema 
latino, in un infaticabile lusus agonistico con il modello 2. E, più tardi, il Tasso lettore e postil
latore del testo lucreziano 3 ne ricalca il gesto poietico nella stesura de Il mondo creato, e un 
altro lettore non meno d’eccezione come Machiavelli 4 poteva formulare le proprie riflessioni 
sulla natura istintiva e ferina dell’uomo ripercorrendo i versi del grande poema latino, e così 
potrebbe continuare, per i secoli successivi, la lista di umanisti, letterati e scienziati che, senza 
distinzione, mai distolsero lo sguardo dal poema della natura. Molti sono gli ambiti in cui sono 
stati esplorati la straordinaria fortuna di Lucrezio e i diversi clinamina degli atomi verbali del 
suo cosmo che si ricompongono in sempre nuovi e cangianti giochi combinatori costituiti, non 
solo dai verba dei diversi saperi, ma anche dalla sinergia di verbum e res, di parola e immagine 
nei codici letterari complessi degli emblemi e dei simboli della cultura rinascimentale. 

Moltiplicata in un prisma caleidoscopico di forme e rappresentazioni, la voce di Lucrezio 
– che, come nessuna, ha nel segno verbale la forza icastica delle cose – non solo anima 
le allegorie pittoriche del Rinascimento 5, ma si inserisce in quell’ansia di creazione di un 

1 Mi si consenta qui di rinviare al lavoro tratto dalla mia tesi di laurea, nato a stretto contatto con il magistero 
di Ivano Dionigi, mio correlatore, che a Marullo esegeta di Lucrezio aveva dedicato un corso del suo insegnamento 
di grammatica greca e latina: Chines 1988, 75119.

2 Cf. Citti 2008, 97139. 
3 Cf. Chines 2020, 1837.
4 Cf. la voce Lucrezio in Enciclopedia machiavelliana, Brown – Sasso 2014, 97104; cf. Brown 2013.
5 Si pensi solo alla Venere del Botticelli, mediata dal modello delle Stanze di Poliziano, o al Trionfo di Venere 

di Francesco del Cossa negli affreschi di Palazzo Schifanoia a Ferrara. 

LUCREZIO TRA PAROLE E ICONE

Loredana Chines
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messaggio letterario ‘cifrato’, di un codice complesso e pluriallusivo, fatto di incroci labi rin
tici tra parole e parole (negli specchi vertiginosi dell’intertestualità) e tra parole e immagini. 
La poesia lucreziana si frammenta allora, accanto a quella di altri auctores, in dicta, in parole
geroglifici che vanno ad animare le immagini. S’impongono, per centralità, i versi del proemio, 
in cui si celebra il potere perenne e irriducibile di Venere che garantisce il perpetuarsi eterno 
delle generazioni e il perfetto equilibrio tra morte e vita. L’Alma Venus può assumere le forme 
addomesticate dell’amore coniugale, che unisce istinto erotico e fedeltà, negli emblemi di 
Andrea Alciato (Emblema LXI, In fidem uxoriam). 

Ecce puella viro quae dextra iungitur, ecce
 Ut sedet, ut catulus lusitat ante pedes?
Haec fidei est species, Veneris quam si educat ardor,
 Malorum in laeva non male ramus erit:
Poma etenim Veneris sunt, sic Schenëida vicit
 Hippomanes, petiit sic Galatea virum 6.

Dove l’ardor che ricalca il mutuus ardor di Lucr. 4.12151216 (semina cum Veneris stimulis 
excita per artus / obvia conflixit conspirans mutuus ardor) educa la Venere coniugale alla 
voluptas, secondo il modello tracciato dall’Alberti nel II dei Libri de Familia 7.

Ma in senso inverso e a una vena di morbida sensualità, libera da vincoli che non siano 
quelli del puro e sano istinto, conduce l’Alma Venus piegata al fortunato topos del carpere 
rosam, del cogliere il fiore effimero della verginità, già presente in Catullo 8 e nel De rosis 
nascen tibus attribuito ad Ausonio 9, alle goria centrale della prima parte de Roman de la Rose, 
ripreso nella lirica volgare e latina dalle voci più alte del Quattrocento. Dal poema ario
stesco 10 (fa letteralmente impazzire Orlando proprio il pensiero che il bene più prezioso di 
Angelica possa venirgli carpito da altri) il motivo approda ai paradisi delle Isole fortunate nel 
canto XVI della Liberata, teatro degli amori sensuali di Rinaldo e Armida 11, per raggiungere, 
oltralpe, gli Amours di Ronsard, come accade nell’ Ode à Cassandre (Odes 1.17)  del 1553 12.

6 «Ecco una fanciulla che stringe la destra al marito, / ecco come siede, come un cucciolo le gioca innanzi ai 
piedi. / Questa è l’immagine della fedeltà, e se la nutre l’ardore di Venere / non starà male sulla sinistra una pianta 
di mele. / Difatti i pomi sono sacri a Venere: così Ippomene vinse / la Scheneide e così Galatea lo lanciò all’inna
morato»: Gabriele 2009, 329330.

7 «Puossi l’amor tra moglie e marito riputar grandissimo, però che se la benivolenza sorge da alcuna voluttà, 
el congiugio ti porge non pochissima copia d’ogni gratissimo piacere e diletto; se la benivolenza cresce per conver
sazione, con niuna persona manterrai piú perpetua familiarità che colla moglie; se l’amore si collega e unisce disco
prendo e comunicando le tue affezioni e volontà, da niuno arai piú aperta e piana via a conoscere tutto e dimonstrarti 
che alla propria tua donna e continua compagna; se l’amicizia sta compagna della onestà, niuna coniunzione piú a te 
sarà religiosissima che quella del congiugio. Aggiugni che tutt’ora crescono tenacissimi vinculi di voluttà e di utilità 
a contenere e confirmare ne’ nostri animi infinita benivolenza»: Romano – Tenenti – Furlan 1994, 93. 

8 Catull. 62.3947.
9 [Auson.] app. III Green2.
10 «La verginella è simile alla rosa, / ch’in bel giardin su la nativa spina / mentre sola e sicura si riposa, / né 

gregge né pastor se le avicina; / l’aura soave e l’alba rugiadosa, / l’acqua, la terra al suo favor s’inchina: / gioveni 
vaghi e donne inamorate / amano averne e seni e tempie ornate. / Ma non sì tosto dal materno stelo / rimossa viene, 
e dal suo ceppo verde, / che quanto avea dagli uomini e dal cielo / favor, grazia e bellezza, tutto perde. / La vergine 
che’l fior, di che più zelo / che de’ begli occhi e de la vita aver de’ / lascia altrui côrre, il pregio ch’avea inanti / 
perde nel cor di tutti gli altri amanti»: Ariosto, O.F. 1.4243. 

11 «Deh mira – egli cantò – spuntar la rosa / dal verde suo modesta e verginella, / che mezzo aperta ancora e 
mezzo ascosa, / quanto si mostra men, tanto è più bella. / Ecco poi nudo il sen già baldanzosa / dispiega; ecco poi 
langue e non par quella, / quella non par che disiata inanti / fu da mille donzelle e mille amanti»: Tasso, Gerus. Lib. 
16.14. Si noti come la rima inanti-amanti, nella perfetta convergenza del contesto, tradisca nel luogo tassiano il 
richiamo esplicito al modello ariostesco. 

12 Cf. Charles Fiorato 2006, 453465.
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Fig. 1 – In fidem uxoriam, da Alciati 1534, 65.
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Fig. 2 – Defloratio, da Aneau 1552, 101.

Fig. 3 – Veneris potentia, da Junius 1565, 42.
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Solo un anno prima era uscito a Lione il volume dell’emblematista francese Barthélemy 
Aneau, traduttore francese dell’Alciato, in odor di protestantesimo, ucciso nei disordini di 
Lione del 1561, che nell’incipit dell’emblema dall’inequivocabile titolo Defloratio personifica 
una Venus Alma che, nell’atto di insinuarsi in una fitta e intricata vegetazione in cerca del fiore 
più prezioso, si punge e vede torbidamente tingersi di porpora i petali di una candida rosa.

Cum Venus alma Rosam in spineto carperet albam:
 Laesit acuta Deam vulnere spina levi.
Sanguis & exiliit, quo mox Rosa tincta, colorem
 Traxit (quae fuerat candida) purpureum.
Sic Venus aetatis florem cum excerpsit, in alba
 Virgine: fit punctim plaga, cruorque fluit.
Quaeque prius medio Rosa candida floruit horto:
 Panditur explicitis suaverubens foliis 13.

Il potere della Venere lucreziana che tiene in perenne equilibrio le compagini del mondo si 
unisce, poi, sincreticamente, tra parola e immagine, al modello del Triumpus Cupidinis del 
Petrarca, destinato a straordinaria fortuna iconografica 14. Così, nell’emblema XXXVI del 
medico olandese Adrianus Junius, che aveva studiato a Bologna, Venere appare senza veli, 
coronata di mirto, su un carro trasportato da cigni 15, mentre un Cupido alato cieco e munito 
di faretra tiene nella sinistra una mela (il dolce frutto della lusinga sensuale) e nella destra 
corolle di papaveri (la forza d’amore che sopisce i cuori degli uomini).

Quid Cytheraea polum fers vertice? vis mea scandit
 Caelum, & Iovi dat iura. quid papavera?
Sopio corda hominum quamvis fera. roscida quorsum
 Mala? illices esse has voluptates puta 16.

Qui, la Venere che Iovi dat iura ci restituisce, nei versi che corredano l’immagine, il celeber
rimo affresco del movimento proemiale del De rerum natura, e se qualche dubbio permanesse 
sulla fonte lucreziana sarebbe messo in fuga dalle parole di commento dello stesso autore: 

Innuere artificem voluisse arbitror Veneris in omnia animantia potentiam, quando & 
Iovem suum in varias species mutatum caelo deductum Veneris caussa fabulantur poëtae. 
Huc spectant Lucretii versus: Alma Venus, homi num divumque voluptas […] 17.

D’altra parte, la voluptas lucreziana si apre a ben guardare, a metà del Quattrocento e a par
tire dal Ficino dei Commentariola in Lucretium, a una vertigine di sensi e si connota di un 
erotismo della ricerca in cui mente e corpo partecipano indissolubilmente dello stesso piacere:

La voluptas propriamente umana […] sta nell’inquisitio, nel godimento per l’appren
dere, l’indagare, lo scoprire, nel piacere che viene dal saper fare opere che soddisfano 
l’intelletto e i sensi. Poiché si tratterà sempre anche di piacere sensibile; il corpo lo prova! 
La voluptas non è disincarnabile. E occorre dipingere l’uomo che a essa tende, lieto 
nell’agitarsi stesso del pensiero, felice in corpore nel movimento stesso dell’anima 18. 

È questa la dimensione della voluptas che si identifica, in definitiva, con un altro concetto 

13 Aneau 1552, 101.
14 Per la ricchissima bibliografia su questo tema cf. Chines 2014, 1729.
15 Secondo il racconto di Ov. Met. 10.708 e ss. È questa la raffigurazione canonica della pittura rinascimentale, 

si pensi solo agli affreschi di Giulio Romano nel Palazzo Te di Mantova.
16 Adranus 1565, 42 
17 Adranus 1565, 125126 
18 Cacciari 2016, LXVI.
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lucre ziano, l’impigra mens, che a giusta ragione Massimo Cacciari vede incarnata nell’impresa 
dell’occhio alato dell’Alberti e nello sguardo di Leonardo che penetrano il visibile per acce
dere all’invisibile, in una perpetua e incessante curiositas 19. 

Decisivi sono, in tal senso, alcuni versi del V libro del De rerum natura (vv. 14461457):

Propterea quid sit prius actum respicere aetas
nostra nequit, nisi qua ratio vestigia monstrat.
Navigia atque agri culturas, moenia, leges,
arma, vias, vestis <et> cetera de genere horum,
praemia, delicias quoque vitae funditus omnis,
carmina, picturas, et daedala signa polita,
usus et impigrae simul experientia mentis
paulatim docuit pedetemptim progredientis.
Sic unumquicquid paulatim protrahit aetas
in medium ratioque in luminis erigit oras.
Namque alid ex alio clarescere corde videbant,
artibus ad summum donec venere cacumen.

Di cui piace riportare la bella traduzione di Luca Canali:

Perciò il nostro tempo non può penetrare il passato,
se non per le tracce che la mente in qualche modo ci addita.
Navi e colture dei campi, mura, leggi,
armi, strade, vesti e altre simili cose,
e i vantaggi e tutti i raffinati piaceri della vita,
carmi, pitture, statue rifinite con arte,
fu l’uso e l’esperienza dell’alacre mente a insegnarli
avanzando a poco a poco con lento cammino.
Così il corso del tempo sospinge a mano a mano ogni cosa 
nel mezzo, e la ragione la innalza alle rive della luce.
Infatti vedevano chiarirsi nell’animo una cosa dopo l’altra,
finché con le arti raggiunsero la vetta suprema 20.

È questa voluptas che agita il pensiero dell’umanesimo inquieto che tende alla conoscenza, 
sempre sospeso tra anima e corpo, tra ragione e passione, che edifica consapevole del limite, 
agitato dall’eterna vicissitudo dell’esistenza umana. Non è un caso che proprio ai versi del 
V libro lucreziano alluda uno dei simboli più significativi di Achille Bocchi 21, pubblicati nel 
1555 in quella Bologna che aveva visto alle stampe il primo commento a Lucrezio (1511) a 
opera di Giovan Battista Pio 22.

Qui l’Ars docta non solo imita, ma supera la natura, grazie all’esperienza (Usus) e all’assi
dua applicazione (Durus labor). E i versi di Bocchi, che corredano l’immagine incisa da Bo
na sone, tradiscono, nel lusus con la fonte, proprio tasselli lucreziani tratti dal V libro. Leg gia
mone i distici finali:

Daedala naturam pro viribus Ars imitatur
Et vincit, dum Usus praesit et ipse Labor 23.

19 Cacciari 2016, LXVII. Si veda a questo proposito anche Cassani 2014.
20 Dionigi 1990, 530531.
21 Su Achille Bocchi si vedano: Angelini 2003; Chines 2010, 2436; Bianchi 2003, 395407; Ead. 2012; Chi

nes 2014b, 381394; Ead. 2015, 227235. 
22 Per il commento di Pio a Lucrezio e relativa bibliografia cf. Chines 1998, 112; e la scheda, a cura di Nicoli, 

in Beretta – Citti – Pellacani – Pinto 2017, 4041.
23 Rolet 2015, 323.
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Fig. 4 – Ars docta naturam aemulatur, da Bocchi 1555, LXXIIII.
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Daedala è grecismo di sicura marca lucreziana, 
pre sente in 1.7 e 228 in clausola (daedala tel-
lus) e nel sopra citato luogo del V libro (v. 
1451 daedala signa). E proprio un signum, 
sim bolo della conoscenza che unisce verum e 
bonum, sta portando «alle rive della luce» lo 
scultore grazie alla sua arte divenuta essa stes
sa daedala, ‘forgiatrice’.

È questo sguardo che indaga la realtà ad 
animare il motto dell’Accademia degli Umo
risti, fondata, come quella dei Lincei nei pri
mi anni del 1600, che prende come verba del
l’impresa la clausola del v. 637 del VI libro del 
De rerum natura: Redit agmine dulci.

Il motto allude al fenomeno di trasfor ma
zione dell’acqua salata del mare che, eva po
rando, si muta in pioggia dolce, come gli ac ca
demici umoristi 24 intendevano ope ra re la meta
mor fosi sociale dall’ignoranza alla sa pien za. E 
non meno attento al poeta del cosmo fu, com’è 
noto, lo sguardo penetrante dei Lincei a co min
cia re dallo stesso Galileo 25, la cui vici nanza a 
Lucrezio è ricordata dal la splendida pen na nar
ra tiva di Stephen Greenblatt: 

Come Lucrezio, Galileo difendeva l’unicità del mondo celeste e terrestre; non esisteva 
una differenza sostanziale, sosteneva, tra la natura del sole e dei pianeti e quella della 
terra e dei suoi abitanti. Come Lucrezio, credeva che ogni cosa dell’universo si potesse 
com prendere attraverso lo stesso uso disciplinato dell’osservazione e della ragione. Come 
Lucrezio, insisteva sulla maggiore affidabilità dei sensi rispetto alle tesi ortodosse del
l’autorità. Come Lucrezio, cercò di esaminare le percezioni sensoriali per arrivare a una 
com prensione razionale delle strutture nascoste di tutte le cose. Come Lucrezio, infine, 
era convinto che queste strutture fossero costituite per natura da ‘minimi’ o particelle 
mi nime, ossia da un repertorio limitato di atomi organizzati in combinazioni infinite 26.

In questo continuo gioco combinatorio, che compone cosmi cangianti di parole, icone e cose 
e stabilisce di continuo relazioni inedite di senso tra visibile e invisibile, si cela la cifra im
peritura della potenza e del fascino del poema lucreziano.
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Molte sono le riprese lucreziane in Orazio, soprattutto nell’Orazio delle Epistole, poiché

l’intera raccolta sembra costruita attorno ad un progetto didascalico coerente ed è già 
questo a rendere le Epistole confrontabili a quel modello lucreziano […] esse parlano con 
l’intenzione di promuovere, di educare, di invitare ad un futuro possibile. Appartengono 
ad un progetto didascalico ambizioso, che si richiama a modelli forti e chiari come 
quelli del De rerum natura 1.

Una delle riprese più interessanti è quella del funestus veternus (epist. 1.8.712): nell’incipit 
dell’epistola 8, dedicata all’amico Celso Albinovano, compagno d’armi e segretario (comes 
scribaque v. 2) dell’imperatore Tiberio in missione diplomatica in Oriente presso i Parti, 
Orazio si rivolge – in modo non certo consueto – alla Musa pregandola, nel caso l’amico 
s’interessi alla sua salute, di comunicargli il momento assai poco felice in cui si trova perché, 
mente minus validus quam corpore toto (v. 7), soffre di una terribile depressione, il funestus 
veternus (v. 10): il veternus era considerato già dagli antichi una vera e propria malattia 2 e che 
Orazio lo definisca funestus indica probabilmente «dal punto di vista dei medici e degli amici, 
il rischio mortale che il Poeta sta correndo a causa del veternus da cui è afflitto» 3. Nonostante 
ciò, non vuole ascoltare chi gli potrebbe dare conforto (vv. 811): 

nil audire velim, nil discere, quod levet aegrum:
fidis offendar medicis, irascar amicis,
cur me funesto properent arcere veterno:
quae nocuere sequar, fugiam quae profore credam 4. 

1 Ferri 1993, 81, opera ancora fondamentale per capire l’importanza di Lucrezio per le Epistole oraziane; cf. an
che 117118: «Pensiamo alle Epistole come a un De rerum natura modernizzato, scritto con un altro pubblico e per al
tri interlocutori […] Lucrezio, con Epicuro, è come il programma delle Epistole, lo specchio nel quale l’opera si vede e 
si guarda, considerando la propria posizione nel contesto letterario augusteo»; cf. anche la densa voce di Dionigi 1997.

2 Traina 1993, 3334 la definisce «etimologicamente [da vetus ‘vecchio’], il male dei vecchi, caratterizzato dal 
disinteresse per la vita, apatia, torpor, come lo chiosa lo stesso Celso [3.20.4], Virgilio [georg. 1.124], Catullo, che 
ne patì ancor più giovane di Orazio [carm. 76.21]».

3 Fedeli 1997, 1134, ad loc.
4 «Non ho nessuna voglia di ascoltare né di sapere ciò che potrebbe sanare la mia malattia; non sopporto 
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La sua è un’inquietudine tremenda, che lo rende instabile come il vento (ventosus), sempre 
desideroso di essere altrove da dove è: Romae Tibur amem, ventosus, Tibure Romam (v. 12). 
Già in sat. 2.7.2829 il suo servo Davo, approfittando della libertà concessa ai servi nelle 
feste dei Saturnali 5, lo aveva rimproverato di non sapersi mai decidere dove stare: Romae 
rus optas; absentem rusticus urbem / tollis ad astra levis 6. Ma le parole più dure, per la sua 
instabilità emotiva, le troviamo ai vv. 112115: 

non horam tecum esse potes, non otia recte
ponere teque ipsum vitas fugitivus et erro,
iam vino quarens, iam somno fallere curam;
frustra: nam comes atra premit sequiturque fugacem 7.  

Questa atra cura, quest’ansia 8 continua e ineludibile, che lo tormenta, genera – ovviamente 
– in lui una profonda scontentezza della sua vita, tema che viene ripreso nell’epist. 1.14, 
laddove Orazio contrappone la vita che piace a lui a quella del suo fattore. Entrambi scontenti 
di quella che fanno, lui la vita di città, il fattore la vita di campagna 9, hanno in odio la propria 
sorte, perché ciascuno vorrebbe avere quella dell’altro (vv. 1011): Rure ego viventem, tu 
dicis in urbe beatum. / Cui placet alterius, sua nimirum est odio sors 10. Ma subito dopo il 
poeta denuncia la stoltezza nell’incolpare il luogo, che non c’entra affatto: la colpa di tale 
scontentezza, infatti, non è al di fuori ma dentro di loro, nel loro animo, che non sfugge mai a 
se stesso (vv.1213): Stultus uterque locum inmeritum causatur inique: / in culpa est animus, 
qui se non effugit umquam 11.

Ed è proprio nel contesto di questa scontentezza di trovarsi a Roma 12, mentre con lo spirito 
è già nella sua amata villa di campagna, che troviamo un’evidente citazione lucreziana. Ai vv. 

i medici anche se sono fidati, e mi irritano gli amici con il loro affannarsi a strapparmi dal mio torpore funesto; 
continuo a inseguire ciò che mi ha fatto male e a rifuggire da ciò che penso potrebbe farmi bene»: le traduzioni delle 
Epistole sono tratte da Cuccioli Melloni 2016.

5 Durante questa festa, che si teneva nel mese di dicembre, per ricordare la favolosa età dell’oro del regno di 
Saturno, vi era la più assoluta libertà, tanto che i rapporti fra padroni e schiavi erano completamente rovesciati, e 
gli schiavi erano liberi di fare qualsiasi critica al padrone.

6 «Quando sei a Roma vorresti essere in campagna e quando sei in campagna, incostante come sei, porti alle 
stelle la città lontana».

7 «Non sei capace di star solo con te stesso neppure un’ora, non sai impiegare bene il tuo tempo libero e hai 
paura di trovarti faccia a faccia con te stesso, come uno schiavo fuggiasco e vagabondo; cerchi di sottrarti al tuo 
affanno ora col vino, ora col sonno. Ma è inutile, perché – nero compagno – esso t’incalza e ti insegue, anche se 
cerchi di fuggire». Le traduzioni delle Satire sono tratte da Cuccioli Melloni 2007.

8 Per il lessico tematico dell’ansia in Orazio, cf. le belle pagine di Citti 2000, 3543 e l’articolo di Lana (1993) 
sul funestus veternus.

9 L’opposizione città/campagna (uno dei temi fondamentali delle Epistole) è anche il tema fondamentale di 
epist. 1.10, dedicata al carissimo amico Aristio Fusco, che per Orazio è più che un fratello, anzi quasi un gemello, 
con cui si trova sempre d’accordo in tutto (ad cetera paene gemelli: v. 3), tranne che in questo: mentre Fusco è 
urbis amator, lui è ruris amator (vv. 12). La contrapposizione fra il cittadino che vorrebbe essere un contadino e il 
contadino che vorrebbe vivere in città è già peraltro presente nella satira 1, del primo libro delle Satire (ai vv. 912), 
come esempio emblematico della scontentezza per la propria sorte che attanaglia gran parte degli uomini: Qui fit, 
Maecenas, ut nemo quam sibi sortem / seu ratio dederit seu fors obiecerit, illa / contentus vivat, laudet diversa 
sequentis? («Com’è, Mecenate, che nessuno vive contento della sorte che o una libera scelta gli ha dato o il caso gli 
ha messo davanti, e considera felice chi ha scelto altre strade?»: vv. 13).

10 «Io definisco felice chi vive in campagna, tu chi vive in città: a chi piace la condizione dell’altro ha chiara
mente in odio la propria».

11 «Siamo davvero stolti entrambi! E ingiusti nel dare la colpa al luogo, che non c’entra affatto! La colpa è nel 
nostro animo, e l’animo non sfugge mai a se stesso».

12 In quel momento Orazio era trattenuto a Roma dall’assistenza – che si sentiva di dover prestare – ad un 
amico carissimo della nobile famiglia dei Lamia, inconsolabile per la morte di un fratello.
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89 Orazio dice al fattore […] istuc mens animusque / fert, et avet spatiis obstantia rumpere 
claustra 13: l’immagine è tratta dal mondo delle corse delle bighe nel circo e l’impazienza 
della mente (cioè della ragione) e del cuore (cioè del sentimento) è paragonata allo slanciarsi 
dei cavalli lanciati fuori dal cancello per l’inizio della corsa, espressa così da Lucr. 2.263265: 

Nonne vides etiam patefactis tempore puncto
carceribus non posse tamen prorumpere equorum
vim cupidam tam de subito quam mens avet ipsa? 14

Il debito di Orazio a questo passo di Lucrezio, evidente innanzitutto dal concetto, ha una 
chiara spia nell’uso del verbo aveo, che indica un forte desiderio, unito ad impazienza e 
ansietà, «caratteristico dello stile arcaico di Lucrezio» 15.

Abbiamo visto come la colpa dell’inquietudine dell’uomo è dentro di sé, nel proprio ani
mo, e l’animo non sfugge mai a se stesso: anche questo è un concetto già presente in Lucr. 
3.10681070: 

Hoc se quisque modo fugit, at quem scilicet, ut fit,
effugere haud potis est, ingratis haeret et odit,
propterea, morbi quia  causam non tenet aeger 16.

Il fatto è che tu uomo, dice ancora Lucrezio in questo lungo passo del III libro sulla scon
tentezza umana (vv. 10501052), 

nec reperire potes tibi quid sit saepe mali, cum
ebrius urgeris multis miser undique curis
atque animi incerto fluitans errore vagaris 17.

Qual è allora la strada che l’uomo pensa sia quella giusta per sfuggire al suo male? È quella 
di andarsene altrove, ma il suo […] quaerere semper / commutare locum quasi onus deponere 
possit (vv. 10581059), il cercare sempre di mutare luogo nel tentativo di trovare sollievo alla 
sua depressione, altro non è che una vana illusione. 

Questa illusione la troviamo anche in Orazio, già nelle Odi: in carm. 2.16, ode permeata 
della concezione epicurea che per vivere bene dobbiamo placare gli affanni dell’animo 
godendo del presente, di quello che si ha, senza preoccuparci del domani, ai vv. 1820 si 
chiede: Quid terras alio calentis / sole mutamus? Patriae quis exsul / se quoque fugit? 18 
L’idea del godere di ciò che il dio ci dà, là dovunque siamo, raccogliendolo con mano grata 
è in epist.1.11, altro testo in cui si tratta della scontentezza, della incontentabilità (μεμψι
μοιρία), e perciò della incostanza umana, che ci spinge a mutare continuamente luogo (vv. 
2527): 

13 «La mente e il cuore mi portano lì da te e non vedono l’ora di spezzare le barriere che m’impediscono di 
librarmi nello spazio».

14 «Non vedi che all’improvviso aprirsi delle sbarre l’impaziente energia dei cavalli non riesce tuttavia a pro
rompere così velocemente quanto la mente in sé vorrebbe?», trad. di Canali (in Dionigi 1990).

15 Ferri 1993, 124; il tradito amat (avet è congettura di Bentley comunemente accettata dagli editori) è difeso 
dal recente Cucchiarelli 2019, 409.

16 «Così ognuno fugge se stesso, ma a questi di certo, come accade, non riesce a sfuggire e, suo malgrado, vi 
resta attaccato e lo odia, poiché malato non afferra la causa del male».

17 «Né riesci a scoprire qual sia così spesso il tuo male, mentre ebbro e infelice ti incalzano da ogni parte gli 
affanni e vaghi oscillando nell’incerto errare della mente».

18 «Perché cerchiamo terre scaldate da altri soli? Chi, esulando dalla patria, fuggì anche se stesso?» trad.  
Carena 2012.
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  Nam si ratio et prudentia curas,
non locus effusi late maris arbiter, aufert,
caelum, non animum, mutant qui trans mare currunt 19.

Questo incessante voler cambiare luogo, fuggendo in realtà da se stessi, è definita da Orazio 
con un pregnante ossimoro, strenua inertia: Strenua nos exercet inertia: navibus atque / 
quadrigis petimus bene vivere 20 (vv. 2829). Il concetto della strenua inertia è chiaramente 
legato a quello del funestus veternus, poiché questa smania sterile e vuota deriva dalla 
depressione, provocata dalla scontentezza di sé, come abbiamo visto che ha confessato alla 
Musa nell’epistola 8 21: noi allora, cercando di dimenticare l’inquietudine data dai nostri 
affanni, attraversiamo incessantemente mari (navibus) e terre (quadrigis), nel vano tentativo 
di trovare un’inesistente felicità.

La strenua inertia di Orazio diventa inquieta inertia in Seneca (autore che riprende spesso 
temi ed espressioni oraziani) 22: in un passo illuminante del De tranquillitate animi (12.13) 
definisce infatti così il correre qua e là di gran parte degli uomini, che

[…] sine proposito vagantur quaerentes negotia nec quae destinaverunt agunt sed in 
quae incucurrerunt; inconsultus illis vanusque cursus est […] quorum non inmerito quis 
inquietam inertiam dixerit 23. 

Ma già prima (ibid. 2.1215) in un lungo passo (che potremmo definire sia lucreziano che 
oraziano) aveva percorso questo iter dell’animo umano, partendo da una vera e propria 
malattia: 

[…] proprium aegri est, nihil diu pati et mutationibus ut remediis uti. Inde peregrinationes 
suscipiuntur vagae et litora pererrantur et modo mari se modo terra experitur semper 
praesentibus infesta levitas […]. Aliud ex alio iter suscipitur et spectacula spectaculis 
mutantur. Ut ait Lucretius,

hoc se quisque modo semper fugit.
Sed quid prodest, si non effugit? Sequitur se ipse et urget gravissimus comes. Itaque 
scire debemus non locorum vitium esse quo laboramus, sed nostrum: infirmi sumus ad 
omne tolerandum, nec laboris patientes nec voluptatis nec nostri nec ullius rei diutius 24. 

Secondo Seneca, il topos che per scrollarsi di dosso la tormentosa inquietudine che lo atta na
glia, l’uomo non deve cambiare luogo, ma è l’animo che deve cambiare, risale a Socrate: lo 
tro viamo in due Epistole. In 28.2, dopo aver detto all’amico Lucilio che non deve meravigliarsi 
se, nonostante tutte le sue peregrinazioni, non si è scrollato di dosso la tristezza e il peso che 

19 «Infatti, se è vero che gli affanni te li portano via la ragione e la saggezza e non un luogo che domina un’am
pia distesa di mare, cambiano solo il cielo e non l’animo, quelli che corrono al di là del mare».

20 «Un’inerzia smaniosa ci tormenta: con navi e quadrighe inseguiamo la felicità».
21 Cf. supra.
22 Sulla ripresa senecana della strenua inertia, cf. Bruno 1993.
23 «Senza uno scopo prefisso vanno in giro in cerca di occupazioni, e non fanno cose che si sono prefissi di 

fare, ma quelle in cui si sono inciampati per caso; il loro è un correre irriflessivo e vano […] e non a torto si potrebbe 
definire, la loro, una inerzia irrequieta», trad. Ramondetti 1999.

24 «È proprio di un malato non sopportare nulla a lungo e utilizzare i cambiamenti come rimedi. Di lì l’in
traprendere viaggi senza meta, e il lungo errare in giro per i litorali, e il cimentarsi, ora per mare ora per terra, di 
un’instabilità che sempre ha in odio quanto le sta davanti […]. S’intraprende un viaggio dopo l’altro e si cambiano 
spettacoli con altri spettacoli. Come dice Lucrezio, “in questo modo, sempre fugge, ciascuno, se stesso”. Ma a che 
giova, se a se stesso non “sfugge”? Da sé si segue, e non si dà tregua nell’essersi il più insopportabile dei compagni. 
Pertanto, dobbiamo sapere che non è dei luoghi la colpa di cui abbiamo a soffrire, ma nostra: non abbiamo la forza 
di sopportare ogni cosa, non siamo capaci di tollerare né la fatica né il piacere né noi stessi né alcuna cosa, un po’ 
più a lungo».
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lo opprimono, perché animum debes mutare, non caelum, gli chiede

Quaeris quare te fuga ista non adiuvet? Tecum fugis. Onus animi deponendum est: non 
ante tibi ullus placebit locus 25. 

E ancora, in 104.78, dopo aver affermato che l’animo deve innanzitutto se sibi praestare cioè 
«essere garante, rispondere di se stesso», ricorda che Socrate ad uno, che si lamentava che 
i suoi viaggi non gli erano serviti a nulla, rispose: Non inmerito hoc tibi evenit; tecum enim 
pere grinabaris 26, commentando poi: gli uomini 

nunc premunt se ipsi, sollicitant, corrumpunt, territant. Quid prodest mare traicere et 
urbes mutare? Si vis ista quibus urgueris effugere, non aliubi sis oportet, sed alius 27.

Ma come si diventa un uomo diverso? La strada ce la indica proprio Orazio, in epist. 1.1, 
che segna l’inizio di una fase assolutamente nuova, della sua vita innanzitutto, e quindi della 
sua poesia. Siamo tra il 23 e il 20 a.C. (anno in cui fu pubblicato il I libro delle Epistole) 
e rispondendo all’amico e protettore Mecenate, che lo vorrebbe nuovamente a Roma a 
scri vere ancora poesia lirica (i primi tre libri delle Odi erano usciti nel 23, senza peraltro 
avere avuto un grande successo), mentre il poeta passa invece periodi sempre più lunghi in 
campagna, Orazio risponde Non eadem est aetas, non mens (v. 4); ormai è un uomo diverso, 
che risente del passare degli anni e che ha capito la vacuità della vita romana, quella dei 
circoli altolocati, che ha frequentato per tanto tempo e che ha deciso di abbandonare, voltando 
pagina, ritirandosi dalla vita pubblica e dall’agone letterario, per cercare – nella pace della sua 
campagna – la saggezza: ormai si sente infatti come il gladiatore che, finito il suo mestiere, 
latet abditus agro 28 (v. 5). Capiamo subito di essere nell’ambito della morale epicurea – e 
perciò lucreziana – del λάθε βιῶσας, del vivere lontano dalle luci del mondo, in un angulus 
felice: Nunc itaque et versus et cetera ludicra pono: / quid verum atque decens, curo et rogo 
et omnis in hoc sum 29 (vv. 1011). La sua è quindi una ricerca della virtus, cioè della saggezza, 
che parte necessariamente dalla ricerca filosofica: alla meta tuttavia cercherà di arrivarci da 
solo, con i propri mezzi, senza aderire ad una scuola filosofica in particolare, ma prendendo 
ciò che gli serve – a seconda del momento – dalle varie scuole, dagli Stoici, dagli Epicurei e 
soprattutto da Aristippo 30, e non importa se non arriverà alla perfezione: ognuno arriverà alla 
virtù dove può, con le proprie forze (est quadam prodire tenus, si non datur ultra 31 (v. 32), 
perché virtus est, vitium fugere, et sapientia prima, / stultitia caruisse 32 (vv. 4142). D’altra 
parte, tutti possono arrivarci e non c’è male dell’animo umano che non possa essere guarito 

25 «Domandi come mai questa fuga non ti è utile? Tu fuggi con te stesso. Devi deporre il fardello che grava 
sul tuo animo, altrimenti prima non ti piacerà nessun luogo”», trad. Solinas 2019.

26 «È logico che ti capiti una cosa simile, perché viaggiavi in compagnia di te stesso».
27 «Ora si opprimono, si mettono in ansia, si viziano, si riempiono di paure. A che serve attraversare il mare e 

cambiare una città dopo l’altra? Se vuoi sfuggire a questa situazione che ti angustia, non ha importanza che tu sia 
altrove, ma che tu sia un uomo diverso».

28 «Si è ritirato a vivere, ben nascosto, nel suo rifugio di campagna».
29 «E così ora lascio perdere i versi composti fino a questo momento, un futile gioco; cerco di capire cosa sia 

la verità e la dignità e sono tutto teso in questa ricerca».
30 È merito dell’ancora fondamentale articolo di Traina del 1991 l’avere indicato in Aristippo, discepolo di 

Socrate e fondatore della scuola cirenaica edonistica (IV sec. a.C.), il filosofo più vicino allo spirito oraziano, per 
la sua capacità di adattarsi alle diverse circostanze: il motto a lui attribuito – fondamentale del suo pensiero – e 
riportato da Diogene Laerzio (2.75) ἔχω οὐκ ἔχομαι («la possiedo, non ne sono posseduto», riferito alla sua amante) 
è ripreso da Orazio in questa epist. 1.1.19 mihi res, non me rebus, subiungere conor («cerco di piegare a me la realtà 
e non me alla realtà»).

31 «È già qualcosa arrivare fino a un certo punto, se non è dato di andare oltre».
32 «È già virtù il rifuggire dal vizio ed è inizio di saggezza l’essersi saputi liberare dalla stupidità».
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dall’insegnamento filosofico: nemo adeo ferus est, ut non mitescere possit, / si modo culturae 
patientem commodet aurem 33 (vv. 3940). La cultura [animi] ha in definitiva un senso di 
‘educazione morale’ che coincide con la riflessione filosofica: Cicerone, in Tusc. 2.5.13 dice 
cultura autem animi philosophia est, e in 3.3.6 afferma che per le malattie dell’animo l’unico 
rimedio è la filosofia (est profecto animi medicina, philosophia). Tra quelli che l’uomo ritiene 
i mali peggiori dell’animo c’è un patrimonio esiguo (exiguus census: v. 43), da cui cerca di 
fuggire attraverso mari, monti e addirittura incendi: e Orazio gli chiede ne cures ea, quae stulte 
miraris et optas, / discere, et audire, et meliori credere non vis? 34 (vv. 4748), suggerendo 
che, per arrivare al disprezzo dei beni materiali, bisogna affidarsi all’insegnamento di chi ha 
raggiunto la vera saggezza, cioè il filosofo. La filosofia diventa dunque per Orazio, in questo 
momento di bilanci della sua vita, un’istanza insopprimibile, che lo rende ansioso di dedicarsi 
ad essa, con un impegno fondamentale per tutti, perché è l’unica cura per la salute dell’anima 
(vv. 2326): 

sic mihi tarda fluunt ingrataque tempora, quae spem
consiliumque morantur agendi naviter id, quod
aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque,
aeque neglectum pueris senibusque nocebit 35. 

Ed è in questo, secondo La Penna 36 la novità delle Epistole «nell’atteggiamento verso la 
filosofia, in ciò che la filosofia significa nello stato d’animo del poeta al declino della vita, 
non nella filosofia stessa»: la via per la virtus, sinonimo di saggezza, che lo guarirà da tutti i 
suoi mali.

Questa necessità di doversi rifare all’insegnamento dei filosofi per metterlo in pratica e 
poter così vivere bene lo troviamo anche in Seneca che in epist. 108.35 ricorda a Lucilio (e 
a se stesso) che 

auditionem philosophorum lectionemque ad propositum beatae vitae trahendam […] 
ut  […] captemus […] profutura praecepta […] quae mox in rem transferantur. Sic ista 
ediscamus ut quae fuerint verba sint opera 37.

Ed è lo stesso pensiero di Orazio, che in epist.1.6.2930 esorta così l’amico Numicio: Vis 
recte vivere, (quis non?): si virtus hoc una potest dare, fortis omissis / hoc age deliciis 38.

Si deve comunque ricordare che la strada della filosofia, che porterà Orazio alla saggezza, 
rendendolo un uomo nuovo, dopo gli anni di travaglio interiore e dopoché ha capito la vacuità 
della vita mondana, sarà basata su princìpi molto semplici, nati dall’esperienza quotidiana, 
tenendo sempre presente l’insegnamento paterno (insuevit pater optimus hoc me, / ut fugerem 
exemplis vitiorum quaeque notando; / cum me hortaretur, parce frugaliter atque / viverem 

33 «Non c’è nessuno così rozzo da non potersi ridurre a più miti consigli, se solo porge l’orecchio docile alla 
riflessione filosofica».

34 «Ma per arrivare alla noncuranza di tutto ciò che stoltamente ammiri e desideri, perché non impari ad ascol
tare e ad affidarti al saggio che ne sa più di te?».

35 «Così per me scorre lento e infruttuoso il tempo che rimanda la speranza e il proposito di applicarmi inten
samente a ciò che giova allo stesso modo ai poveri e ai ricchi e che ugualmente nuocerà, se trascurato, ai giovani 
e ai vecchi».

36 La Penna 1993, 183.
37 «Si devono ricondurre all’ideale della vita felice le lezioni dei filosofi e la lettura delle loro opere […] mi

ran do a cogliere […] utili precetti da poter ben presto essere messi in pratica. Impariamo a fondo questi insegna
menti: così quelle che erano soltanto parole diventeranno opere».

38 «Vuoi vivere bene – e chi non lo vuole? – : se questo te lo può dare soltanto la virtù, su, sii forte, metti da 
parte i piaceri e impegnati per raggiungerla».
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uti contentus eo quod mi ipse parasset 39: sat. 1.4.105108) e attenendosi ai concetti di modus 
e di aurea mediocritas che sono stati la sua cifra di uomo e di poeta 40. La sua dunque è una 
filosofia alla buona, improntata ad un’etica morale cresciuta con lui, fin dalla sua fanciullezza, 
e che ai bambini – e alla loro innocenza – si rifà; la troviamo ai vv. 5961 di questa stessa 
epist. 1.1:

[…]  At pueri ludentes: “Rex eris”, aiunt,
“si recte facies”. Hic murus aeneus esto,
nil conscire sibi, nulla pallescere culpa 41.

Ecco la filosofia alla buona, l’etica attuata nel comportamento, nel rapporto con gli altri, la 
vera saggezza, la virtus, che deve essere per l’uomo un murus aeneus.

E poiché la via della saggezza passa inequivocabilmente attraverso la filosofia, ecco la 
coincidenza con la filosofia del murus di Seneca (che riprende chiaramente la definizione 
oraziana) che dovrà essere un murus inexpugnabilis, per tener lontane le nostre ansie e i 
nostri mali: nell’epistola 82.5 dopo aver detto all’amico Lucilio che le nostre angosce ci 
seguono sempre, anche se proviamo a dimenticarle andando al di là dei mari, e dopo avere 
esaminato come sia impossibile scrollarcele di dosso, cercando nascondigli che non servono 
a nulla, afferma che Philosophia circumdanda est, inexpugnabilis murus, quem fortuna multis 
machinis lacessitum non transit 42.

Solo la saggezza, dunque, raggiunta attraverso l’ascolto della filosofia, può portare 
all’equilibrio del proprio animo, da cui deriva la serenità: Orazio ha ormai capito che è la 
saggezza, che nasce dalla ragione, a portarsi via gli affanni, e perché questo avvenga non 
ha importanza trovarsi in un luogo stupendo, davanti ad un’ampia distesa di mare (ratio e 
prudentia curas, / non locus effusi late maris arbiter, aufert: epist. 1.11.2526) 43: il miracolo 
della raggiunta serenità, ciò che ha cercato per tanto tempo è anche qui vicino, in un luogo 
dimenticato da Dio e dagli uomini, se non gli viene meno l’equilibrio dell’animo (Quod petis, 
hic est, / est Ulubris, animus si te non deficit aequus: epist. 1.11.2930) 44. Questo concetto 
sarà ripreso da Seneca in epist. 28.5: erras et ageris ac locum ex loco mutas, cum illud quod 
quaeris, bene vivere, omni loco positum sit 45.  Ed è ancora in questa stessa epistola 1.11, 

39 «Me l’ha insegnato il mio ottimo padre a fuggire i vizi, facendomeli notare uno ad uno con esempi, esortan
domi a vivere in modo sobrio e frugale, accontentandomi di ciò che riusciva a darmi lui».

40 Si ricordi che il concetto di ‘misura’, la sobrietà che dovrebbe informare la vita di ogni uomo, peraltro 
già presente nell’insegnamento paterno, è nella satira programmatica 1.1.106107  est modus in rebus, sunt certi 
denique fines, / quos ultra citraque nequit consistere rectum («c’è un giusto mezzo nelle cose, vi sono insomma 
confini ben precisi al di là e al di qua dei quali non può esservi il giusto») e nell’ode 2.10, in cui consiglia all’amico 
Licinio che, se vuole vivere meglio (rectius vives: v.1), dovrà evitare di spingersi troppo al largo o di avvicinarsi 
troppo alla riva, perché solo chi auream quisquis mediocritatem / diligit («chi sceglie l’aurea via del mezzo»: vv. 
56) sarà al sicuro.

41 «Ma i bambini fanno un gioco in cui dicono “Sarai re se ti comporterai bene”. Questo deve essere il tuo 
muro di bronzo: non aver nulla da rimproverarti, non dover impallidire per colpa alcuna».

42 «Si deve erigere, tutt’attorno la filosofia, muro inespugnabile, attraverso il quale la Fortuna, pur avendolo 
messo a dura prova con le sue numerose macchine da guerra, non può passare».

43 Cf. supra.
44 Ulubrae era un borgo del Lazio (l’odierna Cisterna) non certo bello, vicino alle paludi Pontine, che Cicero

ne in una lettera (fam. 7.18.3) dice essere popolato solo da ranocchi e Giovenale definisce vacuae (‘deserta’10.102), 
che diventa però un angulus di serenità se l’animo è aequus (aggettivo che indica una superficie piana liscia, senza 
increspature, sempre uguale a se stessa: da qui aequor, detto della distesa, dello specchio del mare quando è piatto). 
Voglio ricordare la raffinata spiegazione di questi due versi data da Traina (1993, 40): «il dinamismo di petimus si 
blocca nel locativo monosillabico hic, ogni posto dove si abbia l’animus aequus».

45 «Erri e ti lasci trasportare, passi da una località all’altra, benché ciò che cerchi, il vivere secondo virtù, si 
trovi in ogni luogo».
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rivolta a un tal Bullazio, preso ad emblema di chi passa la vita a viaggiare, spinto da quella 
incontentabilità di cui lui stesso ha sofferto, che Orazio confida qual è ormai – in questo 
momento della vita – il suo desiderio, ritirarsi a Lèbedo (vv. 710) 46: 

Scis, Lebedus quid sit: Gabiis desertior atque
Fidenis vicus: tamen illic vivere vellem
oblitusque meorum, obliviscendus et illis,
Neptunum procul e terra spectare furentem 47. 

Siamo nuovamente di fronte ad una bellissima citazione lucreziana: l’incipit del libro II, che 
ci mostra «un ideale di vita (makarismòs), motivo topico nella classicità […] la condizione 
contemplativa del saggio […] raccordata alla filosofia, all’aristocratico distacco dagli altri, 
si esalta di fronte alla turbolenza della realtà esterna, all’attivismo insensato e all’arrivismo 
miserevole dei più» 48: 

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem 
[…] 
quibus ipse malis careas quia cernere suave est 49. 

Ed è certo che quel desiderio di Orazio – sull’esempio lucreziano – di starsene là, di fronte 
al mare in tempesta, nella serenità di un suo isolamento dal resto del mondo, sia, ancora una 
volta, una sua voluta affermazione del principio del λάθε βιῶσας e della imperturbabilità, 
dell’ἀταραξία del saggio epicureo. 

La conquista dell’aequus animus tornerà nella chiusa dell’epistola 18 e sarà il segno di 
una orgogliosa autàrcheia, di quella autonomia, quell’indipendenza cercata fin dalla prima 
epistola e tradotta – dalla massima del filosofo Aristippo –  et mihi res, non me rebus subiungere 
conor 50. Ed è molto significativo che l’affermi qui, nella chiusa della terzultima epistola del I 
libro, definito da Fraenkel (1993, 423) «il più armonioso di tutti i libri di Orazio», il libro che 
ci rivela un uomo nuovo, dedito interamente alla ricerca della saggezza tramite la filosofia: 
qui, dopo aver detto che, nell’angulus della sua amata campagna, chiede agli dèì che gli 
mantengano quello che ha per il tempo che gli resta da vivere, magari con una buona scorta 
dei libri dei suoi filosofi e abbondanza di grano per poter vivere tranquillo, afferma Sed satis 
est orare Iovem, quae ponit et aufert: / det vitam, det opes: aequum mi animum ipse parabo 
(vv. 111112) 51.

Questo pensiero di Orazio è ripreso da Giovenale, nella chiusa della satira 10, che tratta 

46 Era una città ionica, sulla costa dell’Asia Minore, fiorente per i suoi commerci fino al V sec. a.C., rima
sta spopolata dopo la sua distruzione nel 288 a.C. ad opera di Lisimaco (uno dei generali di Alessandro Magno, 
divenuto re di Tracia) che ne portò ad Efeso gli abitanti, riducendola quindi ad un misero villaggio, di nessuna 
importanza come lo sono Gabi e Fidene: queste due cittadine laziali, importanti in età regia, rimasero spopolate 
già in età repubblicana e sono tradizionalmente citate spesso insieme (cf. e.g. Verg. Aen. 6.773 Gabios urbemque 
Fidenam, Iuv. 6.5657 Vivat Gabiis, […] vivat Fidenis e 10.100 an Fidenarum Gabiorumque esse potestas) come 
paesi di nessuna rilevanza.

47 «Lo sai bene che cosa è Lèbedo: un villaggio più deserto di Gabi e di Fidene; eppure è là che io vorrei vi
vere, dimentico dei miei e desideroso di essere dimenticato da loro, e guardare da lontano, stando a terra, il mare 
in tempesta».

48 Dionigi 1990, 156157, n. ai vv. 161.
49 «È dolce, quando i venti sconvolgono le distese del vasto mare, guardare da terra il grande travaglio degli 

altri […] perché t’allieta vedere da quali affanni sei immune».
50 Cf. supra n. 30.
51 «Ma Giove basta pregarlo solo per ciò che può dare e togliere: che mi dia la vita e i mezzi per viverla: la 

serenità dell’animo me la darò io».
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delle richieste insensate che gli uomini rivolgono – nelle loro preghiere – agli dèi, richieste 
dovute al fatto che non conoscono la differenza tra beni veri e beni falsi: l’eterna giovinezza, 
la bellezza, il potere ecc. Ma gli dèi sanno benissimo cosa conviene a noi uomini e cosa no, 
perciò possiamo chiedere una cosa sola, una mens sana in corpore sano (v. 356). Da noi 
dipende invece la serenità dell’animo, che possiamo raggiungere solo attraverso la via della 
virtù, che porta alla saggezza: e se riusciamo a raggiungerla, non abbiamo nessun dio al di 
sopra di noi (vv. 363365):

Monstro quod ipse tibi possis dare; semita certe
tranquillae per virtutem patet unica vitae. 
Nullum numen habes si sit prudentia 52.
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Nel De rerum natura 1, con cui Lucrezio intende affrancare gli esseri umani dalla paura pro
dotta da una fede superstiziosa (1.931 s. […] artis / religionum animum nodis exsoluere 
pergo) 2, finalismo e provvidenzialismo sono oggetto di digressioni polemiche (2.167183, 
10901104, 4.823857, 5.110234, 11691240, 6.379422). Qui, come altrove, nel poema, 
Lucrezio ritraduce nel proprio linguaggio gli argomenti degli avversari 3: tale strategia retorica 
si attua attraverso il recupero e il capovolgimento del loro lessico e del loro immaginario e 
mediante l’ironica (e persino sarcastica) assunzione del loro punto di vista. La prospettiva 
provvi denzialistica che Lucrezio respinge accomuna diverse scuole filosofiche (platonismo 
e stoicismo in primis) – sincretiche, al suo tempo – ma riflette anche la concezione teologica 
tradizionale, rappresentata dalla poesia soprattutto di argomento mitico 4. Lucrezio equipara 
dunque queste posizioni, rivolgendosi a una pluralità di obiettivi polemici 5.

Il poeta epicureo riprende (e traduce in latino) lessemi, locuzioni e metafore diffusi nella 
letteratura greca per designare l’azione provvidenziale della divinità, e li riferisce a principi e 
concetti epicurei (come la natura o la fortuna), per svuotarli del loro comune significato teo

1 D’ora in poi DRN.
2 Il nesso tra fisica e teologia è chiaro da subito: Lucr. 1.54 s. nam tibi de summa caeli ratione deumque / dis-

serere incipiam et rerum primordia pandam. Su questo breve sommario vd. Bailey 1947, II 606; Piazzi 2011, 137.
3 Vd. e.g. Gigandet 2003, 56; Campbell 2014, 26: «Stoic sources are […] appropriated and ‘turned’ by Lucre

tius», ma questo procedimento non è attuato solo nei confronti degli stoici: vd. infra, 63.
4 Sul mito nel DRN vd. almeno Gale 1994 e Gigandet 1998, da leggere alla luce delle osservazioni di Gian

cotti 2002.
5 Questa è la tesi di Lévy (1999, 91); abbracciando la prospettiva del lettore del DRN, Fowler 2002, 236 osser

va inoltre: «Lucretius’ readers would not make fine distinctions between the different types of belief in providence, 
nor is it in his interests to tempt them to do so. Error is multiform, the truth is simplex». Si tratta dunque di posizioni 
intermedie rispetto a quelle che hanno animato il dibattito storiografico sul tema dell’identificazione del bersaglio 
polemico lucreziano: quella di chi, sulla scorta di Bignone (1973), vede in Lucrezio un fedele traduttore di Epicuro 
e identifica i suoi avversari con quelli del maestro (Platone, prima Accademia, Aristotele e Teofrasto), escludendo 
gli stoici, protagonisti del dibattito filosofico contemporaneo al poeta (così e.g. Furley 1966, che legge il poema 
in chiave antiaristotelica e Sedley 1998, 6293), e la tesi di chi, sostenendo che la fonte di Lucrezio non sia da 
individuare in Epicuro ma nei cosiddetti Jungepikureer, interpreta la polemica lucreziana in chiave esclusivamente 
antistoica (così e.g. Schmidt 1990): approfondimenti e bibliografia in Warren 2007, 2225; Galzerano 2019, 33 s. 

IL TIMONE, LE REDINI E LO SCETTRO.
ORIGINE E FORTUNA DI ALCUNI LESSEMI

(ANTI)PROVVIDENZIALISTICI IN LUCREZIO

Elisa Dal Chiele
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lo gico. Questo è evidente per i lessemi che esprimono il governo divino dell’universo, come 
guberno e rego: dal loro studio prenderemo le mosse per mostrare come il canto lucreziano 
sia specimen di un lessico tematico che si consolida nella riflessione filosofica latina coeva 
e successiva (tassello decisivo, in questo processo, è il De natura deorum di Cicerone), per 
divenire poi eredità dei cristiani.

1. Tenere il timone

1.1. Calco del greco κυβερνάω 6, guberno è verbo antico, penetrato in latino come lessema 
tecni co del lessico nautico 7. Come il suo corrispettivo greco, assume precocemente valore 
meta forico 8; è impiegato ad esempio negli ambiti, fra loro interrelati, politico, psichico e 
cosmo logico 9. Già κυβερνάω è attestato come predicato divino in poesia e in filosofia: la 
meta fora è documentata nei lirici 10, nei presocratici 11, nel teatro 12, in Platone 13, e poi negli 
stoici: un esempio su tutti è l’inno a Zeus di Cleante (SVF I 537), dove il verbo ricorre in due 
clausole formulari (nella medesima sede è in Pindaro, Parmenide e Lucrezio): v. 2 […] νόμου 
μέτα πάντα κυβερνῶν, v. 36 […] δίκης μέτα πάντα κυβερνᾶς 14. 

Delle 8 occorrenze di guberno nel DRN, 5 hanno valore antiteologico 15. Il verbo ricorre 
per la prima volta nella sezione eucologica (1.2140) 16 dell’inno a Venere, dove contribuisce 
a determinare il dominio assoluto della dea (vv. 2124):

quae [scil. Venus] quoniam rerum naturam sola gubernas
nec sine te quicquam dias in luminis oras
exoritur neque fit laetum neque amabile quicquam,
te sociam studeo scribendis uersibus esse.

6 Il verbo è attestato già in Omero (Il. 19.43, Od. 3.283, 9.78, 14.256) per dire l’azione di dirigere la nave.
7 Sulla lingua tecnica della navigazione e del mare vd. De Meo 2005, 248260 (su guberno in part. p. 256).
8 Guberno è usato in senso figurato in Plaut. Mil. 1091 e molto probabilmente in Enn. ann. 482 s. V.2 = 507 

s. Sk. haud temere est quod tu tristi cum corde gubernas / dum clauum rectum teneam nauemque gubernem, dove 
nella nave andrebbe identificato lo stato in pericolo (Jackson 2009, 223 s.); Ter. Hec. 311 […] qui eos gubernat 
animus […]; Mat. carm. frg. 10.2 Bl. curasque acerbas sensibus gubernare [scil. conuenit].

9 Vd. ThlL s.v. guberno, 6/2.23502353. Esempi dell’interrelazione dei plessi metaforici sono il paragone fra 
il governo cosmico e quello di una città ben amministrata (SVF II 1171), oppure l’uso di κυβερνάω / guberno a 
proposito del ruolo di guida della ragione sul microcosmo umano: vd. e.g. Plat. Phaedr. 247c, SVF III 390 e per il 
calco latino Ter. Hec. 311, cit. supra, n. 8.

10 Pind. P. 5.122 Διός τοι νόος μέγας κυβερνᾷ, Hermol. fr. 846.4 PMG.
11 Anaximan. 15 D.K. πάντα κυβερνᾶν [scil. τὸ ἄπειρον], Heraclit. B 41 D.K., Parm. B 12.3 D.K. […]

δαίμων ἣ πάντα κυβερνᾶι etc.; vd. D.K. ΙΙΙ, s.v. κυβερνᾶν.
12 Soph. Ai. 34 s. πάντα […] / […] σῇ κυβερνῶμαι χερί, così Odisseo chiede l’aiuto di Atena (sul passo vd. 

Finglass 2011, 147).
13 Vd. e.g. Plat. Crit. 109c, Symp. 186e, 197b, e, Pol. 272e τοῦ παντὸς ὁ […] κυβερνήτης etc. Platone ricorre 

anche al composto διακυβερνάω: vd. e.g. Tim. 42e, Leg. 709b.
14 Cf. SVF I 527. In Crisippo κυβερνάω indica il governo dell’universo da parte del λόγος o della provviden

za (le forze simboleggiate da Zeus): SVF II 1171, 1184. La traduzione senecana della preghiera di Cleante è così 
introdotta: […] Iouem, cuius gubernaculo moles ista derigitur (epist. 107.10); cf. inoltre Sen. Phaedr. 903, in cui 
Giove è definito gubernator poli, con un epiteto «solenne ma infrequente, [che] esalta la dimensione della regalità 
in quanto guida certa e positiva» (Casamento 2011, 221).

15 Si tratta di 1.21, 5.77, 107, 1117, 1240; in 3.550 e 5.560 il verbo ha valore rispettivamente fisiologico e psi
chico, mentre in 5.404 guberno è usato a proposito del Sole che riprende il controllo del carro e dei cavalli dopo la 
caduta di Fetonte, ripristinando così l’ordine cosmico; sull’episodio vd. Galzerano 2019, 188193 (con bibliografia).

16 L’inno a Venere di Lucrezio segue infatti il tradizionale schema innografico: vd. La Bua 1999, 131137; un 
confronto con l’inno omerico ad Afrodite in Flores 1979; con quello a Demetrio Poliorcete in Sommariva 1982. 
Una lettura del passo alla luce del rapporto con Empedocle e Cleante è in Campbell 2014, 3960.
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Venere è allegoria del ‘principio cosmico costruttivo’, opposto a quello distruttivo rappresentato 
da Marte 17, di cui la ἡδονή «non è che un effetto […], sia nel suo aspetto di piacere in movimento 
[…] sia nel suo aspetto di piacere in riposo» 18. Sfruttando il procedimento allegorico con cui 
poeti ueteres e filosofi erano soliti rappresentare alcuni concetti, cose o esperienze 19, Lucrezio 
trasforma la divinità tradizionale del piacere in una forza cosmica governatrice 20, che, come 
osserva Asmis 1982, 468, presenta diversi attributi corrispondenti a quelli dello Zeus stoico, 
derivati a loro volta dalla rappresentazione tradizionale, non filosofica, del dio: uno di questi, 
lo abbiamo visto, è l’epiteto κυβερνῶν 21, cui si aggiunge l’idea della divinità come principio 
vitale e guida della natura 22, funzione che accomuna la Venere lucreziana allo Zeus stoico 
(SVF I 537.15 s.) e ripresa di una convenzionale formula innodica 23; con la differenza che i 
viventi seguono liberamente la dea (v. 16 sequitur cupide), mentre Zeus li conduce con la sua 
irresistibile potenza 24. La vena polemica che percorre il primo proemio mira a capovolgere 
il modello provvidenzialistico in senso ampio, non solo in chiave antistoica 25, praticando 
un genere, quello dell’inno, che riflette sia il fascino esercitato su Lucrezio dalla poesia sia 
l’indagine dell’epicureismo contemporaneo 26. Così andrà letto il sola gubernas di Lucr. 
1.21 27: Lucrezio recupera l’antico calco latino, specializzato come predicato divino, sul 
modello dell’uso poetico greco, e ne capovolge il senso riferendolo paradossalmente a Venere, 
allegoria del principio costruttivo, immanente e necessario 28. Lo stesso meccanismo si osserva 
in Lucr. 2.172, dove in aperta polemica contro il provvidenzialismo (vv. 167170), il principio 
di vita epicureo è definito dia uoluptas e dux uitae 29, con un sarcastico capovolgimento della 
metafora della divinità guida dell’universo, privata così di ogni trascendenza ed espressione 
di una natura libera dalla presenza degli dèi 30.

Nella propositio del libro V è la natura stessa a essere definita gubernans (5.7681):

praeterea solis cursus lunaeque meatus
expediam qua ui flectat natura gubernans;

17 Le due divinità simboleggiano rispettivamente i motus genitales autictificique e i motus exitiales degli ato
mi (Lucr. 2.569571): così Giancotti 1989, 361; vd. anche Id. 19782, 157234.

18 Giancotti 1989, 361. Per una sintesi delle numerose interpretazioni dell’inno a Venere vd. Piergiacomi 
2017, 189202 (con bibliografia).

19 Per Lucrezio il procedimento è legittimo (e da lui stesso adottato), purché non comporti la divinizzazione 
della realtà: vd. Piergiacomi 2017, 196 s.

20 Cf. gli esempi di allegorie stoiche di Venere presentati in Philod. Piet. col. 1.15, P.Herc. 1428 Schoeber 
1988 = SVF I 168, Cic. nat. deor. 3.62.

21 Sulla sua convenzionalità vd. Thom 2005, 21. 
22 Cf. anche Lucr. 1.19 s. e 2.173 s., accomunati dalla presenza della medesima clausola, saecla propagent.
23 È espressione formulare della potenza divina l’antitesi ‘con te tutto / senza di te nulla’ (Norden 2002, 274

278, 457 s., con ricca documentazione), di cui sono esempio sia i vv. 15 s. dell’inno di Cleante (vd. Thom 2005, 
92 s.) sia Lucr. 1.2123. Sul rapporto fra l’inno lucreziano e quello di Cleante, vd. Campbell 2014, 4555.

24 Cf. SVF I 527 ἄγου δέ μ’, ὦ Ζεῦ […], cf. Sen. epist. 107.10 duc, o parens celsique dominator poli. 
25 Lo sottolineava già Asmis 1982, 468.
26 Per Filodemo, ad esempio, l’inno rappresenta il genere poetico più adatto al discorso su dio: Obbink 1995, 208 s.
27 Bailey 1947 ed Ernout – Robin 1962 ad loc. suggeriscono il confronto con Parm. B 12.3 D.K. (cit. supra, n. 11).
28 Secondo Giancotti 1989, 371, sola circoscrive in senso positivo e costruttivo il ‘governare’ di Venere, in con

trapposizione «all’anarchico ‘sgovernare’ di Marte», ma è anche formula eucologica: Norden 2002, 274, 360, 389.
29 L’uso metaforico di dux riferito ad astratti personificati è ben documentato (ThlL s.v., 5/1.2326.41 ss.), ma 

è particolare l’uso del sostantivo per innalzare al ruolo di guida la uoluptas (forse mediante l’innovazione di una 
tessera enniana: Enn. ann. 441 V.2 = 430 Sk. dux ipse uias), sostituita così ad altre forze e agli dèi, ai quali è in 
genere affidato questo ruolo: Fowler 2002, 252.

30 Alla natura, ipostatizzata riferendo a essa verbi solitamente accordati a soggetti umani o divini, Lucrezio 
attribuisce ironicamente (e polemicamente) le funzioni tipiche della divinità: «Natura replaces them [scil. gods], 
but as a placemarker, semantically transparent like the it in ‘it is raining’»: Fowler 2002, 243.
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ne forte haec inter caelum terramque reamur
libera sponte sua cursus lustrare perennis,
morigera ad fruges augendas atque animantis,
neue aliqua diuom uolui ratione putemus.

Il participio designa l’azione della natura, intesa «come principio ordinatore che ammette sia la 
necessità (uis, ἀνάγκη) sia la casualità (casus, τύχη)» 31; essa determina il moto degli astri, che 
non sono dunque animati e indipendenti (ne […] libera) né si muovono volontariamente o per 
una forza esterna sovrannaturale (sponte sua) 32. Jackson 2013, 135 osserva che «la metafora 
del cursus flectat è tratta dal mondo della navigazione» ed è intensificata da guberno, che 
contribuisce all’immediatezza della metafora a fini didascalici; ma è evidente anche la marca 
provvidenzialistica dei due lessemi: flecto (qui con il valore generale di ‘dirigere’, ‘guidare’ 
e anche ‘mutare’) 33 in Lucr. 5.1187 esprime polemicamente la credenza che la volontà divina 
‘diriga’ il flusso delle cose: […] illorum [scil. diuom] nutu facere omnia flecti 34; inoltre guberno 
è documentato per designare il moto volontario degli astri 35, finalizzato al bene degli esseri 
umani, secondo varie scuole filosofiche 36: i due lessemi si collegano quindi alla concezione 
antropocentrica e all’idea di un cielo divino che Lucrezio rigetta 37. 

Una clausola speculare a natura gubernans di Lucr. 5.77 è fortuna gubernans (v. 107) 38: 
intro ducendo il tema della mortalità del mondo, Lucrezio si dichiara consapevole della diffi
coltà di istruire il lettore su un concetto di cui egli non abbia esperienza: dovrà pertanto 
affidarsi ai versi del poeta, senza possibilità di un riscontro nella realtà. Tuttavia, afferma 
Lucrezio, è possibile che presto le sue parole siano confortate dai fatti (5.104109): 

  […] dictis dabit ipsa fidem res
forsitan et grauiter terrarum motibus ortis
omnia conquassari in paruo tempore cernes.
quod procul a nobis flectat fortuna gubernans,
et ratio potius quam res persuadeat ipsa
succidere horrisono posse omnia uicta fragore.

Il poeta scongiura così, con sarcasmo, l’ipotesi di un’imminente fine del mondo. A 
ragione Galzerano 2019, 116118 sottolinea la dimensione retorica e polemica del passo, 

31 Jackson 2013, 135 (con bibliografia). Sull’interpretazione della iunctura vd. Gigandet 1997.
32 Per l’antitesi fra moto sponte sua e moto provocato da una forza esterna vd. e.g. Cic. nat. deor. 2.32 ardor 

non alieno inpulsu sed sua sponte mouetur. Il nesso è tecnico a proposito del moto astrale: ibid. 2.43 ipsa [scil. 
sidera] sua sponte suo sensu ac diuinitate moueantur (vd. Pease 1958, 643), Hor. epist. 1.12.17 (forse un’allusione 
alla iunctura lucreziana: Fowler 2002, 280); sul passo vd. inoltre Mayer 1994, 199. 

33 Vd. ThlL s.v. flecto, 6/1.896.319, 4775.
34 Per flecto come verbo indicante l’operato divino vd. e.g. Cic. Catil. 3.19 nisi di immortales […] prope fata ipsa 

flexissent, Hor. carm. 4.1.47 […] desine [scil. Venus] […] / circa lustra decem flectere mollibus / iam durum imperiis.
35 Varro Men. 351 A. quam mobilem diuum lyram sol harmoge / quadam gubernans motibus diis ueget («On 

n’ignore pas que les Pythagoriciens divinisaient le soleil et voyaient en lui le chef, le guide, le maître […] de l’uni
vers»: Cèbe 1990, 1498; sul rapporto fra Varrone e Lucrezio, un punto in Pittà 2015, 517535); Cic. nat. deor. 1.52, 
2.15 necesse est ab aliqua mente tantos naturae motus gubernari. Guberno designa anche l’azione di guida dei 
corpi celesti sull’universo: vd. e.g. Manil. 2.823, 912, 925, 3.139, 208, Apul. mund. 27.

36 Approfondimenti in Johnson 2013, 110112.
37 Verde 2010, 220224 osserva che in Epicuro le questioni teologiche sono spesso affrontate a partire dai 

fenomeni celesti: vd. e.g. Hdt. 76 ss., Pyth. 97.
38 L’alternanza dei soggetti ha sollevato difficoltà di carattere esegetico: Munro 1886, 289 l’ha interpretata 

come variazione sinonimica, mentre secondo Bailey 1947, III 1332 si tratterebbe di due concetti distinti e ugual
mente compresi nel sistema lucreziano (secondo la concezione epicurea, la natura sarebbe allo stesso tempo caso 
cieco e necessità inesorabile). Jackson 2013, 156 rileva la complementarietà dei due nessi: guberno andrà inteso 
nel senso ossimorico di ‘sgovernare’.
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improntato all’ironia «nei confronti degli avversari di Epicuro, accusato d’istituire un 
regno della sorte, senza la presenza di alcuna divinità provvidenziale» 39. Ma la polemica di 
Lucrezio coinvolge anche la sfera della religio: rivolgendosi sarcasticamente alla fortuna 
gubernans 40 perché procrastini la fine del mondo (vv. 107109), mi pare che Lucrezio 
alluda parodicamente alla formula della preghiera 41, con il tipico avvio relativo (quod) 42 
e con flecto, allitterante con fortuna 43, usato qui nell’accezione di ‘evitare’, ‘allontanare’ 
un evento negativo 44, che è uno degli scopi della preghiera 45. Flecto richiama l’idea della 
divinità come presenza attiva nel cosmo (cf. Lucr. 5.1187, cit. supra); il verbo si collega 
alla dimensione eucologica, anche perché allude alla speranza dei devoti di influire sulla 
volontà divina, affinché intervenga favorevolmente sul corso delle loro vite 46. Lo stile è in 
terza persona (che nell’inno si alterna al Du-Stil) 47: il ricorso alla seconda persona avrebbe 
implicato una personificazione della fortuna che qui s’intende respingere. Anche la forma 
participiale è stilema tipico dell’epiclesi 48, a variazione degli epiteti nominali; significativo 
è il posizionamento in clausola di gubernans, elemento che, lo abbiamo visto, richiama la 
tradizione poetica e filosofica 49, canale di trasmissione di una rappresentazione mitica della 
divinità lontana dalla teologia epicurea. 

Infine, al termine della polemica contro la religio, incontriamo il modulo cuncta gubernent, 
che ricalca la ben documentata locuzione greca πάντα κυβερνᾶν (Lucr. 5.12361240):

denique sub pedibus tellus cum tota uacillat 
concussaeque cadunt urbes dubiaeque minantur, 
quid mirum si se temnunt mortalia saecla 
atque potestatis magnas mirasque relinquunt 
in rebus uiris diuum, quae cuncta gubernent?

Lucrezio descrive come, di fronte a eventi catastrofici, la ragione umana finisca per ab ban
donarsi a una fede irrazionale negli dèi; il congiuntivo obliquo, gubernent, marca la presa di 
distanza del poeta dall’idea del governo divino e indica l’assunzione del punto di vista del 
bersaglio polemico, che ignora le cause delle catastrofi che lo affliggono 50.

39 Galzerano 2019, 117.
40 Anche l’idea del ‘governo’ della fortuna è un topos letterario, dal τύχη κυβερνᾷ πάντα di Men. fr. 372 K.A. 

(cf. Galzerano 2019, 118) al Fortuna gubernatrix di Ter. Eun. 1046; vd. inoltre Cic. Tusc. 5.25 uitam regit fortuna, 
Sen. Phaedr. 978 s. res humanas ordine nullo / fortuna regit […], epist. 16.5, etc.

41 Di «mimetic process akin to parody» parla Obbink 1995, 206, rilevando come nell’epicureismo contem
poraneo a Lucrezio (in particolare in Filodemo) la poesia tradizionale di argomento mitologico non sia respinta, 
ma sia funzionale a una sorta di “teologia negativa”: essa permette infatti di precisare (al negativo) la concezione 
epicurea del divino. 

42 Pighi 2009, 22.
43 Forse una ripresa enniana (cf. Enn. scaen. 199 V.2 = 73 M. […] facile Achiuos flexereis): Jackson 2013, 156.
44 ThlL s.v. flecto, 6/1.894.3541; OLD s.v. b.4. 
45 Cf. e.g. Ter. Hec. 207 di mala prohibeant, Cic. Phil. 3.35 quod di omen auertant, Mur. 88 quod Iuppiter 

omen auertat Verg. Aen. 3.265 di prohibete minas; di talem auertite casum, 619 […] di talem terris auertite pestem: 
vd. Pighi 2009, 20.

46 Cf. e.g. Verg. Aen. 6.376 desine fata deum flecti sperare precando, Sen. nat. 2.35.2 fata aliter ius suum 
peragunt, nec ulla commouentur prece; non misericordia flecti, non gratia sciunt; cursum inreuocabilem ingressa 
ex destinato fluunt.

47 Norden 2002, 292285.
48 Ibid. 285287.
49 Vd. supra, 62.
50 «A tale gubernare degli dèi Lucrezio contrappone quello della natura e della fortuna»: Giancotti 1989, 484.
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1.2. Negli autori pagani la iunctura lucreziana cuncta gubernare permane (capovolta di 
senso) solo come clausola poetica 51. Variata da omnia (oppure da uniuersum e da mundum) 
figura spesso come espressione dell’universalità della provvidenza: ricorre, ad esempio, in 
Cicerone, Manilio, Apuleio. È pervasiva negli autori cristiani, nei quali l’uso di guberno 
in ambito provvidenzialistico risente, da un lato, del valore filosofico consolidatosi nella 
riflessione pagana; dall’altro lato, si arricchisce di nuovi significati: ad esempio, il verbo è 
associato al concetto della pedagogia divina ed esprime l’azione con cui Dio ‘dirige’ l’uomo, 
gli evita di errare, spalancandogli così le porte del paradiso: rector enim noster sic undique 
cuncta gubernat, / ut modo qui nobis errorem mentis ademit / hic meliore uia paradisi limina 
pandat (Paolin. Nol. carm. 32.161163). Insomma, la clausola lucreziana acquisisce persino 
valore escatologico.

In Agostino la metafora nautica assume un significato esistenziale e autobiografico, che 
molto deve a Seneca. Il Cordovese sfrutta specialmente i sostantivi gubernator e gubernaculum 
(meno la forma verbale) sia nella tradizionale accezione teologica sia in senso esistenziale 52: 
per Seneca l’uomo si trova a navigare nella tempesta della vita (Marc. 5.5, prou. 4.5, 5.9 
sursum oportet ac deorsum eat [scil. uir], fluctuetur ac nauigium in turbido regat), e attraverso 
la pratica della filosofia il timone passa, per così dire, di mano, da dio all’uomo, che diviene 
soggetto attivo, gubernator della propria esistenza 53. Nelle Confessiones di Agostino guberno 
esprime invece l’azione di Dio, che imprime un moto coerente e finalizzato (alla conversione) 
alla vita dell’io narrato, in antitesi al suo incerto fluttuare nelle onde del saeculum 54: conf. 
4.14.23 et errabam typho et circumferebar omni uento et nimis occulte gubernabar abs te, 
6.5.8 cogitabam haec et aderas mihi, suspirabam et audiebas me, fluctuabam et gubernabas 
me, ibam per uiam saeculi latam nec deserebas. Dio è dunque l’unico vero soggetto agente, il 
‘timoniere’ che guida la vita dell’individuo, passivo e inconsapevole (occulte). Così, mentre 
in Seneca l’antitesi tra il movimento oscillatorio dei flutti e la rotta lineare e ascensionale 
impressa dalla filosofia all’imbarcazione dell’esistenza umana aveva avuto uno sviluppo 
immanente, entro il cerchio chiuso dell’interiorità, di fronte al deficit della volontà umana, 
macchiata dal peccato di origine, incancellabile senza l’intervento divino, Agostino rimette il 
timone nelle mani di Dio.

2. Le redini e lo scettro

2.1. Oltre alla metafora del dio timoniere, assai diffuse sono le rappresentazioni del dio auriga 
e signore dell’universo, per indicare il governo provvidenziale. Lucrezio vi ricorre in Lucr. 
2.10901104: 

Quae bene cognita si teneas, natura uidetur
libera continuo, dominis priuata superbis,
ipsa sua per se sponte omnia dis agere expers.
nam pro sancta deum tranquilla pectora pace
quae placidum degunt aeuom uitamque serenam,
quis regere immensi summam, quis habere profundi

51 Manil. 2.82, Sil. 6.467.
52 ArmisenMarchetti 1989, 148.
53 In Sen. epist. 16.3 è la filosofia a ‘guidare’ la vita umana: [philosophia] animum format et fabricat, uitam 

disponit, actiones regit, agenda et omittenda demonstrat, sedet ad gubernaculum et per ancipita fluctuantium de-
rigit cursum. In generale, per un confronto sul tema della provvidenza in Seneca e Agostino, vd. Dionigi 2004.

54 Il mare rappresenta la volubilità e l’inquietudine dovute alle emozioni (cf. conf. 8.6.15 uoluit fluctus cordis; 
sul tema, Lomiento 2009); la minaccia del peccato durante la vita (Rondet 1954). La metafora dei fluctus interiori 
è documentata a partire da Lucrezio (3.298 irarum fluctus, 6.34, 74); sulla psicologia lucreziana vd. Konstan 2007.
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indu manu ualidas potis est moderanter habenas,
quis pariter caelos omnis conuertere et omnis
ignibus aetheriis terras suffire feracis,
omnibus inue locis esse omni tempore praesto,
nubibus ut tenebras faciat caelique serena
concutiat sonitu, tum fulmina mittat et aedis
saepe suas disturbet et in deserta recedens
saeuiat, exercens telum, quod saepe nocentes
praeterit exanimatque indignos inque merentes?

Il passo esemplifica l’uso della terminologia e dell’immaginario della politica applicati 
alla fisica, al fine di asserire l’indipendenza della natura dalla giurisdizione degli dèi («in 
a political sense, spontaneity is a conceptual antonym to legal oppression, domination or 
servitude») 55. Questi sono vividamente rappresentati come domini superbi (cf. dominos acris: 
5.87, 6.63) e aurighi (v. 1096), il cui potere (potis) è inconsistente di fronte all’immensità 
(immensi summam, profundi) e alla totalità della natura (su cui insiste il poliptoto di omnis). A 
rendere questa idea contribuisce il verbo rego, che esprime il ‘dirigere’ 56: con valore proprio 
designa la guida di una nave, la conduzione di cavalli o di un carro 57, da cui si sviluppano 
le accezioni politica, psicologica (quando il verbo indica il governo dell’anima, come il gr. 
ἄρχω) e cosmologica, spesso connesse per via dell’assimilazione dell’anima umana a quella 
cosmica, comune a platonici 58 e stoici 59.

L’impiego antiprovvidenzialistico di rego deriva dal ricco e convenzionale patrimonio di 
immagini e metafore della tradizione letteraria 60. Una delle più comuni in ambito sia greco 61 
che latino è la rappresentazione della divinità come regina e reggitrice dell’universo (ne tro
via mo traccia già in Lucr. 1.32 s. […] belli fera munera Mauors / armipotens regit […]) 62. 
L’epiteto rector, a indicare il potere della divinità 63, è comune, soprattutto in poesia. Abbiamo 

55 Johnson 2013, 101.
56 La radice *h3reĝ- è alla base di formazioni lessicali che esprimono l’idea del movimento in linea retta (vd. 

LIV2, 304 s.), in senso sia fisico che morale (‘correggere’): vd. Forcellini s.v. rego; DELL s.v.
57 OLD s.v. rego 3, 4.
58 In Platone, ad esempio, il verbo ἄρχω designa il governo dell’anima umana e cosmica (Plat. Tim. 34b, Leg. 

896c) in tesa come principio dinamico (è definita ἀρχὴ κινήσεως in Phaedr. 245c) che sovrintende al divenire dell’uni
verso; l’ac cezione psicologica si collega sia al valore proprio del verbo (cf. la metafora della ragioneauriga, ὁ ἄρχων 
del l’anima stessa: Phaedr. 246b) sia alla metafora politica. Lo stesso vale per il verbo latino: in Lucr. 3.164 ([scil. 
na turam animi atque animai] […] hominem totum regere ac uersare uidetur), ad esempio, il contesto (cf. uerso) sug
gerisce che il valore psicologico di rego si fondi sulla metafora della guida di un’imbarcazione: Kenney 20142, 100 s.

59 Vd. e.g. Cic. rep. 6.26: Cicerone sintetizza l’idea platonica di un’anima cosmica assimilabile a quella uma
na e il concetto stoico di ἡγεμονικόν: sul passo vd. Ronconi 1961, 138. La componente dinamica è necessaria al 
principio informatore e nello stoicismo si collega alla dottrina del τόνος, garante di armonia e unità dell’universo: 
vd. Pohlenz 2005, 142 s.

60 Sono consolidate già in ambito greco ed espresse da verbi corrispondenti a quello latino, come nel caso di 
ἰθύνω, con valore teologico in Hom. Il. 17.632 ([…] Ζεὺς […] πάντ’ ἰθύνει), o di ἄρχω, documentato nei presocra
tici (e.g. in Parm. B 12.4 D.K., Anaxag. A 48 D.K.).

61 Emped. B 128.2 D.K. […] Ζεὺς βασιλεύς […], Democr. B 30 D.K., Plat. Crat. 396ab, Aristot. Mund. 398a etc.
62 Cf. e.g. Naeu. carm. fr. 9 Bl. summi deum regis fratrem Neptunum / regnatorem marum, Caes. Gall. 6.17.2 

Martem bella regere, Cic. nat. deor. 2.4 Iouem et dominatorem rerum et omnia regentem, 66, 3.53, rep. 1.56, Arat. 
19 et Iouis in regno caelique in parte resedit (Iouis in regno definisce il cielo dalla «prospettiva mitica»: Pellacani 
2015, 98); Prop. 4.5.65, Sen. Ag. 348, Apul. met. 11.2.1, 5.1, 30.3.

63 Vd. e.g. Catull. 64.204, Verg. Aen. 8.572 s. […] diuom tu maxume rector / Iuppiter, Ou. met. 2.848, 13.599, 
Sen. Ag. 400, Herc. f. 516, Lucan. 4.110; cf. anche il nesso cristallizzato rector Olympi (e.g. in Ou. met. 2.60, 9.498, 
Manil. 1.914, Sen. Phaedr. 959, Herc. f. 205, Lucan. 2.4, 5.568). Anche il gr. πρύτανις è epiteto poetico riferito 
tradizionalmente alle divinità (a Zeus in Pind. P. 6.24, Aeschl. Pr. 170, Eur. Tr. 1288; a Poseidone in Stesich. 235 
PMG; ad Apollo in Sim. AG 6.212 = 56 Sider); è ripreso nella Bibbia e reso in latino con rector (cf. e.g. Sap. 13.2).
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già visto a proposito di guberno come la filosofia si appropri dell’immaginario del mito. 
Nell’inno a Zeus di Cleante (SVF I 537), ad esempio, il dio è descritto non soltanto come 
κυβερνήτης, ma anche come φύσεως ἀρχηγός (v. 2), nella doppia accezione, tradizionale, di 
‘capo’ e ‘guida’ e, filosofica, di ‘causa prima’ dell’universo 64, e come ‘sovrano supremo del 
tutto’ (v. 15 […] ὕπατος βασιλεὺς διὰ παντός). Lo stesso Filodemo (SVF II 1076) testimonia 
l’utilizzo da parte degli stoici della simbologia mitica: anche Crisippo rappresentava con 
Zeus il λόγος che regge (διοικούντα) l’universo 65. 

Attingendo dunque a questo immaginario, Lucrezio rovescia lo schema gerarchico tradi
zio nale, criticando un sistema di potere che si affida all’ignoranza e a un’impenetrabile opacità 
al fine di dominare. Emblema di questo potere autoritario è Giove, temibile signore della fol
gore 66. Ma la natura si sottrae al suo controllo, e il fulmine diviene il simbolo di un potere 
divino inconsistente, che si ritorce senza senso contro se stesso e colpisce gli innocenti 67 
(tant’è che nel libro VI, Lucrezio dedica un’estesa spiegazione all’origine di questo fenomeno, 
proprio per dimostrare che esso non è manifestazione della potenza divina) 68.

Gigandet 2003, 57 ha osservato come al modello di Giove che scaglia senza criterio saette 
sulla terra si contrapponga quello dell’‘eroe’ Epicuro, il vincitore della religio (Lucr. 1.6279), 
deificato come non accade per alcun personaggio della storia di Roma 69: un rovesciamento 
del sistema di valori convenzionali e dimostrazione del carattere illusorio ed effimero del 
modello politico e sociale comune a uomini e dèi. Secondo lo studioso (ibid. 58), la polemica 
si rivolgerebbe contro l’idea stoica della ‘repubblica’ degli esseri razionali; senza dubbio 
si tratta di una protesta “civile” contro il sistema politico di Roma, nel quale è stretta la 
con nessione fra religione e potere 70. L’atteggiamento di Lucrezio nei confronti del modello 
politico emerge nella descrizione del supplizio di Sisifo (3.9951002), simbolo della vana 
ricerca del potere, e, aggiungo, in Lucr. 5.12181240, dove è descritta la vanità del potere 
umano di fronte alla potenza della natura mediante gli exempla dei reges superbi che ‘si ran
nicchiano’ (1223 corripiunt […] membra) 71 temendo che il fulmine presagisca il giorno del 
castigo, e del comandante (induperator) impotente di fronte alla tempesta che lo inghiotte: 
la uis della natura travolge le cose umane, compreso il potere, rappresentato dai simboli 
tradizionali dell’autorità di Roma, i fascis e le saeuae scures 72 (5.12331235): 

64 Thom 2005, 21, 49 s.
65 Un meccanismo analogo si osserva in Seneca, che sovrappone la rappresentazione mitica di Giove come 

dio del fulmine (Ag. 400 s., Phaedr. 959 […] igniferi rector Olympi) alla divinità stoica, qualificata come rector e 
custos (nat. 2.45.1).

66 Cf. l’epiteto epico ἀργικέραυνος in Hom. Il. 19.121, 20.16, 22.178, dove è abbinato a un altro attributo 
convenzionale, κελαινεφής (‘colui che raduna le nubi’), derivati entrambi dalla rappresentazione di Zeus come 
divinità meteorologica (cf. anche il v. 32 dell’inno a Zeus di Cleante e il comm. ad loc. di Thom 2005). Nella 
rappresentazione che gli stoici danno del dio, il fulmine è simbolo positivo: è lo strumento con cui Zeus (il 
λόγος) rafforza il proprio dominio sulla natura, salvando l’umanità dall’ignoranza (SVF I 537.32 s.): vd. Thom 
2005, 147.

67 Si noti l’ironia dei vv. 1103 s., che ricorda quella di Aristoph. Nub. 399 e Hor. sat. 2.2.103: Bailey 1947, 
II 974.

68 Vd. in part. Lucr. 6.379422. Sull’errata collocazione delle sedi divine in cielo, al fine di giustificare fe
nomeni altrimenti incomprensibili, Lucrezio si sofferma anche in 5.11891193; tratta della paura provocata dal 
fulmine in chi ne ignori le cause in 5.12181221.

69 Sull’antitesi fra ricerca epicurea e modello politico tardorepubblicano, vd. Kennedy 2013 (con bibliografia).
70 Schiesaro 2007, 52 s.
71 Sulla peculiarità del valore di corripio in questo passo, vd. Bruno 2020, 319.
72 La coppia riprende Lucr. 3.996 petere a populo fascis saeuasque securis, a proposito del quale Kenney 

20142, 213 rileva la costruzione ἀπὸ κοινοῦ (saeuus sarebbe riferito a entrambi i sostantivi) e vede nell’aggettivo 
un possibile riferimento alle proscrizioni. 
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usque adeo res humanas uis abdita quaedam
opterit et pulchros fascis saeuasque secures
proculcare ac ludibrio sibi habere uidetur 73.

A questo modello del mondo, autoritario e violento (cf. saeuus), Lucrezio oppone il proprio, 
e al paradigma del dio tiranno sostituisce la ‘democrazia’ delle aggregazioni (concilia) 
atomiche, estranee al controllo divino 74; alle riunioni transeunte della politica sostituisce le 
unioni eterne della natura 75; alle temibili tempeste di Giove, la soave primavera di Venere.

2.2. Abbiamo accennato alla capillarità della metafora politica alla base della rappresentazione 
della divinità e alla componente dinamica che accomuna guberno e rego. A partire da queste 
metafore si sviluppa l’impiego in ambito filosofico dei nostri lessemi, che si consolida con 
Cicerone. Soprattutto nel De natura deorum, sono numerose le attestazioni di rego e derivati 
in ambito cosmologico e teologico (il discorso può essere esteso alla famiglia lessicale di 
guberno). Rego è spesso riferito a termini astratti 76; il lessema varia administro nella formula 
tecnica con cui gli stoici indicano la quadripartizione della riflessione teologica 77: rego ne 
esprime il terzo aspetto, ovvero il governo divino dell’universo (nat. deor. 1.4 deorum mente 
atque ratione omnem mudum administrari et regi) 78.

Ulteriore dimostrazione dell’uso cristallizzato di rego in ambito provvidenzialistico è 
l’incipit del De prouidentia senecano (1.1 quaesisti […] quid ita, si prouidentia mundus age-
retur, multa bonis uiris mala acciderent): il passo è tràdito con le varianti ageretur (nel senso 
di ‘mandare avanti un’attività’) e regeretur, banalizzazione della prima 79. L’interrogativo sene
cano richiama infatti un tema retorico: la quaestio de prouidentia (an prouidentia mundus 
regatur), più volte menzionata da Quintiliano 80 e compresa fra le theseis o quaestiones infinitae.

Con valore cosmologico il verbo passa poi agli autori cristiani, nelle cui opere presenta un 
altis simo numero di occorrenze. È pervasivo in Lattanzio, ad esempio, che lo sfrutta soprat
tutto in passi di carattere dossografico o comunque fortemente debitori al pensiero pagano, nei 
quali si sottolinea l’unicità di un principio razionale capace di sovrintendere a una molteplicità 
di aspetti 81, come fanno il comandante di un esercito (inst. 1.3.18) o il governatore di una 
pro vincia (2.16.7, ira 10.42), riprendendo e innovando similitudini comuni nella letteratura 

73 Sull’ipotesi che nel passo sia rappresentato il punto di vista avversario, quello dell’irrazionale devoto alla 
religio, vd. Too 1991, che individua in uis abdita quaedam e nel costrutto uidetur + inf. due spie lessicali di tale 
prospettiva; a questi elementi si aggiunge il nesso res humanae, qui già adoperato con valore tecnico e in funzione 
polemica (il sintagma è frequente in contesto teologicoprovvidenzialistico: cf. Dal Chiele 2020, 74 s.). Bruno 
2020, 334 rileva inoltre il tono derisorio del v. 1235.

74 Sul valore politico di concilium vd. Fowler 2002, 185.
75 «The DRN’s ambition transcends limitations of space and time: rooted in the understanding of the eternal 

workings of nature, Epicureanism aspires to be a lesson for all people in all ages»: Schiesaro 2007, 52 s. 
76 E.g. deus, natura (Cic. nat. deor. 2.77), numen (2.4), uis (1.32).
77 Cic. nat. deor. 2.3 primum docent esse deos, deinde quales sint, tum mundum ab his administrari, postremo 

consulere eos rebus humanis.
78 La formula varia prouidentia mundum administrari, che sembra ricalcare la locuzione tecnica εἰ προνοίᾳ 

διοικεῖται (cf. Diog. 7.133), con cui si individua uno dei campi di indagine degli stoici.
79 Traina 2004, 82; Lanzarone 2008, 78 s. Significativa è la presenza di rego nel terzo coro della Phaedra 

senecana, che funge da controcanto all’incipit del dialogo: Sen. Phaedr. 972977 sed cur idem qui tanta regis, / […] 
/ hominum nimium securus abes, / non sollicitus / prodesse bonis, nocuisse malis? Su questo coro vd. Traina 1991; 
2003, 148 s.; Casamento 2011, 227.

80 Vd. e.g. Quint. inst. 3.5.6, 12, 5.7.35, 12.2.21; cf. Theon. Progymn. 2.126128 Spengel = 9194 Patillon. Il 
dibattito sul governo divino del mondo diviene oggetto di riflessione popolare e scolastica: cf. Halbauer 1911, 12 s. 
Sulla fortuna del tema in ambito declamatorio vd. Pasetti 2008, 117124.

81 Cf. e.g. Cic. Tusc. 1.63 dissimillimos motus una regeret conuersio.
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pagana 82. In Lattanzio e in altri autori cristiani, come Agostino, rego indica l’estensione uni
versale dell’operato della provvidenza (in psalm. 145.13 creauit omnia et mundum regit [scil. 
prouidentia uniuersitatis]): quest’ultima governa anche la storia, e dunque sovrintende a quei 
regna umani 83 che in Lucrezio soccombevano all’indifferente e ‘democratica’ forza della natura.
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Com’è noto la raccolta bobbiese, oltre alla presenza di traduzioni e rielaborazioni retoriche 
di passi di Esiodo, Demostene, Menandro, Callimaco, ma soprattutto di numerosi epigrammi 
della Palatina e della Planudea, rivela un’ampia memoria di classici latini, da Virgilio a 
Orazio a Properzio a Ovidio 1. Riuso di un patrimonio letterario già da tempo oggetto di 
indagine, ma che, nell’intreccio di motivi e τόποι che caratterizzano gli Epigrammata 
Bobiensia, non ha dedicato finora la giusta attenzione al rapporto con Lucrezio, una presenza 
in realtà non trascurabile e oggetto di diffuse variazioni retoriche, che risalgono sino alla 
fonte dello stesso poeta filosofo, considerato che Epigr. Bob. 66 è traduzione di Epicuro Rat.
sent. 1.51 sulla sublimità della beatitudine divina, probabilmente attraverso l’influenza di 
Cic. nat. deor. 1.85 2.

Il riuso lucreziano evidenzia una padronanza del De rerum natura, che non si traduce in 
un’iterazione, perché se si prescinde dalla semplice ripresa lessicale in Epigr. Bob. 62.1 3 ove, 
fra gli esempi di longevità di specie animali è nominata la rauca […] cornix, con un attributo 
che Lucr. 6.751 s. assegna alle raucae / cornices che evitano di volare sul lago Averno per le 
sue esalazioni mortifere (cf. Lucr. 5.1084 raucisonos cantus, cornicum [scil. mutant]) 4, per 

1 Rinvio per i modelli letterari degli Epigrammata a Munari 1955, 3643; Speyer 1959, passim; Mariotti 1962, 
coll.4855= 2000, 229235. Per Lucrezio vd. in particolare Zicàri 1959, 249.

2 Vd. Mariotti 1962, col. 54 s.= 2000, 235; Pease 1955, 300 s., ad Cic. nat. deor. 1.45.
3 Il modello dell’epigramma è Hes. fr. 304 Merk.West (= 171 Rzach). Cito gli Epigrammata Bobiensia 

secon do la loro ultima edizione curata da Speyer 1963; i passi di Lucrezio secondo la recente edizione di Deufert 
2019.

4 Il passo, inserito nella sezione dedicata all’origine del linguaggio, si riferisce al variare del suono emesso 
dalle cornacchie in base al mutare delle condizioni del tempo. Si potrebbe aggiungere fra le riprese lessicali lu
creziane anche Epigr. Bob. 15.4 (rielaborazione di AP 16.178) umidulis spumas stringit utraque comis con la rara 
aggettivazione umidulus riferita ai riccioli umidi stretti fra le mani da Venere per liberarli dalla spuma, se nell’i
potesto rappresentato da Lucr. 4.632 artubus et stomachi umidulum servare tenorem, la correzione di Lachmann 
umidulum del tradito umidum, impossibile metricamente, ci restituisce il testo originario in una sezione dedicata 
agli organi del gusto, la lingua e il palato, e in cui l’aggettivo denota la costituzione umida dello stomaco. La corre
zione di Lachmann è recepita nel testo di Bailey 1947, 394, mentre Deufert 2019,161 e Deufert 2018, 247, accoglie 
validum proposto da Orth. L’aggettivo umidulus ricorre poi in Ov. ars 3.629 umiduli […] lini per caratterizzare la 
punta umida di un rametto di lino con cui può essere vergata la lettera scritta da una moglie che inganna il marito.

MEMORIA LUCREZIANA NEGLI EPIGRAMMATA BOBIENSIA

Rosa Maria D’Angelo
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il resto i nessi lucreziani sono rielaborati per una diversa realtà poetica, secondo un duplice 
procedimento: o privati del senso dell’ipotesto, oppure con omologia sostanziale fra il valore 
originario e quello attribuito dagli auctores degli Epigrammata.

Tra le forme della terminologia atomistica che modificano la modalità percettiva del testo 
lucreziano segnalo Epigr. Bob. 1.7 e 38.3, ove la clausola corpora rerum è riferita al mesco larsi 
dei contrapposti elementi acqua e fuoco, secondo il μυθολογούμενον diffuso nella tradizione 
antologica tardoantica che attribuisce alla fiaccola di Cupido il riscaldamento delle acque 
termali 5; il nesso ha perduto il valore di Lucr. 1.679 ignea corpora rerum, anch’esso in clausola, 
nella confutazione della teoria di Eraclito sulla costituzione del cosmo dal fuoco 6. Ancora 
in Epigr. Bob. 9.5 nunc quarti postquam tua limina inivimus orbis Naucellio, nel pregare 
Saturno di poter riacquistare il vigore di un tempo, indica i suoi novant’anni con una perifrasi 
fondata sull’identificazione fra il dio e le orbite del suo pianeta (ciascuna fissata dagli antichi 
in trent’anni) 7, riprendendo l’elaborata espressione di Lucr. 3.681 vitae cum limen inimus da 
un contesto in cui si enumerano prove della sottomissione dell’anima alle vicende del nascere 
e del morire 8. Più usuale nel De rerum natura il nesso leti […] limen: 2.960 leti […] limine ab 
ipso in un passo in cui si spiega come sensibilità e vita consistano nell’armoniosa connessione 
delle parti che compongono l’essere vivente; 6.1157 leti […] limine in ipso nella descrizione 
dei sintomi e degli sviluppi della peste di Atene; 6.1208 limina leti nella delineazione delle 
reazioni disperate di quanti, colpiti dalla peste nei nervi o nelle articolazioni o negli organi 
genitali, pur di sottrarsi alla morte, sono disposti a rinunciare a parti del loro corpo 9; esso è 
variato dall’epigrammatista in Epigr. Bob. 28.1 qui limina mortis inibat con riferimento al 
tentato suicidio di un tale che, trovato un tesoro, abbandona il suo proposito 10. 

Non includerei fra questi casi di riuso lucreziano con variazione interpretativa Epigr. Bob. 
27.3 summa in imum vertit, ove Speyer segnala fra i loci similes 11 Lucr. 5.163 ab imo evertere 
summa. L’anonimo bobbiese si riferisce infatti alle alterne vicende della fortuna che precipita 
in basso le posizioni più elevate e viceversa, diffuso τόπος retorico, per cui rinvio a Seneca 
contr.1 praef. 23; suas. 1.9, con la testimonianza del suo utilizzo in altri ambiti (1.8.16): 
nella poesia lirica un contesto vicino al nostro si legge in Hor. carm. 1.35.24 dedicato alla 
Fortuna (O diva […] / praesens vel imo tollere de gradu / mortale corpus vel superbos / ver-

5 Sul motivo retorico delle acque incendiate nella raccolta bobbiese e in AL, in rapporto agli epigrammi della 
Palatina, vd. D’Angelo 2012, 320. In Epigr. Bob. 38 l’anonimo accosta altre reminiscenze lucreziane: 2 expres-
sit…ignis per indicare lo sprigionarsi del fuoco, come in Lucr. 5.1098 exprimitur […] ignis; 4 inter se […] pugnan-
tia (scil. duo corpora rerum) ~ Lucr. 2.409 inter se pugnant con riferimento agli atomi opposti e di varia forma; 5 
immixtus (scil. sacer ignis), verbo usato da Lucr. 1.894 res […] mixtas nella polemica con la teoria di Anassagora 
e 3.393 semina…inmixta, con riferimento agli elementi dell’anima mescolati a quelli del corpo, in polemica con 
Democrito: vd. Zicàri 1959, 249.

6 Lucr. 1.675 ss.: «[…] è chiaro che questi corpi non sono ignei […] Tutto quello che potrebbero creare 
non sarebbe che fuoco».

7 Sul carme vd. Luceri 2013, 407419. Sul valore di questa preghiera, priva di religiosità, rinvio a Speyer 
1959, 68 ss., il quale sottolinea anche la diffusa opinione dell’influenza negativa di Saturno sulla sorte degli uomini.

8 Ai vv. 679697 Lucrezio polemizza con la dottrina orfica, secondo la quale nel momento in cui varchiamo 
la soglia della vita l’anima verrebbe introdotta nel corpo già formato per intervento divino; così essa dovrebbe 
rimanerne separata, vivendo una sua vita indipendente, il che è smentito dall’esperienza che ci presenta l’unione 
di anima e corpo.

9 Per l’aderenza al racconto di Tucidide nella descrizione della peste di Atene e le variazioni introdotte da 
Lucrezio rinvio a Bailey 1947, 1728 e 1734.

10 Era oggetto di esercitazioni retoriche il tema di matrice esopica delle lamentele del φιλάργυροϛ che non 
trova più il tesoro che aveva nascosto ([Liban.] prog. 11, 20 Foerster) e manifesta propositi suicidi ([Liban.] decl. 
51 Foerster).

11 Speyer 1963, 31, ad 27.3.
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tere funeribus triumphos), con le evidenti corrispondenze in carm. 1.34.1213 (valet [scil. 
Diespiter] ima summis / mutare) 12. Nonostante le affinità stilistiche con il contesto bobbiese, 
il passo lucreziano, in polemica con l’idea della creazione divina hominum causa, sottolinea 
piut tosto che voler rovesciare le cose eccelse dal fondo non può essere giudicato un 
sacrilegio 13.

Una categoria più significativa del riuso lucreziano è rappresentata negli Epigrammata 
dalla rielaborazione retorica di brevi frasi del De rerum natura che mantengono il senso 
dell’ipotesto, adattato a situazioni di tutt’altro genere. Così in Epigr. Bob. 9.6 concidimus 
nec vis […] ulla manet Naucellio indica la perdita del suo antico vigore con riecheggiamento 
di Lucr. 3.452 obtusis ceciderunt viribus artus, in cui all’affievolirsi del vigore fisico si 
accompagna il parallelo declino delle facoltà mentali in una sezione in cui Lucrezio fornisce le 
prove dell’indissolubilità dell’anima e del corpo, che insieme nascono, crescono, raggiungono 
la vecchiaia, e quindi insieme muoiono 14. In Epigr. Bob. 37.29 Graia inventa retractans, nella 
sezione della Sulpiciae conquestio dedicata alla grandezza di Roma civilizzatrice di popoli, 
capace di governare con saggezza anche in tempo di pace, sono indicati fra i principi di 
civilizzazione le leggi patrie e i ritrovati dei Greci con riferimento alle dottrine filosofiche 
fatte proprie dai Romani 15 e con riecheggiamento di Lucr. 1.136 Graiorum obscura reperta, 
in cui i reperta sono però obscura per sottolineare le difficoltà di un’esposizione in versi latini 
della dottrina epicurea 16. Infine in Epigr. Bob. 52.4 in diversa sui dissiliunt cineres l’anonimo 
descrive il discidium della fiamma sul rogo di Eteocle e Polinice con la dispersione delle 
loro ceneri in opposte direzioni, rielaborando una versione del mito risalente a Callimaco 
(fr. 105 Pf. con relativa διήγησις), ma influenzato sul piano stilistico da Silio Italico Pun. 
16.546 ss. nam corpora iunctus / una cum raperet flamma rogus, impius ignis / dissiluit, 
cineresque simul iacuisse negarunt, oltre che da Lucr. 2.86 s. ut diversa repente /dissiliant 
[scil. primordia rerum], ove la dispersione in diverse direzioni attraverso il vuoto è riferita al 
movimento degli atomi che si urtano rimbalzando 17.

Si tratta fin qui di isolate citazioni lucreziane che non influiscono sull’impostazione dei 
carmi bobbiesi. Diverso è invece il caso di Epigr. Bob. 26 che si snoda con un reiterato ricor so 
a stilemi lucreziani sia nella sezione che rielabora il modello greco, sia nei versi intro dotti in 
maniera autonoma dall’anonimo auctor. Il componimento, assieme al precedente Epigr. Bob. 
25, tratta il motivo retorico della scelta di vita, sviluppato secondo la tecnica del disserere in 
utramque partem, per cui rinvio ad Elio Teone Rhet.Gr. II 128, 1821 Sp. = 94.2224 Pat., 
con un concetto anticipato in Rhet. Gr. II 105.24 s. Sp.= 30.26 s. Pat. 18: l’Epigr. Bob. 25, che 

12 Per il probabile carattere di introduzione di carm.1.34 a carm.1.35 e il parallelismo fra 1.34.12 ss. e la prima 
strofe di 1.35 vd. Romano 1991, 613 s., 616618.

13 Per il valore della frase idiomatica lucreziana nel senso di «to undermine the foundations and so cause it to 
fall» rinvio a Bailey 1947, 1346.

14 Vd. il comm. di Bailey 1947, 1072 s., per il quale il principio della crescita e dell’invecchiamento dell’ani
ma con il corpo, più che peculiare della dottrina di Epicuro, era un luogo comune. 

15 Fuchs 1968,41, interpreta «die Gesetze und die griechischen Erkenntnisse behandelnd». Sul τόπος di Roma 
civilizzatrice di popoli nella tarda latinità rinvio a Giordano Rampioni 1982, 82 s.

16 Vd. il comm. di Bailey 1947, 623, il quale sottolinea le difficoltà di Lucrezio per esprimere concetti del 
linguaggio filosofico greco con parole latine già in circolazione, mentre Cicerone tenderà a creare parole latine 
corrispondenti a quelle greche, come ad es. individua per ἄτομοι: vd. fin. 3.3 nobis, quibus etiam verba parienda 
sunt imponendaque nova rebus novis nomina.

17 Vd. D’Angelo 2012b, 535545; l’anomalo sui (in diversa sui) di Epigr. Bob. 52,4 deriva da una banaliz
zazione per errato scioglimento dell’abbreviazione di un originario sibi (sibi >siui >sui): D’Angelo, ibid., 542 s.

18 Rhet.Gr. II 128.1821 Sp. = 94.2224 Pat. Ταῖς δ ̀αὐταῖς ἀφορμαῖς τῶν ἐπιχειρημάτων χρησόμεθα καὶ πρὸς 
τὴν τῶν γνωμῶν ἀνασκευὴν <καὶ κατασκευήν> καθάπερ εἶπον καὶ πρότερον e Rhet. Gr. II 105.24 s. Sp. = 30.26 s. 
Pat. Οἱ αὐτοὶ [scil. τόποι] δ ̀ ἂν εἶεν καὶ πρὸς τὴν τῶν γνωμῶν ἀνασκευήν τε καὶ κατασκευήν.
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rielabora AP 9.359, verisimilmente di Posidippo (= 3180 ss. GowPage,*133 Aust.Bast.) 19, 
sottolinea gli aspetti negativi di ogni tipo di βίος 20; l’Epigr. Bob. 26, che ha come modello 
AP 9.360 di Metro doro (= 261ss. Page), li capovolge invece in positivo, secondo il diffuso 
schema della confutazione ottimistica, poi ripreso da Giuliano d’Egitto AP 9.446 21.

L’epigramma di Metrodoro, sulla cui identità non ci sono certezze 22, è seguito dall’auctor 
bob biese nelle linee generali dello sviluppo tematico, senza trascurare il principio di oppo
sizione ottimistica alle valutazioni negative del precedente Epigr. Bob. 25 e con palesi ri echeg
gia menti stilistici lucreziani: 1-2: γνώμη iniziale sugli aspetti positivi dei vari βίοι: Nulla est 
difficilis vitae via, la cui chiusa, variazione di vitae […] iter di Epigr. Bob. 25.1, rende Metrod. 
1 βιότοιο […] τρίβον e appare influenzata da Lucr. 2.10 viam […] vitae, che nel senso di ‘via 
che porta ad una vita felice’ ricorre in una sezione dedicata all’elogio della filosofia, unica 
fonte di serenità per i mortali 23; segue (2) l’indicazione dei vantaggi che può dare l’attività 
forense: si fora fervunt / litibus, actores gloria consequitur 24; 3: le risorse economiche che 
può assicurare la vita di campagna: auget opes rus 25 ~ Metrod. 3, ove manca il concetto del 
profitto e la campagna offre solo φύσιος χάρις; 4: la vita in mare: <sulcat tuta> rates velivo lum 
pelagus 26 (con un attributo di pelagus di ascendenza enniana: ann. 388 V.2 = 380 Sk. navibus 
velivolis, scen. 79 V.2 = 33 Manuw. naves velivolas, ove è però riferito alle navi; la ripresa 
dell’attributo in Lucr. 5.1442 iam mare velivolis florebat †propter odores†, nella sezione 
dedicata all’origine delle arti per merito del genio umano e non degli dei, non ci consente di 
precisare a quale sostantivo si riferisse per la corrotta chiusa del verso, che ricorre già come 
clausola di 2.417) 27 ~ Metrod. 34, per il quale in mare si accresce il guadagno (κέρδος); 5: le 

19 Sul problema dell’attribuzione rinvio a Gow – Page 1965, 502.
20 Un’elaborazione di AP 9.359 in Auson. ecl.19 Green De ambiguitate eligendae vitae, per la cui libertà 

rispetto al modello greco vd. Green 1991, 433 e Di Giovine 2015, 275293; la conoscenza dei due epigrammi della 
Palatina per la composizione di Greg. carm. 1.2.16 περὶ τῶν τοῦ βίου ὀδῶν, animato però dalla credenza in un fine 
trascendente, è stata sostenuta da Speyer 1959, 112.

21 Sull’epigramma di Giuliano e sulle forme di variatio rispetto all’epigramma di Metrodoro vd. Waltz – Sou
ry 1974, 212 s. Gli epigrammi 25 e 26 vengono attribuiti allo stesso autore da Schmid 1960, 351 s.; Mariotti 1962, 
col. 58 = 2000, 238; diversamente Speyer 1959, 96, 107109, 122, per il quale Epigr. Bob. 25, cronologicamente 
precedente, sarebbe di Naucellio, mentre Epigr. Bob. 26 sarebbe stato composto dallo stesso autore di Epigr. Bob. 
29. Sulla responsione tematica dei due epigrammi vd. Speyer 1959, 98 ss.

22 Forse si tratta di Metrodoro di Lampsaco, discepolo e amico di Epicuro, morto sette anni prima del maestro 
nel 278/277 a 53 anni: RE XV 1932, coll.14771480; ma potrebbe anche trattarsi di Metrodoro di Scepsi, filosofo 
e retore nato nel 214 a.C., al servizio di Mitridate re del Ponto, da cui fu molto stimato: RE, cit., col.1481 s. Vd. 
Conca 2009, 361 n.1. Ne consegue che non è possibile datare AP 9.360: cf. Page 1981,72.

23 Lucr. 2.7 ss. sed nihil dulcius est, bene quam munita tenere / edita doctrina sapientum templa serena / 
despicere unde queas alios passimque videre / errare atque viam palantis quaerere vitae, su cui vd. il comm. di 
Bailey 1947, 798.

24 Per il contesto rinvio a Mart. 2.64.7 fora litibus omnia fervent.
25 Nel passo opes è correzione di Timpanaro, apud Munari 1955, del tradito per (auget per rus); per l’accosta

mento di opes e rus cf. Stat. silv. 2.2.98 quid nunc ruris opes […] dicam nella descrizione della villa sorrentina di 
Pollio Felice; per il nesso auget […] opes cf. Auson. Caes.42, 189 P. = 83, 165 Green.

26 L’integrazione (accolta da Speyer 1963) è stata proposta da Terzaghi 1960, 7 s.: sulcat è suggerito dal 
confronto con Verg. Aen. 5.158 e Ov. Pont. 2.10.33; tuta si opporrebbe a pavor di Epigr. Bob. 25.4 e a τάρβος di 
AP 9.359.4. Varie le proposte per colmare la lacuna del Vat. Lat. 2836: <scit ditare> Ed. Fraenkel apud Munari 
1955 e.g., che la accoglie nel testo, ma fa cenno in apparato al suo tentativo di restituire lucrum (scil. dat) emensa 
(vel ingressa, cf. 25.4) rates (nom.), suggerito dal contesto «de commerciis maritimis»; <propellitque> rates (acc.) 
Speyer 1959, 94 e 111; <et permensa> (rates nom. sing.) Schmid 1960, 344 (che ha anche ipotizzato <atque emen-
sa>, o <et pervecta>), accolto da Kofler 2007, 156 e comm. 158 s. Recentemente Nocchi 2016, 183, ha accolto 
nel testo la proposta di A.M. Morelli <sulcant mille>, fondata sull’uso ovidiano del nesso mille rates in epist. 8.23, 
13.95, met. 12.7 (ibid. 186), passi nei quali è giustificata l’amplificatio, estranea però al contesto di Epigr. Bob. 26.

27 Non è testimoniato il sostantivato velivola nel senso di ‘nave’: cf. Bailey 1947, 1547; Deufert 2018, 367. Ve-
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risorse economiche acquisite in terra straniera: si peregri sumptus superent, festiva voluptas, 
che assicurano voluptas con terminologia lucreziana (2.966, 4.1263, 5.178 blanda voluptas 
sempre in clausola) 28, piuttosto che il κλέος di Metrodoro (4); 6: la sopportazione silenziosa 
della povertà se le risorse vengono meno: si desint, tacitus pauperiem toleres ~ Metrod. 5 
μόνος οἶδας; 11-12: i vantaggi di aver moglie 29, partecipe delle preoccupazioni familiari 
(11 uxor participat curas) 30 con un concetto sottolineato già da Ierocle περὶ γάμου (5355 
von Arnim = Stob. IV n.24, 503507 W.H.), poiché una donna è in grado di accrescere 
un modesto patrimonio (rem femina parvam / provehit) 31 e le ricchezze risplendono nella 
vita coniugale (12 fulgent coniuge divitiae) 32, due versi nei quali l’anonimo ricorre ad una 
varia tio terminologica risalente ad un’ampia tradizione che circoscrive i confini semantici di 
femina, uxor e coniunx 33. I vv. 1112 costituiscono un ampliamento retorico ed elogiativo di 
Epigr. Bob. 25.9 s. e di Metrod. 5 s., ove manca però il senso di condivisione con la moglie, 
destinata soltanto a provvedere che οἷκος ἄριστος ἔσσεται; 13-14: i vantaggi di non avere 
moglie: poteris vivere liberius (in opposizione alle inquietudini della vita coniugale di Epigr. 
Bob. 25.9 s.) ~ Metrod. 6: ζῇς ἔτ ̀ ἐλαφρότερος con ripresa di un luogo comune sul celibato, 
per cui rinvio a Men. mon. 700 Jäk. ῥᾷον βίον ζῇς, ἂν γυναῖκα μὴ τρέφῃς, a Hor. epist. 1.1.88 
melius nil caelibe vita; 15-16: la consequenziale assenza di preoccupazioni in mancanza di 
figli: natorum certe curaque metuque carebis, /saepe ignominia luxuriae maculis, con ripresa 
del concetto di cura del v. 11, di metus di Epigr. Bob. 25.11, riferito pure ai figli, e con 
am plia mento dell’essenziale giudizio di Metrod. 7 ἄφροντις ἄπαις βίος. Per l’accostamento 
di cura e metus cf. Lucr. 2.19 cura semota metuque ~ Epic. ep. Men. 132 Τò μήτε ἀλγεῖν 
κατὰ σῶμα μήτε ταράττεσθαι κατὰ ψυχήν (l’assenza di dolore per il corpo e la mancanza 
di preoccupazioni per lo spirito procurano all’uomo la felicità) e Lucr. 2.48 metus hominum 
curae que sequaces (solo la filosofia può fugare gli umani timori e gli affanni ossessionanti); 
21-22: la vivacità della mente dei giovani e l’assennatezza dei vecchi: mens viget ut corpus 

livolus come attributo del mare ricorre in Levio fr.14 Bl. (ponti maria alta / velivola), poi in Verg. Aen. 1.224 mare 
velivolum e Ov. Pont. 4.16.21 velivoli […] maris (in Pont. 4.5.42 la variazione velivolas…rates); Auson. techn. 
8.12.161 P = 179 Green velivoli […] maris. Per la discussione delle varie proposte di correzione e per l’analisi 
della problematica testimonianza di Serv. ad Verg. Aen. 7.804 (florentes aere catervas): Ennius et Lucretius florens 
dicunt omne quod nitidum est […] Lucretius “florebat navibus pontus” rinvio a Deufert 2018, 365370, il quale non 
esclude (369) che propter odores sia una glossa e chiude fra cruces (2019, 243) la clausola di Lucr. 5.1442, come 
già Bailey 1947, 508 (comm. 1547).

28 In Lucr. 2.966 la voluptas è determinata dalla cessazione del dolore in una sezione dedicata all’origine della 
sensibilità; negli altri due passi il sostantivo ha una sfumatura erotica.

29 Sulla θέσις retorica relativa all’opportunità o meno di prendere moglie cf. Theon. prog. 11.120, 121, 128 
Pat.Bologn.; Aphton. prog. 13.4 ss. Pat.; Ps. Hermog. prog. 11.7 s. Pat.; Nicol. prog. 3.494.3 ss. Sp.; Liban. prog. 
13.1 ss. Foerster e le note di Gibson 2008, 510 ss.; Quint. inst. 2.4.25 e vd. Epigr. Bob. 22 De uxore ducenda, 23 
Aliter, 24 Item aliud, 47 De matrimonio grammatici infausto.

30 Per l’uso transitivo di participare cf. Enn. scen. 168 V.2 = 153.8 Manuw. pestem ut participet parem, per la 
cui tradizione e interpretazione rinvio a Timpanaro 1978, 661; il valore transitivo comunque ricorre per lo più in 
autori tardi. Lucr. 3.692 uti dentes quoque sensu participentur usa il verbo in forma deponente con altro costrutto. 
Per il concetto di cura in Lucrezio vd. Dionigi 1988, 96.

31 Per questo senso di res vd. Epigr. Bob. 26.3 rem […] gerit.
32 Coniuge è correzione di Munari 1955, 78 del tradito coniugi.
33 Rinvio per l’accostamento e la distinzione semantica di femina e coniunx a Ov. met.1.351 (Deucalione si 

rivolge a Pirra) “o soror, o coniunx, o femina sola superstes”; a Sen. Med. 91 vincat femina coniuges. Per il duplice 
senso di femina (rispetto a mulier) indicante sia la natura biologica sia la condizione sociale o i tratti caratteriali vd. 
Axelson 1945, 5357. Per la storia di femina e mulier dalla prima età repubblicana al latino tardo cf. Adams 1972, 
234255. Propriamente uxor est, quae femina viro nuptiis collocata in societatem vitae venit: [Quint.] decl. 247.2, 
mentre il ruolo di coniunx discende a prima desponsationis fide: Isid. orig. 9.7.9; in poesia coniunx era preferito 
a uxor (cf. Adams 1972, 252 ss.), ma in Epigr. Bob. 26 l’auctor non distingue semanticamente i due termini e in 
Epigr. Bob. 25 usa solo coniunx (9 e 10).
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iuvenum (con rielaborazione di Metrod. 7s.: αἱ νεότητες / ῥωμαλέαι, senza trascurare Lucr. 
1.925 quo nunc instinctus mente vigenti ove Lucrezio si rivela ispirato dalle Muse nella sua 
mis sione) bene consulit aetas: / tempora consiliis apta senes tribuunt ~ Metrod. 8, ove i 
vecchi canuti sono εὐσεβέες; 25-26: γνώμη conclusiva ottimistica che considera dulce il 
vivere ed esorta a non affrettarsi a morire perché cetera deliciae (con capovolgimento della 
γνώμη finale di 25.16 cetera cuncta dolor) ~ Metrod. 10 πάντα γὰρ ἐσθλὰ βίω̣ 34.

Dallo sviluppo tematico fin qui seguito è evidente che sono privi di un confronto con il 
modello greco i vv. 78, 910, 1720 e 2324, dovuti ad un’inserzione dell’auctor di Bobbio, 
la cui scrittura, nell’intreccio dei modelli letterari, mantiene, come nel resto dell’epigramma, 
un legame stilistico con il testo lucreziano e con l’ipotesto epicureo con un gioco sottile di 
rinvii e allusioni che cercheremo di evidenziare nelle varie forme espressive. 

Cominciamo dai vv. 7-8 insontem exiguo praestat quia vivere victu / quam male quaesitis 
luxuriare opibus, dedicati all’opportunità di vivere onestamente in maniera parca, anziché nel 
lusso con guadagni illeciti. Un principio che non solo è diffuso nel teatro greco, dalla tragedia 
alla commedia: Eur. Phrix. 825 Kann. κρείσσων δὲ βαιὸς ὄλβος ἀβλαβὴς βροτοῖς / ἢ δῶμα 
πλού τῳ δυσσεβῶς ὠγκωμένον; cf. Erecht. fr. 362.12 s. Kann. τὰ γὰρ κακῶς / οἴκους ἐσελθόντ’ 
οὐκ ἔχει σωτερίαν; Men. fr. 841 Kass.Aust. κρεῖττον ὀλίγ’ ἐστὶ χρήματ  ̀ἀνυπόπτως ἔχειν, / ἢ 
πολλὰ φανερῶς † ἃ δὲ † μετ ̀ ὀνείδους λαβεῖν, ma che è prevalente nella condanna epicurea della 
sete umana di ricchezza (Epic. Rat. sent. 15.54 ὁ τῆς φύσεως πλοῦτος καὶ ὥρισται καὶ εὐπό
ριστός ἐστιν, ὁ δὲ τῶν κενῶν δοξῶν εἰς ἄπειρον ἐκπίπτει), equivalente ad una grande povertà 
(Gnom. Vat. 25.63 πλοῦτος δὲ μὴ ὁριζόμενος μεγάλη ἐστὶ πενία) 35. Il concetto è tradot to da 
Lucrezio, che sottolinea il danno derivante all’uomo dalla ricerca di nuovi beni e di rinnovati 
piaceri: 5.14301433 ergo hominum genus incassum frustraque laborat/ semper et in curis 
consumit inanibus aevum, / nimirum quia non cognovit quae sit habendi / finis et omnino quoad 
crescat vera voluptas 36, perché la vera ricchezza è saper vivere di poco e in maniera giusta: 
5.1118 s. divitiae grandes homini sunt vivere parce / aequo animo. Passi di cui si avverte traccia 
nella rielaborazione dell’anonimo quando professa l’ideale di una vita parca (~ Epigr. Bob. 26.7 
exiguo […] victu) 37 e onesta (~ Epigr. Bob. 26.7 insontem, 26.8 male quae sitis […] opibus).’

L’evocazione del testo lucreziano traspare in filigrana anche nell’elaborazione dei vv. 9-10 
militiae excelsi eventus: saepe itur in altum / regnorum columen militiae meritis, relativi ai 
meriti della vita militare, via di accesso agli alti vertici del potere, che costituiscono appa ren
temente un semplice capovolgimento in positivo della riflessione pessimistica relativa all’in
certezza della fatica militare e all’insicurezza della carriera politica espressa ai vv. 7 s. di 
Epigr. Bob. 25 militiae incerto fato labor, actus honorum / lubricus: in summo culmine fluxa 
fides (con la variazione columen / culmine) 38. Tuttavia si osservi che nella parte finale del libro 
V Lucrezio, nel delineare le tappe del progresso umano, chiarisce come l’ansia del possesso 
abbia spinto gradualmente la vita degli uomini al più alto livello di lussuria, scatenando le 

34 Il distico finale si apre con neutrum (25), che fa riscontro a unum de geminis optes di Epigr. Bob. 25.15, una 
rispondenza stilistica che rende necessaria una comprensione parallela dei due epigrammi secondo Speyer 1959, 
106 s., per il quale l’esplicativa namque est <et> (Ed. Fraenkel apud Munari 1955) vivere dulce/ nec properare 
mori (25), formula in maniera positiva Metrod. 910 ἢ τὸ γενέσται/ μηδέποτ ̀ ἢ τὸ θανεῖν; Mariotti 1962, col.50 = 
2000, 238 n. 50 superava la contraddizione proponendo dubit. <nec> numquam est (vivere dulce).

35 Il concetto già in Democrito Β283 Diels πενίη πλοῦτος ὀνόματα ἐνδείης καὶ κόρου· οὔτε οὖν πλούσιος <ὁ> 
ἐνδέων οὔτε πένης ὁ μὴ ἐνδέων e B284 Diels ἢν μὴ πολλῶν ἐπιθυμέῃς, τὰ ὀλίγα τοι πολλὰ δόξει· σμικρὰ γὰρ ὄρεξις 
πενίην ἰσοσθενέα πλούτῳ ποιέει.

36 Vd. Deufert 2018, 365, per il quale i vv. 14301431 costituiscono una variazione del concetto espresso ai 
vv. 14321433.

37 Per il τόπος vd. anche Hor. carm. 2.16.13 vivitur parvo bene.
38 Vd. Speyer 1959, 109, il quale rileva la preferenza di culmen nell’uso poetico per ragioni metriche.

Seneca e Lucrezio.indb   78 02/12/2021   08:42:32



Memoria lucreziana negli Epigrammata Bobiensia 79

rovine della guerra: 5.1434 s. Idque minutatim vitam provexit in altum / et belli magnos com-
movit funditus aestus, con un senso di in altum chiarito, come già intuì Bailey 39, dal suc ces
sivo v. 1457 ad summum […] cacumen: pur nella valutazione negativa della guerra da parte 
di Lucrezio 40, sia nel passo del De rerum natura, sia in quello dell’anonimo, c’è un rapporto 
di con nessione fra vita militare e il più alto stadio di prosperità e successo che muove vitam…
in altum (Lucr. 5.1434) e conduce in altum / regnorum columen (Epigr. Bob. 26.9 s.).

Ai vv. 17-18 l’anonimo indulge al sentimento e agli affetti della vita familiare, soffer man dosi 
sulle gioie della paternità che garantisce la continuità della stirpe e accresce la gloria del genitore 
se si innalza quella dei figli: sed natis hominum crescit genus, inclyta surgit / fama patris, si se 
natus erit melior, un concetto diffuso sin da Omero: Il. 4.405 in cui Stenelo, rife ren dosi a se 
stesso e a Diomede, si gloria che entrambi sono più forti dei padri (imitato da Hor. carm. 1.15.28 
con riferimento a Diomede); Il. 6.476 ove Ettore prega Zeus che un giorno si possa dire che 
suo figlio è molto più forte di lui; cf. Od. 2.277: Minerva sotto le spoglie di Mentore incoraggia 
Telemaco ricordandogli che sono pochi i figli che superano i padri. Il mo tivo anche in Lucrezio 
6.13 nell’elogio di Epicuro che osserva i potenti colmi di onori e gloria e valersi della buona 
fama dei figli: (cum vidit […] homines […]) bona gnatorum excellere fama 41.

A questo distico è logicamente connesso il successivo: vv. 19-20 reddendum est mundo 
na tu raeque omniparenti / quod nobis lucis fenore crediderit, che sembrerebbe contenere una 
pessimistica considerazione legata alla necessità di rendere alla natura la vita che ci ha do
nato, ma che in realtà sottolinea un concetto positivo, perché tale restituzione avviene con la 
trasmissione della propria vita ad una nuova generazione. Privo delle prospettive di una di
scen denza, ma sostenuto dal fondamento epicureo della morte come cessazione dai trava gli, 
il concetto è introdotto da Lucr. 3.971 vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu nel con di
videre gli ammonimenti della Natura all’uomo per il suo attaccamento alla vita 42; ma il mo tivo 
della ‘restituzione al mondo e alla natura genitrice’ è ribadito più volte nel De rerum natura: 
in 1.248 s. quando Lucrezio sottolinea il ritorno degli elementi dei corpi che hanno per duto la 
loro integrità alla materia eterna: omnes / discidio redeunt in corpora materiai; in 5.257 s. nella 
dimostrazione della mortalità dei quattro elementi, terra, acqua, aria e fuoco: quod cumque alit 
auget / redditur 43. La sententia si legge nella tradizione epigrafica: CLE 183 usurae vitae 
sor tem morti reddidit e con altra prospettiva filosofica in Cic. Tusc. 1.39.93 (na tura) dedit 
usuram vitae tamquam pecuniae nulla praestituta die. Per la definizione della natura madre 
di tutte le cose l’anonimo auctor adotta un ἄπαξ nel testo lucreziano: Lucr. 2.706 per terras 
omni parentis, che ricorre anche in 5.259 sempre con riferimento alla terra: omni parens eadem 
rerum commune sepulcrum 44 (cf. 1.629 e 2.1117 rerum natura creatrix in clausola).

39 Bailey 1947 comm. ad loc., 1545.
40 Per tale giudizio vd. anche 1.29 s. effice ut interea fera moenera militiai / per maria ac terras omnis sopita 

quiescant.
41 Frequente il motivo negli elogi funebri: vd. Bailey 1947, 1556.
42 Mancipium e usus sono termini di natura giuridica: l’uno designa la proprietà (ThlL s.v. 254.31 ss.), l’altro 

il diritto di fruire delle cose altrui; per il dativo usu, giustificato da ragioni metriche e dal linguaggio giuridico, vd. 
Deufert 2018, 190. Sulle leggi eterne ed immortali che regolano per Lucrezio il nascere e il morire vd. 1.146 ss., 
ove, secondo la teoria atomistica, la nascita è dovuta all’aggregazione di semina e ogni essere si accresce, preserva 
la sua specie e si nutre sua de materia: vd. Bailey 1947, 633, comm. ad 1.190.

43 Per la difficoltà interpretativa del passo, che richiederebbe un sottinteso terra (cf. 251 pars terrai e 255 pars 
[…] glebarum) come soggetto di alit auget e terrae come dativo riferito a redditur, vd. Deufert 2018, 291293, che 
con K. Müller e Brieger ipotizza una lacuna dopo il v. 257.

44 L’aggettivazione è ripresa da Verg. Aen. 6.595 Tityon, Terrae omniparentis alumnum (cernere erat); Apul. 
met. 6.10.20 miseremini terrae omniparentis agiles alumnae (riferito alle formiche); Auson. techn. 5.1.159 P = 177 
Green omniparens ars.
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L’ultimo ampliamento dell’auctor bobbiese ai vv. 23-24 evadunt Veneris stimulos, ut 
servus, acerbos, / cum domini furias ac rabiem fugitat, commenta le riflessioni dei vv. 21 s. 
sul l’assennatezza degli anziani, cui si accompagna la perdita degli ‘stimoli di Venere’: il 
distico, nel capovolgere il concetto espresso da Pallada AP 10.56.15 s. Ἀλλ’ Ἀφροδίτης / 
οἴστρων εἰρήνην οὐδὲ τὸ γῆρας ἔχει, che spiega ai mariti come non ci siano inequivocabili 
elementi caratterizzanti la σωφροσύνη di una moglie 45, rielabora stilisticamente Lucr. 4.1215 
semina cum Veneris stimulis excita per artus, in cui la somiglianza dei figli ad entrambi i 
genitori è attribuita alla pari mescolanza dei loro semi 46.

Il cospicuo gruppo di versi che riprendono motivi epicurei con stile lucreziano, non 
casual mente è accumulato in Epigr. Bob. 26 in cui è trattato il τóπος classico dell’ἄριστος βίος 
svilup pato da Lucrezio soprattutto nel proemio del II libro, in cui l’ἠδονὴ καταστηματική del 
saggio che ha acquisito gli ammaestramenti di Epicuro è contrapposta alla miseria delle mas se 
in preda a tumulti angosciosi, accecate dall’ingannevole fascino della gloria e della ric chezza. 
Ne discende sul piano contenutistico un’attitudine in Epigr. Bob. 26 a sottolineare la voluptas 
(5), la capacità exiguo […] vivere victu (7), la superiorità di colui che mette da parte lites […]
et iurgia e può vivere liberius (14), la necessità di restituire (ma attraverso la pro crea zione) 
naturae […] omniparenti ciò che ci è stato dato in prestito (1920). Una ripresa dotta, non 
sug gerita ovviamente da un’acquisizione ideologica, che si esprime attraverso remini scenze 
stili stiche prive di connessione con la costruzione atomistica di Lucrezio, perché la scelta del 
βίος θεωρητικός come l’unico in grado di liberare in Lucrezio dalle paure e dai falsi bisogni 
e di assicurare la felicità 47 non viene fatta propria dall’anonimo auctor per guardare sereno 
il tumultuare degli uomini. Un articolato processo di rielaborazione che rivela comun que 
l’acqui sizione del principio epicureo volto a stabilire un rapporto immediato fra verba e res 48, 
che Lucrezio ha realizzato preoccupandosi di semantizzare il suo discorso con spiega zioni 
sino nimiche e di sottolineare il valore etimologico delle parole 49; così l’auctor bobbiese accu
mula in Epigr. Bob. 26 coppie sinonimiche nelle sezioni da lui aggiunte rispetto al mo dello 
greco: 13 lites […] et iurgia, 15 cura […] metu, 19 mundo naturae, 24 furias […] rabiem 50; 
e ripren de al v.19 l’innovazione lessicale lucreziana per spiegare il senso di natura: naturae 
[…] omni parenti. 

Dunque una forte presenza lucreziana negli Epigrammata Bobiensia, più marcata in 
Epigr. Bob. 26 per le congruenze tematiche che abbiamo rilevato, certo più ampia e variegata 
di quel che è stato fin qui notato 51; una presenza significativa se si considera nel catalogo 
della biblioteca di Bobbio – per noi perduto, ma consultabile nella copia del Muratori 52 – 

45 Vd. il comm. di Zerwes 1956, 5359.
46 Sulla teoria di ascendenza democritea in base alla quale il figlio somiglia al genitore i cui semi prevalgono, 

espressa da Lucr. 4.12091232, vd. Bailey 1947, 1313 s.
47 Sul dibattito fra i vari βίοι e sul primato del βίος θεωρητικός già in Pitagora, Platone e Aristotele, vd. Dio

nigi 2018, 5 ss.
48 Vd. Dionigi 1988, 18 ss.
49 Per tale propensione di Lucrezio vd. Dionigi 1988, 55 ss., 64 ss., che ne evidenzia anche, 51 ss., i nova 

verba. Per la tendenza etimologica cf. anche Taylor 2020, 134146.
50 Per la ripetizione di parole affini nel De rerum natura vd. Dionigi 1988, 74 ss.
51 Recentemente Nocchi 2016, 198, ha colto l’imitazione di Lucrezio «nei contesti funerari (cf. Epigr. Bob. 

43) e negli epigrammi sulle terme (cf. Epigr. Bob. 1 e 38)».
52 Il catalogo, una copia del X secolo di un originario catalogo del IX secolo, fu scoperto dal Muratori nel 

1714 e pubblicato in Antiquitates III 1740. Lachmann 1882, 3 riteneva che il catalogo fosse stato un testo della 
tarda antichità, ma non si esprimeva sulla sua origine e sul suo arrivo a Bobbio. Sul problema e sulla datazione del 
perduto catalogo vd. ora Portuese 2017, 5 s. e n. 4. Recentemente Trout 2020, 4345, ha sostenuto che il perduto 
Lucrezio di Bobbio fosse arrivato al monastero da Roma per le strette relazioni stabilite nell’estate del 628 fra 
l’abate di Bobbio, Bertulfo, e Onorio.
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l’indicazione alla col. 820 del vol. III di un Liber Lucreti I, che potrebbe rinviare ad una 
conoscenza diretta del De rerum natura nella cerchia degli anonimi auctores degli Epigram-
mata, tanto più se questa Silloge e Lucrezio fossero giunti a Bobbio dallo stesso fondo librario.
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1. La vicenda della conoscenza e della fortuna di Lucrezio in epoca antica è stata oggetto 
di nu me rosi contributi, che hanno cercato di affrontare le varie questioni relative a una 
personalità della quale sono rimaste poche e incerte notizie biografiche, ma che è stato invece 
molto co nosciuto e studiato sia dai successivi poeti latini, sia da eruditi e grammatici 1. 

Quest’ultimo aspetto riveste un particolare interesse, perché Lucrezio è stato più volte 
preso in considerazione dalla tradizione erudita latina, che rinveniva nel suo poema par ti co
larità linguistiche riconducibili alla lingua latina arcaica, tanto che spesso il suo nome viene 
accostato a quello degli antiqui, categoria alla quale veniva ricondotto, malgrado la sua col
lo cazione cronologica in piena età cesariana; d’altro canto anche un altro letterato della stessa 
epo ca come Sallustio veniva considerato nella ‘quadriga’ di Arusiano Messio più antico, da 
un punto di vista linguistico, a paragone di Cicerone, di cui era invece contemporaneo.

La valutazione di Lucrezio come poeta dai tratti linguistici arcaici emerge già in una frase 
del modernista Apro nel tacitiano Dialogus de oratoribus che segnala, criticandola, l’opinione 
di alcuni che preferiscono Lucrezio a Virgilio 2. Ma è nel II sec. d.C. che Lucrezio viene mag
gior mente valorizzato proprio per il colorito arcaico della sua lingua: Gellio segnala la ripresa 
di un termine lucreziano in Virgilio 3 e lo utilizza come auctoritas linguistica in vari casi, per 
con fermare la correttezza di un uso linguistico di Sallustio criticato da Asinio Pollione 4 o per 

1 Non è questa la sede per ripercorrere vicende così complesse; mi limito perciò a richiamare qualche lavoro 
più recente nel quale è possibile trovare sintesi e riferimenti bibliografici: Hardie 2008; Piazzi 2009, 2371; Hardie 
2010; Gatzemeier 2013; Mazzini 2014; Beretta 2015, 100113; Solaro 2019; Hardie 2020.

2 Tac. dial. 23.2 sed vobis utique versantur ante oculos isti qui Lucilium pro Horatio et Lucretium pro Vergi-
lium legunt, su cui vd. Gatzemeier 2013, 103105.

3 Gell. 1.21.57 ‘[…] Non enim primus finxit hoc verbum Vergilius insolenter, sed in carminibus Lucreti inven-
to usus est non aspernatus auctoritatem poetae ingenio et facundia praecellentis’. Verba ex IV Lucreti haec sunt: 
“dilutaque contra / cum tuimur misceri absinthia, tangit amaror” [Lucr. 4.223224]. Non verba autem sola, sed 
versus prope totos et locos quoque Lucreti plurimos sectatum esse Vergilium videmus.

4 Vd. Gell. 10.26.9 Appetitas porro huiuscemodi translationes habitasque esse pro honestamentis orationis 
Lucretius quoque testimonium in hac eadem voce dicit. In quarto enim libro clamorem per arterias et per fauces 
‘gradientem’ dicit, quod est nimio confidentius, quam illud de navibus Sallustianum. Versus Lucreti hi sunt: “prae-
terea radit vox fauces saepe, facitque / asperiora foras gradiens arteria clamor” [Lucr. 4.528529].
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que stioni relative al genere di un sostantivo 5. 
Proprio da questa valutazione di Lucrezio come testimone di uno stadio più antico della 

lin gua latina deriva la tipologia delle citazioni lucreziane nei grammatici latini, che lo acco
stano spesso agli antiqui e collocano gli esempi tratti dal De rerum natura insieme alle cita
zioni di autori arcaici o comunque anteriori. 

Questa associazione con le forme linguistiche della Latinità più antica guida i grammatici 
nella selezione dei versi da citare nelle loro trattazioni. In questa sede non è ovviamente pos
si bile effettuare una analisi completa delle numerose citazioni che troviamo nei testi raccolti 
nella silloge di Keil (oltre un centinaio) 6. Mi limiterò quindi a raccogliere alcuni esempi, 
distinti per tipologia 7, che mostrano come Lucrezio non venga infatti utilizzato come modello 
lin guistico, ma piuttosto come testimone autorevole di particolarità linguistiche da tramandare 
come preziosismi e usi singolari, con quel gusto per la singolarità che caratterizza buona parte 
della tradizione grammaticale latina 8. Oltre alle particolarità lessicali e morfologiche, vi sono 
anche citazioni con esemplificazioni metriche e prosodiche (delle quali non mi occuperò in 
questa sede).

2. Il numero più ampio di citazioni riguarda problemi di natura morfologica, prime fra tutte 
le questioni legate al genere, che tanto hanno impegnato i grammatici latini 9. Versi lucreziani 
vengono spesso introdotti proprio nell’ambito di discussioni relative al genere incerto di 
parole latine, come possiamo vedere da una breve selezione di casi raccolti di seguito 10.

2.1. Vomer 

Anon. De nominibus dubiis, p. 41, 11 Spangenberg Yanes [= GL V 593.910] 

Vomer gen. mas., ut Lucritius: “decrescit vomer in arvis” [Lucr. 1.314] 11.

La presenza del frammento lucreziano nell’anonimo De dubiis nominibus faceva supporre 
a Hoeltermann 12 che la fonte di questo lemma fosse il De dubiis generibus di Flavio Capro, 
un’ope ra che effettivamente è sullo sfondo di molto materiale sulle questioni di genere che 

5 Vd. Gell. 13.21 Lucretius aeque auribus inserviens ‘funem’ feminino genere appellavit in hisce versibus: 
“haut, <ut> opinor, enim mortalia saecla superne / aurea de caelo demisit funis in arva”, [Lucr. 2.11531154] 
cum dicere usitatius manente numero posset: / “aureus e caelo demisit funis in arva”. Alla fortuna di Lucrezio 
nell’epoca del cosiddetto arcaismo dedica un intero capitolo Gatzemeier 2013, 127179; vd. anche Poignault 1999.

6 Vd. GL VII.607608, elenco delle citazioni di Lucrezio nei sette volumi dei Grammatici Latini, non privo 
peraltro di qualche svista. Nel commento virgiliano di Servio, Lucrezio è citato 44 volte (vd. Deschamps 1999, 
200).

7 La tipologia delle citazioni di Lucrezio nel commento di Servio a Virgilio è stata esaminata da Deschamps 
1999, attenta soprattutto agli aspetti linguistici e, in minor misura, concettuali; dal punto di vista della percezione 
filosofica del pensiero lucreziano in Servio è invece importante Delvigo 2011.

8 Collart 1972, 236 li definiva, pur se in un contesto dedicato alle liste di errori che si trovano in alcuni trattati 
tardoantichi, «gourmands d’exceptions, de mots inhabituels, des flexions bizarres, de tours ambigus», riconducendo 
questo atteggiamento dei grammatici latini e del mondo latino in generale a «leur esprit processif […] leur goût de 
la causistique et de la causa» (ibid. 233234).  

9 Sulla problematica del genere nei grammatici latini vd. il lavoro complessivo di Corbeill 2015; contributi 
specifici in GonzálezLuis 1991, 1992, 1997; Corbeill 2008; Pavese 2013, cap. I; Rosellini 2019.

10 La selezione è stata effettuata nelle opere pubblicate nei Grammatici Latini [GL] di H. Keil e nel commento 
virgiliano di Servio.

11 Sull’inserimento della citazione lucreziana nell’Anonimo cf. Spangenberg Yanes 2020, 454455.
12 Hoeltermann 1913, 35.
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tro viamo nelle grammatiche più tarde, a partire dall’abbondante uso che ne fece Prisciano.

2.2. Grex

Carisio p. 118.23 Barwick [= GL I 3031] quamquam Lucretius in II “bucerias greges” 
[Lucr. 2.662] feminino genere dixit.

Lachmann corregge il testo del codice principale di Carisio, il Neap. IV A 8, che reca la 
lezione, evidentemente corrotta, lucilius in II ducere has greges, che mostra la confusione fra 
i nomi di Lucilio e Lucrezio, generata da un’errata scioglimento dell’abbreviazione Luc., di 
cui avremo modo di parlare più avanti.

2.3. Caelum 

Pompeo, GL V 162.31163.1 ‘Caelum’ numero singulari generis neutri est, in plurali 
masculini: ‘hoc caelum’ dicimus et ‘hi caeli’; 

“quis totidem vertat caelos” [Lucr. 2.1097]
Lucretius dixit.

Servio, GL IV 431.3133 ‘Caelum’ in numero singulari generis neutri est, in numero 
autem plurali generis masculini: habemus enim in Lucretio

“quis totidem vertit caelos” [Lucr. 2.1097].

Sacerdote, GL VI 450.1112 per genera nominum, ac si dicas ‘hic caelus’ pro ‘hoc 
caelum’, quamvis Lucretius “caelos” dicit [Lucr. 2.1097].

Nonio Marcello p. 197.24 Mercier [= p. 289 Lindsay] Caelum neutro. Masculino 
Lucretius

“quis pariter caelos omnis convertere et omnis
ignibus aetheriis terras suffeire feracis?”. 

La tradizione diretta lucreziana ha un testo in realtà piuttosto diverso, quis pariter caelos omnis 
convertere, mentre Pompeo e Servio offrono una versione alquanto rimaneggiata (con la lieve 
differenza vertit / vertat), a differenza di Nonio Marcello, che invece cita in forma più ampia, 
aggiungendo anche il verso 1098. Per la convergenza fra Pompeo e Servio, ci tro viamo molto 
probabilmente di fronte ad uno di quei casi in cui Pompeo è debitore di Servio, come è stato da 
tempo dimostrato 13. Se Servio è la fonte di Pompeo, resta da chiedersi se l’alte razione del testo 
lucreziano possa risalire a Servio o alla sua fonte. La coincidenza della medesima citazione 
in Nonio Marcello, potrebbe far pensare che anche in questo caso la discussione sul genere di 
caelum fosse presente in Capro, come si chiede molto dubitosamente Hoeltermann. 14 Sembra 
però difficile che Capro citasse Lucrezio in forma scorretta, visto che Nonio invece lo cita senza 
alterazioni. Se Capro è la fonte sia di Nonio che di Servio, bisognerebbe pensare che Servio, 

13 Per un sintetico riassunto della questione vd. Zago 2017, I, XCVXCVI.
14 Vd. Hoeltermann 1913, 3536; pur essendo convinto che Capro avesse ben presente l’opera di Lucrezio, in 

questo caso lo studioso tedesco si mantiene piuttosto prudente, vd. ibid. 36: «Et quamquam non dubium essc puto, 
quin etiam maior numerus exemplorum Lucretianorum ad Caprum auctorem redeat, tamen mitto eos ut incertos». 
La forma scorretta della citazione, che potrebbe risalire a un errore di Servio, fa però dubitare che Capro possa 
essere la fonte diretta, senza escludere che egli potesse comunque aver ricordato il caelos lucreziano in maniera 
gene rica, come fa Sacerdote. La dipendenza di Nonio da Capro viene sostenuta anche da Strzelecki 1936 (sulla 
cita zione lucreziana vd. in particolare p. 17).
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pur partendo da Capro, citasse frettolosamente il verso di Lucrezio, alterandolo sensibilmente, 
e che questa forma sia poi passata a Pompeo. Se invece non si accetta l’idea che Servio stia 
utilizzando Capro, la citazione potrebbe essere stata introdotta da Servio con un errore di natura 
mnemonica; questa seconda possibilità sembra però poco probabile, in quanto la coincidenza 
della discussione sul genere di caelum anche in Nonio, con la stessa citazione lucreziana, porta 
più a supporre che fra i due ci sia una fonte comune, che non potrebbe essere altri che Capro.

2.4. Uber 

Prisciano, GL II 152.1317 ‘degener’, ‘uber’ – ὁ εὐθαλὴς καὶ ἡ εὐθαλὴς καὶ τὸ εὐθαλές, 
Lucretius in VI: 

“sequitur gravis imber et uber” [Lucr. 6.290]. 
Cato in II Originum: “itaque res uber fuit, antequam legiones” – [orig. fr. 66 Peter] 15.

2.5. Silex

Servio, Aen. 8.233 Stabat acuta silex paene omnes ‘hunc silicem’ dixerunt: nam et 
Varro et Lucretius [Lucr. 1.571 validi silices; 2.449 validi silices; 5.313 avolsos silices] 
ita dicunt. 

Il verso è citato in numerose opere grammaticali tardoantiche e altomedievali ed è uno degli 
esempi canonici della problematica relativa ai nomina incerti generis 16.

2.6. Vepres

Servio Dan. georg. 3.444 vepres ‘vepres’ hic masculino genere; at Lucretius feminino 
dixit, ut 

“illorum spoliis vepres volitantibus auctas” [Lucr. 4.63].

3. Un’altra incertezza oggetto di discussione è legata al numero, e anche in questo caso 
Lucrezio fornisce materiale al dibattito.

3.1. Aera

Carisio, p. 154, 28  155, 3 Barwick 1964 [= GL I 120.33121.5] ‘Aeribus’ Lucretius II, 
“pulsabant aeribus aera” [Lucr. 2.637], 

cum in his nominibus hoc quoque nomen esse videatur, quae singulari quidem numero 
per omnes casus eunt, plurali non nisi per nominativum et accusativum et vocativum tan
tum, ut ‘iura’ ‘maria’ ‘rura’ ‘aera’: Cato, ut plura aera equestria fiant “aeribus equestri
bus de duobus milibus a CC” [Cato ORF2 p. 86].

Carisio, p. 119.16 Barwick 1964 [= GL I 93.1823] Alia autem singulariter quidem per 
omnes casus declinantur, sed pluraliter nominativo tantum et accusativo et vocativo, ut 
‘maria’ ‘rura’ ‘aera’ ‘iura’; quamvis Cato Originum VII [Cato fr. 116 Peter] genetivo 
casu dixerit “iurum legumque cultores”, et Lucretius secundo 

“pulsabant aeribus aera” [Lucr. 2.637].

15 Per le parti collocate fra lineette vd. Hertz, GL II, praef. p. XXVIIII.
16 Vd. l’ampia discussione in Zago 2017, I, 215222, con una tabella che raccoglie tutti i passi dei grammatici 

che si occupano della questione (p. 219); vd. anche l’apparato di Deufert a Lucr. 1.219.
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3.2. Vis

Catholica Probi, GL IV 19.2024 Nominativo plurali ‘ves’ producto faciunt, ‘hae naves’, 
excepto uno, quod facit ‘res’ nominativo plurali, ‘haec vis huius vis hae vires’. Lucretius 
tamen numero plurali ‘hae vis’ et ‘has vis’ [Lucr. 2.586, 3.265], ut sit nomen ‘vires’ numero 
semper plurali et ‘hae vis has vis o vis’, casus habens in numero plurali tres.

Catholica Probi, GL IV 31.12 ‘haec vis huius vis’ et pluralis ‘hae vis’, sicut Lucretius 
[Lucr. 2.586; 3.265] et Varro [fr. 253 Funaioli = 17 Goetz – Schoell]: nam ‘hae vires’ 
numero semper plurali declinantur.

Prisciano, GL II 249.814 Excipitur ‘hic glis gliris’, quod pro ‘t’ ‘r’ habuit, et ‘haec 
vis huius vis’, cuius plurale similiter ‘vis’ tam Lucretius quam Sallustius protulerunt. 
Lucretius in II: 

“Sed quam multarum rerum vis possidet in se 
atque potestates” [Lucr. 2.586587]. 

Sallustius in III historiarum, “male iam adsuetum ad omnium vis controversiarum” [fr. 
17 Maurenbrecher].

4. Un’altra categoria di citazioni lucreziane viene introdotta a proposito della flessione nomi
nale e anche di questa riporto di seguito qualche esempio. 

4.1. Virus

Servio, GL IV 432.2628 ‘Virus’ generis neutri est et declinatur quem ad modum 
‘doctus’, ‘hoc virus huius viri’: legimus enim apud Lucretium 

“tetri primordia viri” [Lucr. 2.476].

Cledonio, GL V 42.2730 Singularia generis neutri, ut ‘pus’ ‘virus’: superfluum est in 
hac re numerum quaerere, quia indeclinabile est; sed tamen legimus apud Lucretium 

“tetri primordia viri” [Lucr. 2.476].

Prisciano, part. p. 97.1921 Passalacqua [= GL III 493.1315] excipitur ‘pus’ inde cli
nabile et ‘virus’ quod Lucretius secundae posuit declinationis 

“diri primordia viri” [Lucr. 2.476].

Prisciano, GL II 275.27 Excipitur ‘virus’, quod quidam indeclinabile, quidam secundae 
declinationis esse voluerunt secundum Lucretium, qui sic prolulit: 

“Liquit enim supera taetri vestigia viri” [Lucr. 2.476]. 
Idem: 

“Conctoctosque suo contractans perdere viro” [Lucr. 2.853].

Servio, georg. 1.129 Antiqui ‘huius viri’ dicebant: Lucretius 
“taetri primordia viri” [Lucr. 2.476].

4.2. Genitivo in -ai 

Consenzio, De barbarismis et metaplasmis, p. 6, 1417 Niedermann [ = GL V 389.13
16] Diaeresis est, cum una syllaba in duas dividitur, ut Virgilius 

“aquai fumidus” [Verg. Aen. 7.464465]
pro ‘aquae’ et 

“pictai vestis” [Verg. Aen. 9.26]
 pro ‘pictae’, Lucretius 
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“Triviai virginis aram” 
pro ‘Triviae’ [Lucr. 1.84].

Prisciano, GL II 285.711 Lucretius in I: 
“Effice ut interea fera moenera militiai” [Lucr. 1.29].

Idem in eodem: 
“Aulide quo pacto Triviai virginis aram 
Iphianassai turparunt sanguine foede” [Lucr. 1.8485].

Consenzio e Prisciano citano i versi lucreziani (la citazione di 1.84 è comune a entrambi) 
per esemplificare la scansione bisillabica della desinenza del genitivo della I in -ai, che 
Prisciano afferma essere tipico dei veteres Romanorum poetae [GL II 284.2021], ma di 
cui fornisce, oltre alle due citazioni lucreziane, esempi di Virgilio (Aen. 3.354 e 9.26 17) e 
Cicerone, Aratea, fr. 33.5 e 52.57 Traglia = XV 5 e XXXIII 57 Soubiran, quindi di poesia non 
arcaica. Consenzio, che cita anche lui Aen. 9.26 insieme al verso lucreziano, colloca invece 
la citazione all’interno della sezione dei metaplasmi che esamina la dieresi e l’episinalefe, 
in un contesto quindi diverso da quello di Prisciano. Malgrado la presenza di due citazioni 
comuni, i due contesti non sembrano autorizzare l’ipotesi di una fonte comune, anche perché 
Prisciano si sta probabilmente avvalendo di proprie schedature, come appare dalla citazione 
degli Aratea, un testo poco citato dai grammatici che invece Prisciano menziona con una 
discreta frequenza.

5. Lucrezio viene chiamato in causa anche per questioni ortografiche, come appare dall’e
sempio seguente tratto dal De orthographia di Terenzio Scauro, p. 43.310 Biddau [= GL VII 
25.17].

‘Artibus’ autem et ‘artubus’ quidam variaverunt, et per ‘i’ quidem dativo et ablativo 
plurali scribi putaverunt quotiens ab ‘arte’ dicerent, ut sit ‘ars artis artibus’; ‘artubus’ 
autem per ‘u’, quotiens ab eo quod essent ‘artus’, unde apud Lucretium legunt: 

“hinc nova proles 
artubus infirmis teneras lasciva per herbas
l(udit) l(acte) m(ero) m(entes) p(erculsa) n(ovellas)” [Lucr. 1.259261].

La citazione lucreziana viene introdotta da Scauro nell’ambito della discussione fonetica 
relativa all’alternanza fra i suoni ‘i’ e ‘u’; il grammatico ricorda l’opinione di quidam che 
distinguono fra III e IV declinazione, usando artibus per il dativo e ablativo plurale di ars 
e artubus per gli analoghi casi di artus, ma ritiene invece, come è suo principio di ordine 
generale, che la pronuncia debba prevalere sulla distinzione grafica 18. Va notato che la forma 
prevalente in Lucrezio sembra essere artubus 19, anche se in un caso le edizioni moderne 
oscillano fra artubus e artibus 20. Scauro fa quindi riferimento all’autore che maggiormente 
usava questa grafia, che peraltro dovrebbe risalire alla forma originale della flessione dei 
sostantivi della quarta con vocale tematica in -u 21.

17 Aen. 9.26 è citato per pictai da numerosi grammatici e anche in Prisciano compare in altri due luoghi, GL II 
37.1920, e GL III 221.1718, in contesti diversi. Le numerose occorrenze del verso in autori grammaticali, legate 
a differenti contesti dottrinari, sono analizzate in Scappaticcio 2015, 136141. 

18 Vd. il commento di Biddau 2009, 191193. 
19 Oltre al passo in questione vd. anche Lucr. 3.7, 620, 644, 4.632. 
20 Lucr. 5.1077: Bailey mette a testo artubus, mentre troviamo artibus nell’edizione di Deufert 2019, che 

peraltro inverte il verso con il 1076. Per le forme in ibus di artus vd. ThlL 2.711.5771.
21 La questione non è comunque semplice, perché già in epoca antica sembrano attestate le forme in -ibus, vd. 
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6. Meno frequenti sono invece le menzioni di Lucrezio collegate alla natura letteraria del 
suo poema e della sua classificazione nell’ambito dei generi poetici: le uniche occorrenze 
sembrano ricorrere in Diomede, GL I 482.2023 e 483.13.

Exegeticon est vel enarrativum in quo poeta ipse loquitur sine ullius personae interlo
cu tione, ut se habent tres georgici et prima pars quarti, item Lucreti carmina et cetera 
his similia […]. Didascalice est qua conprehenditur philosophia Empedoclis et Lucreti, 
item astrologia, ut phaenomena Aratu et Ciceronis, et georgica Vergilii et his similia 22.

Una indiretta conferma del collegamento che veniva istituito fra Lucrezio e la poesia latina 
ar caica ci viene anche dal fatto che spesso vengono attribuiti a Lucrezio versi di autori arcaici, 
in primo luogo Lucilio, con una confusione che però non è facile stabilire se sia do vuta al 
grammatico o a errori della tradizione manoscritta indotta da fraintendimenti dell’ab bre via
zione Luc., che poteva essere sciolta erroneamente in Lucretius invece che in Lu cilius 23. In 
ogni caso l’erronea attribuzione a Lucrezio di versi luciliani poteva essere favorita dal fatto 
che non veniva percepita una sostanziale incompatibilità linguistica fra i due poeti, specie se 
la confusione si verificava nel grammatico e non nella sua tradizione manoscritta. 

La possibilità di attribuire a Lucrezio versi che non trovano corrispondenza nella tradizione 
diretta, considerandoli frammenti di parti perdute dell’opera lucreziana, ha peraltro generato 
un ampio dibattito, con posizioni anche molto distanti fra chi li considera nel complesso spuri 
e chi invece tende ad accettarli in blocco 24, con scelte intermedie che valutano caso per caso, 
accettandone solo una parte come autentici 25. 

Se analizziamo questi frammenti, a partire da quelli registrati nell’edizione di Deufert e 
distinti fra lucreziani, incerti e spuri, ci troviamo in effetti di fronte a una situazione mol to 
diversificata. In alcuni casi è effettivamente molto difficile pensare a un’attribuzione lucre
ziana, come per il fr. 3**, Priverno Oufentina venit fluvioque Oufente, tramandato da Festo, 
p. 212.711 Lindsay. 

Oufentinae tribus initio causa fuit nomen fluminis Oufens, quod est in agro Privernate 
mare intra et Tarracinam. Lucilius “Priverno Oufentina venit fluvioque Oufente”.

Già la filologia cinquecentesca riconduceva il frammento a Lucilio: Lindsay accetta infatti la 
congettura Lucilius, da lui attribuita allo Scaligero 26, contro la lezione del codice Farnesiano 

Meiser 2006, § 99.6, che ricorda un’antica iscrizione campana: CIL I 398 Q. Lainio Q. f . praifectos pro trebibos fecit.
22 A una fonte comune a Diomede attinge anche [Dositeo], GL VII 428.911 aut enarrativum, quod Graeci 

exegematicon vel apaggelticon appellant, in quo poeta ipse loquitur sine ullius personae interlocutione, ut se 
habent tres libri georgici et pars prima quarti, item Lucretii carmina, e la stessa classificazione finisce poi anche 
in Beda, p. 140.1417 Kendall [= GL VII 259.2527]  exegematicon est vel enarrativum in quo poeta ipse loquitur 
sine ullius interpositione personae, ut se habent tres libri Georgici toti et prima pars quarti, item Lucretii carmina 
et his similia.

23 Sulla confusione fra i nomi di Lucrezio, Lucilio e Lucano cfr. Butterfield 2013, 110 n. 168, con bibliografia 
e specifiche osservazioni sul caso di Lucrezio.

24 Pascal 1906 era convinto del fatto che fosse a noi giunta una redazione molto lacunosa del De rerum natura 
e tendeva quindi a dare un certo credito ai frammenti tramandati dai grammatici che non trovavano corrisponden
za nella tradizione diretta. Molto più cauta la posizione di Pizzani 1959, 91129, e ancora più negativa quella di 
Butterfield 2013, 101135, che tende a giudicare spuri quasi tutti i frammenti lucreziani tramandati dai grammatici.

25 La questione è riassunta nella prefazione della recente edizione di Deufert 2019, XXXIII; l’editore teub
neriano assume una posizione piuttosto cauta: dei 24 frammenti da lui raccolti in fondo alla sua edizione, solo 6 
sono attribuiti con certezza a Lucrezio, mentre 11 sono i frammenti a suo avviso sicuramente spuri (segnalati da un 
doppio asterisco) e 8 quelli dubbi (segnalati con un asterisco).

26 La congettura era stata in realtà già proposta da Denis Lambin nella Vita Lucreti premessa alla sua edizione, T. 
Lucreti Cari De rerum natura libri VI, Lutetiae, apud Ioannem Benenatum, 1570, vd. Solaro 2000, 85, 441443: «Sic 
apud Festum legitur vulgo in “Oufentinae tribus. Lucretius: Priverno Oufentinae venit” etc. Legendum: “Lucilius: Pri-
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Lucretius, e il verso viene effettivamente attribuito a Lucilio (fr. 1260 Marx) nelle edizioni 
luciliane.

Anche il fr. 14** Deufert, tramandato da ‘Valerio Probo’, De nomine, p. 69.1012 Passa
lacqua 1984 [= GL IV 212.1013] ha poche probabilità di risalire a Lucrezio.

‘Nasus hic’ an ‘hoc nasum’? Antiqui neutraliter dicebant: itaque Lucretius 
“nasum diductius quam pandius paulo vellem” 
[Lucil. dub. 942 Marx 1904; Lucr. fr. spur. 14** Deufert]. 

Qui nunc masculino genere dicitur. Nam Cicero “nasus itaque, qui diductus est, quasi 
murus oculis ineriectus esse videatur” [Cic. nat. deor. 2.143].

La questione del genere di nasus compare anche in Nonio Marcello, p. 215.25 Mercier [= p. 
317.25 Lindsay] con riferimento a due frammenti di Lucilio.

nasus masculini. Neutri. Lucilius lib. VII
“Queis oculis non sunt neque nasum et qualia † sunt” [fr. 267 Marx].

Idem lib. XXII :
“Nasum rectiu’ nunc homini est suraene pedes?” [fr. 582 Marx].

Anche l’anonimo De dubiis nominibus p. 26.15 Spangenberg Yanes [= GL V 584.24] cita un 
altro frammento luciliano, sempre considerando il sostantivo di genere neutro.

Nasum Gen. ni., ut Luculius: “nasum hoc corpusque scutum” [fr. 935 Marx].  

Esiste dunque un’ampia tradizione grammaticale che cita versi di Lucilio a proposito del 
ge nere di nasus, e sembra quindi che anche il frammento di ‘Valerio Probo’ debba fare rife ri
mento a Lucilio. In questo caso però sorge il legittimo dubbio che l’errore vada attribuito al 
copista che potrebbe aver frainteso una abbreviazione: Lucrezio verrebbe infatti ascritto alla 
categoria degli antiqui, contrapposta all’uso più moderno attestato da Cicerone, e pare essere 
difficile pensare che l’anonimo autore considerasse Lucrezio autore antico, anche se, come 
abbiamo visto, la sua lingua è sentita vicina a quella dei veteres, il che però non autorizza a 
pensare che potesse essere considerato come appartenente a un’epoca diversa da quella di 
Cicerone. In questo caso quindi va presa in considerazione l’ipotesi di correggere il testo del 
De nomine, introducendo Lucilius al posto di Lucretius.

Un altro esempio complesso è quello del sostantivo vappo, attribuito a Lucrezio dai 
Catholica Probi, GL IV 10.3032, sul quale Deufert assume un atteggiamento più dubbioso.

‘po’ syllaba terminata producuntur, ‘vappo vapponis’: animal est volans, quod vulgo 
‘animas’ vocant; lectum est apud Lucretium, hos “vappones” [fr. 12* Deufert].

Il frammento era stato già attribuito a Lucilio [fr. 1358 Marx] nella Vita Lucreti premessa 
all’edizione di Hubert van Giffen 27. È stata però supposta da Lindemann 28 una confusione 

verno Oufentina (seu, Ufentina) venit, fluvioque Oufente”. Lo Scaligero aveva attribuito la citazione a Lucilio nella 
sua edizione del 1575 (M. Verrii Flacci quae extant. Sex. Pompei Festi De verborum significatione libri XX et in eos 
Iosephi Scaligeri Iul. Caesaris filii castigationes nunc primum publicatae, [Genavae], apud Petrum Santandreanum, 
1575; l’attribuzione errata di Lindsay nasce dal fatto che nella sua prefazione all’edizione di Festo (p. XXIV) l’edizio
ne dello Scaligero viene datata al 1565, come già faceva K.O. Müller nell’edizione lipsiense del 1839.

27 T. Lucretii Cari De rerum natura libri sex […] ab Oberto Gifanio Burano Iuris studioso restituti, Antver
piae, Ex Officina Christophori Plantini, 1566; vd. Solaro 2000, 65, 216218: «Apud Probum etiam in catholicis 
nominum, ‘vappones’, Lucret. male est editum pro Lucilio»; Marx attribuiva invece la correzione all’edizione di F. 
Dousa, C. Lucilii Suessani Auruncani […] Satyrarum quae supersunt reliquiae, Franciscus Iani f. Dousa collegit, 
disposuit, et notas addidit, Lugduni Batavorum, Ex officina Plantiniana Franciscio Raphelengii, 1597. L’inesatta 
attribuzione di Marx si ripercuote anche in Butterfield 2013, 111.

28 Cfr. Lindemann 1831, I 109 n. 32. 
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con Lucr. 3.386 (vestem nec plumas avium papposque volantes), citato anche da Paul. Fest. 
p. 220.67 Mercier [= p. 246.67 Lindsay], s.v. pappi, e in CGL V 525.26 e 574.52, il che ha 
fatto supporre che vappones sia soltanto un errore del copista e che quindi la citazione dei 
Catholica non sia da ricondurre né a Lucilio né a un frammento di Lucrezio, ma appunto a 
Lucr. 3.386 29. Il testo dei Catholica è in effetti piuttosto rovinato, se pensiamo che già animas 
sembra essere un fraintendimento di ammas, nome che designa un uccello notturno, amma, 
identificabile con il barbagianni, che visitava nottetempo i lattanti 30. La confusione fra pappos 
e vappones potrebbe anche essere stata causata, come già pensava Pizzani, dall’accumulo di 
v nel verso lucreziano (vestem, nec plumas avium papposque volantes), specialmente per la 
contiguità di avium e volantes. I pappi sono, secondo l’epitome festina di Paolo Diacono 31, 
carduorum flores, quindi una pianta, ma il grammatico potrebbe aver inteso che si trattasse 
di uccelli influenzato dal seguente volantes. In definitiva mi sembra dunque più probabile 
riferire la citazione dei Catholica a un fraintendimento di un verso lucreziano piuttosto che 
attribuirlo a Lucilio. Resta la difficoltà generata dalla diversa declinazione, II per pappus e 
III per vappo, ma non si può escludere che nella imprecisione generale di questo rinvio si sia 
anche generata una confusione di questo genere 32.

Non manca peraltro il caso contrario, ossia l’attribuzione a Lucilio di un verso lucreziano: 
è il caso di Lucr. 1.186 infantibus parvis, che troviamo attribuito a Lucilio in Diomede, GL 
I 430.12.

et apud Lucilium 
“infantibus parvis” 33.

Il verso lucreziano è in effetti ampiamente citato in opere grammaticali tardoantiche e alto
me dievali (vd. app. Deufert ad loc.), ma sempre con la corretta attribuzione a Lucrezio; la 
pre senza in Mario Vittorino di un riferimento a Lucilio nel medesimo contesto di dottrina 
metrica 34, unitamente alla citazione lucreziana correttamente attribuita in ‘Massimo Vitto
rino’, sempre nel medesimo contesto di Diomede e con l’evidenziazione di infantibu’ 
parvis 35, avevano portato Keil a pensare che Diomede avesse confuso i due poeti o che nella 

29 Così Pizzani 1959, 124125; vd. anche Butterfield 2013, 111112, con bibliografia. In realtà Lindemann 
pensava che esistesse una forma vappo e che l’anonimo dei Catholica avesse semplicemente rinviato erroneamente 
a Lucrezio, tanto è vero che alla fine della nota afferma «Ceterum vappo lexicis addendum».

30 Vd. Isid. orig. 12.7.42 Strix nocturna avis […] haec avis vulgo ‘amma’ dicitur ab amando parvulos, unde 
et lac praebere fertur nascentibus; vd. anche Lib. gloss. p. 47 Lindsay – Mountford – Whatmough amma: avis 
nocturna; Not. Tir. 101, 59 amma. L’interpretazione di Isidoro è quindi opposta a quella di altre fonti latine, che 
vedono invece nella strix una sorta di vampiro che succhia di notte il sangue dei bambini (cf. Ov. fast. 6.135136 
nocte volant puerosque petunt nutricis egentes, / et vitiant cunis corpora rapta suis).

31 Paul. Fest. p. 220.67 Mercier [= p. 246.67 Lindsay] Pappi carduorum flores. Lucretius [3.86] “Vestem nec 
plumas avium papposque volantes”.

32 Lindemann 1831, 109 n. 32, pensava che ci potessero essere per parole di questo genere oscillazioni di 
declinazione: «Verisimile mihi est, formas h.v. plures in usu fuisse, ita ut pappus, pappo, vappus, vappo dicerent».

33 Lo stesso verso viene però correttamente attribuito a Lucrezio da [Probo], ult. syll., GL IV 263.1214, 
‘Massimo Vittorino’, rat. metr., GL VI 216.913 e Sacerdote, GL VI 448.810, mentre la citazione compare senza 
indicazione di autore in Donato, p. 653.11 Holtz [= GL IV 392.1415], e Pompeo, GL V 109.1419. Il contesto è di 
natura metrica e riguarda la questione della ‘s’ caduca.

34 Vd. Victorin. 5.16 Mariotti [= GL VI 28.38] Videtur plurimis esse quintus communium syllabarum modus, qui 
apud Lucilium et veteres multos est frequentatus, ut correpta vocalis desinat in ‘s’ et excipiatur ab alia consonanti vel vo-
cali loco consonantis posita, ut est illud, “quare etiam ‹atque etiam›, ut dico, est communis uoluptas”, et item “efflantque 
elatis naribus lucem”. Hae syllabae pro brevibus apud veteres, pro longis vero apud omnes ponuntur.

35 ‘Max. Victorin.’ GL VI 216.713 Nam syllabam longam positione facere possunt, si ita poeta voluerit, et 
brevem non producunt. Quod dico huius modi est [exemplum], ut hic Lucreti versus, “nam fuerent iuvenes subito 
ex infantibus parvis”. Sic habetur, quasi dixerit subtracta littera ‘s’ “infantibu parvis”: hic enim ‘s’ littera interit.  
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sua tradizione manoscritta fossero stati omessi i versi di Lucilio 36. Anche in Mario Vittorino 
non viene citato nessun verso di Lucilio, ma ancora Lucrezio 4.1207, e un verso, efflantque 
elatis naribus lucem, che è il risultato di una conflazione fra Enn. ann. fr. 606 Skutsch = 
fr. 600 Vahlen2 funduntque elatis naribus lucem e Verg. Aen. 12.115 Solis equi lucemque 
elatis nari bus efflant 37; il fatto che Vittorino stia trattando un uso metrico attribuito a Lucilio 
e ai veteres può in effetti far pensare che anche il verso lucreziano (4.1207) citato poco dopo, 
senza indicazione di autore, fosse erroneamente attribuito dal grammatico a Lucilio. L’errata 
attri buzione di Diomede potrebbe essere riconducibile a uno scorretto scioglimento nella 
sua tradi zione manoscritta dell’abbreviazione Luc., il che porta a prendere in considerazione 
la possi bilità che Lucilius vada corretto in Lucretius 38, anche se la presenza nel modello dei 
codici altomedievali dell’abbreviazione Luc. non ci dice se Diomede citava Lucrezio o Luci
lio. Non escluderei nemmeno che anche in Mario Vittorino si debba ripensare al testo tràdito 
Luci lius, ipotizzando anche in questo caso un errore della tradizione manoscritta, tanto più 
che il verso citato poco dopo appartiene a Lucrezio.

Se la confusione più ricorrente è quella con Lucilio, generata, come si è detto, dall’abbre
via zione Luc., che è alla base di quasi tutti i frammenti considerati, con maggiore o minore 
cer tezza, spuri 39, in un solo caso viene attribuito a Lucrezio un emistichio di Lucano.

Servio, georg. 1.139 et si de carne loquebatur [scil. Vergilius], ‘viscere’ debuit dicere: 
Lucretius 

“permixtus viscere sanguis” [Lucan. 3.658], 
item ipse 

“viscus gigni sanguenque creari” [Lucr. 1.837].

In questo caso è difficile trovare la causa del fraintendimento serviano, visto che subito dopo 
viene citato un verso lucreziano, preceduto da item ipse; questo fatto esclude in primo luogo 
che ci sia stata una corruzione nella tradizione manoscritta serviana generata dall’errato scio
gli mento dell’abbreviazione Luc., in quanto Servio era evidentemente convinto che en trambi 
i versi fossero di Lucrezio. Né pare possibile che Servio desumesse l’errore da un glossario 
o da una confusione generata dall’abbreviazione 40, mentre sembra a me più probabile che ci 
tro viamo di fronte a uno dei casi di errore mnemonico, abbastanza frequenti in Servio, che 
avrebbe mescolato il ricordo di un verso di Lucrezio con quello di un verso di Lucano, autore 
peraltro a lui ben noto.

Nell’anonimo Fragmentum de nomine et pronomine, p. 3.25 Passalacqua 1984 [= GL V 
555.34], viene invece attribuita a Lucrezio un’espressione enniana.

36 Cfr. GL I 430, app. ad l. 1 «Lucilii exempla in eadem re ponit Marius Victorinus […] et una cum Lucretii 
versus suo auctori vindicato Maximus Victorinus […]. Itaque vel nomina poetarum mutavisse videtur Diomedes 
vel exempla Lucilii omisisse librarius»; vd. anche Mariotti 1965, 238239.

37 Vd. Jackson – Tomasco 2009, 497501. 
38 Secondo l’apparato di Keil ad l., il ms. di Monaco, Clm 14467 reca Lucium, corretto poi da una mano 

diversa in Lucilium, che è un evidente scioglimento sbagliato di Luc., sigla che potrebbe quindi essere all’origine 
della lezione Lucilium / Lucillium degli altri due manoscritti usati da Keil, rispettivamente Par. lat. 7494 e Par. 
lat. 7493.

39 Sono attributi a Lucilio 10 degli 11 frammenti che Deufert considera con certezza spuri, 3 su 8 fra quelli 
ritenuti dubbi. 

40 Questa la cauta ipotesi di Deschamps 1999, 215 n. 25 «Y atil eu confusion dans un glossaire où les noms 
étaient en abrégé?». In questo caso si dovrebbe spiegare come mai la fonte glossografica confondesse Lucano e 
Lucrezio nel fornire passi relativi a viscus.
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nam legimus apud Lucretium et Vergilium 
“terrai frugiferai” [Enn. ann. fr. 489 Vahlen2 = 510 Skutsch 1985]

pro ‘terrae frugiferae’ et 
“aulai medio” [Verg. Aen. 3.354]

pro ‘aulae’.

Dobbiamo però ricordare che in Lucrezio troviamo comunque una iunctura analoga, proprio 
nei primi versi dell’inno a Venere che apre il poema (Lucr. 1.3 quae mare navigerum, quae 
terras frugiferentis), per cui l’attribuzione a Lucrezio può essere derivata da una confusione 
mnemonica fra il verso enniano e quello lucreziano 41.

Ad Ennio sembra riferibile anche il fr. 15* Deufert, tramandato da [Probo], Verg. ecl. 6.31 
(p. 343.8 Hagen).

Plane trinam esse mundi originem et Lucretius confitetur dicens: 
“principio maria ac terras caelumque tuere
quorum naturam triplicem, tria corpora, Memmi
tres species tam dissimiles, tria talia texta” [Lucr. 5.9294] 

et alio loco 
“omnia personitus arcet, terram, mare, caelum”.

Il primo emistichio del frammento è infatti citato come enniano in Serv. auct. Aen. 1.31 
Ennius “qui fulmine claro omnia per sonitus arcet” [Enn. ann. fr. 542543 Vahlen2 = 555556 
Skutsch 1985] 42.

Una probabile confusione con Orazio, carm. 3.5.10 anciliorum et nomis et togae, forse 
nata da un passo di Carisio (p. 77.1623 Barwick [= GL I 62.1318]) in cui il verso oraziano 
precede una citazione da Lucr. 1.227 43, è invece ravvisabile in [Valerio Probo], De nomine, p. 
63, 2022 Passalacqua [= GL IV 208.2526].

sed Lucretius metrum custodiens rationem regulae excessit, qui ait “anciliorum”, non 
‘ancilium’.

7. Il materiale offerto da Lucrezio ai grammatici è dunque molto ampio e meriterebbe uno 
stu dio specifico, finalizzato anche ad indagare le modalità di circolazione della sua opera in 
epoca antica. In questa sede ci si è limitati a fornire pochi, limitati esempi delle modalità e 
delle finalità che spingono i grammatici antichi a utilizzare esemplificazioni tratte da Lu
cre zio. Un problema più specifico sono i versi di dubbia attribuzione lucreziana, sui quali il 
dibattito è ancora ampio, ma che sarebbe utile riesaminare nel loro complesso, in quanto le 
mo dalità della loro citazioni possono, come si è visto, in alcuni casi offrire indizi non solo 
per la loro effettiva attribuzione a Lucrezio, ma anche per comprendere se eventuali errate 
attri buzioni possano essere imputate al grammatico (o alle sue fonti) oppure a guasti della 
tradizione manoscritta. 

41 La iunctura lucreziana riecheggia d’altronde il verso enniano, cfr. Pullig 1888, 2728 (che però non esclude 
che si possa trattare di una coincidenza casuale); Taylor 2020, 179; Nethercut 2021, 93 n. 41; Mastandrea 2014, 55 
considera la ripresa lucreziana un «parziale ammodernamento» dell’espressione enniana; vd. anche Goldberg 2005, 
p. 33 n. 32 «Lucretius’ “frugiferentis” is a metrical variant».

42 Una sintesi dei vari tentativi di spiegare l’errore di attribuzione nell’apparato di Deufert ad l. 
43 Questa l’ipotesi di Keil, GL IV 25 app.; per altre citazioni del verso oraziano vd. app. Deufert ad fr. 13*; 

una confusione con Lucilio è invece suggerita da Becker (vd. Keil ibid.).
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Nel suo prezioso resoconto delle traduzioni lucreziane fra Otto e Novecento, Alessandra 
Magnoni tornava a parlare nel 2005 di un volgarizzamento inedito e pressoché sconosciuto del 
De rerum natura 1, composto dopo il 1721 – anno di stampa dell’edizione cominiana di Lucre zio 
su cui l’autore dichiarava di averlo condotto 2 – e per la prima volta segnalato nel 1899 da Luigi 
Cisorio 3: una traduzione in versi, di tutti i sei libri, contenuta in un manoscritto di provenienza 
ignota custodito dal 1872 presso la Biblioteca Statale di Cremona (ms. 132). Non stupiva che il 
codice recasse uno pseudonimo – Giovanni Allainig – in luogo del nome del tra duttore, in un 
momento in cui l’espressione libera della dottrina epicurea si scontrava con un rigido e diffuso 
clima di censura: lo stesso che anni prima aveva accolto, fra polemiche e critiche, la traduzione 
del De rerum natura di Alessandro Marchetti – uscita postuma nel 1717 – 4.

Sono quindi diversi gli enigmi che ci troviamo a dover sciogliere su questo testo: a comin
ciare dal nome del tutto improbabile dell’autore, da sostituire con quello di chi si celava 
dietro lo pseudonimo adottato; per proseguire con una più circostanziata datazione del testo e 
un’ipotesi su natura della traduzione e intenzioni che l’hanno guidata.

Anzitutto quindi l’identità del traduttore, muovendo, da un lato, dalla verosimile soluzione 
dell’anagramma Allainig-Galliani, già proposta da mano ignota (e fatta seguire da un punto 

*  Al Maestro, al Professore, all’Amico del cui giudizio non si può fare a meno.
1 Magnoni 2005, 425426.
2 Nell’Avvertimento per il Lettore – posto in calce all’Indice delle Questioni, e delle cose più insigni, Che in 

ciascuno de’ Libri di Tito Lucrezio Caro si contengono (pp. 122, secondo una numerazione diversa da quella del 
volgarizzamento), su carta non numerata – l’autore dichiarava di aver svolto il lavoro di traduzione sulla prima 
edizione padovana del poema, pubblicata dall’editore Comino: si tratta di Titi Lucretii Cari De rerum natura libri 
VI, Patavii, excudebat Josephus Cominus, 1721.

3 Cisorio 1899.
4 La traduzione lucreziana, in endecasillabi sciolti, di Alessandro Marchetti fu posta all’indice l’anno dopo 

della sua pubblicazione (cf. Piazzi 2009, 124125). E questo nonostante la Protesta del traduttore: «Sappi però 
ch’io talmente aborrisco gli empi suoi [di Lucrezio] dogmi intorno all’anima umana ed al sommo Iddio, sì fatta
mente gli detesto, che per difesa de’ lor contrari sarei prontissimo, ogni qual volta il bisogno ciò richiedesse, non 
solo ad impiegare tutto l’ingegno e le forze mie ma anco a spargere tutto il mio sangue; avvenga che io mi pregi 
veramente d’esser filosofo, ma più mi glorii d’esser cristiano» (cito dalla ristampa curata da Giosue Carducci, per 
i tipi di Barbèra, nel 1864: 56).

DA ALLAINIG A GALLIANI: PRIMI SONDAGGI
SU UNA TRADUZIONE INEDITA DEL DE RERUM NATURA*

Francesca Florimbii
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interrogativo) a margine del titolo del volgarizzamento, a c. 1 del codice di Cremona che lo 
conserva 5; dall’altro, dalla comprovata attività del traduttore negli anni Venti del Settecento. 
Ma chi era Giovanni Galliani? 

Alcuni rapidi cenni attorno a un Giovanni Battista Galliani sono raccolti da Giuseppe 
Vedova, nel primo volume della sua Biografia degli scrittori padovani (Padova, Minerva, 
1832, 442), nel quale lo studioso parla di un Galliani padovano, «dottore di leggi», che «amò 
trat tar componimenti drammatici», vissuto «sul tramontare del XVII al sorgere del XVIII 
secolo», e autore di un «dramma o azione tragica» dal titolo Arsinoe, apparso a suo dire, 
per la prima volta, a Bologna nel 1714, ma in realtà circolante sin dall’anno precedente in 
un’edi zione di Parma (per i tipi di Rossetti). Le poche note di Vedova rimandano a un Saggio 
istorico intorno alla condizione di Este […] (Venezia, Pavini, 1745), dove l’autore, Antonio 
Angelieri (i.e. Paolo Vagenti), precisa in maniera indiretta l’origine atestina dello stesso 
Galliani. Scrive infatti a p. 127: «nell’aversi qui detto padovano, serve l’aviso ingionto alla 
persona del P. Giuseppe Bellini»; e a p. 125, su Bellini: «in quanto poi al chiamarsi padovano, 
ciò deve intendersi in ordine alla provincia; ché peraltro fuor d’ogni dubbio egli è stato da 
Este, e suo padre nel foro di Este ottenne il primo luogo degli avvocati» 6. Non è poi da 
escludere, ancora una volta per il tramite di Angelieri («Egli è un anno, ch’è mancato di vita, 
e con lui la sua Casa»: 127), l’eventualità di collocare la morte di Giovanni Battista Galliani 
fra il 1743 e il 1744, uno o due anni prima cioè della stesura del Saggio, pubblicato come si è 
detto da Angelieri nel 1745 – anche se l’ipotesi non è comprovata dai Libri dei morti padovani 
conservati presso l’Archivio di Stato di Padova 7. 

Sulla base di questa prima, incerta, ricostruzione ma muovendo dalle poche indicazioni 
reperite grazie ai due biografi, ho avviato una ricerca nel fondo Estimi dell’Archivio di Stato 
di Padova. Ho così individuato due polizze seicentesche di un certo Galiano Galiani o Galliani 
e di suo fratello Giovanni Battista, entrambe relative ad alcuni beni posseduti dai fratelli 
sul territorio d’Este. La prima delle due polizze è datata 5 dicembre 1667 e così intestata: 
«Polizza delli beni che al presente posediamo noi Galiano et Gio. Batista fratelli Galliani del 
quondam Bartolomio di questa tera di Este» 8: a riprova quanto meno della presenza a Este 
del cognome Galliani nella seconda metà del Seicento. Il Galliani giurista e drammaturgo ne 
potrebbe essere stato un discendente diretto. 

Obbligati, quindi, i passi successivi: da un lato, verificare le registrazioni di battesimo, di 
matrimonio e di morte presso l’Archivio Storico Diocesano di Padova e gli archivi parroc
chiali di Este – in particolare quello del Duomo di Santa Tecla e quello della Chiesa di Santa 

5 Nessuna traccia, ovviamente, nei dizionari di opere anonime e pseudonimi, in cui Allainig non è mai citato 
(in particolare, nel Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori italiani, o come che sia aventi relazione 
all’Italia, di Gaetano Melzi, Milano, Pirola, pubblicato fra il 1848 e il 1859, in 3 voll.; nel Dizionario di opere 
anonime e pseudonime in supplemento a quello di Gaetano Melzi, di Giambattista Passano, stampato ad Ancona da 
Morelli nel 1887; e nel volume di Anonimi e pseudonimi italiani. Supplemento al Melzi e al Passano, di Emanuele 
Rocco, apparso a Napoli per i tipi di Chiurazzi nel 1888).

6 Non hanno fornito indicazioni ulteriori il catalogo generale della Sezione Storica della Biblioteca Civica di 
Padova, né alcune fonti edite della storia di Este, di Padova e della sua Università nel 1770: dagli annosi, ma sem
pre utili studi di Antonio Ciscato (Storia di Este dalle origini al 1899, Bologna, Atesa, 1976, ma rist. anast. 1889); 
e di Antonio Favaro (Saggio di bibliografia dello studio di Padova: 1500-1920. Contributo della R. Deputazione 
Veneta di Storia Patria alla Celebrazione del VII Centenario della Università, Venezia, Premiate Officine Grafiche 
Ferrari, 1922); passando per la puntuale ricostruzione storica di Attilio Simioni (Storia di Padova dalle origini alla 
fine del secolo XVIII, Padova, Randi, 1968); sino ai più recenti contributi curati da Piero Del Negro (L’Università 
di Padova: otto secoli di storia, Padova, Signum Padova Editrice, 2001); e da Sandra Casellato e Luciana Sitran 
Rea (Professori e scienziati a Padova nel Settecento, Treviso, Antilia, 2002).

7 Padova, Archivio di Stato, Sanità, reg. 459, indice alfabetico dei morti 17381758.
8 Ivi, Estimi, Estimo 1668, Territorio (1668-1789), Polizze originali, vol. 191 (vecchio 58): polizze nn. 78 e 79.
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Maria delle Grazie – nell’intento di individuare la data di nascita del Galliani autore del 
dramma; dall’altro, ricercare sue notizie biografiche fra le matricole degli studenti dello 
Studio patavino, conservate presso l’Archivio Storico dell’Università di Padova.

Se nei registri Diocesano di Padova e delle parrocchie storiche di Este non si conservano 
tracce di un Giovanni (o Giovanni Battista) Galliani, alcune notizie sul personaggio si 
ricavano invece dall’Archivio Storico dell’Università di Padova. Il ms. 160 ha infatti 
consentito di ricostruire il percorso di laurea in utroque iure di un Giovanni Battista 
Galliani, svolto presso il Sacro Collegio giurista. In particolare, a c. 180v è testimoniata la 
praesentatio di Galliani – qui detto Estensis – al Collegio, per opera di Antonio Vaira, in 
data 27 giugno 1703; a c. 181v si documenta l’estrazione dei due puncta in diritto civile e 
canonico, avvenuta il 29, su cui Galliani avrebbe dovuto svolgere la prova d’esame; a c. 
182rv è infine descritto l’esame di laurea, sostenuto da Galliani il 30 e approvato pro maiori 
parte, con 40 pro e 15 contra. 

Da un lato abbiamo insomma un Giovanni AllainigGalliani, ancora attivo dopo il 1721 
(termine ante quem del volgarizzamento del De rerum natura); dall’altro un Giovanni Battista 
Galliani, dottore in legge e ‘drammaturgo’, originario di Este, verosimilmente lo stesso di cui 
si conservano i registri di laurea presso l’Archivio Storico dell’Università di Padova: registri 
che consentono per altro – stando alla data di laurea (1703) – di collocarne la nascita attorno 
agli anni Ottanta del Seicento.

Quanto poi ad alcune informazioni relative al Galliani autore del testo tragico, desumibili 
in questo caso dalla princeps dell’Arsinoe del 1713, è da notare come l’opera sia stata stampata 
per la prima volta a Parma e dedicata dall’autore «alli signori Accademici Uniti» della città. 
I pochi dati rinvenuti attorno alla sede dell’Accademia nella città emiliana non hanno però 
aggiunto elementi che potessero avvalorare il quadro sino a quel momento delineato 9; né 
altri indizi hanno fornito gli inventari dei documenti conservati fra l’Archivio di Stato e le 
Biblioteche Civica e Palatina di Parma, in cui non si rinvengono menzioni di Galliani e di una 
sua eventuale presenza nella città. 

Neppure il testo dell’Arsinoe, in linea con la tendenza primosettecentesca a comporre 
lavori sulla scorta di drammi musicali di accertata fortuna nel secolo precedente, ha arricchito 
le nostre conoscenze 10: l’opera, ripulita di ogni aspetto barocco – «per cui niente comico 
(eliminati tutti i servi), niente meraviglioso (via dei e macchine), addirittura niente attentato 
in scena» 11 –, non trasmette elementi storici o letterari in grado di connotarne l’autore. Né 
si conservano copie manoscritte del dramma o carte di pugno di Galliani, attraverso cui 
effettuare un raffronto fra grafie, utile al riconoscimento (o almeno a una ipotesi) della mano 
dell’estensore del volgarizzamento 12.

Per tornare quindi al codice da cui ha preso avvio la ricerca, il ms. 132 della Biblioteca 
Statale di Cremona, anche da queste carte non si ricavano dati oltre al terminus ante quem, 
da identificare nel 1721; nulla di più dalla dedica a c. 1, da cui desumiamo solo la data di 
ingresso del manoscritto in biblioteca, e cioè il primo aprile 1872:

9 Si veda, in particolare, Maylender 1930, vol. V, 405, che accenna al nostro Galliani: «Giambattista Galliani, 
dottore di leggi, da Padova l’anno 1731 [sic ma 1713] fece stampare in Parma coi tipi di Giuseppe Rossetti un dram
ma dal titolo: L’Arsinoe, opera tragica del dottore Giovanni Battista Galliani padovano, dedicata. […]». In realtà, 
poco si sa dell’Accademia degli Uniti di Parma, in certi casi non considerata una vera accademia, ma «un’etichetta 
fluttuante per gruppi di organizzatori di spettacoli, e talvolta anche di attori» (cf. Accorsi 1999, 151).

10 Dedica una parte del suo studio all’Arsinoe di Galliani Lanfossi 2009, 214.
11 Ibid.
12 Ai materiali d’archivio di cui si è già detto, si sono aggiunti in questo caso i repertori essenziali all’indi

viduazione dei testimoni (Inventari dei Manoscritti delle Biblioteche d’Italia, Manus online, Mirabile web etc.).
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All’ill.mo signor cav. Stefano Bissolati Bibliotecario della B.a. Nazionale. Cremona. 
Il sottoscritto offre alla Biblioteca Nazionale di Cremona un manoscritto contenente la 
versione poetica dei libri de Natura Rerum di Lucrezio, manoscritto da lui acquistato 
in Cremona, ma privo di indicazioni di provenienza e fors’anco d’autore, potendosi 
sospettare uno pseudonimo il nome entroscritto del traduttore. Divotissimo Pr. C. 
Fumagalli. Cremona 1 aprile 1872 13.

Poco altro si può ricavare dalla fattura del codice e dall’aspetto del testo, che ne confermano 
unicamente (e in termini aspecifici) la cronologia: un manoscritto cartaceo, privo di filigrana, 
e costituito da fascicoli legati, complessivamente in un buono stato di conservazione, senza 
fregi o elementi distintivi; e una stesura in pulito – con minimi interventi correttori –, in grafia 
settecentesca, che occupa 190 carte, numerate progressivamente dal compilatore su ciascuna 
facciata (pp. 1380); sono assenti marginalia e segni di attenzione. 

Non è tuttavia questo l’unico codice che riporta la traduzione lucreziana di Allainig, 
presente anche nel ms. AF. IX. 22 della Biblioteca Braidense di Milano 14, privo di data ma 
come il precedente collocabile nel XVIII secolo 15. Il testo occupa anche in questo caso le 
prime 190 carte del manoscritto (numerate da 1 a 380); la distribuzione dei versi nei fogli è 
identica a quella del codice di Cremona, mentre la scrittura, molto ordinata e priva di corre
zioni, è certamente di altra mano. Se a un primo esame sarei orientata a ritenere autografo 
il manoscritto di Cremona, per la presenza pur minima di certi interventi correttori che 
farebbero pensare a varianti d’autore (ad esempio spazio cassato e sostituito con puro a p. 33, 
v. 919; unita depennato e corretto con avvinta a p. 137, v. 610; Sovvenirci preferito al biffato 
Ricordarci di p. 149, v. 986 etc.) e a considerare invece descriptus il testimone di Milano, che 
registra quegli emendamenti ma non ne aggiunge di suoi, mi riservo di approfondire questo 
aspetto pur cruciale del testo in un momento successivo dell’indagine. 

Alla traduzione del De rerum natura collocata come si è detto nella prima parte del codice 
braidense, si affianca nelle carte successive un altro volgarizzamento firmato da Giovanni 
Allainig, non di un testo latino, ma di una seconda opera filosofica. Mi riferisco al trattato 
francese di Antoine Dilly, De l’ame des bêtes, ou apres avoir démontré la spiritualité de l’ame 
de l’homme, l’on explique par la seule machine, les actions les plus surprenantes des animaux, 
apparso per la prima volta a Lione nel 1676 (Lyon, Chez Anisson & Posuel, 1676), qui tradotto 
in italiano e dedicato dall’autore alla Studiosa Gioventù dell’Ordine de’ Servi di Maria.

Si rende a questo punto necessaria una breve parentesi. Antoine Dilly, sacerdote francese 
della diocesi di Embrum, non fu molto noto, se non per la paternità di quest’opera firmata con 
il criptonimo ‘A. D.’ 16. Con il suo trattato De l’ame des bêtes entrava nel vivo della querelle 
sull’anima degli animali, avviata fra XVI e XVII secolo dal macchinismo cartesiano, il cui 

13 Come riferisce Raffaella Barbierato «la curiosa denominazione della Biblioteca ‘Nazionale’ deriva da un 
tentativo, operato dal Bissolati e non riuscito, di far avere all’allora Biblioteca Governativa il titolo di Nazionale, 
che per altro veniva utilizzato»: cf. la scheda del manoscritto, a cura della studiosa, su Manus online (alla pagina 
https://manus.iccu.sbn.it//opac_SchedaScheda.php?ID=216386).

14 Manus online, scheda di Barbara Maria Scavo: https://manus.iccu.sbn.it//opac_SchedaScheda.php?ID= 
106380.

15 Per la datazione del codice milanese si rinvia all’Inventario parziale di manoscritti moderni braidensi, 
curato da Maria Luisa Grossi Turchetti, in schede (vol. 4, AF AG AH AN ARM). 

16 Per una prima identificazione dell’autore – di cui ancora oggi si conosce molto poco – si rinvia al saggio La 
bête transformée en Machine, divisée en deux Dissertations prononcées à Amsterdam par Jean Darmanson, dans 
ses Conferences Philosophiques, stampato nelle «Nouvelles de la république des lettres», nel marzo del 1684, I, 18
34: 25: «et le livre de l’ame des bêtes qui fut imprimé à Lion l’an 1676, approuvé par deux Docteurs en Theologie, 
et composé par un Prêtre d’Ambrun, nommé Dilly, qui mourut peu de temps après»; e al Dictionnaire des ouvrages 
anonymes par Ant.-Alex. Barbier, pubblicato a Parigi da Daffis fra il 1872 e il 1879, in 4 voll., I, 276.
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approdo filosofico era riservare all’uomo l’anima individuale e immortale 17. Da qui l’interesse 
di Dilly – come di molti altri ecclesiastici – per Cartesio e per le sue teorie. L’opera di Dilly, 
che dopo aver dimostrato la spiritualità dell’anima umana, era intitolata alla negazione 
dell’anima delle bestie, si poneva espressamente contro gli Epicurei (Chapitre XII, Que le 
réponse des Epìcuriens aux raisons precedentes introduit le Pyrrhonisme: et la refutation de 
quelques autres réponses, 102114) 18:

Nous avons reconnu en nous l’existence de deux substances differentes, l’une desquelle 
nous avons appellee esprit, et l’autre corps; et que nous avons êté convaicus que toute la 
nature de l’esprit consistoit à penser, et toute cella de la matiere à être étenduë: sibien 
que quand nous sommes sortis en suite hors de nousmêmes, sçachans d’ailleurs qu’il 
n’y avoit aucun principe spirituel dans les corps des Bêtes, nous avons conclu sans peine 
qu’il n’y avoit aussi aucune pensée, puisque tout ce qui pense est esprit (112113).

Se ciò non sembra aggiungere elementi utili alla nostra indagine sull’identità del traduttore 
e quindi apportare conferma all’ipotesi che AllainigGalliani abbia anche firmato l’Arsinoe, 
di certo il fatto che al volgarizzamento del De Rerum Natura si affiancasse nel ms. di Milano 
quello del trattato di Dilly comprova il profilo filosoficoletterario del comune autore, forse 
intento a fornire un quadro complessivo dell’intenso dibattito settecentesco alla base del 
pensiero moderno 19. C’è in questo dittico, parrebbe, un duplice proposito: di avvalorare cioè, 
da un lato, la posizione degli epicurei, che con la voce di Lucrezio pensano al mondo come 
a «una grande architettura, costruzione di elementi primi, retta da leggi di vita e di morte» e 
negano ogni differenza fra uomini e animali, fra «padroni e schiavi, ricchi e poveri, buoni e 
cattivi» 20; e, dall’altro, di concedere spazio alla visione cristianocattolica attraverso le parole 
di un ecclesiastico che celebra la bontà di Dio, la conquista della vita eterna, l’assunzione 
dell’anima umana in Paradiso, mostrandosi in questo modo attento a quel credo e alle sue 
norme. Come del resto aveva fatto – e la cosa non stupisce, poiché in sintonia con i tempi – il 
Giovanni Battista Galliani ‘drammaturgo’, che a p. 4 della sua edizione dell’Arsinoe aveva 
ribadito la propria ortodossia: «Si prottesta l’Autore, che le parole Fato, Deità, addorare, 
ed altre simili sono poste per solo abelimento dell’Opera, vantandosi per altro di esser vero 
Christiano Catolico».

È però indubitabile che il programma del volgarizzatore del poema lucreziano (e del 
trattato francese) fosse prima filosofico che poetico o artistico. In particolare, le parole con 
cui Cisorio sottolinea la scarsa eleganza della traduzione del De rerum natura, che appariva 
ai suoi occhi poco armoniosa, languida, e piuttosto lontana dall’equilibrio e dalla raffinatezza 
del dettato lucreziano, ne rappresentano bene, a mio parere, l’effetto complessivo 21. Nei 
10.879 endecasillabi sciolti che costituiscono il volgarizzamento di Allainig (a fronte dei 
7.363 esametri latini) 22 prevale sull’ingegno poetico l’attenzione alla resa letterale del testo, 

17 «Il n’est pas croyable qu’un singe ou un perroquet, qui serait des plus parfaits de son espèce n’égalât en cela 
un enfant des plus stupides, ou du moins un enfant qui aurait le cerveau troublé, si leur âme n’était d’une nature du 
tout différente de la nôtre»: Descartes (1637), Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la 
vérité dans les sciences, Vème partie, 58.

18 Inquadrano bene l’opera di Dilly Marcialis 1993, 86 ss. e Roux 2013.
19 «Non è improbabile che qualche spirito libero […] abbia ritentato con nobile ardire la prova, quasi per 

tener desta, se non nel pubblico, almeno in se stesso o nel circolo de’ suoi amici, la fiamma di quel libero pensiero 
acquistato a prezzo di tante lotte e di tanti sforzi»: cf. Cisorio 1899, 9.

20 Cito dal Dialogo tra Lucrezio e Seneca di Ivano Dionigi, in Dionigi 2018, 70110: 89. 
21 Cf. in particolare Cisorio 1899, 14 ss.
22 Sono 1.557 versi per il primo libro; 1.702 per il secondo; 1.648 per il terzo; 1.886 per il quarto; 2.167 per 

il quinto e 1.919 per il sesto.
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con l’adozione di una lingua, che nella sobrietà (e semplicità) dei piani (fonetico, morfologico, 
lessicale e sintattico), va solo in certi casi alla ricerca dell’espressione colta: forse nel tentativo 
di richiamare la grande tradizione letteraria e di emulare il predecessore Marchetti da poco 
pubblicato a stampa. 

Si vedano, a titolo di esempio, l’incipit (1.19) e il celebre episodio della giovenca (2.352
366) del poema lucreziano nelle traduzioni di Allainig e di Marchetti 23:

Lucr. 1.19 (p. 3)
Aeneadum genetrix, hominum divumque voluptas,
Alma Venus, caeli subter labentia signa
Quae mare navigerum, quae terras frugiferenteis
Concelebras; per te quoniam genus omne animantum
Concipitur, visitque, exortum lumina solis: 5
Te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli,
Adventumque tuum, tibi suaveis daedala tellus
Summittit flores, tibi rident aequora ponti,
Placantumque nitet diffuso lumine caelum.

Allainig Ms. 132, p. 3 (1.112)
Alma Venere, Madre della Schiatta
D’Enea, piacer degli uomini, e dei Divi,
Che sotto i segni mobili del Cielo
Riempi di Viventi il Mare e il Suolo;
Mentre per te si concepisce d’essi 5
Ogni specie, e sen vien nata a mirare
E godere i lucenti rai di Febo:
Te, Dea, fuggono i venti, e si dileguano
Al tuo apparir Le nubi: a te produce
L’industrioso Suol fiori odorosi: 10
In quieti fai del Mare ondoso i fiotti,
E rendi il Ciel più luminoso e chiaro.

Marchetti 1717, p. 1 (1.113)
Alma figlia di Giove, inclita madre
Del gran germe d’Enea, Venere bella,
Degli uomini piacere e degli Dei:
Tu che sotto i volubili e lucenti
Segni del Cielo il Mar profondo e tutta 5
D’animai d’ogni Specie orni la Terra,
Che per sé fora un vasto orror solingo;
Te, Dea, fuggono i venti; al primo arrivo
Tuo svaniscon le nubi; a te germoglia
Erbe e fiori odorosi il suolo industre; 10
Tu rassereni i giorni foschi, e rendi
Co’l dolce sguardo il mar chiaro e tranquillo,
E splender fai di maggior lume il Cielo.

23 Il testo del De rerum natura è qui ricavato dalla già citata edizione Comino del 1721, fonte certa di Allainig, 
nonché testimone della vulgata sei e settecentesca del poema lucreziano; la traduzione di Allainig è tratta dal ms. 
132 di Cremona; mentre quella di Marchetti dall’editio princeps del 1717 (Di Tito Lucrezio Caro Della natura 
delle cose libri sei, tradotti da Alessandro Marchetti, lettore di Filosofia e Mattematiche nell’Università di Pisa et 
Accademico della Crusca, Londra, Pickard, 1717).
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Lucr. 2.352366 (pp. 5152)
Nam saepe ante deum vitulus delubra decora
Turicremas propter mactatus concidit aras,
Sanguinis exspirans calidum de pectore flumen:
At mater virideis saltus orbata peragrans, 355
Linquit humi pedibus vestigia pressa bisulcis,
Omnia convisens oculis loca, si queat usquam
Conspicere amissum foetum; completque querelis
Frundiferum nemus adsistens; et crebra revisit
Ad stabulum, desiderio perfixa juvenci: 360
Nec tenerae salices, atque herbae rore vigentes,
Fluminaque ulla queunt summis labentia ripis
Oblectare animum, subitamque avertere curam:
Nec vitulorum aliae species per pabula laeta
Derivare queunt alio, curaque levare: 365
Usque adeo quiddam proprium, notumque requirit.

Allainig Ms. 132, pp. 7374 (2.508528)
Poiché sovente avanti i Templi augusti
Degli Dei cade vittima il vitello
Presso ad altar d’incenso profumato, 510
Spargendo dal suo petto un caldo fiume
Di sangue: ma La madre orba, pe’ boschi
Errando, Lascia impresse Le vestigia
De’ bipartiti suoi piedi nel Suolo,
Ogni Luogo cogli occhi rifrustando, 515
Per veder s’ella possa rinvenire
Il perduto suo Parto; e, ferma, riempie
Il bosco di mugiti; e dal desio
Del suo figliuol trafitta, va sovente
La stalla a riveder: né i salci teneri, 520
Né l’erbe rugiadose, né alcun fiume
D’acque abbondante ponno dilettare
L’animo suo, e distorre la nojosa
Cura da quel: nemmeno altrove trarla
D’altri giovenchi vaglion le bellezze, 525
o Le grasse pasture alleggerirle
Il dolor che la cruccia: un certo che 
Di proprio, ed a Lei noto va cercando.

Marchetti 1717, pp. 7576 (2.504525)
Poiché sovente innanzi a’ venerandi
Templi de’ sommi Dei cade il Vitello 505
Presso a fumante Altar d’arabo incenso,
E dal petto piagato un caldo fiume
Sparge di sangue; ma l’afflitta ed orba
Madre pe’ boschi errando in terra lascia
Del bipartito piede impresse l’orme; 510
Cerca co’ gli occhj ogni riposto luogo
S’ella veder pur’ una volta possa
Il perduto suo parto, e ferma spesso
Di queruli mugiti empie le selve,
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E spesso torna dal desio trafitta 515
Del caro figlio a rivedere la stalla;
Né rugiadose erbette o salci teneri,
Mormoranti ruscelli o fiumi placidi
Non posson dilettarla o sviar punto
L’animo suo dalla nojosa cura, 520
Né degli altri Giovenchi altrove trarla
Le mal note bellezze, o i grassi Paschi
Alleviarle il duol che la tormenta:
Sì va cercando un certo che di proprio
Ed a lei manifesto. 525

A periodi brevi e poco articolati, espressi in un vocabolario d’uso comune, si affiancano nel 
volgarizzamento di Allainig scelte lessicali o morfologiche arcaiche e letterarie, allo scopo 
di innalzare la monotonia dello stile: è il caso di «alma», «Divi», «sen», «Febo» e «rai» del
l’incipit; ovvero di «vestigia», «desio», «ponno», «distorre», «vaglion» e «pasture» nel l’epi
sodio della gio venca. 

Non una grande officina linguistica dunque, di solito conforme al testo lucreziano vulgato 
fra Sei e Settecento: ne è un esempio la traduzione «Lascia» (2.513) del tràdito linquit (2.356) 
già impiegata dal predecessore Marchetti 24. E del resto, fra i vari (e abbastanza certi) debiti 
contratti da Allainig con Marchetti – in una traduzione che ne risulta a volte quasi il goffo 
ricalco – vale almeno la pena citare l’impropria traduzione «nojosa» (2.523) della forma 
corrente subitam (2.363), che quasi anticipa l’emendamento lachmanniano solitam 25. Una 
piccola novità invece – forse esito di una correzione personale – quel «cogli occhi rifrustando» 
(2.515) che traduce il latino convisens oculis (2.357), in maniera più marcata del «Cerca 
co’ gli occhj» di Marchetti: a coglierne il «duplice valore de si derativo e intensivo (più che 
spaziale) del raro e per lo più arcaico convisens» 26.

È scarsa in linea di massima la perizia formale del traduttore: più che un cesellatore, 
Allainig è un artigiano di versi, non sempre in grado di creare endecasillabi perfetti ma 
spesso indotto alle ipermetrie. E risulta pressoché assente la ricerca di sonorità del testo: 
fanno eccezione alcune allitterazioni, come in 1.10, della d e della r: «L’industrioso Suol fiori 
odorosi»; o in 2.524, della liquida con il nesso consonantico tr: «altrove trarla» (in questo caso 
forse esito di un altro debito contratto con Marchetti). È tuttavia frequente l’enjambement – 
impiegato nella sua traduzione quasi ad ogni acapo –, cui Allainig abbina anastrofi (2.514: 
«De’ bipartiti suoi piedi»; 517: «Il perduto suo Parto»; 520 «La stalla a riveder» etc.), a loro 
volta combinate con l’iperbato (come in 1.11: «In quieti fai del Mare ondoso i fiotti»; o in 
2.524525: «nemmeno altrove trarla / D’altri giovenchi vaglion le bellezze»). Ma, si noterà, 
sono tutti espedienti comunissimi nella tradizione letteraria del tempo.

Insomma, né troppa ars né troppo ingenium in questo volgarizzamento; di contro una 
esposizione lineare ai limiti della semplificazione, da cui sembrano «quasi scomparsi gli 
intralciati misteri della filosofia degli atomi» 27; e, ad arricchirla, un Indice delle Questioni, e 
delle cose più insigni, Che in ciascuno de’ Libri di Tito Lucrezio Caro si contengono (collocato 
in calce alla traduzione, nelle ventidue pagine conclusive del codice), dove si elencano i 

24 Sulla lezione linquit, in luogo di quaerit – congetturato da Bailey (e prima di lui da Francesco Bernardino 
Cipelli) e adottato dagli editori moderni – si è ampiamente soffermato Ivano Dionigi in Un traduttore di Lucrezio 
tra Foscolo e Rapisardi, in Dionigi 2004, 6378: 74.

25 Per la correzione di Karl Lachmann si veda ancora Dionigi, ivi, 75.
26 Ibid.
27 Si rinvia al già più volte citato Cisorio 1899, 14 ss.
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principali temi della dottrina epicurea, – una specie di sintesi dei punti nodali – nell’ordine in 
cui sono trattati nel poema lucreziano. 

In sintesi un modo analitico di organizzare il pensiero e di metterlo su carta, forse non 
molto empatico e sicuramente tutt’altro che lirico, simile a quello di un «dottore di leggi», 
che si fosse già dilettato nella stesura di un’opera tragica, avviando sin dai primi anni del 
Settecento il consolidamento dei rapporti fra giurisprudenza e letteratura, già a quel tempo 
«incomparabilmente piú stretti di quanto siano ora» 28.
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È giusto sottolineare l’importanza del rapporto, da tempo noto, fra Machiavelli e Lucrezio; 
non si può trascrivere, in età relativamente giovane, tutto il De rerum natura e non riceverne 
un’impressione forte. Anche Machiavelli, quindi, va considerato, quando si fa la storia della 
fortuna del poema di Lucrezio nell’Europa rinascimentale. Una fortuna che coinvolge letterati 
e filosofi, sia attraverso evidenti prestiti poetici (grande rilievo ha la metafora di Lucr. 1.935 
ss. sulla medicina amara somministrata attraverso la dolcezza del miele) 1 sia attraverso prese 
di distanza dal contenuto ateo e materialistico del De rerum natura – peraltro oggetto anche 
di entusiastiche adesioni –. Si tratta di precisare, però, come vada interpretato il rapporto di 
Machiavelli con Lucrezio. A partire da una rapida recensio delle occorrenze più riconosciute. 

1. Cioè da Discorsi 1.2.14, in cui nel descrivere gli inizi della civiltà Machiavelli attribuisce 
il comando politico – dal quale discende la giustizia – a «quello che fusse più robusto e di 
maggiore cuore», con rinvio al brano (Lucr. 5.925 ss.) in cui, nell’ambito di una ricostruzione 
crudamente realistica dei primordi dell’umanità, Lucrezio ascrive il passaggio dallo stato 
ferino e solitario all’associazione civile (portatrice peraltro di mali non minori) alla relativa 
stabilità delle famiglie, all’uso del fuoco e all’azione innovativa di coloro che ingenio […] 
praestabant et corde vigebant (Lucr. 5.1107) 2. Per entrambi, in ogni caso, la società umana 
non iniziò in un’età dell’oro ma in una battaglia primitiva per la sopravvivenza.

Allo stesso modo, in Discorsi 2.5 Machiavelli sostiene che la mancanza di documentazione 
storica e poetica non è un argomento contro l’eternità del mondo (questa infatti può com
portare il succedersi di molte diverse civiltà umane, destinate tutte a scomparire) – dato che i 
documenti sono distrutti nel corso della storia da eventi naturali e da vicende umane, secondo 
la legge alterna del potere –: lì l’autore sta sicuramente polemizzando con Lucr. 5.324 ss. 
(ma anche Lucr. 5.243246), dove Lucrezio proprio dalla mancanza di documenti evince al 

* All’amico Ivano dedico, con un sincero augurio, queste riflessioni su un incontro fra la poesia latina e la 
politica moderna che ci parla della ricchezza e della complessità della nostra tradizione, e della multiforme perma
nenza del classico.

1 Prosperi 2004.
2 Sasso – Inglese 2018, 6566; GambinoLongo 2011, 2122; Brown 2013, 91.

A PROPOSITO DI MACHIAVELLI E LUCREZIO*

Carlo Galli
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contrario l’idea della mortalità dell’universo (che Machiavelli non accetta per un influsso 
aristotelico radicale) 3. 

Per il resto, riscontri testuali non abbondano: si segnalano la proposta di Raimondi di 
leggere, dietro al «voltolare un sasso» della Lettera al Vettori del 10 dicembre 1513 4 un’al
lusione (antifrastica) alla trattazione lucreziana del mito di Sisifo (Lucr. 3.9951002) 5, e la pista 
suggerita da Rahe di associare la «via non ancora da alcuno trita» del Proemio A di Discorsi 
1 6 a loca nullius ante trita di Lucr. 1.926927 (e di Lucr. 4.12) 7. Merita considerazione anche 
il parallelo fra il diniego machiavelliano che «il cielo, il sole, li elementi, l’uomini fussino 
variati di moti», ancora nel Proemio A a Discorsi I, e la tesi che semper in assiduo motu res 
quaeque geruntur di Lucr. 1.995 8 (in entrambi i casi il movimento non cessa mai). Per il 
resto, si tratta di assonanze, di rinvii impliciti, di possibili convergenze in ambito letterario; ad 
esempio, fra il Capitolo di Ambizione ai vv. 151153 e Lucr. 5.990994 (su coloro che trovano, 
vivi, sepoltura nelle viscere di belve vive) 9, oppure tra la canzone «Sì suave è l’inganno» (in 
Mandragola dopo il III atto, e in Clizia dopo il IV) e Lucr. 2.1 10. 

Una questione a parte sono però i marginalia apposti da Machiavelli alla sua trascrizione 
del De rerum natura (manoscritto Rossi 884 della Biblioteca Vaticana) 11, in particolare ai vv. 
250255 e 260 del secondo libro, dove Lucrezio si interroga sull’origine del libero arbitrio 
(libera […] fatis avulsa voluntas) e la riconduce alla deviazione degli atomi, da lui poco sopra 
accennata (Lucr. 2.216224 e 243245): ad locum Machiavelli commenta: motum varium esse 
et ex eo nos liberam habere mentem. Ai versi di poco successivi (Lucr. 2.284287) e a quanto 
segue immediatamente (al v. 293 appare il lemma clinamen) egli osserva in seminibus esse 
pondus plagas et clinamen (il peso gli urti e la deviazione sono negli atomi), con l’intento 
di affermare che, invece, i movimenti umani derivano dalla volontà libera conferitaci (come 
innata potestas, in Lucr. 2.286) appunto dal clinamen. Altre annotazioni machiavelliane 
vertono, ancora sul secondo libro del De rerum natura, intorno alla primordiale necessità 
degli atomi e del loro moto, e sul meccanicismo che a tale materialismo è connesso: a 
proposito del verso nam neque consilio debent tardata morari (interpolato fra i vv. 164 e 
165) Machiavelli commenta: nil fieri consilio (nulla accade per deliberazione); in parallelo, 
rispetto alla concezione lucreziana delle divinità come trascendenti rispetto al mondo (Lucr. 
2.646648 – ma anche Lucr. 1.4449) Machiavelli annota deos non curare mortalia. Inoltre, 
la conservazione della materia (l’isonomia epicurea – come puntualmente avverte Dionigi, 
ad locum –), pur attraverso le trasformazioni a cui è soggetta (Lucr. 2.294303), è sottolineata 
con questo commento marginale: nil esse suo densius aut rarius principio, nulla risulta più 
denso o rarefatto di quanto sia all’inizio 12.

Queste convergenze, e queste attenzioni, non escludono anche robuste divergenze – non 
solo quelle, già menzionate, di polemica diretta sulla questione dell’eternità del mondo –; al di 
là del fatto che Machiavelli è ateo, mentre Lucrezio conserva la finzione dell’esistenza degli 
dei beati, estranei alle vicende dei mortali, la valutazione della religione è assai differente, 
come del resto è ovvio, data l’abissale distanza dei contesti politicoreligiosi: per Lucrezio 

3 Sasso – Inglese 2018, 307309; Sasso 1987, 167192, 202215; Morfino 2011, 5558.
4 Martelli 1971, 11581160.
5 Raimondi 1970.
6 Sasso – Inglese 2018, 55.
7 Rahe 2007, 4849.
8 Sasso – Inglese 2018, 56; Brown 2013, 83.
9 Martelli 1971, 986; Sasso 1980, 283; Sasso 2014, 102104.
10 Martelli 1971, 882, 909; Brown 2013, 910.
11 Brown 2013, 127134.
12 Brown 2013, 8283, 163.
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religio peperit scelerosa et impia facta, tra cui il sacrificio di Ifigenia (Lucr. 1.62 ss., 83; ma 
anche Lucr. 5.11611240), mentre per Machiavelli (Discorsi I, 1115, e III, 1) oltre a essere 
un utile instrumentum regni in mano alla politica (aspetto assente in Lucrezio) la religione, 
in sé, ha anche un autonomo valore eticopolitico nel fortificare la sostanza popolare e civile, 
mentre quella cristianocattolica è stata fonte di infiniti problemi per l’Italia 13. Soprattutto, 
vi è un enorme iato fra l’obiettivo epicureo del lathe biosas e il disprezzo lucreziano verso 
l’ambizione del potere (imperium […] inanest nec datur umquam: Lucr. 3.998; ma anche 
Lucr. 2.13), da una parte, e dall’altra l’essenziale impulso machiavelliano alla vita pubblica, 
all’esercizio individuale o collettivo del potere, all’impegno attivo nella politica. Uno iato 
che spinge chi collega strettamente Lucrezio e Machiavelli a parlare per quest’ultimo di un 
ossimorico «epicureismo politico» 14. 

2. Certo, non solo Machiavelli ha letto con interesse il De rerum natura, ma qualcosa di 
esso è anche rimasto nel suo pensiero. Le interpretazioni che di questo lascito, di questa 
influenza lucreziana, sono state date si orientano, da un punto di vista strategico, a superare 
e criticare la lettura ‘repubblicana’ di Machiavelli, fondata su Cicerone o su Aristotele (come 
è avvenuto nel dibattito interno alla Scuola di Cambridge). Una lettura unilaterale, questa, 
che coglie alcuni topoi giunti a Machiavelli dalla tradizione ma che si scontra con l’assenza 
o con la scarsa rilevanza, nelle sue pagine, di una salda mediazione politica, di un sostrato 
razionale o etico rispetto al quale si possa produrre quella ‘partecipazione’ che è essenziale 
alla virtù repubblicana 15. Attraverso la valorizzazione della frequentazione lucreziana, invece, 
si vuole ridefinire in senso drammatico, materialistico e agonistico il quadro intellettuale in 
cui interpretare il pensiero di Machiavelli.

Il che avviene lungo quattro direttrici principali, tra di loro connesse. In primo luogo, a 
Lucrezio Machiavelli dovrebbe la formulazione dell’assenza di antropocentrismo nell’espe
rienza del reale: nil fieri consilio appunto questo significa; secondo i Ghiribizzi scripti 
in Perugia al Soderino 16 (1321 settembre 1506), non è possibile pensare «che ’l savio 
comandassi alle stelle et a’ fati». La funzione costruttiva del soggetto ne esce ridimensionata: 
non è questa funzione ciò che Machiavelli si aspetta dalla soggettività.

In secondo luogo, è vero che per Lucrezio l’ordine e l’origine del mondo sono conoscibili, 
attraverso la scienza, nella loro necessità oggettiva, ma questa non ha in sé nulla di 
provvidenziale, né di teleologico 17: terra […] caret omni tempore sensu (Lucr. 2.652; ma 
anche Lucr. 2.167182, 5.195); è il caso che genera le unioni e le disunioni degli atomi 
(Lucr. 1.1021 ss.). Insomma, esiste sì una capacità conoscitiva dell’uomo: in Lucrezio è la 
dottrina filosofica atomistica e materialistica, mentre in Machiavelli (e qui c’è un’abissale 
distanza fra i due) è «una lunga esperienza delle cose moderne e una continua lezione delle 
antiche» 18 – che consentono l’individuazione di alcune regolarità storiche e antropologiche –; 
ma la scienza dell’‘oggettività’ che per queste vie (diversissime) si acquista fornisce all’uomo 
disincanto, non onnipotenza: elimina le spiegazioni fantasiose della natura, che nondimeno 
non è fatta per l’uomo né è da questo pienamente dominabile. E ciò vale tanto per Lucrezio 
quanto per Machiavelli.

13 Sasso – Inglese 2018, 91102, 461465; Sasso 1980, 549558.
14 Rahe 2007, 4855.
15 Rahe 2007, 3236.
16 Martelli 1971, 10821083.
17 Del Lucchese 2002.
18 Inglese 1995, 4.
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La terza linea di convergenza fra i due è poi la dottrina del libero arbitrio, resa possibile dal 
clinamen ovvero appunto dal caso: per Lucrezio il mondo non è retto da una ferrea necessità 
meccanica (la «pioggia» rigidamente verticale degli atomi), che renderebbe impossibile il 
formarsi di alcunché, ma dal casuale combinarsi dei corpuscoli, da variazioni che producono 
associazioni stabili ma non eterne, soggette anch’esse a perire e a trasformarsi (Lucr. 1.1021 
ss., 2.216224, 284294). Per Machiavelli ciò significa che necessità e casualità coesistono 
nella storia – il dominio epistemico ed esperienziale che gli interessa, al di là della fisica, della 
metafisica, della gnoseologia –; questa coesistenza è, complessivamente, la «fortuna», mista di 
necessità e di caso: ed è proprio la fortuna a offrire al libero arbitrio, che in realtà è la «virtù», un 
possibile spazio d’azione, di confronto con la contingenza, di superamento del determinismo. 
Attraverso Lucrezio si spiegherebbe allora la libertà umana del volere e dell’agire, delineata 
da Machiavelli in Principe 25.4: «fortuna» è anche «occasione», quindi, e la virtù coesiste 
con la necessità, ovvero è il ‘sapere e saper fare’ ciò che è necessario in una contingenza 
determinata. Non vi sarebbe quindi opposizione ma sinergia (non conciliazione, tuttavia) tra 
fortuna occasione e virtù, costrette nel medesimo spazio e nel medesimo tempo a contendersi 
(o a spartirsi quasi a metà) il successo (come appunto si dice in quel passo del Principe) 19.

Infine, quarto tema, sarebbero dovuti all’influsso di Lucrezio anche il rilievo machia vel
liano del casuale funzionamento del deterministico naturalismo politico mutuato da Polibio 
(Discorsi 1.2.14: «nacquono queste variazioni de’ governi a caso») e la rottura del «cerchio 
nel quale girando tutte le republiche si sono governate e si governano» (ivi, 24): le «muta
zioni» non producono in una repubblica il «rigirarsi infinito tempo in questi governi» (ivi, 25) 
perché uno «stato propinquo», meglio ordinato (il che è di certo casuale), approfitta del suo 
travaglio per spegnerla o dominarla 20. 

Insomma, nessuna necessità (o ‘regolarità’, o costante), non quelle storiche, non quelle 
antropologiche, non quelle astrologiche, ha in sé la forza di costituire una serie di leggi ferree 
esenti da eccezioni; la necessità è anche la necessità del caso che sconvolge quelle leggi, ma 
non assurdamente sì secondo causalità infinitamente complesse, inestricabili, incontrollabili 
a priori, non lineari, che convergono nell’«occasione», la quale in Principe 6.10 sostituisce il 
nesso necessario di causa ed effetto nella definizione del rapporto fra azione e forma 21. Da qui 
l’esigenza di conoscere quelle leggi; ma anche di sapere che possono tradire le aspettative; 
e, di conseguenza, l’esigenza che l’agire umano di quelle leggi si serva, ma anche che si 
incunei nelle lacune che il caso apre in esse, per forzarle e piegarle a sé; il che può avvenire 
solo per tempi non lunghi, poiché la legge del movimento della natura e della storia (della 
natura e della storia come movimento) consente sì l’azione umana ma al tempo stesso ne fa 
un evento naturale, per quanto determinato dalla volontà libera: i risultati di questa (l’ordine 
posto dall’uomo nel mondo) sono soggetti a «variazione» e a trasmutazione come ogni altra 
manifestazione dell’essere. In generale, si istituisce un’analogia fra Lucrezio, per il quale la 
vita si rigenera solo se produce ‘scarti’, e Machiavelli, per il quale la politica non è equilibrio, 
stasi, ma rottura, innovazione 22.

Così, attraverso il nesso LucrezioMachiavelli si comprende che la «virtù» di quest’ultimo 
è ben lontana dalla virtù di Aristotele e da quella (a sua volta differente) di Cicerone; si 
procede all’interpretazione filosofica di Machiavelli come «libertario», all’interno delle 
diverse possibili tipologie della questione del libero arbitrio; si passa a una valutazione 
‘storicistica’ e contingentistica del suo pensiero (ovvero di questo si sottolinea non tanto la 

19 Inglese 1995, 162163; Del Lucchese 2002; De Caro 2020, 213215.
20 Sasso – Inglese 2018, 65, 67; Del Lucchese 2002; Sasso 2014, 101102.
21 Inglese 1995, 33; Del Lucchese 2002; Morfino 2011, 49.
22 Zanardi 1982, 74.
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‘politologia’ quanto la piena e immanente determinazione dell’azione hic et nunc); e si giunge 
a identificare una linea materialisticoimmanentistica LucrezioMachiavelliSpinoza(Marx
AlthusserDeleuze) 23. 

3. Alcune di queste linee interpretative sono condivisibili: il rinvio a Lucrezio risulta chiari
fi catore e appropriato. Ma è necessario eliminare alcuni possibili fraintendimenti nella valu
tazione del rapporto fra i due autori. 

Il principale fraintendimento è interpretare Machiavelli come un filosofo di professione, 
quale non è benché il suo pensiero abbia enorme rilievo per i filosofi. Ha una discreta cultura 
filosofica, tanto platonica quanto aristotelica quanto epicurea (lucreziana), procurata attraverso 
il contatto con traduzioni latine; ma il nerbo della sua formazione è prevalentemente storico, 
attraverso Livio e Polibio. In ogni caso, non è un dogmatico, un dottrinario, un ideologo. Non 
‘applica’ alla realtà un quadro metafisico preesistente. Ciò che preesiste è la storia, passata 
e presente, da decifrare nei suoi aspetti di continuità antropologica e ciclica fra antichi e 
moderni, e anche negli aspetti per cui questa continuità è soggetta a strappi, modificazioni, 
variazioni. 

L’essenza della prestazione machiavelliana sarà piuttosto rinvenibile nello sforzo di pensare 
la politica in aderenza, di esercitare cioè un pensiero coinvolto in un’esperienza (la storia) 
che non è di meccanica necessità ma implica anche l’occasione – cioè complessivamente 
la «fortuna» –. Un’esperienza che esige per essere decifrata e affrontata un pensiero che 
sia in grado di pensarla il più precisamente possibile, ma che sappia anche di non poter 
essere pienamente scientifico; e lo sa perché si scontra ben presto (nei Ghiribizzi) col fatto 
che se si ipotizza che la politica abbia in sé una logica coerente e lineare, allora i conti non 
tornano: infatti, ad azioni uguali corrispondono esiti diversi, ed esiti uguali sono raggiunti 
attraverso azioni diverse. La complessità delle cause e delle variazioni nella storia e nella 
geografia – una complessità non fronteggiabile, per la limitatezza dell’uomo, anche del più 
avveduto (l’esempio è il Valentino in Principe 7) 24 – rende non certo il successo, non piena
mente scientificizzabile la politica, non garantito l’ordine. Machiavelli non riduce la com
plessità della materia politica a un algoritmo, come centoquaranta anni dopo farà Hobbes 
(più consonante, in linea di principio, con il razionalismo scientifico di Lucrezio), il quale 
col contratto e con la sovranità rappresentativa stringerà la politica, per controllarla, dentro 
una logica binaria (artificio/natura; utile/dannoso; guerra/pace; comando/ubbidienza, ordine/
disor dine, protezione/libertà). 

La discrepanza tra ragione, azione, esito, è la molla dell’impresa conoscitiva di Machiavelli. 
Il quale non solo non ‘applica’ una filosofia al mondo e alla storia ma piuttosto ne ricava 
qualche ipotesi di riflessione; e in generale è estraneo sia allo schema razionalistico sia a una 
‘teoria’ del libero arbitrio. Del resto, questo per lui deve essere stato un problema assai minore 
che per Lucrezio, dato che Machiavelli non pensa prendendo le mosse dal determinismo; il 
suo problema è il «riscontro» 25 fra il pensiero, l’azione (quest’ultima è quella che lui definisce 
«virtù», certamente non cristiana né aristotelica né ciceroniana) e il corso contingente del 
mondo: il suo problema è insomma il risultato dell’azione – la quale esige oltre al libero 
arbitrio, anche un rapporto efficace, per quanto non necessario, fra teoria e prassi –. E vi 
è interessato proprio perché il risultato dell’agire non è garantito, né può esserlo per la 
indeterminazione radicale che stringe caso e necessità nell’immanenza di una contingenza 

23 Morfino 2011; Zanardi 1982; Montag 2013.
24 Inglese 1995, 3854.
25 Galli 2014.
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nella quale sono coinvolti sia il pensiero, che non ha strumenti per una ‘esatta’ comprensione 
del mondo, sia l’azione virtuosa che è tanto libera quanto immersa essa stessa nella necessità 
– la virtù è, lo si ripete, la capacità di ‘fare il necessario’ in un contesto specifico –.

La grandezza di Machiavelli e il suo fascino stanno nel fatto che egli pensa la politica 
prima che la filosofia moderna (cioè il razionalismo, che non nasce da lui) si impadronisca 
della politica; prima della “filosofia della politica”. Quindi, sono quanto meno ambigue 
affermazioni come questa: «Lucrezio può fornire l’anello mancante per la comprensione 
della filosofia di Machiavelli»; o come questa: «i marginalia sono i capisaldi di una filosofia 
coerente e originale, che integra le sue posizioni politiche con l’atomismo scientifico e il natu
ralismo religioso» 26. Le «posizioni politiche» di Machiavelli si formano in realtà nei decenni 
di lavoro pratico e di studio che seguono i marginalia: Lucrezio non è colui che fornisce a 
Machiavelli le lenti per indagare la realtà.

E va inoltre sottolineato che ciò che Machiavelli cerca è qualcosa di diverso da ciò che 
cerca Lucrezio: questi persegue il sollievo dall’angoscia religiosa, la lucida fermezza del 
disincanto, la felicità della conoscenza scientifica e razionale, l’entusiasmo per la potenza 
immanente della natura; al limite può essere visto in ambito liberale come il capostipite tanto 
del costruttivismo razionalistico moderno quanto, all’opposto, del «true individualism» 27. 
Certamente, in nessuna di queste prospettive rientra Machiavelli, il quale indaga piuttosto 
come sia possibile un’azione che abbia successo, che dia un senso parziale e contingente 
ma efficace alla storia e alle sue vicende politiche. Lucrezio «non è il deus absconditus di 
Machiavelli» 28, nemmeno se il Fiorentino fosse (ma non è neppure questo) il consapevole 
padre filosofico di un’altra e diversa tradizione filosofica, cioè del materialismo moderno, di 
quello spinoziano o di quello ‘aleatorio’ di Althusser: la consonanza fra di loro è una genea
logia ex post. Machiavelli è stato ‘utilizzabile’ perché è storico, letterato e interprete della 
politica di tale potenza, intelligenza e radicalità da parlare a filosofi e a politologi senza essere 
né l’una cosa né l’altra; Lucrezio, al contrario, è stato ‘utilizzabile’ più coerentemente perché, 
al di là della qualità straordinaria della sua poesia, ha voluto esplicitamente essere filosofo, 
devotamente epicureo.

È quindi giusto dare a Lucrezio ciò che in questo ambito gli spetta: non di fornire le 
«fondazioni» al pensiero politico di Machiavelli, o di essere la ‘forma’ entro cui questi riversa 
la ‘materia’ della sua esperienza, ma di essere un grandissimo autore, letto in gioventù, del 
quale Machiavelli non ha mai inteso applicare la dottrina e che è nondimeno consonante 
– solo in parte – con ciò che il Fiorentino per altra via e con altri strumenti ha pensato in 
medias res e non attraverso libri e teorie. Un autore che gli si è depositato nella memoria e 
che, riaffiorando 29 a tratti davanti a determinate circostanze, ha forse facilitato a Machiavelli 
la comprensione – che questi ha però sviluppato con mezzi propri, non intenzionalmente 
né tecnicamente filosofici – del fatto che caso e necessità coesistono, e che sono l’orizzonte 
intrascendibile del nostro agire. 

26 Brown 2013, 82, 9192.
27 Cubeddu 2020.
28 Morfino 2011, 40.
29 Sasso 2014, 99.
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Dopo avere celebrato Epicuro e la ratio epicurea nel prologo, nel prosieguo del III libro 
del suo poema Lucrezio si concentra sul tema della morte, per argomentare che non ci sono 
motivi razionali che inducano a temerla. La concezione epicurea della morte viene proposta 
e sviscerata nei suoi fondamenti fisici e nelle sue implicazioni morali: se animus e anima 
sono fisicamente inseparabili dal corpo e il corpo è mortale, ne consegue che anche animus e 
anima devono esserlo; e se la nostra esistenza è l’unione di corpo e anima, nel momento in cui 
tale unione viene meno, viene meno anche la nostra esistenza nella sua interezza; ne consegue 
che tutti quei comportamenti che sono generati dal timore della morte, non si fondano sulla 
ratio e come tali vanno rifiutati e biasimati.

Nella lunga sezione argomentativa (vv. 521 ss.) in cui Lucrezio dimostra con ritmo strin
gente che tutto in noi è mortale e che in particolare l’anima non è immortale, le parole
chiave che si rincorrono continuamente nei versi e che talora si incontrano o si avvicinano 
creando cortocircuiti poeticamente interessanti (cf. e.g. v. 804), sono proprio mors, mortalis 
e immortalis. Al v. 869, al culmine di tale crescendo argomentativo, Lucrezio sembra trovare 
la sintesi poetica di quanto sino a quel momento ha espresso col linguaggio analitico della 
dimostrazione filosofica (vv. 866869):

scire licet nobis nil esse in morte timendum
nec miserum fieri qui non est posse neque hilum
differre an nullo fuerit iam tempore natus, 
mortalem uitam mors  cum immortal is  ademit.

La iunctura ossimorica si inserisce in una sequenza chiastica che contrappone ad incrocio 
la “vita mortale” alla “morte immortale”: come osserva Dionigi (1990, 310 ad loc.), «le 
due iuncturae, ossimoriche e connesse dalla cesura pentemimere (mortalem vitam/mors 
immor ta lis), hanno la possibilità di combinarsi in altrettante coppie ossimoriche (vitam/mors, 
mortalem/immortalis), conservando la figura etimologica (da mors immortalis a mortalem/
immortalis)».

Il discorso prosegue poi nella direzione di una serrata critica dell’atteggiamento popolare 
e tradizionale nei confronti della morte, quale si esprime nelle parole che circondano l’evento 
della morte. Nel fare questo Lucrezio ricorre al lessico stesso della retorica funebre, per 

MORS IMMORTALIS E DINTORNI
NELLA POESIA EPIGRAFICA GRECA E LATINA*

Valentina Garulli

* Desidero ringraziare Francesco Citti, Marco Ercoles, Alberta Lorenzoni, Vinicio Tammaro per i preziosi 
suggerimenti di cui hanno generosamente arricchito le pagine che seguono.
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svuo tarlo del suo valore consueto e piegarlo quindi ad esprimere la verità epicurea 1. Ed ecco 
allora che un aggettivo come aeternus, che certamente appartiene al linguaggio canonico 
dell’e pigrafia sepolcrale, affiora nella poesia di Lucrezio in espressioni come aeternum […] / 
[…] maerorem (vv. 907 s.), il dolore dei sopravvissuti, aeterno […] luctu (v. 911), il pianto 
di chi non si rassegna alla scomparsa dei cari, aeternum […] soporem (v. 921), temporis 
aeterni (v. 973), perpetuam aetatem (v. 986), aeternum […] dolorem (v. 990), che fanno 
riecheggiare le parole stesse di chi è solito piangere con accenti di disperazione la morte. 
Ebbene, negli ultimi versi del libro, a conclusione di tale convinta e ferma demolizione del 
tradizionale compianto, Lucrezio porta i propri lettori a prendere atto di una realtà che è 
esattamente quella rappresentata dalla retorica funebre e che egli esprime con le sue stesse 
parole (v. 1091), ma che in base al ragionamento che egli ha dipanato nel corso di tutto il libro 
non deve indurre né al pianto né alla disperazione (3.10901094):

proinde licet quot uis uiuendo condere saecla; 1090
mors aeterna tamen nilo minus illa manebit,
nec minus ille diu iam non erit, ex hodierno
lumine qui finem uitai fecit, et ille,
mensibus atque annis qui multis occidit ante.

Si tratta del medesimo concetto espresso già ai versi sopra citati, ma spogliato della forma 
ossimorica e rivestito di un linguaggio tradizionalmente sepolcrale 2. La condizione permanente 
di nonesistenza che precede e segue la parabola della vita individuale rappresenta dal punto 
di vista epicureo una garanzia di nonsofferenza per il tempo successivo alla fine di tale 
esistenza 3.

Per la prima delle due iuncturae lucreziane, mors immortalis, viene generalmente menzio
nato dai commentatori quale precedente il solo fr. 8 K.A. del poeta comico Anfide, citato da 
Ath. 8.336c 4:

πῖνε, παῖζε· θνητὸς ὁ βίος, ὀλίγος οὑπὶ γῇ χρόνος·
ἀ θ ά ν α τ ο ς  ὁ  θ ά ν α τ ό ς  ἐστιν, ἂν ἅπαξ τις ἀποθάνῃ.

Il testo stampato dagli ultimi editori dei frammenti del comico – KasselAustin e Papa chry
sostomou – è in verità frutto di congettura: a fronte del tràdito θάνατος δ’ ὁ θάνατος di Ateneo 

1 Osserva Dionigi (1990, 312 s. ad vv. 888 ss.): «Lucrezio filtra attraverso la sua impietosa ironia e parodia le 
lamentazioni tradizionali che i suoi contemporanei potevano riscontrare nelle commemorazioni e iscrizioni funebri: 
tipiche degli epitafi le espressioni laeta domus, uxor optima, dulces nati».

2 Kenney (2014, 228) commenta: «A final twist to the thought memorably expressed at 869 (n.) to conclude the 
book: however long a man may live, he will still be dead for ever. In producing this as his last and clinching argu
ment L. rides roughshod over human psychology and physiology. The instinct to strive for survival is ‘hardwired’ 
into our brains. Epicurus expected a lot from his disciples». La Michels (1955, 162 s.), nell’àmbito di uno studio 
degli aggettivi che accompagnano la morte nel poema di Lucrezio, individua proprio immortalis e aeterna come le 
uniche qualificazioni di portata generale.

3 Duff (1903, 93) commenta «our state of nonexistence will last for ever after our death; and so the period of 
our nonexistence was infinite before our birth; our little life counts for nothing between the two infinities». La Mi
chels (1955, 165 s.) spiega: «it is clear from his constant and impressive references to the things which are infinite 
and eternal that Lucretius was fascinated by the concepts of infinity and eternity, and that only here, extra moenia 
mundi, could he find them […]. Lucretius feels in the eternity of death the same fascination that he feels in the 
eternity and infinity of the universe […]»; (p. 168) «Now he recognizes his desire to escape from himself and rea
lizes that the gate to freedom is that mors aeterna where the desiderium nostri will be forgotten in the sleep which 
nothing can penetrate». Sull’atteggiamento di Lucrezio nei confronti della morte in generale, vd. Nussbaum 1989.

4 Vd. e.g. Bailey 1947, 1139; Kenney 2014, 188; Deufert 2018, 181. Ma già Lambin 1564 (non uidi), stando 
alla testimonianza di Wakefield 1797, 135.
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(ACE) 5 viene stampata la congettura ἀθάνατος ὁ θάνατος, che compare già in Lambin (1561, 
266 ad Hor. carm. 3.9.15) 6. Se tale correzione coglie nel segno, come pare, ad un motivo – 
quello del carpe diem – ampiamente frequentato da autori di ogni tempo Anfide aggiunge una 
particolare cura nell’effetto di paradosso verbale, ottenuto mediante l’accostamento della vita 
con l’idea di mortalità e della morte con l’idea di immortalità 7, attraverso l’antitesi associata 
alla figura etimologica, con un gusto tutto sofistico 8.

Nei Deipnosofisti il frammento, citato dal simposiasta Democrito come appartenente ad 
una commedia intitolata Γυναικοκρατία, si colloca nel contesto di una discussione che parte 
dal presunto epitafio del re Sardanapalo (Ath. 8.336a = Choer. Ias.? SH 335):

εὖ εἰδὼς ὅτι θνητὸς ἔφυς σὸν θυμὸν ἄεξε
τερπόμενος θαλίῃσι· θανόντι σοι οὔτις ὄνησις. 
καὶ γὰρ ἐγὼ σποδός εἰμι, Νίνου μεγάλης βασιλεύσας.
ταῦτ’ ἔχω ὅσσ’ ἔφαγον καὶ ἐφύβρισα καὶ μετ’ ἔρωτος
τέρπν’ ἔπαθον· τὰ δὲ πολλὰ καὶ ὄλβια πάντα λέλειπται. 5
{ἥδε σοφὴ βιότοιο παραίνεσις, οὐδέ ποτ’ αὐτῆς
λήσομαι· ἐκτήσθω δ’ ὁ θέλων τὸν ἀπείρονα χρυσόν.}

per richiamare diversi testi che esprimono variamente lo stesso topos, il monito a godere 
delle gioie della vita dal momento che questa è breve e precaria. Si tratta di un motivo molto 
diffuso e ben rappresentato nella poesia greca sin dalla lirica arcaica, ma anche in quella lati na 
(cf. Fantuzzi 1987, 104 n. 8): è innegabile tuttavia che esso conosca una particolare fortuna 
nell’àmbito della poesia sepolcrale, dove viene usato come una sorta di memento mori vita
li stico rivolto ai viventi, tanto che proprio dal celebre epitafio di Sardanapalo parte la serie 
di citazioni nel testo di Ateneo e che tra queste appare almeno un altro epitafio, in trimetri 
giambici (Athen. 8.336d = GVI 1368):

πιέν, φαγὲν καὶ πάντα τᾷ ψυχᾷ δόμεν· 
   κἠγὼ γὰρ ἕστακ’ ἀντὶ Βακχίδα λίθος. 

I versi di Anfide, peraltro, si prestano al confronto con Catull. 5.5 s. 9,

5 Stampato come tale da Musuro 1514, 116 e da Olson 2020, 10.
6 Kassel e Austin (1991, 217), e con loro la Papachrysostomou (2016, 61) e Olson (2020, 10), attribuiscono la 

correzione a Elmsley (1809, 115 = 1830, 11 ad Ar. Ach. 47, su cui cf. Mancuso 2018, 200 e 206). Tuttavia – come 
mi segnala Alberta Lorenzoni, che ringrazio – già Lambin (1561, 266), commentando le parole di Orazio pro quo 
bis patiar mori, scrive: «his verbis sui in Calaim amoris magnitudinem declarat, cum bis mori tamen possit nemo. 
Nam (ut est apud Athen. lib. 8) ἀθάνατος ὁ θάνατός ἐστιν, ἅπαξ ἄντις ἀποθάνῃ. id est immortalis mors est, si quis 
semel mortuus fuerit». I due versi sono tetrametri trocaici catalettici ricchi di soluzioni, una scelta di metro che 
secondo Papachrysostomou (2016, 63 s.) sarebbe giustificata dal tono concitato del discorso: il v. 2 nella forma 
tràdita presenta un anapesto in prima sede. Tale anomalia metrica, insieme alla mancanza di senso plausibile della 
sequenza θάνατος δ’ ὁ θάνατος, ha indotto a cercare di emendare il testo. Già l’edizione di Basilea (BedrotHerlin 
1535, 168), che Lambin doveva usare, stampa θάνατος δ’ ἀθάνατος, con una correzione minima che non sana il 
guasto metrico, ma introduce il significato atteso. Sulla scorta di Muret (1600, 172), invece, Porson (1801, 459; cf. 
Kidd 1815, 239), Schweighäuser (1803, 239) e Kaibel (1887, 239) stampano ὁ θάνατος δ’ ἀθάνατος.

7 Cf. Papachrysostomou (2016, 64): «The speaker in Amphis’ present fragment describes death as unending 
and permanent, but in so doing he engages in a twofold word pun: (i) θάνατος as unending is used to describe 
θάνατος, a noun deriving from the same stem θαν, which signifies however the exact opposite: the ultimate end; 
(ii) most frequently θάνατος means immortal and, as such, is the exact opposite of θνητός, a term that the speaker 
employs in the first line to describe life».

8 Cf. Papachrysostomou 2016, 64: «The conceptual antitheses, the verbal echoes, as well as the reversal of 
normal perspectives are all major features of the sophistic artillery».

9 Fantuzzi (1987, 104 n. 8) suggerisce il confronto in particolare tra ἂν ἅπαξ τις ἀποθάνῃ di Anfide e Catull. 
5.5 nobis cum semel occidit breuis lux.
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nobis cum semel occidit breuis lux
n o x  est p e r p e t u a  una dormienda

testo che, per via della rappresentazione della morte come una nox p e r p e t u a, viene chiamato 
in causa come parallelo anche per le iuncturae lucreziane. I versi di Catullo mancano della 
figura etimologica che accomuna invece Anfide e Lucrezio, ma evidenziano la tangenza con 
un altro topos poetico assai fortunato, quello della morte rappresentata come una lunga notte 
o una notte senza fine. Si tratta di un motivo che risale alla rappresentazione epica arcaica 
della morte che discende sulla persona come una notte che cala sugli occhi (Il. 5.310), della 
Notte generatrice di Sonno e Morte (Hes. Th. 756 s.) 10, e che, a partire da alcune fortunate 
elaborazioni poetiche greche, tra cui Asclep. AP 12.50.8 (ep. 16 Guich., Sens) e [Mosch.] 
Bion. ep. 102104 11, e poi latine (oltre a Catullo, Prop. 2.15.24, Hor. carm. 4.9.27 s., Verg. 
Aen. 10.746 = 12.310, Ou. epist. 10.112, Sen. Phaedr. 221, etc.), conosce una larga diffusione 
nell’àmbito della poesia sepolcrale di età imperiale 12.

Nella costellazione di testi che si è venuta ricostruendo merita un posto anche Philod. AP 
9.570 (GPh 32403247), messo in relazione a Lucr. 3.869 già da Brunck (1785, 145) e da 
Wakefield (1797, 135) 13:

Ξανθὼ κηρόπλαστε, μυρόχροε, μουσοπρόσωπε,
   εὔλαλε, διπτερύγων καλὸν ἄγαλμα Πόθων, 
ψῆλόν μοι χερσὶ δροσιναῖς μύρον· ἐν μονοκλίνῳ
   δεῖ με λιθοδμήτῳ δή ποτε πετριδίῳ
ε ὕ δ ε ι ν  ἀ θ α ν ά τ ω ς  πουλὺν χρόνον. ᾆδε πάλιν μοι, 5
   Ξανθάριον, ναὶ ναί, τὸ γλυκὺ τοῦτο μέλος.
οὐκ ἀίεις, ὤνθρωφ’, ὁ τοκογλύφος; ἐν μονοκλίνῳ
   δεῖ σὲ βιοῦν αἰεί, δύσμορε, πετριδίῳ.

Il v. 5 accosta alla metafora del sonno della morte l’avverbio ἀθανάτως: sono discusse sia 
l’inter pretazione sintattica, sia il sapore epicureo del testo. A proposito della prima, mentre 
Kaibel (1885, XV) ritiene che ἀθανάτως sia da riferire al verbo εὕδειν, GowPage (1968, II 
384) e Sider (1997, 68) lo intendono in rapporto all’aggettivo πουλύν, nel senso di «undending
long» e «deathlessly long» rispettivamente 14. Alla luce dei testi in esame un’espressione come 
εὕδειν ἀθανάτως appare come plausibile, in quanto originale e personale riformulazione di un 
motivo ben noto. Quanto al possibile rapporto con il pensiero epicureo, a fronte di posizioni 
radi calmente negazioniste come quella di GowPage 15, non manca chi – come Sider (1997, 
71) – non esita ad ammettere che le parole in questione possano riecheggiare addirittura 
uerba epicurei 16. 

10 Per una storia letteraria del motivo, cf. Ogle 1933.
11 Per una dipendenza di Catullo dal modello di Mosco, cf. Fantuzzi 1987.
12 Per una più ricca esemplificazione, cf. Garulli 2012, 296305 nr. 3.1.19.
13 Cf. anche Del Re (1936, 132).
14 Osservano GowPage (l.c.): «Philodemus has raised this idiom to the level of high poetry, replacing the 

common δαιμονίως by the very uncommon adverb ἀθανάτως and using an epic form of the adj., πουλύν».
15 GowPage (l.c.): «No Epicurean would say that a man may sleep the sleep of death without dying; Lucretius 

l.c. is saying that everything dies except death, and that there is no sort of life for mankind after death. This epigram 
is not the place for Epicurean doctrine».

16 «Since the author has just described his thorough grounding in Greek thought in general and “godless” 
Epicurean (and Pyrrhonian) philosophy in particular, it is possible that he is here recalling something he read in 
Epicurus». Più prudenti le posizioni di Dübner (1872, 230: «ἀθανάτως cum ironia dictum ab Epicureo poeta») e 
di Del Re (1936, 132: «quell’ἀθανάτως che ha poi qui, sulla bocca dell’epicureo Filodemo, un sapore ironico, e ci 
fa pensare al lucreziano “mors immortalis” […]. Qui, come in tutta la poesia dell’epicureismo, come in Orazio il 
memento della ventura fine serve ad affermare il pregio dell’ora breve e la necessità di coglierla»). Kaibel (1885, 
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Interessante è poi, nel quadro che si va ricostruendo, il fatto che qualche eco della ‘morte 
immortale’ o ‘morte eterna’ si ritrova nella tradizione epigrafica sepolcrale, in lingua sia greca 
che latina 17. Se l’epitafio greco della moglie di Dios, proveniente da Kerč e databile entro la 
metà del I sec. a.C. (SEG 28 [1980] 436), alla l. 4

[ ˘ ˘]νην πικρά τις ἐνεδρεύτειρα καθεῖ|λεν
[ἀθάν]α̣τoς θανάτoυ δίκτυα πλεξαμένη

potrebbe semplicemente ricercare un effetto di antitesi mediante l’accostamento – non l’ac
cor do sintattico – tra i due termini corradicali ed antitetici ἀθάνατος e θάνατος, l’epitafio di 
Ermippo, morto prima di compiere il ventesimo anno, sintetizza in una iunctura aggettivo
sostantivo proprio l’idea di una morte senza fine, che in quanto tale ha il sopravvento su 
un’esi stenza effimera (odierna Kula, Lidia, SGO 1.04/21/02) 18:

χαῖρ’ Ἕρμιπ(π)ε ποθητὲ | ζητούμενε πᾶσι βρο|τοῖσι·
εἰκοστὸν γὰρ ἔτος | μὴ πληρώσαντά σε Μοῖρα |
   ἥρπασεν ὠκύμορον, ἀίδι|ος  θάνατος. |

Anche un epitafio latino di provenienza cartaginese, dedicato ad un bambino di cui non è noto 
il nome, propone una variante dello stesso concetto (CLE 1331.46):

mors uitam uicit, ne li|bertatem teneres. |
he.iu 19 non dolor est, ut | quem amas pereat? |
nunc mors  perpetua liber|tatem dedit.

Per quanto l’aggettivo perpetua sia logicamente riferito a libertatem per enallage, il sintagma 
– nella sua paradossalità – non sembra essere casuale, bensì (in)consciamente ricercato, e 
forse tale da tradire una memoria poetica incrociata tra Lucrezio e Catullo.

Accade quindi, paradossalmente, che proprio quel linguaggio di compianto inconsolabile sulla 
morte che Lucrezio ha cercato di demolire nel terzo libro, faccia tesoro di certe formulazioni 
poe tiche ‘d’autore’ per rinnovare un linguaggio che le è proprio, e nello specifico per dare voce a 
quello sgomento umano di fronte al termine dell’esistenza, a quell’angoscia e a quel lutto che la 
ratio epicurea aveva cercato (invano) di disperdere. Il cerchio, per così dire, si chiude: se Lu cre zio 
almeno in parte ‘faceva il verso’ alla topica funeraria, quest’ultima si riappropria di ciò che è suo.

L’orizzonte espressivo di riferimento che si è delineato sinora include testi tra loro rela ti
vamente coerenti: ad un background essenzialmente sepolcrale si intersecano filoni di poesia 
erotica e simposiale, dato che il riconoscimento della indiscutibile certezza e permanenza della 
morte genera lo slancio edonistico verso il godimento del presente. Tale orizzonte poetico, 
tuttavia, non satura le implicazioni del testo di Lucrezio, che sembra collocarsi all’incrocio 
tra sollecitazioni differenti.

XV) pensa addirittura ad un atteggiamento ironico nei confronti della dottrina epicurea («adverbium ἀθανάτως ad 
εὕδειν verbum referunt odoranturque Epicuri doctrinam derisam»). A Dorandi (c.d.s.) si deve una ricostruzione 
accurata della posizione di Filodemo nell’àmbito dell’Epicureismo: egli fu un fedele discepolo di Zenone di Sidone 
e contribuì alla diffusione del suo insegnamento, che egli considerava l’Epicureismo ortodosso, ma non ci sono 
indizi concreti di un’attività di insegnamento istituzionale da lui svolta.

17 Al linguaggio funerario è da ricondurre anche il caso dell’Ἐπιτάφιος τοῖς Κορινθίων βοηθοῖς (Lys. 2.23), 
dove si legge: οἱ δ’ ἡμέτεροι πρόγονοι οὐ λογισμῷ δόντες τοὺς ἐν τῷ πολέμῳ κινδύνους, ἀλλὰ νομίζοντες τὸν 
εὐκλεᾶ θάνατον ἀθάνατον περὶ τῶν ἀγαθῶν καταλείπειν λόγον, οὐκ ἐφοβήθησαν τὸ πλῆθος τῶν ἐναντίων, 
ἀλλὰ τῇ αὑτῶν ἀρετῇ μᾶλλον ἐπίστευσαν.

18  Cf. Kaibel 1879, 186 nr. 313a; GVI 1402 (Peek, autopsia di J. Keil); TAM 5.1 300 (Keil); Garulli 2012, 290 
nr. 3.1.17. Mentre Merkelbach e Stauber non ritengono possibile datare l’iscrizione, Peek propone una datazione 
al II/III sec. d.C.

19  Annota l’editore: «hexiu sed x quasi ab i transfossa fertur: heheu? heus tu?».
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Nel suo recente commento ai frammenti di Anfide, la Papachrysostomou (2016, 64 s.) 
individua quale precedente della iunctura lucreziana mors immortalis due frammenti di 
Eraclito, VS 22 FF 50 εἶναι τὸ πᾶν διαιρετὸν ἀδιαίρετον, γενητὸν ἀγένητον, θνητὸν ἀθάνατον, 
λόγον αἰῶνα, πατέρα υἱόν, θεὸν δίκαιον e 62 ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, ζῶντες τὸν 
ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων βίον τεθνεῶτες, dove tuttavia si riconosce il gusto per 
le figure etimologiche in antitesi ai limiti del gioco di parole, ma non la rappresentazione 
assoluta della morte in quanto tale che accomuna il frammento di Anfide e i versi lucreziani.

Ma, come già segnalava Wakefield (1797, 135) 20, non va trascurato il confronto con un 
altro passo, tormentatissimo ma forse più interessante – almeno in riferimento al poema di 
Lucrezio –, citato da Stobeo come appartenente al presunto Περὶ φύσεως κόσμου del semi leg
gendario poeta Lino (fr. 2.713 West ap. Stob. 1.10.5):

πολλάκι [δ’] ἔσται ταὐτά, καὶ οὔποτε πεῖρας ἔπεισιν
ἀεὶ πείρατ’ †ἔχων πήιον γένος ἔλλαχε τούτων†.
ὧδε γὰρ ἀθάνατος θάνατος περὶ πάντα καλύπτει
θνητὸς ἐὼν καὶ πᾶν θνήσκει φθαρτόν, τὸ δ’ ὑπάρχον 10
ἄφθορον †ἐσσειοντ’ ἀεί, καθὸ τῇδε τέτυκται
φαντασίαις †θ’ ἀλλοτρόποις καὶ σχήματι μορφῆς
ἀλλάξει †τρόπων ἀποκρυπτόμεν’ ὄψιν ἁπάντων.

Anche se si lascia da parte ogni questione relativa allo statuto di un presunto corpus di 
scritti circolante con il nome di Lino 21, si può osservare che un testo come quello di cui dà 
notizia Stobeo potrebbe riflettere una tradizione di poesia cosmogonica forse non estranea 
agli interessi e all’orizzonte intellettuale di Lucrezio. Wakefield (l.c.) va oltre, individuando 
anche nell’espressione σχήματι μορφῆς (v. 12) una corrispondenza con il lucreziano formai 
speciem (2.490).

Il concetto di morte eterna o immortale non manca poi in forme svariate negli autori 
cristiani, che richiamano spesso in questo modo la paradossale cecità della cultura pagana 
o alludono alla dannazione: oltre agli autori di lingua greca (e.g. Clem. Al. Paed. 1.8.74 καὶ 
λοιδορεῖσθαι δεῖ, ἔνθα τὴν ἀπηλγηκυῖαν ψυχὴν καιρός ἐστι τρῶσαι, οὐ θανασίμως, ἀλλὰ 
σωτηρίως, ὀλίγης ἀλγηδόνος ἀίδιον κερδάναντα θάνατον, ma anche Philo Poster. Caini 39.4 
τοὺς μὲν γὰρ οὕτως ἀποθανόντας ἡ ἀθάνατος ἐκδέξεται ζωή, τοὺς δὲ ἐκείνως ζῶντας ὁ ἀίδιος 
θάνατος), particolarmente interessanti quelli di lingua latina (di età imperiale, tardoantica 
e medievale), che fanno propria esattamente l’espressione mors aeterna (cf. e.g. Lact. inst. 
4.27, Aug. epist. 157.14, 186.27, grat. 893.42, c. Iulian. op. imperf. 2.99, 2.186, 6.37, 6.40), 
meno frequentemente mors immortalis (cf. e.g. Greg. M. dial. 4.47, moral. 4.1, Rather. 
Veron. prael. 2.31; Aelred. Rieuall. serm. 86.18; Innocent. Papa miser. hum. cond. 3.12, serm. 
10.496; Petr. Dam. epist. 4.165).

In conclusione, le iuncturae lucreziane appaiono come una fulminante sintesi che si pone 
alla convergenza tra il linguaggio poetico – sepolcrale, erotico o simposiale – e quello della 
speculazione filosofica e cosmogonica. La prosa cristiana, d’altro canto, troverà nell’as so
ciazione antitetica dei concetti di morte e di immortalità l’emblema stesso della perdizione 
di chi rifiuta la salvezza o della disperazione pagana da contrapporre alla speranza cristiana.

20 «Apud Stobaei ecl. phys. i. 13. exstat Lini fragmentum inquinatissimum, ad loca multa Lucretii illustranda 
commodissimum».

21  Vd. West (1983, 5661), che data il poema Sulla natura del mondo citato da Stobeo intorno al II sec. a.C.
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La figura di Lucrezio ‘linguista’ può essere affrontata da vari punti di vista, visto che varie 
sono le prospettive da cui Lucrezio stesso affronta questioni linguistiche. Tali prospettive 
possono essere un po’ grossolanamente raggruppate attorno ai due ‘oggetti di studio’ delle 
scienze linguistiche: il linguaggio e le lingue. Occorre, in effetti, distinguere scrupolosamente 
i due piani. Il linguaggio o, meglio, la facoltà di linguaggio rimanda alla dimensione biologica 
e naturale, è il presupposto delle lingue e, forse, di ogni nostra capacità di pensiero. È, per 
usare una metafora molto frequente (Grandi 2011 tra gli altri), una sorta di hardware, mentre 
le lingue si configurano come un software. Il linguaggio accomuna tutti i membri della 
specie umana ed è parte della ‘dotazione’ di ogni essere umano al momento della nascita. 
Nel linguaggio, si è detto, prevale la componente naturale, biologica: esso ha, dunque, una 
notevole ‘stabilità’ in prospettiva evolutiva. Al contrario le lingue, in quanto prodotto socio
culturale del linguaggio stesso, distinguono i vari gruppi umani e anche componenti diversi 
del medesimo gruppo umano e mutano nel corso del tempo, in modo talora piuttosto rapido. 
Esse di conseguenza hanno un grado di stabilità decisamente inferiore.

Nel De rerum natura 1 Lucrezio affronta entrambe le prospettive, seppur in modi diver si. 
Per quanto concerne il piano della lingua, infatti, Lucrezio non propone tanto una rifles sio ne 
esplicita, quanto piuttosto rivela concretamente, ma implicitamente gli effetti di un sofi sti
cato ed accurato percorso di pianificazione, propedeutico alla stesura del poema. A que sta 
dimensione può essere ascritto, tra gli altri, il contributo di Dionigi (20053) che evi den zia come 
la riflessione di Lucrezio sulla lingua traspaia da almeno due punti di vista com ple mentari. 
Il primo concerne «comparabilità e similiarità tra struttura del significante e struttura del
l’esi stente» (20053, 20), cioè il rapporto che insiste tra «ordine linguistico e ordine cosmico» 
(20053, 17) e che consente di ‘leggere’ e interpretare i principi della fisica attraverso le unità 
e i processi che regolano la formazione e la concatenazione delle parole, fondendoli in una 
sorta di ‘grammatica del cosmo’, per dirla con Dionigi stesso. Il secondo riguarda invece le 
scelte linguistiche, soprattutto lessicali e foniche, talora sorprendentemente innovative, qua
si rivoluzionarie, che Lucrezio compie nel poema e che lasciano trasparire, in controluce, 

1 In questo contributo, faccio riferimento all’edizione del De rerum natura curata da Ivano Dionigi per I clas-
sici della BUR (Milano, 1990), con introduzione di Gian Biagio Conte e traduzione di Luca Canali.
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Nicola Grandi
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una ricerca sistematica, nel ‘serbatoio’ che la lingua offre, di soluzioni precedentemente 
inesplorate.

In questa sede vorrei invece soffermarmi sulla seconda prospettiva, cioè sulla riflessione, 
que sta volta pienamente esplicita, di Lucrezio sul linguaggio, ponendo in evidenza alcuni 
aspet ti, che emergono dai celebri versi del libro V del De rerum natura, dai quali si svela la 
sorprendente modernità di Lucrezio rispetto al tema in esame. Nei versi 10281090 del libro V, 
il poeta affronta sia il tema dell’origine del linguaggio, sia, più compiutamente, quello del l’o
rigine delle lingue, terreno di indagine assai pericoloso, come avrò modo di evidenziare oltre.

Il punto di partenza della mia riflessione, però, non riguarda tanto ciò che Lucrezio afferma 
sul linguaggio e sulle lingue, quanto la collocazione della sua riflessione sul tema delle loro 
ori gini nell’architettura complessiva del De rerum natura. Come nel caso già evidenziato poco 
sopra, anche rispetto alla riflessione sul linguaggio emerge un isomorfismo sorprendente e di 
certo non casuale tra struttura del testo e struttura dell’esistente. In questo quadro, in effetti, 
è la scansione degli argomenti ad avere valore sostanziale. I versi del libro V in cui Lucrezio 
affronta il tema del linguaggio e delle lingue si collocano, infatti, tra sequenze tematicamente 
piut tosto omogenee in cui Lucrezio tratta dell’organizzazione delle prime comunità umane e 
della progressiva complessificazione delle reti sociali. Nei versi che precedono quelli dedi
cati al linguaggio, Lucrezio fa cenno alla costruzione delle prime abitazioni (Inde casas 
post quam ac pellis ignemque pararunt Lucr. 5.1011), alla ‘stabilizzazione’ del nucleo fami
liare (mulier coniuncta viro concessit in unum Lucr. 5.1012), alla costruzione di prime reti 
sociali e all’affermazione delle prime convenzioni sociali (tunc et amicitiem coeperunt iun-
gere aventes / finitimi inter se nec laedere nec violari Lucr. 5.1019 s. e bona magnaque pars 
serva bat foedera caste Lucr. 5.1025). Nei versi che seguono, invece, Lucrezio si occupa 
innan zitutto della domesticazione del fuoco che, in un certo senso, può essere considerata il 
presup posto per lo sviluppo della tecnologia da parte del genere umano; e, successivamente, 
dell’e dificazione delle città (condere coeperunt urbis arcemque locare / praesidium reges 
ipsi perfugiumque Lucr. 5.1108 s.), per poi passare alla nascita di giustizia e diritto (inde 
magistra tum partim docuere creare / iuraque constituere ut vellent legibus uti Lucr. 5.1143 s.) 
che pongono fine a una fase di violenza quasi ferina. Si tratta di una concatenazione di temi 
estremamente significativa, almeno nell’ottica con cui, attualmente, si affronta il tema del
l’ori gine del linguaggio e, soprattutto, delle lingue storiconaturali.

Prima di riprendere le argomentazioni lucreziane, occorre sgombrare il campo da un pos si
bile equivoco: il legame ‘causale’ tra linguaggio e lingue verbali è del tutto indimostrabile. Se 
oggi ci pare impossibile scindere il linguaggio dalle lingue storiconaturali verbali, in quanto 
ogni comunità umana comunica principalmente attraverso le lingue verbali, ciò non significa, 
neces sariamente, che le lingue verbali (e le loro grammatiche) per come oggi le intendiamo 
(cioè con i livelli di complessità, convenzionalità e astrazione che le caratterizzano) siano 
sempre state, nella storia della nostra specie, la prima e più importante manifestazione del 
lin guaggio. Non possiamo escludere, cioè, che il linguaggio umano si sia concretizzato, 
agli albori, in sistemi di comunicazione molto diversi per canale di trasmissione e per grado 
di astrazione. È assai diffusa, in effetti, l’ipotesi che il linguaggio umano abbia prodotto, 
inizial mente, sistemi di comunicazione basati sostanzialmente su una gestualità deittica, cioè 
con atti comunicativi necessariamente ancorati al contesto, nei quali la voce fungeva essen
zial mente (ed eventualmente) da supporto 2. In seguito, la modalità fonicoacustica avrebbe 
progressivamente avuto la meglio su quella visivogestuale, sia per evidenti vantaggi ‘pratici’ 
(la possibilità, ad esempio, di comunicare a distanza, in condizioni di visibilità ridotta, ecc.), 

2 Cf. per un quadro di riferimento Adornetti 2016, 4773.
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sia, soprattutto, per una progressiva convenzionalizzazione incompatibile, ovviamente, con 
sistemi imperniati su una preponderante componente gestuale deittica. In sostanza, questo 
processo di convenzionalizzazione sarebbe avvenuto proprio avendo, sullo sfondo, una 
‘nicchia ecologicoculturale’ in cui la crescente complessità delle reti sociali si rifletteva nella 
moltiplicazione e nell’intensificazione degli scambi comunicativi, sempre più diversificati per 
ambito funzionale e per contenuto. La crescita della società e della sua articolazione interna, 
concretizzatasi in alcuni dei fenomeni citati dallo stesso Lucrezio (l’edificazione delle città 
con la conseguente stabilizzazione dei gruppi umani sul territorio e il progressivo abbandono 
del nomadismo, lo sviluppo della tecnologia, la codificazione esplicita dei rapporti sociali 
attraverso norme e convenzioni riconosciute, etc.), avrebbe cioè determinato un progressivo 
slittamento dei sistemi linguistici da una configurazione pragmatica e iconicomotivata ad 
una più astratta ed arbitraria, cioè grammaticale. Ovviamente non vi sono elementi per poter 
confermare questa supposizione, dal momento che, come usa dire, le lingue non lasciano 
fossili e che stiamo ragionando di un’epoca ancora molto lontana dalla nascita della scrittura. 
L’unico possibile riscontro viene dall’analisi delle lingue utilizzate da popolazioni che si 
trovano in condizioni paragonabili a quelle delle origini, cioè con demografie ridotte e 
condizioni di scarso sviluppo tecnologico e di sostanziale isolamento. In effetti, i dati di 
lingue impropriamente definite primitive rivelano sistemi non necessariamente meno com
plessi di quelli utilizzati dalle comunità tecnologicamente più avanzate, ma sovente orga
nizzati in modo diverso. Ad esempio, in situazioni di questo tipo le relazioni spaziali sono 
spesso espresse con le parole che designano parti del corpo, quindi concrete (‘testa’ equivale 
a ‘sopra’ o ad ‘alto’, ‘piedi’ a ‘sotto’ o a ‘basso’, ‘schiena’ a ‘dietro’ e ‘volto’ a ‘davanti’) 3 e 
il centro deittico, sempre nelle relazioni spaziali, è altrettanto spesso un luogo fisico reale, 
cioè un punto del villaggio, dell’accampamento o del territorio circostante. Come afferma 
Soravia (2016, 54), è riconosciuto ormai unanimemente «il fatto che originariamente i signi
ficati debbano essere molto concretamente legati agli oggetti, piuttosto che a concetti di alta 
astrazione. L’esperienza primaria […] parte dal particolare e dall’esperienza immediata, per 
esempio corporea». Si tratta, dunque, di segmenti del sistema fortemente motivati, poco 
con venzionalizzati e ancor meno grammaticalizzati, nei quale, inoltre, la gestualità è talora 
pienamente integrata e non con funzione meramente paralinguistica. Al contrario, in sistemi 
utilizzati da società più numerose e internamente articolate, che occupano regioni ampissime, 
si assiste ad una progressiva astrazione che porta ad una convenzionalizzazione e ad una 
piena integrazione nella grammatica degli elementi finalizzati ad esprimere queste relazioni. 
Tutto questo rivela come la struttura della società condizioni in modo decisivo la natura dei 
sistemi linguisticocomunicativi adottati dai vari gruppi umani, orientando anche i processi 
di astrazione e grammaticalizzazione.

In letteratura, prevale l’idea che l’attenzione di Lucrezio per il linguaggio sia rivolta 
quasi esclusivamente alla sua dimensione naturale. Ad esempio, Gensini e Fusco (2010, 
31) affermano che «Lucrezio si sofferma in particolare sulla fase naturale del linguaggio, 
ovvero sulla genesi spontanea (non vincolata alle essenze) di certi processi psicologici e 
delle correlative arti co lazioni fonicoacustiche». Alla luce delle osservazioni appena svolte, 
però, credo che questa interpretazione possa essere rivista. Certo, Lucrezio non menziona 
esplicitamente e det ta gliatamente il ruolo imprescindibile della componente sociale nei 
processi di origine del linguaggio e soprattutto delle lingue verbali. Ma ci fa capire in modo 
inequivocabile di essere ben consapevole di tale ruolo incastonando, quasi letteralmente, i 
versi relativi all’origine del linguaggio e delle lingue in una sequenza argomentativa più 

3 Soravia 2016, 58.
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ampia che vede, prima e dopo, la presentazione proprio dei processi di consolidamento e 
complicazione delle società umane. Lucrezio, dunque, in questo caso ci parla non con le 
parole, ma lo fa attraverso una sapiente, e senza dubbio voluta, disposizione di unità 
tematiche che rende del tutto naturale, e quindi superfluo da menzionare, il nesso logico e 
causale tra sviluppo delle reti sociali e nascita delle lingue umane. Ancora una volta, dunque, 
ritroviamo una «vera e propria omologia sostanziale – diciamo pure strutturale – esistente fra 
significante e significato, o, più precisamente, fra segno linguistico e realtà da esso designata» 
e «quell’intrinseca iconicità e fìguralità della scrittura lucreziana che instaura un rapporto di 
comparazione diretta fra res e verba, fra ordine linguistico e ordine cosmico» (Vineis 1990, 
36), che va oltre la struttura della parola e della frase e arriva all’architettura stessa del poema.

Si faceva cenno sopra al ruolo della gestualità nel processo di origine del linguaggio, 
ipotizzando un’origine appunto gestuale di sistemi di comunicazione poi progressivamente 
virati verso la modalità fonicoacustica. Lucrezio si sofferma su una fase di questo processo 
che vede il suono già pienamente stabilizzato e considera, in effetti, la voce la modalità 
espressiva peculiare delle lingue umane: at varios linguae sonitus natura subegit / mittere 
(Lucr. 5.1028 s.) e postremo quid in hac mirabile tantoperest re, / si genus humanum, cui vox 
et lingua vigeret, / pro vario sensu varia res voce notaret? (Lucr. 5.10561058). Ciò offre due 
ulteriori spunti di analisi.

Il primo riguarda la menzione che Lucrezio fa al verso 1031 del bambino che, infantia 
linguae, usa i gesti. Si tratta di un verso che ha, nel quadro delle ipotesi sull’origine del 
lin guaggio, un’importanza notevole. Le ipotesi di una priorità del gesto si basano, spesso, 
sull’idea che la comunicazione gestuale e poi vocale sia una conseguenza casuale del 
bipedismo, cioè dell’assunzione, da parte dei nostri progenitori, della posizione eretta, pro ba
bil mente a seguito di un cambiamento climatico e di un conseguente mutamento nell’habitat 
che li indusse a modificare le proprie abitudini di vita. Nei numerosi ‘effetti collaterali’ del 
bipedismo (tra i quali va senza dubbio menzionato, rispetto alle precondizioni che possono 
aver favorito il linguaggio, l’abbassamento della temperatura corporea e quindi la crescita del 
cervello) va annoverato l’aver liberato le mani dai compiti della motricità, rendendole dunque 
disponibili sia per la gestualità, sia per primi, rudimentali lavori di arti gia nato. Il riferimento di 
Lucrezio alla gestualità del bambino è di grande suggestione se si considera come oggi vi sia 
ampio consenso sull’idea che l’apprendimento della lingua nativa riproduca, su scala ridotta 
e a velocità accelerata, le tappe salienti del processo di origine del linguaggio e delle lingue 
verbali. In altri termini, l’ontogenesi ricalcherebbe e rias su merebbe la filogenesi 4. In effetti, 
le fasi di acquisizione della lingua da parte del bambino ripropongono gli snodi che abbiamo 
menzionato fin qui: una lenta e faticosa conquista della posizione eretta; un’originaria priorità 
del gesto, che viene prima affiancato e poi surclassato dalla voce; un sistema di comunicazione 
prima esclusivamente radicato al contesto, iconico, pragmatico, concreto e poi sempre più 
astratto, convenzionale e grammaticale. Sullo sfondo, una capacità relazionale crescente, che 
determina una sua sempre maggiore integrazione nella rete sociale e di affetti che lo circonda. 
Accanto a ciò, altri stadi cui non ho fatto cenno, a partire dall’abbassamento della laringe e la 
ri modellazione del cranio, che, alla nascita del bambino, ha una conformazione prossima più 
a quella neanderthaliana che a quella tipica di Homo Sapiens. L’infantia linguae indicata da 
Lucrezio, dunque, fotografa il primo stadio di un percorso evolutivo complesso, in prospettiva 
sia filogenetica, sia ontogenetica; uno stadio in cui, sia per il bambino, sia, a quanto ci è dato 
sapere, per i nostri più antichi progenitori, l’impossibilità di parlare è determinata da limiti 
mec canici, da un corpo ancora incompatibile con la fonazione. Ma la facoltà di linguaggio 

4 Adornetti 2016, 47; Soravia 2016, 9196; Corballis 2020, 143144.
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è già pienamente definita e, in entrambi i casi, si manifesta, per così dire, in un software 
provvisorio, a prevalenza gestuale. Il percorso evolutivo, poi, si compie quando vox et lingua 
vigeret (Lucr. 5.1057), quando voce e lingua hanno pieno sviluppo.

Il secondo spunto di analisi riguarda proprio la voce e il ruolo che essa assume nella 
comunicazione umana. Ancora una volta, sia la prospettiva filogenetica che quella onto ge
netica rivelano una ‘tensione’ verso la fonazione che è plasticamente rappresentata dalla 
ristrutturazione dell’organismo che avviene sia nel corso dell’evoluzione della nostra specie, 
nello spazio di decine di migliaia di anni, sia nello sviluppo di ogni singolo essere umano dopo 
la nascita, in pochi mesi. Questa ristrutturazione ha come elemento cardine l’abbassamento 
della laringe, che consente all’uomo di avere a disposizione capacità articolatorie sconosciute 
ai membri di altre specie rivali, come i Neanderthal. Come è noto, al momento della nascita 
ogni essere umano ha la laringe piuttosto alta: questo consente, al neonato, di respirare durante 
la suzione. Quasi contemporaneamente al percorso di svezzamento, la laringe si abbassa 
progressivamente e, contestualmente, aumentano le capacità articolatorie. Questa tensione 
verso la fonazione prevede una lunga e faticosa fase di allenamento e sperimentazione delle 
capacità via via concesse dall’organismo, che nel bambino ha luogo soprattutto attraverso la 
lallazione che è la prima tappa del processo che conduce da uno stadio di infantia linguae a 
una piena padronanza delle capacità articolatorie. Questo processo è anche quello che porta 
dalla dimensione naturale delle prime manifestazioni comunicative a quella pienamente e 
compiutamente culturale. In effetti, dalla nascita alle fasi immediatamente successive alla 
lallazione, cioè quando l’organismo permette la produzione di una manciata appena di 
suoni, ogni bambino è identico a tutti gli altri: i suoni prodotti sono i medesimi per tutti, 
cioè quelli realizzabili attraverso le strutture biologiche che il neonato ha maggiormente 
‘allenato’ nelle primissime fasi della vita e che quindi ‘sa’ usare, cioè le labbra e la lingua per 
suzione e deglutizione 5. Siamo, ora, nel pieno campo della natura: sono i vincoli biologici a 
orientare la produzione dei suoni e tutti i membri della specie umana seguono il medesimo 
percorso, in modo del tutto impermeabile rispetto al luogo in cui sono nati e al contesto 
culturale in cui sono immersi. Quando il processo di ristrutturazione del nostro organismo 
si completa e le potenzialità dell’apparato fonatorio si stabilizzano (attorno ai 1824 mesi di 
età circa), portando la gamma di suoni articolabili a svariate decine, si compie la transizione 
tra natura e cultura: il percorso di ogni bambino si differenzia, sulla base, questa volta, del 
contesto socioculturale e dell’input linguistico a cui è esposto. Tra i numerosi suoni che ha 
a disposizione, infatti, il bambino imparerà a usare solo quelli (più o meno una trentina, in 
media) su cui la sua comunità linguistica ha fondato il codice che utilizza. Il passaggio da 
sistemi comunicativi naturali a codici convenzionali e culturali ha luogo, dunque, attraverso 
un processo di selezione, più che di acquisizione.

Anche in questo ambito la modernità di Lucrezio è evidente, in quanto prefigura la 
tensione tra natura e cultura cui ho fatto appena cenno: se è la natura che spinge l’uomo 
a emettere suoni (At varios linguae sonitus natura subegit / mittere Lucr. 5.1028 s.), è il 
vantaggio (utilitas Lucr. 5.1029) che lo porta a ‘modellare’ questa capacità articolatoria per 
produrre idiomi diver si e a dare forma linguistica alla varietà delle cose (dissimilis alia atque 
res voce notare Lucr. 5.1090). Come per le principali teorie attuali sull’origine di linguaggio e 
lingue verbali, an che per Lucrezio il problema non pare tanto quello di stabilire se il processo 
sia naturale o cul turale, quanto, piuttosto, quanto ci sia di naturale e di culturale in ogni sin
gola fase di un percorso che si articola, sempre, su entrambi i piani.

5 Quindi sostanzialmente le consonanti [p], [b], [m], [l]; oltre alla vocale [a], il suono articolatoriamente più 
facile in assoluto.
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Ma Lucrezio fa anche un passo ulteriore: toglie, per così dire, l’uomo dal centro della 
scena, riconoscendo che le fasi iniziali del processo, quelle più condizionate dalla natura, 
sono comuni a molti altri membri del regno animale, che, come l’uomo, utilizzano la modalità 
fonicoacustica per comunicare (cani, cavalli, uccelli canori, etc.). Anche gli animali hanno 
capacità articolatorie varie (voces varias Lucr. 5.1088) a sufficienza per trasmettere significati 
diversi: ira, paura, solitudine, gioia… Si tratta, è evidente, di emozioni e sensazioni spesso 
istin tive (varii sensus Lucr. 5.1089), di scarsa complessità semantica. Ma pur sempre segni 
lin guistici e non dissimili da quelli che il bambino emette nelle prime fasi della sua esperienza 
co municativa. In questo quadro, dunque, uomo e animali rappresentano stadi evolutivamente 
diversi di un processo largamente unitario e non necessariamente discontinuo. La maggiore 
complessità formale dei sistemi di comunicazione umani dipende, in sostanza, dalla maggiore 
complessità semantica che devono esprimere, a sua volta legata alla maggiore complessità 
sociale delle comunità. Si tratta di differenze in primo luogo quantitative, più che qualitative; 
e in parte riconducibili alle direzioni casualmente intraprese dall’evoluzione. Una posizione 
piuttosto estrema, certamente scomoda, quasi ribelle in un’epoca in cui le tesi antropocentriche 
erano nettamente prevalenti. Ma una posizione che ha trovato poi conferme, mostrando 
anche come l’apprendimento linguistico nell’uomo abbia significativi punti di contatto con 
il fenomeno dell’imprinting studiato per gli animali (Masin 2013, 35). In definitiva, anche in 
questo caso Lucrezio pare anticipare ciò che oggi pare ragionevolmente accertato e cioè come 
«alcune delle caratteristiche che caratterizzano il linguaggio di Homo sapiens siano presenti 
anche nei sistemi comunicativi di altri vertebrati, sebbene non esista un’altra specie che le 
esprima tutte assieme e al livello di complessità della specie umana» (Masin 2013, 36).

Alla luce delle argomentazioni appena svolte, sarebbe ridondante concludere questo con tri
buto rimarcando, ancora una volta, l’incredibile e coraggiosa ‘modernità’ che Lucrezio mo
stra nel trattare un tema che da sempre pervade le scienze umane (e non solo). Vorrei quindi 
porre in evidenza un ultimo aspetto che rende, a mio avviso, particolarmente suggestivo il 
contributo di Lucrezio.

Come suggerisce Vitali (2019, 158), la tematica del linguaggio costituisce «un osservatorio 
pri vilegiato per delineare la presenza del De rerum natura nella produzione coeva alla prima 
divulgazione dell’opera». E, forse, anche in epoche successive. Vitali aggiunge poco dopo 
che «temi quali l’origine naturale del linguaggio, il rapporto tra lingua ed epistemologia e 
la questione del linguaggio animale […] possono essere considerati delle vere e proprie spie 
utili a ricostruire il percorso, tortuoso e sotterraneo, compiuto dal poema fin dalla sua prima 
diff usione». Come è noto, si ritiene che il De rerum natura sia stato vittima, per secoli, di una 
‘congiura del silenzio’ 6. Ebbene, è altrettanto noto come il medesimo destino sia toccato in 
sorte, per quanto per un lasso di tempo minore, proprio all’origine del linguaggio, vittima, nel 
1866, di un famoso editto della Société de Linguistique de Paris che vietò ogni comu ni cazione 
sul tema, giudicato eccessivamente speculativo data la difficoltà a supportare qua lunque ipo
te si con riscontri empirici 7. A tale editto ne seguirono altri del medesimo tenore che im po
sero al tema dell’origine del linguaggio un percorso forzatamente ‘tortuoso e sotterraneo’. 
Que sto percorso semiclandestino è sostanzialmente cessato quando le scienze del linguaggio 
hanno assunto la consapevolezza del fatto che l’origine del linguaggio e delle lingue non 
potrà mai essere un tema tipicamente linguistico, cioè che non può essere affrontato con gli 

6 Cf. Dionigi 2017, 10. Per una posizione cauta, cf. tra gli altri Traina 1972.
7 Cf. Ferretti 2010.
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stru menti teorici di cui la linguistica dispone. Esso si configura, piuttosto, come un ambito 
inerentemente ed inevitabilmente interdisciplinare, verso il quale convergono dati linguistici, 
ovviamente, ma anche, a volte soprattutto, biologici, antropologici, genetici, etc.

Non è dato sapere quanto peso abbiano avuto le posizioni di Lucrezio sul tema analizzato 
in questa sede, certamente molto eterodosse per l’epoca, nella ‘congiura del silenzio’ cui il 
poe ma è stato condannato. Di certo, è singolare che più o meno quando il De rerum natura 
ha cessato di scontare tale condanna, lo stesso destino sia toccato in sorte proprio al tema 
del l’origine del linguaggio. Di conseguenza nella comunità dei linguisti il De rerum natura 
ha tardato ad essere riscoperto e rivalutato. Insomma, ai linguisti è servito qualche decennio 
in più per assumere piena coscienza del fatto che Lucrezio debba essere annoverato tra i rife
rimenti imprescindibili, soprattutto alla luce del fatto che ha posto in evidenza, in modo, si 
diceva, sorprendentemente moderno e soprattutto senza poter contare sulle evidenze empi ri
che di cui disponiamo oggi, alcuni aspetti che sono poi divenuti punti fermi nelle teorie sul 
tema dell’origine di linguaggio e lingue.
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Spiccava in bella vista, nello studio della casa genovese di Sanguineti, l’etichetta applicata 
su una carpetta di plastica trasparente contenente un plico di fogli dattiloscritti pronti, nel 
maggio 2010, per essere consegnati dal poeta al ‘suo’ editore Feltrinelli 1. Varie ed eventuali, 
vi si leggeva. Poteva parere un titolo provvisorio, per fogli da indirizzare verso destinazioni 
diverse: poesie sparse, verrebbe istintivamente da pensare. Ma chi ha pratica della scrittura di 
Sanguineti sa bene che nulla è istintivo nelle sue scelte, e neppure lo poteva essere di sicuro, 
per lui, un’accezione generica di «poesie sparse». Al riguardo il poeta aveva precisato, in 
una Autoanalisi in versi del 1996, che per la propria raccolta Cataletto (1991) si era riferito 
direttamente a Virgilio (al suo kataleptòn, raccolta di poesie sparse, appunto), perché si 
trattava per lui di un testo dal titolo «adeguatamente funerario»; e però, aveva subito aggiunto, 
funerario e insieme «più ambiguo», proprio in quanto contenitore di «poesie sparse» 2.

«Poesie sparse» sono certo quelle di Varie ed eventuali, ma rispondenti a una program
ma zione tutt’altro che casuale, anzi rigorosa, in linea con le intenzioni affidate dall’autore a 
quella sua raccolta, destinata a rimanere l’ultima. Una raccolta estesa a un arco cronologico 
ampio (19952010), polimetra e polimorfa, al punto da costituire un esempio estremo del
l’«am pliamento ad libitum del campo del poetabile» cui fa riferimento Gilda Policastro nel 
profilo dedicato, nel 2009, al poeta 3. Basta scorrerne l’Indice dove, tra Sonetti, Glossarietti, 
Bal latelle, Cantate e Dediche (su tutto, il Piccolo threnos per la morte di Luciano Berio, 
datato giugno 2003, che si chiude su versi commossi) 4, compaiono qua e là alcune Imitazioni 
(da Eschilo, Breyten Breytenbach, José Saramago, Pablo Neruda, Lucrezio).

1 Edoardo Sanguineti è morto a Genova il 18 maggio. Con il consenso di Luciana, la mogliemusa del poeta, 
e dei figli, ho portato la carpetta a Milano presso la casa editrice Feltrinelli, e l’ho consegnata a Carlo Feltrinelli, 
che ne ha disposto subito la pubblicazione. La raccolta, dal titolo Varie ed eventuali, è uscita nel novembre 2010.

2 L’Autoanalisi in versi di Sanguineti si legge in Appendice al volume di Manuela Manfredini (2020, 251
269). A proposito dell’‘ambiguità’ del titolo applicato alle «poesie sparse» di Virgilio, Sanguineti precisava anche, 
nella sua Autoanalisi: «siano esse autenticamente virgiliane o no è disputa fra i dotti» (p. 265). 

3 Policastro 2009, 12.
4 Luciano Berio, nato il 24 ottobre 1925 a Oneglia, morì a Roma il 27 maggio 2003. Riporto i versi di chiusura 

del Piccolo threnos: «(ma lo sapevi, poi, che i mortali, agli immortali, ci sta scritto / , da sempre, non è lecito (non 
lo sarebbe, voglio dire, comunque), piangerli, neanche, mai): / (ma se è per questo, poi, però, ci pensiamo qui noi, 
adesso, per fortuna, per forza)».

IL LUCREZIO DI EDOARDO SANGUINETI
NELL’APPRODO A VARIE ED EVENTUALI

Niva Lorenzini
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Già, Lucrezio. La passione di una vita, ad ascoltare la confessione piuttosto insolita per 
Sanguineti, che sceglieva per il suo privato la via della  reticenza. Ma nel caso di Lucrezio 
il poeta pare avviarsi per un altro percorso, che lo spinge ad  ammettere, nell’Introduzione 
del 2006 al suo Teatro antico. Traduzioni e ricordi 5: «Sono sempre stato tentato da tutto: 
avrei sognato di tradurre tutto Lucrezio – purtroppo nessuno me lo ha mai chiesto» (e poi, a 
seguire: «Ma anche tutto Tacito o Seneca filosofo o Apuleio»). La confessione va accolta con 
cautela, perché le tappe dell’avvicinamento a Lucrezio e al De rerum natura si collocano di 
fatto, per Sanguineti, lungo un itinerario lungamente sviluppato nel tempo e mai interrotto, a 
partire dalle collaborazioni con musicisti di fama.

Con Luciano Berio, in particolare, da Passaggio (1963), in cui citazioni del De rerum 
natura si trasformano in frammenti sonori posti a convivere con una molteplicità di altre 
voci, per creare dissonanze ludiche, a Laborintus II (196365), dove il testo di Lucrezio viene 
esposto a un vorticoso montaggio di suoni e linguaggi. A seguire, stanno le traduzioni degli 
anni ’80 e ’90 eseguite per Sergio Liberovici (a lui vengono destinate quelle dei vv. 13791411 
del libro V) 6 e successivamente quelle per Luca Lombardi, per il suo Lucrezio. Un oratorio 
materialistico (1998) 7, con passi tratti dai libri I e II per la sezione Natura, dal libro IV per 
la sezione Amore, dai libri III e VI per la sezione Morte 8, destinati a uscire poi in volume nel 
sanguinetiano Quaderno di traduzioni. Lucrezio – Shakespeare – Goethe, pubblicato presso 
la Casa editrice Einaudi nel 2006 con i titoli: I. Natura, II. Amore, III. Morte.

A fianco, si collocano le collaborazioni con registi teatrali, con Luca Ronconi su tutti, a 
partire da un progetto nato negli anni Sessanta per una trasposizione teatrale e una messa 
in scena, presso la Fondazione Pomodoro, di un De rerum natura tradotto e riscritto da 
Sanguineti. Il progetto restò sulla carta e venne riproposto solo nel gennaio 2007 in occasione 
dell’incontro tra il regista e il poeta all’Archiginnasio di Bologna per la presentazione di Teatro 
antico, come ricorda Claudio Longhi nel suo Il gran giuoco anatomico di Luca e Edoardo 9. 
E Longhi precisa anche che Sanguineti «aveva cominciato delle traduzioni frammentarie del 
testo di Lucrezio», comparse in parte nel già ricordato Quaderno di traduzioni e in parte 
inedite (alcune di queste vennero proposte a Pavia al Festival dei saperi del 2006, in una 
lettura spettacolo curata dallo stesso Longhi e da Sanguineti con titolo “Omaggio a Lucrezio” 
- Letture sceniche).

Da Lucrezio, per Sanguineti, restava insomma difficile, nel tempo, staccarsi. Davvero una 
lunga fedeltà, la sua, che approda, per tornare al tema da cui abbiamo preso le mosse, alla 
decisione di inserire due traduzioni del De rerum natura tra i fogli preparatori dell’ultima 
raccolta, che forse avvertiva come definitiva. È sicuramente singolare, nell’Indice preparato 
per il volume, la loro collocazione: infatti il Proemio lucreziano, con l’apertura solenne che 
lo caratterizza («generatrice dei figli di Enea, umana e divina voluttà»), è preceduto da un 
Sonetto del foglio volante, di cui basterà citare la prima quartina per avvertire l’attrito lessicale, 
semantico, acustico, che si determina tra il solfeggio cadenzato, solenne, del Proemio e il 
ritmo allitterativo, giocoso, del Sonetto («vieni veloce, vivo vibratore / oculato, ossigenato 

5 Sanguineti 2006b, 13.
6 I versi vennero inseriti  nella ‘cantata’ De origine musices, per cui cf. Sanguineti 1993, 145146, e in Imita-

zione, da Lucrezio (luglio 1991), cf. Sanguineti 2002, 245246. 
7 Il testo di E. Sanguineti, Lucrezio. Un oratorio materialistico, uscito sul «Verri», 50, ottobre 2005, n. 29, pp. 

511, si legge ora in Sanguineti 2006a, 325. È stato analizzato esemplarmente da Condello 2005. 
8 Nello specifico si tratta, nell’ordine, per il Libro I, dei vv. 146173, 244249, 262264, 540550, 459463, 

483497, 510; per il Libro II dei vv. 10701086; per il Libro IV dei vv. 10521057, 10761090, 1110, 1114; per il 
Libro III dei vv. 870887, 894901, 971; per il Libro VI dei vv. 11381144, 11971214, 12781286. 

9 Longhi 2016, 133. 
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ozonato / luminosissimo lampeggiatore, / abile acroaquilottero aquilonato»). Subito dopo, 
a seguire il Proemio, il poeta colloca l’ottava allusivamente licenziosa di Habanero, a sua 
volta apripista davvero anomala, nella scansione a rima baciata («vola, colombo, nella gabbia 
mia, / che è la più dolce e morbida che sia, […]»), per la resa testuale intensa, fedelissima, di 
Un’imitazione da Lucrezio, anch’essa non priva, tuttavia, come il Proemio, di ‘sanguinetismi’ 
più o meno occultati.

Su tutto resta prevalente la tendenza a sottrarre la traduzione a ogni suggestione di lirismo. 
Ne fa subito fede il Proemio lucreziano, di cui qui ci occuperemo, che restituisce dal latino 
i vv. 153 del Liber Primus aperti dall’invocazione a Venere. Il tono, che suona in Lucrezio 
magniloquente nell’apertura di rito che chiama in causa gli “Eneadi” (Aeneadum genetrix, 
hominum divumque voluptas), si scioglie, nella resa di Sanguineti, in un più discorsivo, 
seppure fedelissimo, «generatrice dei figli di Enea, umana e divina voluttà». La resa, intenta 
fin da subito a salvaguardare un realismo descrittivo che a Lucrezio non sarebbe certo 
dispiaciuto, è confermata anche dalla traduzione di alma Venus in Venere «alimentatrice»,  un 
aggettivo che il traduttore mostra di preferire ad alma, che pure dal latino poteva trasferirsi 
immodificato in lingua italiana (‘alma Venere’, appunto).

Siamo avvertiti. Sanguineti riserva il massimo rispetto al testo originale, da rendere, se 
occorre, anche in traduzione a calco, come capita subito al v. 2 («del cielo sotto i trascorrenti 
segni», a tradurre il latino caeli subter labentia signa), o nei vv. 4 e 5, che riconoscono a 
Venere il potere di concepire tutte le specie animate (per te quoniam genus omne animantum 
/ concipitur visitque exortum lumina solis;  «poiché per te ogni specie animale / è concepita 
e vede, partorita, i raggi del sole»).  È del resto proprio la traduzione a calco quella preferita 
da Sanguineti, che nell’Introduzione a Teatro antico illustra le peculiarità dell’uso cui viene 
da lui sottoposta («Il mio Petronio era una traduzione a calco, e il mio ideale rimane quello 
della traduzione interlineare; non nel senso di una interlinearità meramente dizionaristica, ma 
anche ritmica, sintattica, acustica») 10. 

Interlinearità ritmica, intanto. Sanguineti non era solito leggere in pubblico le sue poesie, ma 
quando lo faceva emergeva proprio, ricorda per tutti nell’Album  Sanguineti il contrabbassista 
Stefano Scodanibbio 11, una recitazione accompagnata da «una voce particolarissima, una 
lettura antiretorica, un ritmo scandito». Del ritmo fanno parte, per Sanguineti, innanzitutto il 
rispetto per la ‘dicibilità’ del testo, da favorire anche con una punteggiatura che consenta la 
scomposizione della frase in blocchi semantici e con l’uso generoso di deittici che, attraverso 
un montaggio sorvegliato, possano dare risalto alle possibilità eidetiche del narrato. E non 
manca neppure, nel poetatraduttore, il ricorso ai ‘sanguinetismi’ cui si accennava, che ri
guardano, proprio a livello acustico e ritmico, gli incisi, la disarticolazione lessicale, la presenza 
esasperata di parentesi, la replica di particelle pronominali, l’uso di segni interpuntivi, che 
comprendono il personalissimo marchio di fabbrica del poeta, consistente nella scelta dei due 
punti in sostituzione del punto fermo a fine periodo. 

Lo si può rilevare sino dall’apertura del Proemio, un inno che ha sempre «affaticato non 
po co la critica lucreziana», illustra Ivano Dionigi nel suo esaustivo ed esemplare commento, 
susci tando interpretazioni numerose, «discordanti ed eterogenee» 12. Basterà soffermarsi intanto 
sui vv. 69, che riporto nell’originale e nella traduzione di Sanguineti:

10 Sanguineti 2006b, 18.
11 Scodanibbio 2002, 181. Cito per intero il periodo introduttivo dell’intervento di Scodanibbio, che per San

guineti realizzò anche un Postkarten (1977) per voce e contrabbasso e un’esecuzione delle lettere di Alfabeto 
apocalittico: «Naturalmente Edoardo Sanguineti è il più musicale, il più musicato e possibilmente anche il più 
musicista dei poeti, tanto che verrebbe da chiedersi cosa sarebbe la musica contemporanea italiana senza di lui».

12 Cito da Dionigi 2020, nota ai vv. 143, 68.
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te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli
adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus
summittit flores, tibi rident aequora ponti
placatumque nitet diffuso lumine coelum.

te, o dea, te fuggono i venti, te le nuvole del cielo,
te e la tua epifania, e a te soavi il suolo laborioso
sottopone i fiori, a te ridono le acque dell’oceano,
e placato riluce, di luce soffusa, il cielo:

La traduzione è fedelissima. Non deve però sfuggire la collocazione, in apertura del v. 7, 
di un «te» assente in latino. Il te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli / adventumque tuum, 
diventa infatti, nella resa del poeta: «te, o dea, te fuggono i venti, te le nuvole del cielo / te 
e la tua epifania». Il traduttore ritiene certo importante aggiungere quel «te» in apertura del 
set timo verso («te e la tua epifania […]») per sottolineare, una volta di più, ritmicamente, 
foni camente, l’apparizione della dea (adventum tuum). Un sicuro ‘sanguinetismo’ potrebbe 
rico noscere, in quella ripresa insistita, chi ha pratica della sua poesia, che di pronomi, agget
tivi, particelle pronominali, si è detto, fa spesso largo uso, specie in modalità iperboliche o 
esa speratamente ludiche 13.

Ma il contesto è qui radicalmente diverso. Il traduttore ha l’orecchio e lo sguardo attenti 
al l’armonico manifestarsi, nei versi di Lucrezio, della potenza generatrice di Venere, di cui 
proprio il «te» replicato in apertura sottolinea quasi visivamente l’immanenza. Così come, 
subi to dopo, l’aggiunta della congiunzione «e», assente in latino («e a te soavi il suolo laborioso 
/ sottopone i fiori», a tradurre: tibi suavis daedala tellus / summittit flores), contribuisce a sot
to lineare la continuità narrativa che si vuole mantenere, cui collabora la riduzione tonale 
che piega verso il parlato anche congiunzioni o avverbi temporali (capita così al v. 10, dove 
Nam simul ac species patefactast verna diei diviene, in Sanguineti: «infatti, come 14 si è 
manifestato l’aspetto primaverile del giorno»). 

Non risultano intaccate, in nessun caso, né l’intensità espressiva della poesia lucreziana 
né la fedeltà al testo, che portano il traduttore, al v. 11, a rendere genitabilis aura favoni con 
«fecondante alito del favonio»; al v. 13, perculsae corda tua vi (il soggetto sono gli uccelli, 
volucres, in latino di genere femminile), con «percossi nei cuori dalla tua potenza»; ai vv. 
1516 […]: ita capta lepore / te sequitur cupide quo quamque inducere pergis con «così, 
sedotti dall’impulso, / te segue bramosamente dove tu, ciascuna, a accorrere la spingi». E 
non devono neppure sfuggire, nella traduzione, né l’insistenza sul «tu», segno distintivo del 
periodare sanguinetiano basato, al solito, sul ritmo di ripetizioni dei pronomi, ad effetto spesso 
gestuale e con vocazione teatralizzante, né le virgole, poste qui a incorniciare «ciascuna» 
(«dove tu, ciascuna,»), isolandola ritmicamente e visivamente nel periodo.

Si procede lungo tutto il Proemio con stretta aderenza allo spirito della poesia filosofica 
lucreziana, si tratti di restituire la rapidità delle immagini in movimento o l’abbandono del 
corpo al richiamo d’amore, come tra i vv. 1720 in cui il traduttore dà prova di avere inte rio
rizzato l’intensa sensualità dell’originale, rendendo, al v. 19, l’aggettivo blandum asso ciato 
ad amorem con «morbido amore»:

e infine, per mari e monti e torrenti rapaci
e frondifere case di uccelli e campagne feconde,

13 Si può cogliere un esempio di quell’uso nel sonetto Duplex, datato agosto 2004 e accolto in Varie ed even-
tuali. Ne cito la prima quartina: «ahimè, che il mio io me non mi è il me mio: / sarei, se io fossi, il mio doppio, il 
mio clone: / ahimé, che il mio me io non mi è il mio io: / fui fatto a calco, con carta carbone […]».

14 L’evidenziato è nostro.

Seneca e Lucrezio.indb   134 02/12/2021   08:42:34



Il Lucrezio di Edoardo Sanguineti 135

in tutti insinuando, nei petti, il morbido amore,
realizzi che, desiderosamente, specie per specie, propaghino le generazioni:

Denique per maria ac montis fluviosque rapacis 
frondiferasque domos avium camposque virentis
omnibus incutiens blandum per pectora amorem
efficis ut cupide generatim saecla propagent.

È il caso di soffermarsi anche sulla traduzione dell’efficis ut che apre il v. 20, che Sanguineti 
rende con «realizzi che», riprendendo poi più avanti quello stesso verbo al v. 29 («Realizza 
che», per Effice ut). Sono entrambe rese corrette, aderenti all’originale: ma la scelta del 
verbo ‘realizzare’ va senz’altro oltre quanto verrebbe da attendersi dalla traduzione (un ‘fai 
sì che’, insomma). Pare che anche qui il traduttore intenda proprio veicolare un richiamo 
materialistico a Lucrezio, e lo faccia intenzionalmente nel momento in cui l’autore del De 
rerum natura sta per proporre il titolo del suo poema, chiamando a sostenerlo e proteggerlo 
Venere, la dea che governa «la natura universale». I vv. 2125 valgono infatti come esplicita 
dichiarazione di poetica: 

Quae quoniam rerum naturam sola gubernas
nec sine te quicquam dias in luminis oras
exoritur neque fit laetum neque amabile quicquam,
te sociam studeo scribendis versibus esse
quos ego de rerum natura pangere conor

e poiché la natura universale, tu sola, governi
e, senza te, niente, alle divine spiagge della luce,
è partorito, e niente si produce di felice e di amabile,
te, che tu sia mia compagna voglio, per i versi che io devo scrivere,
che intorno alla natura universale io tento di comporre,

Si sta raggiungendo, in Lucrezio, un livello di forte intensità, e Sanguineti ne è consapevole 
al punto di impegnare al massimo le sue risorse per una resa espressiva ed acustica altret
tanto intensa. Lo fa replicando la congiunzione «e» all’inizio dei vv. 21 e 22, e in paral
lelo sottoponendo a replica, tra il v. 22 e il 23, il sostantivo «niente», che al v. 22 riceve 
un’ulteriore accentuazione semantica grazie alle virgole che lo incorniciano. L’in ten sità si 
esprime anche nella scelta di utilizzare, al v. 24, i verbi «voglio» e «devo» al l’indicativo 
presente, per scandire perentoriamente la decisione di Lucrezio di stendere il poema 
sotto la protezione di Venere (meno perentorio appare, al confronto, il gerundivo la tino 
dell’originale: te sociam studeo scribendis versibus esse). Resta invece intatta, al verso 
successivo, l’attenuazione tonale, che Sanguineti si limita questa volta a restituire al la 
lettera (quos ego de rerum natura pangere conor; «che intorno alla natura universale io 
tento di comporre»).

Più sotto infine, al v. 31, il traduttore pospone la congiunzione Nam, posta da Lucrezio 
in apertura, anteponendole, per dargli maggiore risalto, il pronome tu accostato all’aggettivo 
sola che lo potenzia (Nam tu sola potes tranquilla pace iuvare, «tu sola infatti puoi, con una 
pace tranquilla, beneficare»). E intanto prende fiato per affrontare i versi che seguono, in cui 
la carica sensuale del testo lucreziano lo sollecita a una sfida di massima intensità. È bene 
ripor tare intanto i primi quattro (3134):

Nam tu sola potes tranquilla pace iuvare
mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors
armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
reicit aeterno devictus vulnere amoris,
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Nella traduzione di Sanguineti:

tu sola infatti puoi, con una pace tranquilla, beneficare
i mortali, poiché i feroci esercizi della guerra Marte 
armipotente domina, che nel tuo grembo sovente
si piega, vinto dall’eterna ferita di amore,

È evidente che sino dal v. 33 Sanguineti tende a trasferire la parola di Lucrezio in immagine 
plastica, facendo del Marte che «si piega» nel grembo di Venere (in gremium qui saepe tuum se 
/ reicit) il protagonista di un gruppo scultoreo di fermo nitore: e qui non può non trovarsi a suo 
per fetto agio il traduttore, così capace, nei suoi testi di poeta, di associare parola e immagine 
(l’aveva fatto esemplarmente sino dall’esordio di Laborintus (1956), che procedeva, nelle sue 
27 sezioni, a fianco delle immagini della junghiana Psicologia e alchimia). Lo confermano 
ap pieno i versi successivi (3540), intensificando ancor più la carica sensuale dell’originale. 
Li riporto, seguiti dalla traduzione di Sanguineti:

atque ita suspiciens tereti cervice reposta
pascit amore avidos inhians in te, dea, visus,
eque tuo pendet resupini spiritus ore.
Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto
circumfusa super, suavis ex ore loquellas
funde petens placidam Romanis, incluta, pacem.

E così, in su guardando, disteso il liscio suo collo,
pasce d’amore, a te aspirando, o dea, gli avidi suoi sguardi
di resupino, e dalla tua bocca pende il suo spirito:
a costui che giace, e che tu, o divina, con il tuo santo corpo
sopra di lui, abbracci, dalla tua bocca dolci detti
effondi, chiedendo, per i romani, o gloriosa, una placida pace:

Non occorre commento. Infittisce al massimo le virgole, Sanguineti, per accompagnare, con 
scansione sapiente, la descrizione dei corpi abbracciati: ed è proprio la parola «abbraccio», 
con cui il traduttore sceglie di rendere in italiano la postura di Venere distesa sopra Marte 
(tuo recubantem corpore sancto circumfusa super), a sottolineare il forte realismo delle im
magini che intende salvaguardare. Da qui alla conclusione il Proemio procede senza ulteriori 
scostamenti: Sanguineti opta per la soppressione dei vv. 4449, considerati a lungo spurii 
dagli studiosi (ma poi «rivendicati come autentici», precisa Ivano Dionigi in una nota infor
matissima, che per la sua ricchezza esemplificativa acquista lo spessore di un saggio critico) 15. 
E si avvia così a chiudere il suo Proemio lucreziano, non rinunciando a restare fedele, sino 
al l’ultimo, alle proprie scelte di scrittura e di riscrittura. Lo prova esemplarmente la resa dei 
vv. latini 5253:

ne mea dona tibi studio disposta fideli,
intellecta prius quam sint, contempta relinquas.
perché i miei doni, per te apprestati con zelo fedele, da te,
prima ancora che siano compresi, non vengano trascurati e spregiati:

15 Ci si riferisce alla nota ai vv. 4449 che occupa, nel Commento di Dionigi (2020) le pp. 7375. Riporto la 
traduzione di Canali dei versi espunti: «Ogni natura divina, infatti, deve godere / di per sé in imperturbabile pace 
una vita immortale, / appartata dalle nostre vicende e del tutto remota. / Infatti, esente da ogni dolore, immune da 
pericoli, / potente delle sue proprie forze, per nulla bisognosa di noi, / non è conquistata dai meriti, né l’ira la sfio
ra». Ad apertura di nota Dionigi scrive: «Questi versi sull’atarassia e sull’estraneità degli dei alle vicende umane 
costituiscono uno dei luoghi più travagliati e controversi della storia del testo lucreziano» (p. 73).
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Il traduttore calca la mano, disponendo in eco ritmica, al v. 52, il «per te» e il «da te», e 
scindendo in due azioni separate, nel verso successivo, il contemnere e il relinquere. Ma 
con sente insieme a Lucrezio di conservare, come teorizzava il Sanguineti studioso di autori 
clas sici nelle sue pagine critiche, tutta la sua diversità e la sua distanza. E lo fa con elegante, 
sor vegliata puntualità.
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Each Life converges to some Centre -
 Expressed - or still -
 Exists in every Human Nature
 A Goal -
Admitted scarcely to itself - it may be -
 Too fair
 For Credibility’s temerity
 To dare

Emily Dickinson

Nella seconda edizione di After virtue (1984), discutendo le reazioni al suo Study in 
Moral Theory, Alasdair MacIntyre riferiva la critica metodologica di William K. Frankena 
(MacIntyre 2007, 265): 

“What bothers me is not distinguishing [history from philosophy]” wrote William K. 
Frankena (Ethics, 93, 1983: 500), “or giving the impression that a historical inquiry can 
establish a philosophical point, as Macintyre seems to do”.

Certamente, la posizione filosofica di MacIntyre è comprensibile solo sulla scorta delle sue inda
gini storiche: il filosofo scozzese distingue chiaramente il suo “storicismo” da qualunque specie 
di neohegelismo storiografico, ravvisando nelle critiche di questo tipo una traccia evi dente delle 
parcellizzazioni disciplinari che dominano il mondo accademico 1. Ma si po trebbe porre il problema 
anche in modo complementare? È possibile affrontare un tema di storia delle idee senza ‘pensare 
filosoficamente’? Possiamo percorrere ad esempio la feno me nologia lucreziana e senecana senza 
attraversare le modalità della ‘vita inautentica’ – la chiac chiera, la curiosità, l’equivoco? E possiamo 
‘pensare’ Seneca e Lucrezio senza ascoltare la parola tedesca per ‘inautentico’ – «uneigentlich», 
appunto il «non proprio»? Uscire dall’«un eigentlich»: ossia vindica te tibi 2.

1 In un breve saggio MacIntyre mette bene a fuoco la centralità culturale di un problema che potrebbe apparire 
solo burocratico: cf. MacIntyre 2006; la «frammentazione esasperata dei saperi […] porta gli stessi specialisti a non 
capirsi più neppure fra di loro»: Dionigi 2018, 7.

2 Cf. l’equilibrata esposizione di Citti – Neri 2001, 1618: l’imperativo rivolto a Lucilio (epist. 1.1) apre 
l’analisi di Traina 2011, 11 ss.

FRANTUMARE LA VITA
(LUCREZIO, SENECA, L’ETICA DELLE VIRTù)

Guido Milanese
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Non ha troppo senso ammirare le imprese di Ercole contro i mostri: in che cosa sarebbe diversa 
la nostra vita se quei mostri non fossero stati uccisi? Animali pericolosi ce ne sono tanti, nel 
mondo, e basta non andarseli a cercare perché la loro presenza non rappresenti un pericolo. 
Altri sono i veri pericoli per la vita umana, e su questi Lucrezio concentra l’attenzione del 
discepolo: 

at nisi purgatumst pectus, quae proelia nobis
atque pericula tumst ingratis insinuandum!
quantae tum scindunt hominem cuppedinis acres
sollicitum curae, quantique perinde timores? 

Epicuro, colui che cuncta subegerit ex animoque expulerit dictis, non armis, dovrebbe essere 
ritenuto un dio, molto più di Ercole, perché Epicuro ha realmente liberato l’umanità, non Ercole 
con le sue imprese spettacolari ma di scarsissima utilità per la vita umana: nonne decebit hunc 
hominem numero divom dignarier esse? 3 La persona umana è spaccata, lacerata internamente: 
sollicitum, questo poveretto, «pungolato», dalle curae acres orientate verso una cuppedo 
mai sazia (una sorta di cluster semantico del vivere male). Già Munro rinviava, per questa 
descrizione del squarciarsi dell’esistenza, a 3.942944 (Tityos nobis hic est, in amore iacentem 
/ quem volucres lacerant atque exest anxius angor / aut alia quavis scindunt cuppedine curae: 
Munro 1886, 287) – la persona mangiata viva da avvoltoi insaziabili: pulsioni incontrollate, 
ansia, dolore, agitazione – l’uno causa dell’altro, in una danza dell’auto distru zione che sbrana 
i frammenti residui di una vita sempre più irrimediabilmente dilaniata e distrutta. 

Ernout, anch’egli ponendo in rapporto i due passi ora citati, sosteneva che Lucrezio «sem
ble être seul à avoir employé scindere dans ce sens» (Ernout e Robin 1925, 160); ma oppor
tu namente Dionigi, commentando il De otio di Seneca, richiamava l’uso lucreziano di scin-
dere (Dionigi 1983, 168). Solo nell’otium, dice Seneca, è possibile ottenere una direzione 
stabile e coerente della vita: tunc potest optineri quod semel placuit, ubi nemo intervenit qui 
iudicium adhuc inbecillum populo adiutore detorqueat; tunc potest vita aequali et uno tenore 
procedere, quam propositis diversissimis scindimus (ot. 1.1). Come in Lucrezio, la vita è 
disar ti colata, non può svolgersi uno tenore, perché la persona è dominata da spinte divergenti, 
che alternandosi rendono la vita un continuo sobbalzare in direzioni diverse, nessuna delle 
quali è seguita coerentemente. Tam breve tempus intervallis discindimus (epist. 69.5): come 
la persona lacerata in Lucrezio, così è la vita di tutti noi in Seneca, e al pacato conversare del 
filosofo sembra sovrapporsi qui l’autore tragico (epist. 32.2) 4: 

Multum autem nocet etiam qui moratur, utique in tanta brevitate vitae, quam breviorem 
inconstantia facimus, aliud eius subinde atque aliud facientes initium; diducimus illam 
in particulas ac lancinamus.

È insomma quel perenne ‘ricominciare a vivere’ che Seneca presentava al suo lettore fin dal 
De brevitate vitae; e il risultato finale è che non si vive mai realmente, e la morte ci viene 
incontro in ipso vitae apparatu (brev. 1.1). La vita vera è invece non frammentata, procede 
in modo armonico e coeso; constatare la dissolutio animorum è un dato fenomenologico per 
arrivare a costruire la constantia sapientis (const. 5.1). 

3 Lucr. 5.4351. Le citazioni si trarranno dall’edizione di Enrico Flores (Flores 20022009). La bibliografia 
sene cana è «quasi ingestibile» (Balbo – Malaspina 2010, 307), e lo stesso vale per quella lucreziana. Per ovvie 
ragio ni di spazio i riferimenti bibliografici saranno dunque limitati a quanto ritenuto strettamente necessario, senza 
alcu na pretesa né di completezza né di impossibile obiettività.

4 Si allude al celebre Stile “drammatico” di Traina 2011.
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Infine: per chi, se non saggio, è almeno un po’ più avanti nella strada della saggezza, 
il compito dell’aiuto a chi sta male è un dovere da svolgere: in una scena corale ancora 
una volta degna di rappresentazione tragica, Seneca raffigura i poveretti che implorano aiuto 
(omnes undique ad te manus tendunt), presi in un gorgo che li trascina e li disperde (ut rogant 
ut ex tanta illos volutatione extrahas, ut disiectis et errantibus clarum veritatis lumen osten-
das, epist. 48.8): la frammentazione della persona, la frammentazione della vita, la fram
mentazione dell’umanità disperata 5. 

È, questo, uno di quei nuclei non solo teoretici, ma al fine antropologici, dentro i quali 
l’ispi razione epicurea e quella stoica potevano incontrarsi e almeno fino ad un certo livello 
pro cedere uniti. La vita ha senso se è realmente una, e il discorso etico è intellegibile solo se il 
suo oggetto è tota vita, l’esistenza letta come una totalità, non come un succedersi di momenti 
irre lati l’uno con l’altro (non è scoperta ellenistica: è la messa a tema senza riserva della do
manda di Solone in Erodoto). Proprio all’attacco delle Lettere a Lucilio (epist. 1.1) il tema 
trova una declinazione paradossale: magna pars vitae elabitur male agentibus, maxima nihil 
agen tibus, tota vita aliud agentibus: una totalità della continua frammentazione, dunque («la 
vita non vissuta»: Traina 2009b, 54) 6. La frammentazione dell’esistenza è il risultato della 
man canza di un orizzonte del vivere, dentro il quale e verso il quale il singolo atto acquista 
signi ficato perché si trova all’interno di un orizzonte di senso. La frammentazione è insieme 
causa ed effetto della sofferenza dovuta all’energia non finalizzata in senso unitario (Seneca) 
o rivolta all’indeterminato (le pulsioni di Lucrezio). Certo si invoca un dato d’esperienza, 
non un risultato di una dimostrazione; una petizione di principio, si direbbe, ma in realtà un 
mo mento in cui la fenomenologia del vivere (quella fenomenologia nella quale in particolare 
Lucrezio e Seneca sono potenti come nessun altro fino a Montaigne: cf. Grilli 1976) mostra 
un dato, non un risultato dimostrativo: il summum bonum, il vivere bene, digito, ut ita dicam, 
demon strandum est (epist. 71.4) 7. La frammentazione è apertura all’indeterminato e cioè al 
nulla; l’unità della vita è ciò cui tendiamo tutti, anche quelli che vanno ad impiccarsi, avrebbe 
detto Pascal. In una modalità certamente epicurea, Seneca mostra nella memoria il ‘luogo’ 
ove l’unità della vita si può rendere oggetto di esperienza, non solo aspirazione: il rapporto 
con il passato è perpetua possessio, e permette di superare la frammentazione dell’esistenza 
perché le singole partes sono ricondotte alla loro necessaria unitarietà (brev. 10.4): 

Singuli tantum dies, et hi per momenta, praesentes sunt; at praeteriti temporis omnes, 
cum iusseris, aderunt, ad arbitrium tuum inspici se ac detineri patientur, quod facere 
occupatis non vacat. Securae et quietae mentis est in omnes vitae suae partes discurrere.

5 Per quest’ultima frammentazione il testo canonico di riferimento è certamente il secondo prologo di Lucrezio: 
dai templa serena della filosofia è possibile despicere […] alios passimque videre / errare atque viam palantis quaerere 
vitae (2.910), su cui è inevitabile il rinvio a Blumenberg 1985, ma non meno viva resta l’analisi di Grilli 1992, che rico
struisce una tematica originariamente democritea, poi rielaborata dall’Epicureismo e giunta sino agli scrittori cristiani.

6 Cf. ad es. brev. 7.3: tota vita discendum est […] mori. Il tema è di importanza essenziale per l’etica antica 
e in particolare per la stagione ellenistica e romana. Inutili le alluvioni bibliografiche; basterà rinviare al tuttora 
fondamentale The Morality of Happiness (Annas 1993). Nel più recente Intelligent virtue la filosofa inglese afferma 
di ritenere ancora «still available, and compelling as a startingpoint, in the contemporary world» (Annas 2011, 121 
n. 5) le tesi sull’unità della vita sostenute dal punto di vista storico nel precedente volume. Da un punto di vista 
teoretico l’analisi più potente resta, ad avviso di chi scrive, quella di MacIntyre 2007 [34 ss.; 205 ss.]; e cf. i vari 
saggi raccolti in Murphy 2003.

7 Essenziali le osservazioni di Cacciari 1999, 89; in After virtue (MacIntyre 2007, 203) si pone appunto 
questo problema: «is it rationally justifiable to conceive of each human life as a unity, so that we may try to specify 
each such life as having its good and so that we may understand the virtues as having their function in enabling an 
individual to make of his or her life one kind of unity rather than another?». Il cap. 15 di After virtue propone una 
risposta a questo interrogativo. Il rapporto tra dimostrazione e ‘ostensione’ è ovviamente centrale nella riflessione 
etica: osservazioni importanti in Petrosino 2021, 3032.
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Se ciò non avviene, la vita abit in profundum, l’abisso dell’indeterminato, cioè infine del non
esistente 8. Il punto di arrivo, quella che è stata definita l’ucronia del saggio, si identifica in 
realtà a ben vedere non con l’annullamento del tempo, ma con il raggiungimento della tota lità 
della vita: sempre nel de brevitate, Seneca parla della omnium temporum in unum con latio 
(brev. 15.5). È per questo che Epicuro aveva garantito al saggio di vivere «come un dio tra gli 
uomini», ὡς θεὸς ἐν ἀνθρώποις (Men. 135): il superamento completo della fram men tazione 
della vita non annulla il tempo della vita (si vive nel tempo) ma ne stabilisce l’oriz zonte, 
sottraendolo alla frammentazione cioè all’attrattiva del precipitare nel vuoto del nulla 9. 

Il momento finale – e insieme il complemento logico – della spaccatura della persona 
è la contemplazione del proprio stesso cadavere: l’allucinato quadro lucreziano dell’uomo 
che ipse sui miseret raffigurandosi il destino del proprio corpo, bruciato, schiacciato dalla 
terra, abbandonato sul freddo di una tavola di marmo, sbranato da qualche animale. Perché 
qui, para dossalmente, laddove la scissione è reale e definitiva (l’anima che va nel nulla, il 
corpo che si dissolve) l’uomo disperatamente proietta se stesso in un impossibile ‘doppio’ che 
osser va l’altro se stesso, il cadavere, che pure egli immagina ancora dotato di un principio 
di sensibilità (e dunque non scisso da anima se non da animus: nec videt in vera nullum fore 
morte alium se, 3.885). Perché, dice Lucrezio, neque […] se dividit illim / nec removet satis a 
proiecto corpore et illum / se fingit sensuque suo contaminat astans (3.881883). La ‘frattura’ 
che rovina la vita manca proprio laddove sarebbe necessaria. Il tema del disprezzo per il 
de stino del proprio corpo è diffuso in tutta la tradizione ellenistica, ma ciò che caratterizza 
questo passo è appunto la tensione tra frattura e unità; una vera ‘danza’ di pronomi e aggettivi 
riflessivi (sui sibi se suo se se se se, dal v. 878 al v. 887) 10, che distacca questo passo dalla 
ca sistica del ‘luogo filosofico’ ταφῆς φροντίζειν, richiamata giustamente dai commentatori 11; 
ma nessuno dei testi identificati dai commentatori presenta l’elemento sul quale si è richiamata 
sopra l’attenzione, cioè l’immaginaria ‘spaccatura ricomposta’ del soggetto il cui animus, 
dopo morte, resta in qualche modo solidale al cadavere. Difficile pensare che alla memoria di 
Seneca (che conosce e cita il III libro di Lucrezio) non fosse presente questo luogo lucreziano, 
laddove il filosofo spiega che al morto, la cui anima non esiste più, non può interessare il 
destino del cadavere (epist 92.14): anche in questo caso, come in Lucrezio, il testo è centrato 
sulla possibile osservazione del cadavere 12: 

ille divinus animus egressurus hominem, quo receptaculum suum conferatur, ignis illud 
†excludat† an terra contegat an ferae distrahant, non magis ad se iudicat pertinere quam 
secundas ad editum infantem. Utrum proiectum aves differant an consumatur canibus 
data praeda marinis, quid ad illum qui nullus <est>?

8 Sottolinea l’originalità della semantica di questo uso in Seneca Traina 2009a, XII; cf. l’ormai classico studio 
di Mantovanelli 1981.

9 Non è qui pertinente la questione della possibile conoscenza diretta della Lettera a Meneceo da parte di Se
neca: discussione in Setaioli 1988, 184 ss. Anche nei rapporti con gli altri l’unità della vita deve emergere: Magnam 
rem puta unum hominem agere. Praeter sapientem autem nemo unum agit, ceteri multiformes sumus (epist. 120.22).

10 Cf. Sen. tranq. 2.9 invictus aspicit se sibi relictum.
11 I rinvii essenziali sono offerti già da Heinze 1897, 167 ss; cf. anche Kenney 2014, 191 ad loc. e Wallach Price 

1976, 8591; in modo particolare sul rapporto con la tradizione diatribica cf. ad es. Gianotti 1979, 2627 e Setaioli 
1988, 165170; il paragone con Filodemo, Mort. coll. 30; 32.933.15 è inevitabile (cf. Henry 2009, 7077, e Tsouna 
2007 [42; 293294]; sul de morte resta essenziale Gigante 1983, 115234), e parallelamente con Diogene da Enoan
da, fr. 73 Smith. Non credo che questo passo rappresenti un’eco della tradizione democritea di una presenza di una 
qualche sensibilità nei cadaveri, su cui cf. Mansfeld – Runia 2009, 141; su Lucrezio e la dossografia cf. Runia 2010.

12 L’uso dell’aggettivo divinus è certamente problematico, come lo è in generale la trattazione dell’animus in 
questa epistola; cf. le nitide pagine di Dionigi 1999a, XVIIXXI; tuttora essenziale l’analisi di Bellincioni 1978 [39 
ss.; 48 ss.; 147154.]. Restano punti di riferimento Donini 1979 e 1982.
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Non c’è solo il mangiarsi la vita dell’orrendo quadro lucreziano o la pacata constatazione 
se necana del nostro vivere nello spreco continuo di noi stessi, con il suo ‘complemento’ 
dell’impossibile identificazione con un aliud se che osserva un cadavere ancora non scisso 
dalla sensibilità. La frammentazione è al centro di momenti tipici della fenomenologia 
dell’etica ellenistica e romana in specie. Il viaggio e le sue illusioni, per esempio, uno 
dei nuclei tematici che più nettamente caratterizzano le descrizioni della vita sprecata, da 
Lucrezio a Orazio a Seneca 13: basterà riferirsi al de tranquillitate animi (tranq. 2.1415, con 
citazione di Lucr. 3.1068): 

Aliud ex alio iter suscipitur et spectacula spectaculis mutantur. Ut ait Lucretius, hoc se 
quisque modo semper fugit. Sed quid prodest, si non effugit? sequitur se ipse et urget 
gravissimus comes. Itaque scire debemus non locorum vitium esse quo laboramus, se 
nostrum; infirmi sumus ad omne tolerandum, nec laboris patientes nec voluptatis nec 
nostri nec ullius rei diutius.

La frattura della persona genera un altro se stesso, che si oggettiva e si pone alla coscienza; 
non come un ‘nonio’ fichtiano, ma è appunto l’io stesso costretto a constatare il suo non 
essere totus. Il tentativo di ricercare nell’altrodasé la soluzione alla lacerazione interiore 
dovrebbe produrre una crudele ma inevitabile autoanalisi; ma initium est salutis notitia 
peccati (epist. 28.9: cf. Laudizi 2003, 231233), e riconoscere il proprio male di vivere, ossia 
il proprio vivere male, è ciò che non riesce a ottenere colui che continua a tentare strategie 
di esteriorizzazione di una frattura che è in realtà la propria interiore lacerazione. Potrebbe 
sembrare inutile accumulare altri testi relativi ad un tema così noto, ma in realtà converrà 
mettere a fuoco un altro modo di presentare la fenomenologia del viaggio di autofuga (Hor. 
carm. 3.1.3740, 2.16.1722; sat. 2.7.112115) 14: 

[...] timor et minae
scandunt eodem quo dominus, neque
decedit aerata triremi et
post equitem sedet atra cura.

quid brevi fortes iaculamur aevo
multa? quid terras alio calentis
sole mutamus? patriae quis exul
se quoque fugit?
scandit aeratas vitiosa navis
cura, nec turmas equitum relinquit

non horam tecum esse potes, non otia recte
ponere teque ipsum vitas fugitivus et erro,
iam vino quaerens, iam somno fallere curam,
frustra: nam comes atra premit sequiturque fugacem. 

Come intuito da Giussani nel suo commento lucreziano (Giussani 1896, 161) il tema di fondo 
è ancora una volta in Lucrezio (2.4852). Inutile illudersi che la liberazione della coscienza 
possa ottenersi con l’esteriorità, con il successo politico e militare: 

13 Tra l’ampia bibliografia in merito la scelta è difficile, data anche una certa ripetitività delle analisi: un saggio 
equilibrato è quello di Garbarino 1996; altri studi precedenti restano utili (ad es. Gianotti 1979, 4043 – anche qui 
sottolinea la tradizione diatribica, cf. nota; Lavery 1980 e ArmisenMarchetti 1989, 8690).

14 Harrison 2017, 191192 commenta 2.16 rinviando appunto a 3.1.3640, su cui Nisbet – Rudd 2004, 1819. 
I rapporti tra Orazio e Seneca sono oggetto del complessivo volume di Stöckinger – Winter – Zanker 2017; diversi 
dei contributi toccano il tema del viaggio.
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 metus hominum curaeque sequaces
nec metuunt sonitus armorum nec fera tela
audacterque inter reges rerumque potentis
versantur neque fulgorem reverentur ab auro
nec clarum vestis splendorem purpureai 

L’atra cura, vitiosa cura di Orazio qui si moltiplica: le curae sequaces fanno sempre com
pagnia all’uomo illuso di liberarsi dal male della vita, questa volta con un’altra modalità della 
vita vissuta male, una modalità perfettamente parallela a quella del viaggio. 

Nella dimensione senecana, che qui rivela davvero il suo radicarsi nell’analisi esistenziale 
stoica, le curae lasciano il luogo ai vizi (epist. 28.12, 50.1): 

Animum debes mutare, non caelum. Licet vastum traieceris mare, licet, ut ait Vergilius 
noster, terraeque urbesque recedant, sequentur te quocumque perveneris vitia. Hoc 
idem querenti cuidam Socrates ait, “quid miraris nihil tibi peregrinationes prodesse, 
cum te circumferas? premit te eadem causa quae expulit”.

Quid enim aliud agis quam ut meliorem te ipse cotidie facias, ut aliquid ex erroribus 
ponas, ut intellegas tua vitia esse quae putas rerum? Quaedam enim locis et temporibus 
adscribimus; at illa, quocumque transierimus, secutura sunt.

Il viaggio inutile è il correlato oggettivo della frattura interiore. Si viaggia per fuggire a se 
stessi, in una frammentazione dello spazio che si correla alla frammentazione interiore della 
quale non si vuole prendere atto (la notitia peccati su richiamata) e che si è condannati a 
ripetere in forma di proiezione. 

Perché vitia e non vitium? Perché la virtus è unitaria, mentre il vitium è di per se stesso 
luogo della frammentazione. Per lo Stoicismo la divisione della virtù ha uno scopo puramente 
pratico, di descrizione didascalica; ma la virtù plena est, è simplex, così come una vera vita 
(epist. 71.16, 122.17, cf. 71.4 in particulas illud [= summum bonum] diducere). La beata 
vita non si può frammentare, risultando coestensiva alla virtù, e la risultante laetitia non 
interscinditur […] sapientis vero contexitur gaudium, nulla causa rumpitur, nulla fortuna 15: 

Non debes admirari si tantas invenis vitiorum proprietates; varia sunt, innumerabiles 
ha bent facies, conprendi eorum genera non possunt. Simplex recti cura est, multiplex 
pravi, et quantumvis novas declinationes capit. Idem moribus evenit: naturam sequen
tium faciles sunt, soluti sunt, exiguas differentias habent; [his] distorti plurimum et 
omnibus et inter se dissident.

Così come la dispersione del viaggio, allettanti moltiplicatori della coazione alla fuga e alla 
frammentazione dell’esistenza sono le letture disordinate – non è una deduzione del lettore 
moderno, ma è Seneca stesso che pone in rapporto il viaggio compulsivo con la lectio auctorum 
multorum et omnis generis voluminum (epist 2.2). Se si vuole davvero trarre profitto dalla 
consuetudine con le opere dei grandi maestri, l’aggettivo che ritorna è totus, lo stesso che 
descrive la vita vera: tota tibi inspicienda sunt, tota tractanda (epist. 33.5), abbandonando 
una lettura ‘degustativa’ e velleitaria (quare depone istam spem posse te summatim degustare 
ingenia maximorum virorum); si deve ire, non errare o vagari, attraverso i libri come 
attraverso la vita (epist. 45.1) 16. 

15 Sen. epist. 92.23, 72.4. La questione dell’unità della virtù stoica e della sua importanza nello sviluppo della 
storia del pensiero (in particolare Kant) ha un ruolo essenziale anche nella riflessione etica contemporanea: cf. in 
particolare MacIntyre 2007, ad es. p. 168: «On the Stoic view, unlike the Aristotelian, areté is essentially a singular 
expression and its possession by an individual an all or nothing matter»; e precedentemente MacIntyre 1998, 6870.

16 L’indicazione del discorso di Massimo Cacciari su Filologia e filosofia può sostituire la consueta bibliogra
fia specialistica (Cacciari 2015).
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Quello che propongono, uscendo dalla fenomenologia per venire incontro ai disperati che 
tendono la mano, sia Lucrezio sia Seneca (e le loro tradizioni di pensiero) è in realtà una risposta 
chiara e unitaria: costruire una vita, che sia tota e non la somma di tanti frammenti irrelati. E 
questa, infine, è la risposta dello stesso MacIntyre. Ma come possiamo costruire un orizzonte 
unitario in un mondo nel quale «human kind / cannot bear very much reality», dove tutto il 
nostro sapere è «a heap of broken images» 17? La risposta di MacIntyre è certamente meno 
baldanzosa di quella degli antichi maestri; e l’etica delle virtù cerca, nelle sue diverse strade, 
di indicare proprio un modo per ripensare la vita umana in una dimensione che non si arresti a 
«broken images» 18. Lontane da noi le cosmologie che fondavano, silenziose ma potenti strutture 
di fondo, sia la risposta epicurea che quella stoica; se la fenomenologia antica è completamente 
pensabile per noi e con noi, l’orizzonte dell’etica antica si manifesta, più che come ‘Idealtypus’, 
come sfida e in parte compito. L’unità della vita, ove frammentazione e lacerazione siano ricordo 
e non dato, può costituire una dimensione di speranza. Seneca sarebbe pronto a dirci che la spes 
non caratterizza certo il saggio (Citti 2012); ma per noi, piccoli προκόπτοντες disorientati che 
abitano un mondo privo di centro, una flebile spes di riuscire ad andare oltre una vita a pezzi 
(forse senza una teoria, solo con una modesta prassi dell’esistenza) può anche bastare. 
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1. Nel secondo libro, Lucrezio sta discutendo del fatto che gli atomi possiedono forme diffe
renti (un numero limitato di forme differenti), ma non qualità, che derivano invece dalle loro 
diverse combinazioni. Per esempio, gli atomi non possiedono un colore:

Quod si caeruleis constarent aequora ponti 
seminibus, nullo possent albescere pacto; 
nam quocumque modo perturbes caerula quae sint, 
numquam in marmoreum possunt migrare colorem. 
sin alio atque alio sunt semina tincta colore, 
quae maris efficiunt unum purumque nitorem, 
ut saepe ex aliis formis variisque figuris 
efficitur quiddam quadratum unaque figura, 
conveniebat, ut in quadrato cernimus esse 
dissimiles formas, ita cernere in aequore ponti 
aut alio in quovis uno puroque nitore 
dissimiles longe inter se variosque colores. 
praeterea nihil officiunt obstantque figurae 
dissimiles, quo quadratum minus omne sit extra; 
at varii rerum inpediunt prohibentque colores, 
quominus esse uno possit res tota nitore 1.

Ma se le distese marine consistessero di corpuscoli primordiali
cerulei, in nessun modo potrebbero mai biancheggiare.
Infatti in qualunque guisa rimescolassi dei semi cerulei,
non potrebbero mai trasformarsi in colore marmoreo.
Se poi fossero asperse d’una o di un’altra tinta
le particelle che formano l’unico e puro colore del mare,
come spesso da varie forme e diverse figure
si forma un corpo quadrato di un’unica figura,
converrebbe allora, come nel quadrato scorgiamo la presenza

1 Lucr. 2.772787.

ATOMI, GIOCHI GEOMETRICI
E IMMAGINARIO COMBINATORIO IN LUCR. 2.772787

Gabriella Moretti
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di forme dissimili, distinguere ugualmente nelle acque del mare,
o in qualunque altro unico e puro splendore,
colori vari e grandemente diversi fra loro.
Inoltre per nulla nuocciono e ostano le figure dissimili
a che il profilo del tutto risulti quadrato,
mentre i colori delle diverse parti impediscono e vietano
che l’intero oggetto possa apparire d’un solo colore 2.

Questo passo di Lucrezio allude senza nominarlo al gioco geometrico dello Stomachion, la 
cui prima e unica testimonianza greca è rappresentata da un trattatello di Archimede, di cui 
ci sono arrivati solo alcuni passi in traduzione araba, e una breve ma importantissima sezione 
iniziale nel celebre palinsesto conservato presso il Walter Art Museum di Baltimora.

La traduzione araba (confermata da alcune testimonianze latine antiche e tardoantiche) ci 
conserva lo schema del gioco cui si riferisce il titolo, una sorta di puzzle in 14 pezzi (Fig. 1).

 
Come si vede si tratta di qualcosa di analogo a quel genere di rompicapo ancor oggi in uso, 
forse di origine cinese, e denominato Tangram: quest’ultimo è costituito da un quadrato di 
materiale rigido, sezionato però solamente in sette figure geometriche, che possono essere 
variamente combinate in modo da creare ogni volta forme diverse, rievocanti figure stilizzate 
di cose, animali o persone.

Nel caso dello Stomachion il gioco si svolgeva in due fasi ben distinte. Si partiva da una 
fase in cui i 14 pezzi del gioco, di solito costituiti da laminette d’avorio tagliate nelle forme 
geometriche secondo lo schema sopra riportato, erano disposti all’interno di una apposita 
cassettina di legno a formare un quadrato. Una volta estratti dalla cassetta, i pezzi potevano 
venire combinati in modo diverso (con l’unica presumibile regola di non dar luogo a sovrap
posizioni, ma solo ad accostamento dei pezzi) generando una quantità potenzialmente infinita 

2 Traggo la trad it. del passo da Canali in Dionigi 1994.

Fig. 1 –  Stomachion (da Netz  Acerbi  Wilson 2004)
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di figure diverse: un guerriero, un elmo, una nave, un elefante, etc. 
È chiaro che la plausibilità di queste figure, il loro assomigliare a esseri o a oggetti del mondo 

reale, dipende strettamente dal contesto culturale (la medesima forma, priva di significato in 
un determinato contesto, sarà facimente riconoscibile in un altro come un oggetto noto); così 
come è altrettanto chiaro che queste figure sono potenzialmente infinite e dipendono da com
binazioni dettate dalla fantasia ‘artistica’ dei giocatori e non da regole geometriche. Come 
argomenta persuasivamente Reviel Netz 3, non poteva risiedere qui l’interesse che il gioco 
poté avere per Archimede. Interviene però a questo punto la seconda fase del gioco, quella 
che ne fa un vero rompicapo geometrico: dopo aver messo insieme le figure di fantasia, e 
dunque dopo aver completamente turbato e scomposto la figurazione iniziale che vedeva i 14 
pezzi combinati insieme a formare un quadrato, si tratta ora di rimettere insieme i pezzi nella 
scatola riformando il quadrato iniziale con una perfetta combinazione geometrica dei pezzi. 
Come è stato di recente calcolato, esistono infatti dal punto di vista geometrico moltissimi 
modi diversi per ricomporre i 14 pezzi dello Stomachion, riformando, attraverso opportuni 
spostamenti e rotazioni, il quadrato iniziale: e qui soprattutto si può essere appuntato l’interesse 
di Archimede. Qui risiedeva evidentemente anche la vera difficoltà del gioco, il suo mettere 
a dura prova la memoria, la pazienza e l’inventività geometrica dei giocatori, come lasciano 
trasparire alcune delle testimonianze antiche in proposito.

2. Lucrezio allude chiaramente a questa seconda fase del gioco, e cioè ai diversi pezzi dello 
Stomachion ricomposti nell’iniziale forma quadrata. 

Il sintagma ex aliis formis variisque figuris al v. 778 potrebbe forse alludere anche alla 
prima fase del gioco, con la formazione attraverso i diversi pezzi dello Stomachion di una 
moltitudine di figure diverse: tuttavia non è propriamente necessario presupporlo, dato che i 
vv. 780781 ut in quadrato cernimus esse / dissimiles formas, e i vv. 784785, praeterea nihil 
officiunt obstantque figurae / dissimiles, quo quadratum minus omne sit extra, (si noti che 
ricompaiono qui proprio i vocaboli formae e figurae che ricorrevano anche al v. 778) alludono 
evidentemente solo alla possibilità da parte dell’osservatore di riconoscere le diverse figure 
geometriche dei 14 pezzi dello Stomachion all’interno del quadrato ricomposto, la cui forma 
complessiva rimane comunque perfettamente discernibile.

Questi versi lucreziani rimandano però al gioco, come abbiamo visto, solo in forma oscura 
e allusiva, senza mai menzionare il suo legame con la figura di Archimede: che Archimede 
non venisse nominato può essere motivato però, come argomenta molto plausibilmente 
Morelli 4, dall’impossibilità prosodica di far entrare il nome dello scienziato siracusano, o 
l’aggettivo tratto dal suo nome, all’interno dell’esametro. 

Tuttavia questo passo, il più vicino cronologicamente al trattato, potrebbe essere stato 
influenzato non tanto e non solo dal gioco in quanto tale, ma forse proprio – direttamente o 
indirettamente – dallo Stomachion di Archimede, come mostrerebbe anche il fatto che Lucrezio 
si concentra non tanto – come avverrà per lo più nelle successive menzioni metaforiche del 
gioco – sulla fase creativa ed ‘artistica’ della composizione di figure svariate e potenzialmente 
infinite, quanto sulla fase della ricomposizione del quadrato: proprio quella cioè su cui si era 
appuntato l’interesse di Archimede. 

Se poi per formae e figurae intendiamo non le raffigurazioni fantastiche che si potevano 
ottenere componendo fra loro le diverse tessere dello Stomachion – che al contrario di quanto 

3 Cf. Netz – Acerbi – Wilson 2004, 75 ss.
4 Cf. Morelli 2009. 
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avverrà nelle testimonianze successive non sembrano qui interessare Lucrezio – ma le diverse 
forme geometriche delle tessere stesse, potremmo anzi dire che in questo senso i vv. 778779 
(ut saepe ex aliis formis variisque figuris / efficitur quiddam quadratum unaque figura) fanno 
addirittura pensare che Lucrezio avesse in mente le diverse combinazioni di tessere attraverso 
cui si può riformare il quadrato iniziale: il probabile centro, cioè, del trattato archimedeo. 
È dunque probabile che il gioco gli fosse noto soprattutto attraverso Archimede, dato che 
al trattatello fanno esplicitamente allusione gran parte delle altre testimonianze latine in 
proposito 5: come è accaduto per altre opere del siracusano, come ad esempio l’Arenario, 
i trattati di Archimede possedevano infatti un fattore di provocazione intellettuale che li 
rendeva celebri e proverbiali anche presso i non specialisti 6.

Ora che nuovi studi stanno gettando nuova luce sul rapporto della scuola epicurea con la 
scienza geometrica, in particolare per quanto riguarda la dottrina relativa agli atomi 7, sarebbe 
possibile forse sospettare, sia pure con estrema cautela, che Lucrezio o le sue fonti (che in 
questo caso sarebbero ovviamente fonti epicuree di un’epoca posteriore ad Archimede) siano 
stati influenzati dalla geometria combinatoria dispiegata da Archimede nello Stomachion – 
per cui un numero limitato di forme geometriche diverse dà origine a una moltitudine di 
combinazioni differenti. Questa influenza potrebbe essere stata facilitata dal fatto che, a sua 
volta, il pensiero scientifico di Archimede poteva trovare delle contiguità con l’atomismo. 
Si noti infatti che l’unica citazione di un filosofo nelle opere di Archimede è il richiamo, 
all’interno del Metodo, a un’opera geometrica di Democrito 8, che si era occupato intensamente 
di matematica e geometria anticipando alcuni interessi dello stesso Archimede. La citazione 
dell’atomista Democrito, sia pure per una sua opera di geometria, potrebbe far presupporre 
una qualche influenza su Archimede dell’atomismo, cui la teoria degli indivisibili e un 
immaginario come quello che sottosta all’Arenario non sembrerebbe del tutto estraneo.

La scuola epicurea poteva quindi aver trovato nello Stomachion e nella sua geometria 
combinatoria un’analogia (e forse una legittimazione) con la dottrina secondo cui gli atomi, 
dotati di un numero alto ma limitato di forme diverse (che Lucrezio poteva immaginare 
– nel passo sopra citato – come forme geometriche non dissimili da quelle che formano 
lo Stomachion), si combinano insieme dando origine alla moltitudine delle cose. Si tratta 
della dottrina esposta all’interno del secondo libro del De rerum natura, e cui notoriamente 
corrisponde un’altra celeberrima metafora ‘combinatoria’, quella delle lettere che formano 
la moltitudine delle parole della lingua, così come la moltitudine delle parole e dei concetti 

5 Sull’insieme delle testimonianze antiche cf. la completa disamina di Morelli 2009, che tuttavia trascura la 
seconda parte del gioco descritta da Lucrezio.

6 Sull’influenza letteraria dell’Harenarius di Archimede vedi Geymonat 2008.
7 Cf. Arrighetti 2000, 30 ss., che mette in luce l’apertura ai mathemata ellenistici, e in particolare alla mate

matica e alla geometria, di Epicurei come Filonide di Laodicea, Demetrio Lacone, Zenone Sidonio e dello stesso 
Filodemo, anche in funzione delle polemiche che l’atomismo epicureo dovette sostenere; Angeli – Dorandi 2008; 
Verde 2013. Cf. anche Serres 2000, passim. Come era accaduto per Democrito, il cui atomismo si era combinato 
con un forte interesse per la geometria, non è impossibile che alcuni aspetti del pensiero geometrico di Archimede 
potessero riuscire suggestivi per la scuola epicurea: in particolare la geometria combinatoria dello Stomachion 
(che suggerisce l’immagine degli atomi, dotati di forme diverse, che si combinano fra loro a dare origine a tutti gli 
elementi), e l’immaginario implicito nell’Harenarius, dove il numero di granelli di sabbia che riempono lo spazio 
dell’universo può facilmente suggerire l’immagine dell’enorme numero di atomi che compongono il cosmo.

8 Archimede ricorda che, pur senza averne dato dimostrazione, Democrito era stato il primo a stabilie che i 
volumi di una piramide e di un cono sono un terzo dei volumi rispettivamente di un prisma e di un cilindro che 
abbiano la stessa base e la stessa altezza: Archim. meth. praef. 1, ed. Heiberg II p. 430, 69 οὐ μικρὰν ἀπονείμαι 
ἄν τις Δημοκρίτῳ μερίδα πρώτῳ τὴν ἀπόφασιν τὴν περὶ τοῦ εἰρημένου σχήματος χωρὶς ἀποδείξεως ἀποφηναμένῳ. 
Sull’influenza della filosofia sulle speculazioni di Archimede sono state fatte molte ipotesi (dal pitagorismo al pla
tonismo), che tuttavia l’asciuttezza ironica dei suoi scritti non permette in realtà di suffragare.
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espressi nello stesso poema lucreziano. 
La negazione della presenza negli atomi di ‘qualità’ come il colore, e la concentrazione 

invece sulle loro forme diverse ma limitate, destinate a una miriade di combinazioni governate 
tuttavia da leggi precise, può dunque condurci a ipotizzare – anche se si tratta di un’ipotesi 
allo stato indimostrabile – un’influenza (sia pur indiretta e solo analogica) su tale dottrina 
della speculazione di Archimede, che prevedeva anch’essa, fra le 14 figure geometriche dei 
pezzi dello Stomachion, una miriade di combinazioni anch’esse governate da precise leggi 
geometriche. Si tratta come dicevo, data la brevità del cenno lucreziano allo Stomachion, 
e l’assenza di fonti greche in proposito, di un’ipotesi non sostenuta da alcun dato certo: 
quello che comunque resta un elemento evidente nella menzione lucreziana del gioco è la sua 
concentrazione sulla fase in cui i diversi pezzi geometrici (assimilati alle diverse formae e 
figurae degli atomi) sono ricombinati insieme a formare un quadrato.

3. Un altro elemento di notevole interesse sia in sé, sia per la ricostruzione della storia suc
ces siva delle menzioni metaforiche dello Stomachion, è costituito come dicevo sopra dal
l’as sociazione che, all’interno del secondo libro del De rerum natura, viene a costituirsi fra 
la metafora combinatoria del nostro gioco e quella celeberrima delle lettere dell’alfabeto (e 
delle lettere che vengono formando il testo del suo stesso poema 9).

All’interno della filosofia atomista la lingua e le lettere dell’alfabeto erano infatti dive
nuti una metafora 10 capace di interpretare la realtà fisica con la sua incommensurabile com
binazione di atomi: si tratta di una metaforacardine di grandissima pervasività, che forse 
risale allo stesso Democrito 11, e cui si associa in Lucrezio (forse, come abbiamo visto, per 

9 L’immagine ricorre più volte in Lucrezio: cf. in particolare 1.196198, 817829, 907914, 2.688699, 1007
1022; sul tema cf. almeno Diels 1889; Friedlaender 1941; Vollgraff  1949; Schrijvers 1970, 219 ss.; Bonelli 1975; 
Battisti 1976; Thury 1976; Snyder 1980 (in particolare il cap. 2, Lucretius’ Analogy of the Elementa, pp. 3151); 
Dalzell 1987; Traina 1990; Schiesaro 1994; Schiesaro 1996; Dionigi 2005 e 2008; Piazzi 2008; Montarese 2012, 
245 ss.

10 Parallelo può essere considerato il frammento di Empedocle (fr. 15 W. [= B 23 D.K.]) in cui si spiega il 
processo formativo dei diversi corpi attraverso il paragone con le miscele e le combinazioni policromatiche dei 
pittori (Dionigi 2005, 19 n. 8).

11 La similarità tra struttura della lingua e struttura del cosmo – giocata sul doppio valore di elementum 
(στοιχεῖον), inteso come costituente originario sia dell’essere che dell’alfabeto – è comunemente ricondotta a 
Leucippo e Democrito in base a una nota testimonianza della Metafisica di Aristotele (985 b 13 ss. = 67 A 6 D.K.) 
sulle diverse configurazioni di atomi cui secondo i due atomisti sono riconducibili tutti i fenomeni: ταύτας μέντοι 
τρεῖς εἶναι λέγουσι, σχῆμά τε καὶ τάξιν καὶ θέσιν· διαφέρειν γάρ φασι τὸ ὂν ῥυσμῷ καὶ διαθιγῇ καὶ τροπῇ μόνον· 
τούτων δὲ ὁ μὲν ῥυσμὸς σχῆμά ἐστιν ἡ δὲ διαθιγὴ τάξις ἡ δὲ τροπὴ θέσις· διαφέρει γὰρ τὸ μὲν Α τοῦ Ν σχήματι, τὸ 
δὲ ΑΝ τοῦ ΝΑ τάξει, τὸ δὲ Ζ τοῦ Ν θέσει («dicono che le differenze sono tre: la figura, l’ordine e la posizione: so
stengono infatti che l’essere può avere solo differenze di configurazione, di contatto delle parti e di orientamento. Di 
queste la configurazione è la figura, il contatto è l’ordine, l’orientamento è la posizione: infatti A differisce da N per 
la figura, AN differisce da NA per l’ordine e Z differisce da N per la posizione»: trad. Viano 1974). Anche una secon
da testimonianza aristotelica ha come contesto la discussione delle teorie di Leucippo e Democrito e il loro concetto 
di σχῆμα, τάξις e θέσις; secondo la loro dottrina, un’alterazione anche minima nella disposizione dei medesimi 
atomi può dar luogo a composti interamente differenti, proprio come le stesse lettere dell’alfabeto possono dar luogo 
ora a una commedia ora a una tragedia: cf. Aristot. GC 315 b 6 Ἐπεὶ δ’ᾤοντο τἀληθὲς ἐν τῷ φαίνεσθαι, ἐναντία δὲ 
καὶ ἄπειρα τὰ φαινόμενα, τὰ σχήματα ἄπειρα ἐποίησαν, ὥστε ταῖς μεταβολαῖς τοῦ συγκειμένου τὸ αὐτὸ ἐναντίον 
δοκεῖν ἄλλῳ καὶ ἄλλῳ, καὶ μετακινεῖσθαι μικροῦ ἐμμιγνυμένου καὶ ὅλως ἕτερον φαίνεσθαι ἑνὸς μετακινηθέντος· 
ἐκ τῶν αὐτῶν γὰρ τραγῳδία καὶ κωμῳδία γίνεται γραμμάτων. Già Platone, partendo dalla complessa scrittura 
della realtà (Plat. pol. 278 d τὰς τῶν πραγμάτων μακρὰς καὶ μὴ ῥᾳδίους συλλαβὰς), in Theaet. 202 b ss. pone come 
normativa la relazione dei γράμματα e delle συλλαβαί con gli elementi primi, gli στοιχεῖα; analogamente Aristotele 
si poneva il problema del rapporto fra συλλαβαί e στοιχεῖα (cf. protr. frr. 33 e 36 D; metaph. 1041 b 11 ss. e 1043 b 
5 ss.): su tutto questo si veda Dionigi 2005, 2021, e Snyder 1980, 3151.
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un’influenza diretta su di lui o più probabilmente sulle sue fonti delle ardite speculazioni 
combinatorie di Archimede) 12 la metafora dello Stomachion, che rimarrà anche in seguito 
strettamente legata a questo immaginario ‘combinatorio’ di derivazione atomista. 

Questo immaginario alfabeticocombinatorio trova forme estreme e paradossali, nel 
tentativo di una reductio ad absurdum, nella polemica antiatomistica; si veda in particolare la 
straordinaria immagine impiegata da Cicerone per confutare la dottrina secondo cui il mondo 
sarebbe il prodotto della collisione casuale degli atomi: 

hoc qui existimat fieri potuisse, non intellego cur non idem putet, si innumerabiles unius 
et viginti formae litterarum vel aureae vel qualeslibet aliquo coiciantur, posse ex is in 
terram excussis annales Enni ut deinceps legi possint effici; quod nescio an ne in uno 
quidem versu possit tantum valere fortuna 13.

Chi pensa che possa accadere questo, non capisco perché alla stessa stregua non creda 
che, se innumerevoli figurine delle ventun lettere dell’alfabeto, fatte d’oro o di qualsiasi 
altro materiale, venissero gettate insieme a caso, da quelle, gettate a terra, possano venir 
composti e si possano leggere gli Annali di Ennio, quando non so nemmeno se il caso 
potrebbe arrivare a comporne anche un solo verso.

 Un’argomentazione del tutto simile userà Plutarco, che rivolgendo contro gli Epicurei le loro 
stesse teorie sul caso (e, in particolare, sul carattere accidentale delle eventuali corrispondenze 
fra divinazione e fatti realmente accaduti), afferma che a questa stregua si dovrebbe attribuire 
a una fortuita combinazione di lettere la composizione delle Sentenze capitali di Epicuro: 

οὐ γὰρ οἶμαὶ τιν᾽ ἐρεῖν, ὅτι μετὰ τούτων ὡς προερρήθη συνέπεσε κατὰ τύχην ἐπεὶ 
τί κωλύει λέγειν ἕτερον, ὡς προερρήθη οὐκ ἔγραψε τὰς Κυρίας ὑμῖν Ἐπίκουρος, ὦ 
Βόηθε, δόξας, ἀλλ᾽ ἀπὸ τύχης καὶ αὐτομάτως οὕτω πρὸς ἄλληλα τῶν γραμμάτων 
συνεμπεσόντων, ἀπετελέσθη τὸ βιβλίον 14;

Certamente non vi è nessuno che crederà che persino quegli eventi abbiano corrisposto 
accidentalmente ai vari particolari della predizione; altrimenti potremmo anche dire che 
Epicuro non abbia mai scritto il suo libro di Sentenze capitali, ma che quell’opera si sia 
composta da sola attraverso l’accidentale combinazione di lettere l’una con l’altra. 

Anche se in questo passo non troviamo instaurata alcuna analogia fra la combinazione delle 
lettere e la struttura atomica del cosmo, tuttavia è fondato supporre che Plutarco abbia tratto 
la sua argomentazione da una fonte che, riprendendo questo tipo di analogia tradizionale per 
l’atomismo, la reimpiegava rovesciandone il significato per ridicolizzare la posizione degli 
Epicurei 15.

12 Per altri possibili influssi archimedei su Lucrezio e la sua metaforologia si veda l’immagine della machina 
mundi (Lucr. 5.96: cf. Baroncini 1989; Di Pasquale 2008; Galzerano 2018), cui potrebbe non essere stata estranea 
la conoscenza dei planetari costruiti da Archimede, complessi modelli meccanici del cosmo cui era connesso il trat
tato, oggi perduto, e citato da fonti arabe, Sulla costruzione della sfera. Due di questi planetari vennero trasportati 
a Roma dal generale Marco Claudio Marcello dopo la conquista di Siracusa e la morte dello scienziato, ed erano 
ben noti nell’antichità: in particolare quello – una vera e propria macchina del cosmo –  trattenuto nella propria 
domus da Marcello e ivi custodito in seguito come eredità familiare, descritto con ammirazione da Cicerone nel De 
republica (Cic. rep. 1.21).

13 Cic. nat. deor. 2.93.
14 Plut. de Pyth. orac. 399e. Qualcosa del genere ritornerà nella citazione fatta da Proclo di un passo di Longi

no, secondo cui la dottrina degli atomi è ridicola, e la si può paragonare all’idea, ancor più ridicola, che parole prese 
a caso possano combinarsi casualmente fra loro a formare un discorso corretto: cf. Procl. in Tim., vol. 1, 19B Diels.

15 Snyder 1980, 37.
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4. È interessante notare allora come anche i matematici – e converso – si siano occupati della 
combinazione di lettere e di testi. 

Plutarco 16 ci informa che Senocrate avrebbe asserito che il numero di sillabe che le lettere 
possono formare in combinazione fra loro è di 100.200.000 17: e questa notizia è preceduta 
immediatamente, in Plutarco, da quella relativa alla confutazione di Crisippo da parte di 
Ipparco 18. Questi confutò infatti un’affermazione di Crisippo, che aveva detto che dieci 
asserzioni potevano essere combinate in un milione di modi diversi. Ipparco ribatté che il 
numero corretto era o 103.049 o 310.954, a seconda di come il numero veniva definito: un 
calcolo che oggi è possibile spiegare appunto sulla base del metodo combinatorio.

16 Plut. quaest. conv. 8.9, 733 a.
17 Xenocrates, fr. 11 Heinze (89 Isnardi Parente) Ξενοκράτης δὲ τὸν τῶν συλλαβῶν ἀριθμόν, ὃν τὰ στοιχεῖα 

μιγνύμενα πρὸς ἄλληλα παρέχει, μυριάδων ἀπέφηνεν εἰκοσάκις καὶ μυριάκις μυρίων. («Senocrate affermò che il 
numero delle sillabe, che si dà mischiando l’una con l’altra le lettere dell’alfabeto, è di cento milioni e duecen
tomila»). Si noti tuttavia che la cifra citata da Plutarco viene tradotta in modo diverso e contraddittorio da parte 
degli studiosi moderni: se nelle traduzioni di Plutarco si segue per lo più la versione che ho adottato sopra (venti 
volte una miriade, e una miriade di miriadi = 100.200.000), nella sua edizione di Senocrate Margherita Isnardi 
Parente traduce invece con «mille miliardi e ventimila»: cf. Isnardi Parente 1981, 194. In molte opere di storia 
della matematica antica si interpreta al contrario la cifra come “una miriade e venti volte una miriade di miriadi”, 
cioè 1.002.000.000.000; R. Netz invece (2009, 233 n. 6) cita la cifra di 100.000.200.000. Si può ricordare a titolo 
di curiosità (si tratta in realtà di un’interessante influenza dell’immaginario combinatorio antico nell’età moderna) 
come il calcolo di Senocrate sia ancora noto a François Rabelais, che lo cita umoristicamente nel capitolo terzo del 
terzo libro del Pantagruel: «Pantagruel rien ne respondant, continua Panurge. Vray bot, quand bien je y pense, vous 
me remettez a poinct en ronfle veue, me reprochant mes debtes et crediteurs. Dea en ceste seule qualité je me repu
tois auguste, reverend, & redoubtable, que sus l’opinion de tous Philosophes (qui disent rien de rien n’estre faict) 
rien ne tenent, ne matiere premiere, estoys facteur & createur. Avois créé quoy? Tant de beaux & bons crediteurs. 
Crediteurs sont (je le maintiens jusques au feu exclusivement) creatures belles & bonnes. Qui rien ne preste, est 
creature laide & mauvaise: creature du grand villain diantre d’enfer. Et faict quoy? Debtes. O chose rare et anti
quaire. Debtes, diz je, excedentes le nombre des syllabes resultantes au couplement de toutes les consonantes 
avecques les vocales, jadis projecté & compté par le noble Xenocrates. A la numerosité des crediteurs si vous 
estimez la perfection des debteurs, vous ne errerez en Arithmeticque praticque» («Nulla rispondendo Pantagruele, 
Panurgo continuò: “Corpo d’un rospo! quando ci rifletto voi mi sconvolgete il ben dell’intelletto rimproverandomi 
i miei debiti e i miei creditori. Per una sola qualità perdio, mi reputavo augusto, reverendo e formidabile, perché, 
contro l’opinione di tutti i filosofi (i quali dicono nulla potersi creare dal nulla),  io nulla possedendo, né materia 
prima, né altro, divenni fattore e creatore. Creatore di che?... Ma di tanti belli e buoni creditori! I creditori sono (e lo 
sostengo fino alla pena del fuoco, esclusa) sono belle e buone creature. Chi nulla presta è creatura brutta e cattiva, 
creatura del gran diavolaccio d’inferno. E fattore di che? Ma fattore di debiti! O cosa rara e antichissima! Ma de-
biti, intendo, in misura eccedente il numero delle sillabe risultanti dalla combinazione di tutte le consonanti 
con tutte le vocali, secondo il conto già studiato e operato del nobile Senocrate. Voi non commetterete errore di 
aritmetica pratica, commisurando la perfezione dei debitori al gran numero dei creditori”»).

18 Plut. quaest. conv. 732 EF ἡ δ᾽τὸ μὲν γὰρ κατὰ φύσιν τέτακται καὶ διώρισται, τάξις γὰρ ἢ τάξεως ἔργον ἡ 
φύσις: ἡ δ᾽ἀταξία καθάπερ ἡ Πινδαρικὴ ψάμμος «ἀριθμὸν περιπέφευγε», καὶ τὸ παρὰ τὴν φύσιν εὐθὺς ἀόριστον 
καὶ ἄπειρόν ἐστιν. […] καὶ Χρύσιππος τὰς ἐκ δέκα μόνων ἀξιωμάτων συμπλοκὰς πλήθει φησὶν ἑκατὸν μυριάδας 
ὑπερβάλλειν. ἀλλὰ τοῦτο μὲν ἤλεγξεν Ἵππαρχος, ἀποδείξας ὅτι τὸ μὲν καταφατικὸν περιέχει συμπεπλεγμένων 
μυριάδας δέκα καὶ πρὸς ταύταις χίλια τεσσαράκοντα ἐννέα: τὸ δ᾽ ἀποφατικὸν αὐτοῦ μυριάδας τριάκοντα μίαν καὶ 
πρὸς ταύταις ἐνακόσια πεντήκοντα δύο («Tutto ciò che è naturale è determinato e ordinato, dato che la Natura è or
dine, od opera dell’ordine. Il disordine, come dice Pindaro, «sfugge al calcolo» […] E Crisippo dice che le diverse 
combinazioni dei dieci assiomi semplici superano il milione. Ma Ipparco ha confutato questo suo calcolo, mostran
do che combinandole solo in modo affermativo si arriva a 101.049 proposizioni combinate; combinandole anche 
in modo negativo a 310.952»). La medesima notizia si ritrova anche in Plut. Stoic. repugn. 1047 CE ἀλλὰ μὴν 
αὐτὸς τὰς διὰ δέκα ἀξιωμάτων συμπλοκὰς πλήθει φησὶν ὑπερβάλλειν ἑκατὸν μυριάδας. […]  Χρύσιππον δὲ πάντες 
ἐλέγχουσιν οἱ ἀριθμητικοί, ὧν καὶ Ἵππαρχός ἐστιν ἀποδεικνύων τὸ διάπτωμα τοῦ λογισμοῦ παμμέγεθες αὐτῷ 
γεγονός, εἴγε τὸ μὲν καταφατικὸν ποιεῖ συμπεπλεγμένων ἀξιωμάτων μυριάδας δέκα καὶ πρὸς ταύταις τρισχίλια 
τεσσαράκοντα ἐννέα, τὸ δ’ ἀποφατικὸν ἐνακόσια πεντήκοντα δύο πρὸς τριάκοντα καὶ μιᾷ μυριάσι. Su queste cifre 
di Ipparco e il calcolo combinatorio cf. Acerbi 2003; vedi ora tuttavia, per una rivalutazione del calcolo crisippeo, 
Bobzien 2011.
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Il calcolo delle combinazioni fra lettere potrebbe inoltre, anche in Senocrate, avere 
qualcosa a che fare con l’immaginario combinatorio dell’atomismo: si veda la discussione 
che gli viene attribuita intorno al problema degli indivisibili 19, una teoria che è stata messa in 
rapporto con la teorizzazione, da parte di Epicuro, dei minimi nell’atomo.

5. Ma una straordinaria testimonianza letteraria dell’interesse teorico suscitato nell’antichità 
dalle infinite possibilità combinatorie dell’alfabeto – un testo che non è a mia conoscenza mai 
citato nelle discussioni critiche sull’argomento – è costituita da un’opera teatrale che ha al 
suo centro proprio la molteplicità di combinazioni con cui le lettere possono unirsi a formare 
le diverse sillabe. 

Si tratta della commedia intitolata Γραμματικὴ τραγῳδία, “Tragedia alfabetica”, ov
ve ro Γραμματικὴ θεωρία, “Spettacolo delle lettere dell’alfabeto”, opera di un Callia da 
identificarsi verosimilmente con il commediografo contemporaneo e rivale di Cratino. Scritta 
con ogni probabilità in occasione della riforma ortografica e scolastica 20 promossa da Archino 
durante l’arcontato di Euclide (403402 a.C.), la commedia ci è nota solo attraverso quanto 
ci dice in proposito Ateneo nel libro decimo dei Deipnosofisti  21, dove vengono riportati tre 
frammenti del testo, in cui le lettere dell’alfabeto ionico divenivano veri e propri personaggi 
del Coro, e avevano un ruolo essenziale nell’azione, in particolare venendo a formare le 
diverse sillabe combinandosi variamente fra loro in suggestivi movimenti di danza corale. 
Dalla testimonianza di Ateneo ricaviamo che formavano il Coro le ventiquattro lettere 
dell’alfabeto, personificate nella forma femminile richiesta dal genere del vocabolo ‘lettera’ 
(che dunque non doveva essere né γράμμα né στοιχεῖον, ma φωνή). Esse davano luogo a una 
danza in cui ciascuna rappresentava (attraverso il proprio costume o con i suoi schemata) la 
forma di una delle lettere dell’alfabeto ionico orientale del V secolo. 

L’azione sembrerebbe essersi svolta in una scuola, in cui avevano luogo i dialoghi fra i 
personaggi. Nel primo frammento un’istitutrice, forse la personificazione di Grammatica, 
insegna a due altri personaggi femminili (che, in rappresentanza dell’intera classe, dovevano 
avere il ruolo di due allieve), invitandole nel contempo a guardare l’entrata del coro, i nomi 
delle lettere dell’alfabeto che sfilano appunto in una lunga processione (θεωρία) nella parodo. 

Nel secondo frammento, che costituisce probabilmente l’inizio del secondo episodio, 
l’insegnante (che deve aver già preso in considerazione la formazione delle sillabe primarie 
nella parodo in quella che doveva essere stata una sorta di lunga litania, vivacizzata dai 
movimenti del coro destinati a formare le diverse coppie sillabiche), passa all’impiego 

19 Cf. Ps. Arist. de lin. insec. 968a 1 ss. = Xenocrates, fr. 42 Heinze (127 Isnardi Parente).
20 Secondo una tradizione accolta negli scoli vaticani a Dionisio Trace, Archino si sarebbe curato anche di 

disporre l’introduzione dell’alfabeto ionico nell’insegnamento scolastico: cf. Gramm. Gr. I, 3 p. 183, rr. 1820 Hil
gard; Bekker, Anecdota Graeca, II, p. 738, rr. 2023; Cramer, Anecdota Graeca Oxoniensia, IV, p. 318, rr. 2326. 
L’alfabeto ionico era conosciuto ad Atene, e probabilmente anche insegnato a scuola, già negli anni successivi al 
450 a. C., dunque decenni prima della sua adozione ufficiale: si spiega così il fatto che Euripide nel Teseo (poco 
prima del 422 a. C.) faccia descrivere a un pastore analfabeta il segno dell’eta vocalica, facente parte del nome 
ΘΗΣΕΥΣ (cf. Athen. 10.454c). È forse possibile che il motivo del coro composto dalle 24 lettere dell’alfabeto aves
se avuto un precedente, in ambito comico, nei Babilonesi di Aristofane (426 a.C.), per cui cf. Suidas, s.v. Σαμίων 
ὁ δῆμος e Plut. Per. 26.4 Σαμίων ὁ δῆμός ἐστιν ὡς πολυγράμματος, dove si gioca sul duplice senso del termine 
πολυγράμματος (che riecheggia ancora in Plaut. Cas. 397 e 401, dove uno schiavo fuggitivo è chiamato litteratus): 
anche se è più probabile che i Babilonesi del coro aristofaneo, anziché portare ciascuno come marchio una diversa 
lettera dell’alfabeto ionico, mostrassero impressi in fronte marchi dal carattere più esotico.

21 Cf. Athen. 10.453c3454a9, che cita la commedia attingendo a sua volta dall’opera Sugli enigmi di Clearco 
di Soli, allievo di Aristotele, che aveva preso in esame alcune sezioni della commedia che giudicava essere dei 
gryphoi.
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sillabico delle sette vocali prese singolarmente: si tratta di una straordinaria rappresentazione 
teatrale delle possibili combinazioni fra consonanti e vocali; il terzo frammento (meno in
teressante per noi) mette invece in scena un episodio comico in cui una delle allieve indica 
eufemisticamente una parola volgare descrivendo la forma delle lettere che la compongono 22.

6. Sta di fatto che l’infinita possibilità di accostamento fra le lettere dell’alfabeto fu un elemento 
che dovette affascinare il pensiero antico, dando luogo a un vero e proprio immaginario 
combinatorio. 

Ad essa in Lucrezio si affianca la polemica immagine combinatoria dello Stomachion, 
che a differenza di quanto avviene nella combinazione atomica mantiene discernibili le figure 
geometriche di cui è composto: si tratta, nel caso di questo gioco, che aveva offerto spunto alla 
fantasia geometrica di Archimede, di un’immagine a carattere più specialistico, e in cui come 
abbiamo visto la somiglianza con la combinazione degli atomi è solo parziale e apparente. 

È tuttavia parte anch’essa del medesimo e complesso immaginario combinatorio, cui lo 
Stomachion offrirà anche nella tradizione successiva – attraverso Cesio Basso ed Aftonio 
per la combinazione di metri, ed attraverso Ausonio, che userà il gioco come una suggestiva 
metafora per la tecnica centonaria di combinazione degli emistichi – un vero correlativo 
oggettivo.
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Là dove diceva Seminaque arcanis (ovvero occultis) mater 
fovet incrementis, direi auctificis, che, pen sato da me, vidi 
poi essere di Lucrezio; ed è parola potente.

N. Tommaseo, lettera a Mauro Ricci, 8.1869 1

1. La riconsiderazione del Tommaseo ‘latinista’ – nelle più significative delle accezioni attri
buite al termine da Alfonso Traina, e cioè poeta latino e traduttore di poeti latini –, è piuttosto 
recente, e data dal momento in cui l’interesse per il poeta latino e per il traduttore (soprattutto 
di Virgilio) ha indotto gli studiosi a procurare edizioni commentate di versi e versioni con 
criteri scientifici, sulla base di apparati documentari per quanto possibile completi, condotte 
con gli strumenti più aggiornati dell’analisi letteraria e dell’indagine filologica, che tengono 
conto sia della variantistica che dell’inter e intratestualità 2. Mi auguro quindi che a Ivano 
Dionigi, promotore del Centro studi La permanenza del classico e coraggioso propugnatore 
dell’interesse prioritario da dedicarsi alla traduzione letteraria nell’ambito degli studi classici 
(Poeti tradotti e traduttori poeti è il titolo felice di una significativa raccolta di saggi del 
2004, – sulle orme del comune maestro già citato sopra 3 –), non dispiacciano queste note sul 
Tommaseo teorico della traduzione e soprattutto giovanile (e sconosciuto) traduttore di un 
paio di passi lucreziani dal primo libro del De rerum natura (per neanche una cinquantina 
di versi: 250261, 271297, ma davvero non spregevoli, soprattutto pensando all’età, diciot
t’anni, dell’autore), riportati all’inizio del secondo libro delle Memorie poetiche 4. 

1 A proposito del v. 9 del carme De rerum concordia atque incrementis: Viti 1943, 122. 
2 Paradisi 1998, 2004, 2016, 2019; Mastandrea 2008, 2009; Martinelli 2011 (ma precursore era stato Vischi 

1936, sulla scorta del quale gli autori delle antologie tommaseiane hanno dedicato almeno una sezione alle tradu
zioni: Borlenghi 1958, 295321; Trompeo – Ciureanu 1972, I 211216; di Puppo 1968, I 387423, interessante la 
premessa, I 383385).

3 Cito dalla Prefazione a Dionigi (ed.) 2004, 8: «Quello che gli autori del presente volume, – meno giovani e 
più giovani – hanno appreso sul vertere, lo debbono in gran parte a lui. E il riconoscimento dei maestri – oltre (e 
nonostante) ogni riforma o rivolgimento – è il fondamento del sapere universitario». Frase che acquista oggi, dopo 
la scomparsa di Traina, un valore ancora più pregnante (subito dopo la laurea, anche io mi affacciai sulla soglia 
della ricerca, nel 1984, con uno studio sui traduttori della Scuola Classica Romagnola). 

4 Ai quali si possono aggiungere due frustuli minimi dispersi in altre opere (1.926929, 4.11291130: Vischi 
1936, 7, 93). Si comprende che siano potuti sfuggire al pur attentissimo radar di Magnoni 2005. 

TOMMASEO E IL POETA «SPROTETTO».
PROVE DI TRADUZIONE DA LUCREZIO

Patrizia Paradisi
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Tra il pubblico che affollava Palazzo dei Notai a Bologna in un grigio pomeriggio invernale 
del gennaio 1989, per il Colloquio lucreziano promosso dalla Biblioteca di Discipline Uma
nistiche, ero presente anche io. Erano convenuti, in occasione dell’uscita del libro di Ivano 
Lucrezio. Le parole e le cose 5, studiosi provenienti da diverse discipline: Francesco Adorno, 
Edoardo Vineis, Alberto Grilli, Ezio Raimondi, introdotti e coordinati da Alfonso Traina. 
Ho scorso le pagine dell’elegantissimo volumetto testimone di quel bell’incontro, Lucrezio. 
L’atomo e la parola, e spontaneo è riaffiorato il verso di Hesse «Kahl dorrt um mich der 
Raum, der Wald einst war» 6, ma subito dopo si è affacciata anche l’immagine comeniana 
della traditio lampadis, nell’avvicendarsi delle generazioni dei maestri che si rinnovano negli 
allievi, intessendo trame tenaci che scavalcano (intanto) il secolo e il millennio… 7  

2. Iniziamo dal ruolo di teorico della traduzione, definizione cui Tommaseo può legittimamente 
aspirare, e che tenta almeno di risarcirlo dalla singolare condizione in cui pare trovarsi, cioè 
contemporaneamente sia dentro che fuori dal canone. Leggiamo infatti in una delle sintesi 
più recenti sulla questione:

sfogliando le storie o le antologie più recenti dedicate alla riflessione sulla traduzione, 
è facile rendersi conto che esiste ormai una sorta di canone occidentale che, da Erodoto 
a Nietzsche […] e poi attraverso il Novecento fino a noi, è stato assunto per questo 
ambito di studi; ma è anche facile constatare la mancanza pressochè totale in questo 
canone dei contributi italiani. […] Sorprende che non siano mai neppure citati autori 
italiani di un altro momento particolarmente vivace del dibattito sul tradurre come 
fu quello preromantico e romantico: sono rari i riferimenti a Cesarotti, Pindemonte, 
Foscolo, Berchet, Giordani, Leopardi, Tommaseo, autori che si presentano da sé, e che 
hanno dato prova di saper bene intendere quali siano i problemi chiave della traduzione 
letteraria, coniugando in modo eccellente la pratica della traduzione e la riflessione su 
di essa, e che potrebbero costituire l’oggetto di un libro intenso e fondamentale […] 8.

E tuttavia, prescindendo dalla questione generale della mancanza degli italiani dalla bibliografia 
‘internazionale’, se si procede al controllo della bibliografia citata in nota per il ‘canone’ sette
ottocentesco italiano, che culmina col nome del dalmata, in realtà di Tommaseo non si trova traccia 9. 
Anche come traduttologo, oltre che come poeta, sembra insomma scontare il destino di rimanere 

5 Dionigi 20053; fra i primi recensori mi piace ricordare i nomi di Emilio Mattioli (1990) e Andrea Battistini 
(1990). 

6 Da Nachruf, scritto per la morte di Hans C. Bodmer il 28 maggio 1956: «Si secca brullo lo spazio attorno a 
me [a noi…], che fu bosco». 

7 Assistere alle lezioni lucreziane di Dionigi, soprattutto a Modena, è stato il modo per rinnovare periodica
mente un breve alunnato all’Alma Mater nell’a.a. 198081, stimolo sempre proficuo per me e per i miei studenti del 
«Muratori»: per un corso di «Cultura e Vita» (7 maggio 1998), all’Accademia di Scienze Lettere e Arti (5 dicembre 
2016, 14 dicembre 2017, 22 febbraio 2019; ma l’esordio fu il 12 dicembre 2002), nell’Aula Magna del mio Liceo 
per la prima Notte del Classico (13 gennaio 2017), all’Accademia Militare (19 gennaio 2017), al Festivalfilosofia 
(15 settembre 2017, 15 settembre 2019), ma anche in precedenza all’Università di Ferrara (22 gennaio 2007).  

8 Nasi 2015, 1213.
9 Ancora Mattioli 2001 e Mari 1994 (ma si veda ad es. anche Petrocchi 1975). Nei contributi dei quarantadue 

autori antologizzati da Nasi per documentare la ricchezza della riflessione traduttologica in Italia fra il 1900 e il 
1975, da Remigio Sabbadini a Franca Pivano, l’unico cenno a Tommaseo viene da quello di F. Fortini, relativa
mente alle versioni dei Canti illirici e greci (pp. 154, 156). Su queste «“stupendissime” traduzioni [Contini], che 
costituiscono una delle punte di diamante della produzione del dalmata» (Martinelli 2020, 864) proprio ora si è ri
accesa l’attenzione, con l’uscita dell’edizione commentata dei Canti greci procurata da Maiolini 2017 (a cui hanno 
fatto seguito, oltre alle recensioni al volume, gli interventi di Nicolosi 2020 e Martinelli 2020), primo volume di 
un progetto che prevede l’edizione di tutti e quattro i volumi dei celebri Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci 
(184142). Recentissima è l’uscita dei Canti corsi (Nesi 2020).
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schiacciato fra personalità coeve tanto più rilevanti, non solo Foscolo e Leopardi, ma anche Monti e 
Pindemonte e perfino Cesarotti e Cassi, rispetto ai quali la sua voce non è riuscita a farsi spazio. La 
dispersione dei suoi scritti, con le ristampe di articoli anche di pregio in opere miscellanee dai titoli 
anodini o criptici, non ne ha certo favorito la lettura e la conoscenza nei nostri tempi. In questa sede 
non possiamo fare altro che indicare alcuni di questi contributi, con esemplificazioni minime: pure 
così scorciate, le analisi del dalmata appariranno immediatamente di una sconcertante modernità, 
sia nel linguaggio che nel concetto 10. 

La riflessione sulla traduzione prende forma in due pagine collocate nei primi due volumi, 
Memorie poetiche e Della bellezza educatrice, usciti nello stesso anno 1838, della quadrilogia 
Di nuovi scritti di N. T. che vede la luce a Venezia tra il 1838 e il ’41 presso il Gondoliere. Al 
momento delle successive trasmigrazioni (con minime varianti formali), tali pagine verranno 
riproposte sempre in coppia coi titoli Del tradurre e Ancora del tradurre, come possa giovare 
all’arte (così nel 1858 in Ispirazione e arte, così nel 1869 negli Esercizii letterari). Nel primo 
si legge una considerazione generale degna della linguistica nostra contemporanea:

Se il parlare è una specie di versione de’ propri pensieri; se lo scrivere è una specie di 
seconda versione che se ne fa dal dialetto volgare nella lingua più nobile; chi traduce 
d’una lingua in altra, dovrà dunque tradurre dapprima con l’attenzione abituale i sensi 
altrui nel dialetto comune della propria lingua, e da questo nella lingua più nobile: onde 
il pensiero dello scrittore per quattro gradi di versione trapassa [etc.] 11. 

Anche il secondo contributo, Del tradurre come possa giovare all’arte e anco del ristampare, 
fin dall’esordio mostra una consapevolezza straordinaria sulle modalità concrete:

Si potrebbe scrivere un trattato assai largo e profondo sull’arte e le regole del tradurre; 
dove insegnare in capitoli molto lunghi e divisi in molti paragrafi, come il traduttore 
debba essere fedele senza servilità e libero senza licenza, ritenere lo spirito dell’autore 
e non rinnegare il suo proprio, conservare l’indole della lingua da cui traduce e non 
travisare la sua; […]; conservare la stessa collocazione di voci, ma non falsare però la 
natura della favella propria.

Prosegue poi con la domanda delle domande, «se sia util cosa tradurre d’una lingua in altra 
scrittori il cui pregio principale consiste nello stile […] che in altra lingua non si può derivare», 
perché se «lo spirito d’un libro è la cosa più preziosa del libro», «lo spirito non si può tradurre, 
perch’è un misto dell’indole dell’uomo, dell’indole della lingua, dell’indole della nazione e 
del secolo». E tuttavia, «giova nondimeno che traduzioni si facciano […] di que’ molti che 
son quasi intatti, e co’ quali lottare è più facile, o più glorioso» 12. 

Insomma Tommaseo sembra anticipare di più di un secolo «la trasformazione della 
domanda di tipo essenzialistico, metafisico, in domanda fenomenologica» che nel panorama 
internazionale degli studi sul tradurre degli anni Sessanta del Novecento fu «un fatto inedito, 
importante», portato alla ribalta da Emilio Mattioli con la formula divenuta celebre: «alla 
tradizionale domanda “si può tradurre?” proponiamo di sostituire altre domande: “Come si 
traduce?” e “Che senso ha il tradurre”» 13 (a cui lo stesso Traina si è più volte richiamato 
occupandosi di traduzioni, altrui e in proprio). 

10 Impossibile poi rendere conto delle infinite recensioni a traduzioni dei classici greci, latini e moderni pub
blicate da Tommaseo sulle numerose riviste alle quali ha collaborato per tutta la vita, poi stampate e ristampate nelle 
opere miscellanee di cui anche qui si fa cenno, in cui spesso sono presenti considerazioni di ordine generale (vd. ad 
es. Tommaseo 1869, ad indicem 722 Tradurre). 

11 Pecoraro 1964, 142 = Tommaseo 1858, 241245: 242.
12 Tommaseo 1838, 262270: 262263 = Tommaseo 1858, 246.
13 Lavieri 2017, 9.
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3. All’inizio del Libro secondo delle Memorie poetiche, rievocando le sue attività dell’autunno 
1820 trascorso tra Padova e Venezia, Tommaseo così introduce un saggio di traduzione di 
versi lucreziani:

Lessi in quell’autunno qualche libro moderno […]. Non lasciai pertanto gli antichi: 
Dante, Cicerone, Lucrezio. Dante imparavo a memoria, Lucrezio traducevo, e ne 
coglievo frasine da innestare ne’ versi italiani; Cicerone commentavo, filosofando alla 
meglio di mio. […] Volgarizzavo Lucrezio il più fedelmente ch’io sapessi, pur per 
piegare alla efficacia del dire latino la più gracile e meno severa favella nostra: [segue, 
in serie continua, la traduzione dei vv. 250261 e 271297 del I libro del De rerum 
natura, ma senza alcuna indicazione precisa dei versi, solo con alcuni puntini alla fine 
dell’ultimo verso del primo passo] 14.

Prima di procedere a una rapida analisi della traduzione, mette conto rilevare l’assoluta 
naturalezza con cui Tommaseo parla di Lucrezio, letto evidentemente senza alcun ostacolo 
censorio: a quell’età (diciottenne), e in quel luogo, Padova, tra il Seminario e l’Università. 
Solo un confronto rapidissimo, puramente cronologico (sono fatti ampiamente noti), 
sulla tempistica dell’interesse nei confronti di Lucrezio manifestato da Alfieri, Foscolo, 
Leopardi, Manzoni, i vicini suoi grandi, e soprattutto sui modi della loro appropriazione 
dell’insanus poeta, può dire qualcosa sull’indipendenza intellettuale e la modernità di 
Tommaseo. Alfieri, ventottenne, «lesse e studiò» Lucrezio nel 1797, quando decise di 
impadronirsi del greco, ma non ne tentò la traduzione, come fece per Terenzio e Virgilio 15; 
proprio Dionigi ne ha recuperato la felice definizione di Lucrezio come poeta ‘sprotetto’ 16. 
Per Foscolo basti ricordare il rinvenimento, negli anni Ottanta del Novecento, di alcuni 
saggi autografi e inediti di traduzioni da Lucrezio, che hanno dato notevole impulso alla 
ricostruzione del rapporto fra i due poeti 17. Sulla vexata quaestio LeopardiLucrezio ci 
si può attenere a quanto ne scri veva Timpanaro fin dagli anni ’90 del Novecento 18. Per il 
filologo «l’ipotesi più probabile è quella di una lettura totale giovanilissima (già terminata 
allorchè fu scritto il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, 1815) e di successive 
letture parziali, anche tarde», essendosi «ora persuaso che una lettura integrale di Lucrezio, 
con ogni probabilità era stata compiuta dal Leopardi» 19. L’edizione latina usata dal poeta di 
Recanati fu verosimilmente quella inclusa nella Collectio Pisaurensis omnium poematum 
[…] Latinorum, Pesaro 1766 (tratta quasi esclusivamente dall’edizione di Th. Creech, 
Oxford 1695) 20; nella biblioteca di Casa Leopardi era presente anche la traduzione di 
Marchetti. Più significativo ancora può essere il confronto col cattolico Manzoni, «“buon 
conoscitore e degustatore del latino” [Paratore] […] si ricordano […] i suoi giovanili 
(all’altezza cronologica del 1800) esperimenti di traduzione di luoghi dell’Eneide e delle 
Satire di Orazio» 21. Ebbene: a differenza dei molti altri autori latini, soprattutto poeti, sia 
arcaici che classici, da Plauto e Terenzio a Virgilio e Orazio (che conosceva a memoria), 

14 Pecoraro 1964, 4951. Questa parte rimane nella versione abrégé delle Memorie poetiche pubblicata nel 
1858 a Firenze col titolo Educazione dell’ingegno (ivi, 487), che passa anche, col titolo Studii di stile, in Tommaseo 
1869, 658.

15 Vita scritta da esso, Epoca quarta, Cap. XXV.
16 Dionigi 1997, 2122; 2012, 36; 2017, 12.
17 Magnoni 2005, 421, 428429 (Foscolo conobbe in latino il De rerum natura nell’edizione commentata del 

reverendo inglese Thomas Creech).
18 Ne accennai già in Paradisi 1998, 4445. 
19 Timpanaro 1995, 154155. 

20 Ivi, 145 n. 4.
21 Lenaz 1993, 1697.
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frequentemente citati a tutte le altezze cronologiche, dalle opere della giovinezza a quelle 
della maturità, di Lucrezio non si è trovato alcun cenno 22:

L’unico ricordo è in una lettera giovanile, quella a Giuseppe Rossi del 16 giugno 1807 
da Parigi, in cui ci si [sic] scusa d’aver scambiato un Fedro per un Lucrezio; ben si 
capisce come il filosofo dell’atomismo epicureo e della mortalità dell’anima non abbia 
potuto trovar posto nell’opera di chi aveva obbedito a mons. Tosi espellendo dalla sua 
biblioteca le opere di Voltaire (di cui però il nome ricorre nell’epistolario, proprio a 
partire dal 1810, ancora dieci volte) 23.

 L’approccio disinibito di Tommaseo a Lucrezio è dovuto proprio al contesto culturale della 
sua formazione, appunto il Seminario di Padova. Quasi sicuramente avrà letto il De rerum 
natura nell’edizione procurata nel 1721 da Giannantonio Volpi (che teneva conto di quella 
inglese del Creech già menzionata). Tale edizione, soprattutto nell’ampia Dissertatio in 
Lucretium che la precede

veniva a costituire, nonostante le riserve pronunciate in nome della dottrina cattolica, 
un omaggio di incondizionata ammirazione alla grandezza di quella poesia, e un 
riconoscimento dei valori perenni del pensiero antico, chiamato a misurarsi con la scienza 
moderna e a conciliarsi con l’etica cristiana. […] Attraverso Lucrezio una tematica che 
era allora di certo cattolicesimo illuminato italiano veniva ricondotta nel solco della 
tradizione classica, quasi matrice prima e scaturigine del pensiero moderno 24. 

4. Vediamo dunque rapidamente i due saggi di traduzione, 1.250261 e 1.271297 25, a cui 
Vischi diede un titolo ciascuno, rispettivamente Effetti della pioggia e Il vento 26. Sono quadri 
naturali di notevole respiro; il primo in particolare è uno squarcio lirico che interrompe la 
trattazione scientificodidascalica per dimostrare l’incessante trasformazione della materia, per 
cui haud igitur redit ad nihilum res ulla (1.248), ma anzi dal ciclo dell’acqua si sviluppa la vita 
vegetale, animale e umana, in un crescendo che porta dalla pioggia al latte che nutre gli agnelli: 

Peron le piogge, all’alma madre in grembo
dall’etra genital precipitate:
ma sorgon poi le messi, e si rinverde
l’arbor crescente, e gravasi di frutta.
Quinci hann’esca i venti, e quinci liete
le città di garzon fiorir vediamo,
e susurrar di nuovi augei le selve.
Quinci pei paschi lieti il gregge pingue 
posa languido e sazio; e il bianco umore
dal teso sen discorre; e gli agnelletti
scherzan lascivi su per l’erba molle, 
del purissimo latte inebriati. 

22 È infatti assente dai regesti di Calderaro 1937 e Della Corte 1985; «rimane impegnativo il debito nei con
fronti di Virgilio e, in misura minore, verso Orazio e Terenzio […]; costante la presenza di Cicerone tra le letture 
latine del Manzoni», ma «niente Catullo, pochi ricordi di Ovidio e Marziale» (Lenaz 1993, 16981699).

23 Paratore 1973, 113.
24 Nardo 1997, 118121.
25 Con l’indicazione del luogo, «Sebenico», al n. XII, sono trascritti nelle cc. 17v18r di un quadernetto auto

grafo nel fondo Tommaseo della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, che raccoglie trentuno componimenti di 
vario genere intitolati Frammenti, forse in funzione di una pubblicazione poi mai avviata (Michieli 2016, 423428). 

26 Per motivi di spazio ometto la trascrizione dei versi latini.
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Tralasciata la versione dei vv. 262270, nella pagina delle Memorie poetiche il testo continua 
con la parte in cui Lucrezio dimostrava l’esistenza degli atomi, nonostante siano invisibili, 
con ar gomento analogico di forte effetto: il confronto con un agente atmosferico come il 
vento che, cau sato da corpi invisibili, pure provoca distruzioni e sconvolgimenti, a propria 
volta simile al l’acqua, che talvolta imperversa ugualmente e produce conseguenze parimenti 
grandiose e disastrose 27.

Se l’impeto del vento il mar flagella,
e sfianca l’ardue navi, e i nembi caccia,
e percorrendo con turbine i campi, 
i grandi arbori atterra a’ monti in vetta,
crolla le selve, e fa con acre fremito
mormorar minacciose le irate onde;
chiaro dunqu’è che il vento è corpo cieco,
che ’l mar, la terra e le nubi del cielo
fiede, ed in subito turbine avvolve.
E così scorre e sue stragi propaga
come ne va di molle acqua repente
fiume abbondante che per pioggia cresce;
dagli alti monti a gran rive discorre,
che schegge trae di selve, e arbusti intêgri:
né i saldi ponti dell’acqua venente
pon l’urto tollerar: di tanta forza
la torbida fiumana urge ogni sbarro,
e con gran suon dà strage; e sassi volve,
e, quant’ha incontro rüinando, passa.
Così movesi il vento; ed in qual parte 
come valido fiume e’ sì trabocchi,
li corpi innanzi caccia, e li rincalza
con urti crebri, o in vortici li rape,
e rotando col turbine li porta.
Vedi oggimai che’l vento è corpo cieco,
poiché della cagione e dello effetto
emulo a’ fiumi che visibil sono.

Assertivo il biografo ufficiale di Tommaseo: «le traduzioni dal latino son buone» 28, mentre 
l’edi tore nota subito «tanti sono i versi nella traduzione, quanti nel testo» 29, con perfetta ade
renza, peraltro, alle posizioni teoriche espresse dal dalmata: 

Potente traduzione […] io direi quella in cui, serbate anche le grazie menome dell’esem
plare, le locuzioni, i periodi, le voci latine, semprechè si potesse, in lingua nostra 
similmente sonassero 30.

E ancora:

Certo, il tradurre verso per verso è una briga in più, che accresce i ceppi del traduttore, e 
non la gloria né il merito: ma […] tradurre il più brevemente che si possa, è sovente non 
solo dovere, ma quasi conforto; e vincolo men ch’aiuto. E trattandosi di poeti […] o si 
traducano due versi con due versi, o due con tre, giova il più delle volte nella traduzione 

27 Cf. l’analisi di questi versi di Scafoglio 2002. 
28 Ciampini 1945, 89.
29 Vischi 1936, 7.
30 Tommaseo 1858, 242.
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conchiudere il verso con la conchiusione del concetto, come Omero fa quasi sempre, e 
quasi sempre Virgilio, Dante, il Petrarca, l’Ariosto 31.

Tommaseo pare consapevole che nell’atto di tradurre Lucrezio «sia il metodo letterale sia 
quello letterario si rivelano inadeguati, oscillanti tra il prosaico e l’astruso» 32, e quindi 
rispetta la corrispondenza versuale ricalcando perfino gli enjambements, e lascian do cadere 
elementi non indispensabili, non solo avverbi (250 postremo, 256 undi que, 271 principio, 
etc.; ma hinc in triplice anafora con funzione strutturante, 254257, è conservato), ma anche 
epiteti, sia formulari come fessae (pecudes, 257), che coniazioni di pretto stampo lucreziano 
come frondiferas (silvas, 256) e l’ancor più «imbarazzante» silvifragis flabris, che necessita 
d’obbligo «l’espansione» della traduzione 33. Non manca una tessera dantesca, nella clausola 
«ogni sbarro» (Purg. 33.42). 

Insomma, è una traduzione che prosciuga, essenzializza Lucrezio esaltandone ancor più la 
forza espressiva, grazie alla nudità spoglia d’ogni orpello in cui i lessemi (conservati il più pos
sibile in italiano) vengono lasciati. Il De rerum natura trattato quasi alla stregua dei Vangeli? 
A posteriori mi sono accorta di avere usato espressioni analoghe, addirittura ad verbum, a 
quanto ne scrisse Cesare Angelini: «traduzione dura e, per l’eccessiva preoccupazione del 
tradurre letterale, risucchiata e prosciugata», per cui «la fatica di salvare la collocazione delle 
parole è così strenuamente sollecitata, da far pensare all’effetto d’una traduzione interlineare», 
perché «il criterio che accompagnava il sapientissimo e consumatissimo traduttore in questi 
modi del suo lavoro» era esclusivamente il «valore religioso» del sacro testo 34. 

Basterebbe il confronto con la traduzione di Luigi Carrer, amico di lungo corso del nostro, 
dai tempi della laurea di entrambi a Padova nel 1822, fino alla sua scomparsa nel 1850. Si 
tratta in realtà di una amicizia «combattuta» su diversi fronti, per la «diversa indole dei due 
letterati i quali […] nascondono una diversa sensibilità nel recepire lo spirito dei tempi» 35. E in 
relazione «all’intesa o alla distanza nelle scelte poetiche e stilistiche», sulle quali solo da poco 
si è iniziato a indagare 36, anche questo versante della traduzione lucreziana potrebbe offrire 
spunti interessanti. Carrer aveva intenzione di «voltare per intiero» il poema lucreziano, ma 
l’opera rimase incompiuta e venne stampata solo postuma, nelle Poesie uscite a Firenze da Le 
Monnier nel 1854 (18562, 18593) 37. 

I versi di Carrer 38, volutamente legati da continui enjambements, nonostante un verso, 
pro prio all’inizio, sia identico al corrispondente di Tommaseo («Né già le piogge in grembo 
alla gran madre / dall’etra genital precipitate / periscon») – Luigi Carrer doveva conoscere 
bene le Memorie poetiche –, suonano inevitabilmente ‘foscoliani’ (l’autore di cui il poeta 
veneziano scrisse la Vita, premessa alle Prose e poesie edite e inedite, e di cui pubblicò per 
primo l’epistolario). Insomma, le due traduzioni si presentano diametralmente opposte. 

5. Mezzo secolo dopo quei giovanili esercizi di traduzione, a testimonianza di un confronto 
serrato durato tutta la vita con la poesia e il pensiero di Lucrezio, quasi in limine mortis, 

31 Tommaseo 1841, 234 (a proposito della traduzione dell’Ars poetica di Orazio di Pietro Marocco).
32 Dionigi 1990, 52.
33 Fo 1991, 175. Si confrontino, exempli gratia, le traduzioni di Carrer, – sulla quale si veda qui subito sotto –, 

(1834, 547): «e fiacca i monti eccelsi / col soffio abbattitor delle foreste»; Vanzolini (1863, 27): «e i superbi monti 
sì percote / ch’ogni selva a que’ colpi si fa brulla»; Canali (in Dionigi 1990, 93): «tormenta le cime dei monti / con 
raffiche a schianto di selve».

34 Angelini 1991, XXVIXXVII.
35 Nardo 2016, 263.
36 Rasera 2016.
37 Cf. Magnoni 2005, 433434.
38 I due passi in questione in Carrer 1854, 546548.
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nell’ultimo e più ricco saggio prodotto da Tommaseo su Virgilio in forma di «testamento 
intellettuale e morale» consegnato «alla nuova generazione dell’Italia unita» 39, intitolato 
Concetto storico, civile e morale della poesia di Virgilio. Al Sig. Prof. Guido Falorsi. D’un 
suo lavoro intorno a Virgilio, uscito nel 1871 nell’«Archivio Storico Italiano» 40, l’ultimo 
paragrafo, il XIV, è interamente dedicato al confronto Virgilio – Lucrezio. Quanto gli stesse 
a cuore è dimostrato dal fatto che proprio questa parte, col titolo Virgilio e Lucrezio, era stata 
addirittura anticipata nella rivista «La Gioventù», di ispirazione lambruschiniana 41. Di questa 
pagina, sconosciuta, se non ho visto male, alla storia della ricezione di Lucrezio nell’Ottocento, 
proponiamo un tratto, purtroppo solo un assaggio rispetto a quanto meriterebbe:

Che tanto e’ [Virgilio] profittasse di Lucrezio quant’Ella crede, io per vero non saprei 
credere: per questa tra le altre ragioni, che a molto profittare richiedesi affetto, né quel 
gentiluomo è tale che il buon Virgilio potesse amarlo. Alla sua vereconda modestia 
doveva far urto quella millanteria d’empietà, la qual sente del miles gloriosus, quel 
disdegno quasi convulso dimostrante lo sforzo dell’anima che si dibatte per sottrarsi al 
vero e a sé stessa. Il gentiluomo grida vittoria, ma la grida ansante, come chi tuttavia 
pugna, e ostenta coraggio per darsi coraggio. Quel canto è ad ora ad ora rantolo più 
che anelito. Delle tradizioni religiose e sociali e della forte lingua redata da’ padri suoi 
e’ si giova per combattere que’ sentimenti che operarono la romana grandezza; […]. 
L’inuguaglianza della maniera lucreziana dimostra come gli elementi poetici fossero a 
lui cosa estrinseca, e a digerirli in sé gli mancasse la forza. 42

È una pagina plastica, il cui valore ovviamente è letterario più che critico, ma andrebbe riletta 
con calma, soprattutto per apprezzarne il finissimo confronto che segue fra «la pittura di 
Marte e Venere [in Lucrezio] […] e la pittura di Venere con Vulcano [in Virgilio]», che per 
sensi bilità psicolinguistica sembra anticipare certe note del Pascoli di Epos.

L’estremo episodio lucreziano di Tommaseo – morirà di lì a tre mesi – è la lettera inviata 
il 28 gennaio 1874 a Giuliano Vanzolini, che stava pubblicando libro per libro (18521877) la 
propria traduzione del poema latino. Il vecchio scrittore, mentre loda la versione del professore 
pesarese, non perde l’occasione per censurare «il materalismo epicureo di Lucrezio definito 
“pover’uomo”, vittima di una “morte misera” […], caratterizzato da “parole superflue” e da 
“suono insoave” […], invitando il traduttore a occuparsi piuttosto di edizioni di testi latini e 
greci più consoni alla civiltà cristiana» 43.

6. Al di là del felice esperimento di traduzione compiuto dal diciottenne e dell’aspra condanna 
ideologicoletteraria pronunciata dal settantenne, Lucrezio è stato soprattutto una presenza 
sotterranea ma ineludibile per Tommaseo poeta italiano, oltre che latino 44. La poesia del 
cosmo, che costituisce la parte quinta e ultima delle Poesie rivedute e ordinate per l’edizione 
fiorentina definitiva del 1872, non si spiegherebbe pienamente senza tenere sullo sfondo il 
poeta latino, riferimento antagonistico implicito ma potente nell’orizzonte fantasmatico del 
dalmata. Purtroppo, ciò che si vide già per Pascoli si ripete ora per Tommaseo: la critica deve 
ancora superare la barriera che, per poeti bilingui come loro, tiene distinte le due fisionomie 

39 Martinelli 2011, 271. La bibliografia di Castelli 1987 inizia con un contributo tedesco del 1876: Tommaseo 
con questo articolo non vi sfigurerebbe.

40 Serie Terza, XIII, parte I, 491529 (anche in estratto, Firenze 1871). Cf. Bruni 2009, 395; Allegri 2009, 524.
41 Serie nuovissima, a. X, 1871, vol. II, 144147 (cf. Fanfani 2009, 269).
42 Martinelli 2011, 310312; l’articolo è ristampato anche in Missori 1969, 416452, il passo riportato, 451452. 
43 Dionigi 2004, 66.
44 Addirittura per il romanziere autore di Fede e bellezza: per la presenza di lessico e immagini lucreziane cf. 

Martinelli 1997 ad indicem. 
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e, trattando del poeta italiano, prescinde dal poeta latino non solo per i necessari riscontri 
‘oggettivi’ con la parallela produzione nell’altra lingua, ma soprattutto per quel che riguarda 
le premesse culturali complessive legate alle letterature classiche (non solo meramente lingui
stiche, quindi), sottese a tale produzione 45. 

Nel carme inviato nel 1869 al Certamen Hoeufftianum di Amsterdam (con esito infausto) e 
stampato a Firenze l’anno dopo con traduzione dell’autore a fronte, De rerum concordia atque 
incrementis, Della sempre crescente armonia delle cose, sono numerose le tracce concettuali 
e le tessere verbali dal De rerum natura, 46 esibite per lo più con volontà di confutazione e 
contestazione ideologica, e di riconversione del dettato antico alla vera dottrina. Mi limito a 
riportare solo un paio di luoghi brevissimi.

L’explicit del poemetto (102104):

Haec ego quae panxi priscis indicta camoenis,
te patrare volo, Verbi omnipotentis imago,
o genus humanum, constans per saecula vates.

Quanto prenunziai, dalle antiche Muse non detto, vo’ che tu faccia, tu immagine del 
Verbo onnipotente, o genere umano, vaticinatore verace nel giro armonioso de’ secoli 47.

presenta il topos dell’orgogliosa autoaffermazione di originalità e primato del poeta, di 
ascendenza callimachea e ampia diffusione nei poeti latini (Virgilio, Orazio, Manilio), da cui 
riprende alcuni stilemi del sigillo d’autore. Non mancai di notare, commentando a suo tempo 
i versi sopra riportati, anche l’allusione al celebre luogo lucreziano iuvat integros accedere 
fontis, con quel che segue (1.926929 = 4.14) 48: ma allora non mi accorsi che Tommaseo li 
aveva anche tradotti, trovandoli all’interno di un’orazione latina del suo maestro Sebastiano 
Melan: «Dove attinger mi giovi a fonti intatte, / côr nuovi fiori e farne una ghirlanda / qual 
nessun capo ne velâr le Muse» 49.

Ma soprattutto mi sembra particolarmente opportuno concludere con i vv. 3234 del 
carme: Sic brevis in numerum vinclo connectitur aureo / littera litterulae: spirant hinc car-
mina vatum, / et celebrat sanctos divina scientia ritus, «così breve elemento di lettera ad 
altri piccoli segni congiungesi in aureo vincolo d’armonia; e quindi spirano i canti, quindi 
la religione, fatta scienza, concelebra i santi suoi riti», accostandoli, per quel diminutivo 
litterulae (condizionato dal metro, certo) all’unica citazione, dal Dialogo sopra i due massimi 
sistemi di Galileo, che nel Dizionario della lingua italiana lo stesso Tommaseo appone alla 
voce Caratteruzzo: «Parlare con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli che non sono 
ancora nati, né saranno se non di qua a mille a diecimila anni? e con qual facilità? Con i varii 
accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una carta» 50.

Così Tommaseo rispondeva a suo modo all’«omologia che l’epicureismo instaura fra le 
strutture del cosmo e quelle del linguaggio» (Traina) 51, avvertendo anche lui l’«avvincente 

45 In tal senso spiace dover constatare che anche in autorevoli contributi recenti dedicati a quest’ultima sezio
ne delle Poesie (Pastore Stocchi 2016; Danelon 2016, 601602) non vi sia alcun cenno né a Lucrezio né al poemetto 
latino De rerum concordia atque incrementis; Rinaldin, che pure conosce e approfitta adeguatamente del carme 
latino per la propria argomentazione, cita Lucrezio abbastanza casualmente solo una volta in nota (2009, 68), cf. 
anche Scalessa 2016; Magherini 2016, LXVIILXX. 

46 Paradisi 1998, 44 (ma già nel poemetto latino al Palmedo del 1839, commentato da Mastandrea 2008, ad indicem). 
47 Paradisi 1998, 8081.
48 Ivi, 146149.
49 Melan 1840, 247 (Oratio IV, De materia pulcritudinis). L’altro frustolo, recuperato da Vischi 1936, 93 (dall’o

pera postuma La nazione educatrice di sé, Reggio Emilia 1922, 147), è la versione del celebre 4.11291130: «di mezzo 
al fonte de’ diletti spiccia l’amaro; è sin ne’ fiori l’angoscia» (sulla fortuna dell’immagine cf. Tosi 2017, 15231524).

50 Su Lucrezio e Galileo vd. Camerota 2008.
51 Lo riprendo da Paradisi 1998, 105.
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e tranquillizzante scoperta delle lettere che, mista a stupore, si segnala come originaria e 
indelebile nella stessa esperienza e cultura personale» 52; entrando anche lui, nonostante tutto, 
«all’interno di una certa confraternita […] segretamente lucreziana» 53, le cui propaggini – 
non più segrete ma ben dichiarate – continuano a germogliare nella letteratura, nella filosofia 
e nell’arte dell’Italia contemporanea 54.
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Nel quadro della straordinaria fortuna di cui il De rerum natura è stato oggetto nell’ambito 
della letteratura e del pensiero filosofico e scientifico europeo, a partire dagli anni di poco 
successivi alla sua riscoperta nel 1417 e alle sue prime edizioni, spicca per il suo ruolo 
dominante la cultura francese moderna e contemporanea. All’interno di una ricchissima e 
variegata ricezione, che va, solo per ricordare dei nomi, da Montaigne a Diderot, Rousseau, 
Deleuze, da Molière a Camus e a Queneau 1, un capitolo a sé è costituito dalle antologie 
lucreziane, che in Francia hanno registrato una ricca fioritura prima che in altri paesi 2. Le 
antologie sono, in generale e non solo con specifico riferimento alla cultura francese, un 
oggetto di studio particolarmente interessante nel caso di un autore come Lucrezio, poiché, 
a parte le sezioni proemiali, alcuni epiloghi e gli excursus narrativi, la scelta dei passi di 
contenuto dottrinale presenta un certo grado di difficoltà. L’autore di uno degli esempi più noti 
di questo vero e proprio genere, Henri Bergson, sottolineava questa difficoltà nella premessa 
ai suoi Extraits destinati agli studenti liceali della classe di ‘retorica’: «Lucrèce est peutêtre, 
de tous les auteurs qu’on explique en rhétorique, celui dont il est le plus difficile de publier 
des morceaux choisis. Se borneraton à extraire du poème de la Nature, comme on le fait 
quelquefois, les descriptions à effet? on risque de donner à l’élève une idée singulièrement 
fausse de l’auteur qu’il traduit» 3.

Bergson scriveva nel 1883, quando il ‘genere’ degli extraits de Lucrèce si era affermato da 
circa due decenni, in conseguenza di un’importante riforma dei programmi scolastici, stabilita 
in un decreto del luglio 1866 voluto dal ministro dell’Istruzione pubblica Victor Duruy, che 
introduceva come obbligatoria la lettura di extraits de Lucrèce nella classe di retorica dei 
licei. Storico dell’antichità, autore fra l’altro di una Géographie politique de la république 
et de l’empire romain (1838) e di una Histoire des Romains et des peuples soumis à leur 

1 Per una ricostruzione della ricezione del poema lucreziano attraverso alcuni momenti principali nell’ambito 
vastissimo della sua fortuna cf., in generale, Piazzi 2009. Su Lucrezio nella cultura francese cf. Ford 2007; Gran
done 2018; utile per la ricchezza di informazioni anche Vesperini 2017.

2 Su questo ‘genere’ Fusil 1937, 383389; Vesperini 2017, 140 ss.
3 Bergson 1883, Avant-propos, V; esiste un’edizione italiana (H. B., Lucrezio Milano, 2001); sull’antologia 

lucreziana del filosofo cf. Romano 1977; Piazzi 2009,157160; Grandone 2018, specialmente 87120.
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domination in due volumi (1844), Duruy dovette incontrare non poche resistenze all’interno 
del Consiglio superiore dell’istruzione pubblica, se per questa riforma dei programmi scolastici 
si rese necessario un decreto specifico a integrazione di un precedente decreto del marzo dello 
stesso anno, che fissava nel programma degli studi classici un elenco di autori da cui Lucrezio 
rimaneva ancora escluso 4. Questa svolta decisiva, oltre a dare un impulso a nuove traduzioni 
del poema, diede il via a una serie di antologie del De rerum natura a destinazione didattica; 
alcune ebbero notevole successo commerciale, testimoniato dalle numerose ristampe, come 
quella curata da FrançoisLéon Crouslé, la prima a essere pubblicata, o quella a cura di Jules 
Helleu, entrambe uscite nel 1866.  

La riforma prescriveva esplicitamente l’adozione di una forma antologica, che tuttavia, per 
quanto riguardava Lucrezio, non era un’assoluta novità nella storia della cultura francese al di 
fuori della finalità scolastica. La pratica degli excerpta dal poema aveva una tradizione che si 
può fare risalire, alla lontana, alla frammentazione del testo lucreziano in una molteplicità di 
citazioni, visibile negli Essais di Michel de Montaigne 5, e soprattutto allo ‘smembramento’ 
operato da Pierre Gassendi per fare rientrare i versi nella tripartizione epicurea in canonica, 
fisica ed etica, nel suo sforzo di ricostruire attraverso Lucrezio il pensiero di Epicuro e di dare 
di quest’ultimo una lettura compatibile con il cristianesimo 6. 

Nella serie di antologie lucreziane che si susseguono fra gli ultimi decenni dell’Ottocento e 
i primi del Novecento alcune hanno suscitato notevole attenzione critica, prima fra tutte, data 
la personalità intellettuale dell’autore, quella già ricordata a cura di Bergson. Merita maggiore 
attenzione di quanta non ne abbia finora ricevuto, a mio parere, un lavoro di Paul Nizan del 
1936 che, pur non appartenendo in senso stretto a questa tipologia, si inserisce comunque 
nel filone antologico, Les matérialistes de l’antiquité 7. Come annuncia il titolo, non si tratta 
di un’antologia esclusivamente lucreziana, anche se la presenza del De rerum natura risulta 
dominante, ma di una scelta antologica che mira a presentare un quadro completo del pensiero 
materialista dell’antichità. Strutturata in quattro parti secondo la ripartizione ellenistica della 
filosofia in logica, fisica ed etica, cui viene aggiunta la psicologia, consiste per ciascuna sezione 
in una serie di paragrafi, ognuno dei quali, definito da un titolo, raggruppa una selezione di testi 
all’interno di un corpus costituito dai frammenti di Democrito, da ciò che si conserva di Epicuro 
e dal De rerum natura. Malgrado l’impianto convenzionalmente antologico, questa antologia si 
discosta da quelle comuni soprattutto per due peculiarità: l’inserimento di Lucrezio nella cornice 
più ampia delle fonti sul materialismo antico, da un lato, e, dall’altro, la presentazione dei testi 
solo in traduzione francese. Si tratta di traduzioni originali per quanto riguarda Democrito ed 
Epicuro (tranne che per la Lettera a Erodoto, per la quale è riprodotta la traduzione di Hamelin 
1910), mentre per Lucrezio Nizan utilizza la traduzione di Alfred Ernout nell’edizione Ernout –
Robin del 1925 nelle “Belles Lettres”, ma eliminando quello che giudicava un eccesso di vezzi 
accademici (p. 48: «un peu trop de fausses élégances universitaires»).

4 Cf. Fusil 1937, 381 s.
5 Sullo ‘scorporo’ dei versi citati come forma di ‘neutralizzazione’ del messaggio teorico, che fa del testo 

lucreziano «un repertorio più che un poema filosofico», cf. Papi 2009, 129 s. Su Montaigne e Lucrezio vi è una 
consistente bibliografia: cf., fra gli altri, Ménager 1989; Esclapez 1992; Screech 1998.

6 Al trattato apologetico De vita et moribus Epicuri (1647) fece seguito il Philosophiae Epicuri Syntagma, 
in cui Gassendi presentava sistematicamente il pensiero di Epicuro, pubblicato postumo nel 1658; in una prima 
versione del 1649 (Animadversiones in decimum librum Diogenis Laertii) i versi di Lucrezio erano smembrati e 
inseriti nella tripartizione della filosofia: una «rapsodia di testi epicurei assemblati in modo da risultare un discorso 
organico e continuato, con anche le integrazioni fornite da Lucrezio» (Piazzi 2009, 113). Su questa vera e propria 
‘edizione’ di Lucrezio cf. Beretta 2008, 192196 (con riferimenti a bibliografia precedente).

7  Nizan 19713 (la prima edizione è del 1936). Esistono due traduzioni italiane: I materialisti dell’antichità, 
Milano 2001; Napoli, 2017 (quest’ultima non priva di imperfezioni).
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La scelta di proporre i testi in traduzione indica una destinazione diversa da quella tradi
zio nalmente scolastica ed è connessa alla genesi di questo volume in una fase di particolare 
impegno politico di Nizan. Più noto come scrittore, autore di Aden Arabia (1931), diario di 
viaggio e denuncia del colonialismo, e del romanzo La conspiration (1938) e di altri romanzi 
e saggi che esprimono un’inquietudine e una rabbia ‘generazionali’ e nello stesso tempo 
anti cipano le inquietudini giovanili anche di generazioni successive, Paul Nizan era iscritto 
dal 1927 al Partito comunista francese 8. Si sarebbe dimesso nel 1939 per reazione al patto 
MolotovRibbentrop, pochi mesi prima di trovare la morte, a trentacinque anni, nei campi di 
battaglia di Dunkerque; negli anni Trenta fu uno dei promotori e animatori dell’Università 
operaia parigina, dove aveva tenuto dei corsi su Democrito, Epicuro e Lucrezio. Questi corsi 
sono all’origine del libro antologico sul materialismo antico, che si proponeva di divulgare 
presso un pubblico più ampio le nozioni e i testi relativi a quelle che potevano essere 
indicate come le radici della filosofia materialista marxista cui il militante comunista Nizan 
aderiva. Due anni prima, nel 1934, egli aveva trascorso un periodo in Unione Sovietica per 
partecipare al primo congresso degli scrittori sovietici, dedicato alla definizione delle linee 
programmatiche del realismo socialista. Di questa fase di intenso impegno politico in cui 
prende forma il volume restano tracce visibili nel saggio premesso alla sezione di testi, Le 
matérialisme antique 9.

Una considerazione preliminare: Nizan rivela un’ottima conoscenza dei testi, dei quali, 
come si è visto, offre proprie traduzioni (o interviene su quelle edite); la nota bibliografica 
posta in appendice all’introduzione è accurata e non trascura alcun elemento relativo allo 
stato testuale degli autori trattati. Le edizioni su cui si è fondato sono quelle di riferimento 
all’epoca e i rinvii bibliografici non sono molti, ma aggiornati. Tuttavia il rigore di una lettura 
filologicamente aderente ai testi risulta compromessa dalla tendenza all’attualizzazione dei 
testi antichi; si trattava peraltro di una tendenza diffusa nella cultura francese già da decenni, 
che rientrava anche nella pratica didattica del confronto fra pensatori di epoche lontane 
fra loro. A fine Ottocento lo specialista di filosofia epicurea François Picavet in una rivista 
dedicata all’insegnamento forniva agli aspiranti insegnanti alcuni consigli per la preparazione 
al concorso, consigliando per ciascuna traccia tematica riguardante l’epicureismo alcuni 
possibili svolgimenti e le letture correlate. Per esempio, per  l’argomento “La natura nel terzo 
libro di Lucrezio” suggeriva di istituire un confronto con Lamarck, Schopenhauer, Hartmann, 
Darwin, Spencer e Janet 10.

Di questa pratica del confronto fra i testi filosofici antichi e quelli moderni e di una sovrap
posizione di problematiche filosofiche della modernità ai testi classici si trovano tracce evi
denti nelle annotazioni di Nizan ai testi, non molte nel complesso e la cui funzione non è 
commentare puntualmente singoli passi, ma illustrare i principi della dottrina epicurea. Per 
esempio, i versi in cui Lucrezio nega il finalismo (4.825835) vengono messi in rapporto 
con la critica di Spinoza alle cause finali (p. 60); la descrizione del movimento degli atomi 
nel secondo libro del poema viene considerata una concezione che evoca, genericamente, la 
fisica moderna (p. 68); a proposito della nascita del diritto, della giustizia e dell’ingiustizia 
in 5.1145 ss. si sottolineano le analogie con Hobbes (pp. 81; 118). Sono poi evidenti i segni 

8 Sulla figura tormentata di Nizan e sulla sua inquietudine esistenziale e culturale resta fondamentale il ritratto 
che ne diede il suo antico compagno di studi JeanPaul Sartre nella prefazione alla ristampa di Aden Arabia (scritta 
nel 1960, pubblicata nel 1961): pagine suggestive, da integrare con la lettura delle riflessioni di un altro compagno 
di studi, Maurice MerlauPonty: cf. Sartre 1961, 968; MerleauPonty 1960, 747.

9 Nizan 19713, 548.
10 Picavet 1891; di Picavet Nizan cita un articolo del 1893 su filosofia e religione in Grecia in una nota al 

saggio (Nizan 19713, 34).
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impressi dal pensiero materialista otto/novecentesco. Nei versi in cui Lucrezio afferma che il 
modello delle cose da creare fu trasmesso agli dèi dall’esempio della creazione della natura, 
e che non è vero il contrario (5.181186), Nizan vede «l’essence même du matérialisme» e 
rinvia a tale proposito al saggio di Engels su Ludwig Feuerbach e la fine della filosofia classica 
tedesca, in cui si dimostra che il materialismo stabilisce il primato della natura sulla creazione 
(p. 130). Riguardo alla teoria epicurea della conoscenza, per cui riporta Lucr. 4.469 ss., cita 
l’elogio riservato da Lenin alla teoria materialista della conoscenza di Epicuro/Lucrezio, in 
una nota di violenta critica a Hegel per aver “calunniato” Epicuro nella sua Sto ria della 
filosofia, contenuta nei Quaderni filosofici, pubblicati postumi nel 1929/30 e di cui Nizan 
cita un’edizione russa del 1934 (p. 53). Il racconto della civilizzazione umana nel quinto 
libro contiene un’idea essenziale «par ce qu’elle évoque d’analogue au matérialisme histo
rique», cioè che l’umanità, spinta da necessità esterne, prende poi coscienza della prassi e la 
trasforma in teoria (p. 77). Non manca, come prevedibile, il Marx della dissertazione sulla 
Diffe renza tra la filosofia della natura di Democrito e di Epicuro, presentata a Jena nel 1841, 
di cui Nizan riporta, nel saggio introduttivo, un passo centrale sulla differenza fra gli atomi 
nella concezione dell’uno e dell’altro pensatore (pp. 30 s.) e, nel commentare un passo della 
Lette ra a Meneceo (122124) sugli dèi e insieme i versi lucreziani sull’estraneità degli dèi 
alle vicende umane (2.646651=1.4449), il noto passaggio sulle “plastiche divinità dell’arte 
greca” (p. 128). Ma a confermare l’impressione che Nizan abbia letto in modo approfondito 
lo scritto giovanile di Marx è soprattutto l’ampia nota (pp. 71 s.) sulla teoria del clinamen 
di Lucr. 2.216293 (nell’antologia è riportata la traduzione dei vv. 216224, 251260, 284
293), in cui il giovane Marx coglieva la differenza decisiva fra il determinismo meccanico 
demo criteo e l’antideterminismo epicureo ricostruibile attraverso Lucrezio. Nizan segue la 
lettura marxiana che nel clinamen individuava l’elemento che ristabilisce la libertà nel mondo 
necessitante della materia, e nella nota cita un passo della dissertazione di Marx, pre met
tendo un commento in cui afferma che l’atomo si definisce per la sua capacità interna di 
determinazione, e perciò «l’atome est en un sens le modèle de l’individu autonome» (p. 71) 11. 

L’ampio e denso saggio introduttivo rivela una chiara impostazione marxista. Le figure 
prima di Epicuro e poi di Lucrezio vengono presentate in rapporto al contesto storico e più in 
particolare alle condizioni economiche e sociali: per l’uno e per l’altro viene descritta a grandi 
linee un’epoca di grave crisi, di conflitti sanguinosi, di rivolgimenti sociali determinati da una 
nuova distribuzione della ricchezza a fronte della dilagante miseria. Vediamo più da vicino 
la sezione dedicata a Lucrezio. L’attenzione non si concentra sul poeta, sulla cui grandezza 
non c’è niente da aggiungere: «ce n’est pas le lieu de parler du poète. Personne ne le dépassa 
jamais lorsqu’il s’agit de parler de l’amour, de la solitude et de la mort» (p. 42). Quello che 
interessa a Nizan è la figura storica: il Lucrezio calato nella realtà del travagliato I secolo a.C., 
il suo pensiero e la sua poesia come prodotto di un’epoca di conflitti sanguinosi che stavano 
conducendo la repubblica romana alla morte (p. 35: «la République romaine mourait dans les 
convulsions civiles») e che spiegano il successo dell’epicureismo presso importanti esponenti 
della vita politica e intellettuale di quegli anni.

La differenza profonda tra Epicuro e Lucrezio, entrambi figli di epoche drammatiche, 
andrebbe colta secondo l’autore nel fatto che il primo predica e pratica, attraverso il distacco 

11 La teoria del clinamen esposta da Lucrezio, interpretata da Marx come base di un materialismo storico che 
recupera la libertà contro la necessità, sarà poi al centro di un vivace dibattito filosofico, ancora una volta prevalen
temente in ambito francese, animato dal tentativo di superare la lettura marxiana; negli anni ’70 del Novecento in
terpretazioni differenti della declinazione degli atomi saranno date da Gilles Deleuze, da Michel Serres e soprattutto 
da Louis Althusser, che la porrà alla base di un nuovo paradigma di materialismo, “dell’incontro” o “aleatorio”. 
Rinvio ai saggi contenuti in Gigandet 2013. 
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dalla realtà circostante, una forma «sécession sociale», mentre il pensiero del secondo è legato 
a una politica positiva: «Mais Lucrèce est un penseur dont la pensée est liée à une politique 
positive» (p. 38). L’intento iniziale che anima la sua scrittura poetica è quello di un attacco 
alla religione di stato: «l’attaque de Lucrèce contre les dieux est une attaque politique» (ibid.). 
A questa chiave di lettura politica se ne affianca un’altra, che coglie un’ulteriore differenza 
rispetto a Epicuro e che inserisce Lucrezio, animato da autentica passione scientifica, in uno 
scenario culturale caratterizzato da un grande fermento che segnerebbe la nascita di una 
scienza romana: una scienza meno teorica rispetto a quella greca, interessata all’agronomia, 
alla meteorologia, agli esperimenti di fisica, alla medicina etc. 12.

Entrambe queste chiavi di lettura si inquadrano bene in una cornice ideologica marxista, 
ma risultano deboli. Lucrezio non è accostabile alla produzione tecnicoscientifica cui fa 
riferimento l’autore; il suo sapere rimane teorico, e l’uso di un metodo scientifico qual è 
quello dell’induzione analogica resta lontano da un metodo sperimentale. Quanto alla chiave 
di lettura più propriamente politica, essa è inficiata alla base dalla tesi dell’appartenenza di 
Lucrezio all’ordine equestre, alla «classe des chevaliers». Su questo dato, che erroneamente 
Nizan dice testimoniato da quasi tutte le fonti, si fonda l’interpretazione dell’adesione del 
poeta all’epicureismo, che aveva fatto presa in quella ‘classe sociale’, e l’individuazione nel 
De rerum natura di uno dei più efficaci attacchi diretti, in nome di una ‘classe’ in ascesa, 
contro il sistema di valori aristocratici: «La philosophie de Lucrèce, que presque toutes les 
sources présentent comme un chevalier, peut être regardée comme une des plus efficaces 
attaques dirigées, au nom d’une classe qui montait, contre les valeurs aristocratique» (p. 38).

Questa notizia infondata, forse derivata da un errore o formulazione ambigua in qualche 
fonte bibliografica utilizzata 13, ha pesato in modo determinante sulla lettura complessiva del 
poema come legato a un’esperienza di lotta di classe. È infatti in termini di lotta di classe 
che Nizan legge la crisi tardorepubblicana; nel delineare il quadro storico necessario a 
contestualizzare l’opera lucreziana egli insiste sui due conflitti di classe, quello che opponeva 
schiavi e padroni (con la drammatica conseguenza delle rivolte servili) 14 e quello fra senatori e 
cavalieri. Si tratta di uno schema comune nella storiografia di ispirazione marxista dell’epoca; 
basta sfogliare l’indice del primo volume della Storia di Roma di Kovaliov, successiva di un 
decennio, ma che raccoglieva idee diffuse da tempo, per ritrovare nelle partizioni principali 
della trattazione le questioni cui fa riferimento Nizan: il conflitto fra schiavi e padroni e fra 
cavalieri e senatori, l’ascesa dell’ordine equestre e la creazione di un nuovo tipo di ricchezza, 
il ruolo destabilizzante delle rivolte servili 15. Il forte e autentico interesse per l’economia delle 
società antiche, di quella romana soprattutto, è comunque dimostrato dal fatto che l’autore 
non rimane chiuso entro le categorie marxiste, ma ricava strumenti interpretativi anche da 
altri approcci metodologici. Così per la ‘classe’ dei cavalieri egli accoglie l’analisi contenuta 
nell’importante saggio dello storico del diritto e socialista Giuseppe Salvioli sul capitalismo 
antico, pubblicato per la prima volta a Parigi nel 1906 16.

12  Nizan 19713, 40: per affermare che Epicuro non aveva il gusto della scienza per la scienza, ancora una 
citazione da Marx, che parlava, traduce Nizan, di una «nonchalance sans bornes».

13 La stessa notizia veniva data in forma dubitativa da Bergson 1883, Introduction, I: «il appartenait peutêtre 
à une famille équestre».

14 Nizan 19713, 36: «Dans l’effondrement de la République romaine, la plus tragique image reste sans doute 
celle des sex mille esclaves spartacistes, mis en croix sur la route de Capoue à Rome».

15 Cf. specialmente Kovaliov 1953, 317 ss.; 334 ss.; 421 ss.; numerosi in questa presentazione della storia 
della repubblica gli accenti a un movimento ‘democratico’ o addirittura ‘rivoluzionario’.

16 Il libro di Salvioli uscì dapprima in traduzione francese nel 1906 a Parigi (Le capitalisme dans le monde 
antique. Études sur l’histoire de l’économie romaine); la prima edizione italiana è del 1928 (ripubblicata da Laterza 
nel 1985 con un saggio di A. Giardina).
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Il significato militante dell’antologia di Nizan è enfaticamente sottolineato dalla con
clu  sio ne di questo saggio introduttivo, in cui l’appartenenza marxistaleninista appare riaf
fermata attraverso una citazione ancora dalla dissertazione di Marx del 1841 e da un ulteriore 
riferimento alla difesa di Epicuro da parte di Lenin alle ‘calunnie’ di Hegel. Epicuro, che 
secondo le parole di Marx qui citate «rivolgerà sempre ai suoi avversari un grido di libertà, 
finché una goccia di sangue ancora pulserà nel cuore libero della filosofia», «n’a pas fini 
d’être regardé comme un liberateur» (p. 44). Con queste parole si chiude l’ultima nota a 
piè di pagina del saggio, in cui vengono citati i due volumi dell’Aristotele perduto di Ettore 
Bignone, appena pubblicato a Firenze in quello stesso 1936: una nota che fa da appropriato 
sigillo a queste pagine introduttive animate da uno spirito militante e in cui si percepisce 
l’urgenza dell’attualità. Nell’entusiasmo mostrato dallo studioso italiano per l’epicureismo 
Nizan ritiene di poter cogliere l’espressione di un sentimento antifascista: «des sentiments 
très actuels sur les conditions de la pensée dans le régime présent de l’Italie» (p. 44) 17.

Les matérialistes de l’antiquité sembra collocarsi in un crocevia all’interno del filone inter
pre tativo marxista di Lucrezio e dell’epicureismo. Da un lato, come si è visto, il volume 
raccoglie l’eredità del materialismo storico, utilizzando la lettura marxiana condotta nella 
dis ser tazione del 1841, oltre ad alcuni interventi di Engels e di Lenin, e applicando alla sua 
lettura del poema lucreziano schemi diffusi nella storiografia marxista; dall’altro, esso si pone 
all’inizio di ulteriori sviluppi, che ha in parte sicuramente influenzato, entro tale filone. 

Tre anni dopo, nel capitolo dedicato a Lucrezio in Science and Politics in the Ancient World 
(1939), lo storico del pensiero antico Benjamin Farrington riprendeva in modo evidente da 
Nizan la tesi della “guerra a coltello” condotta dal poeta attraverso l’epicureismo alla religione 
di stato 18. Con il saggio introduttivo dei Matérialistes il capitolo di Farrington condivideva 
anche l’idea che il pensiero di Lucrezio fosse stato condizionato dall’epoca tormentata in 
cui viveva, dal fatto di operare «in una civiltà declinante, quando ogni prospettiva di un 
miglioramento sostanziale era del tutto impensabile» 19, e inoltre la rappresentazione di un 
poema rimasto isolato, a rappresentare la parte sconfitta del pensiero antico 20.

Dieci anni dopo, nel 1946, JeanPaul Sartre, antico compagno di studi di Nizan prima al 
liceo e poi all’École Normale e suo amico, pubblicava il saggio Matérialisme et révolution 21, 
in cui cercava di dimostrare il legame quasi naturale del materialismo con lo spirito rivo lu
zionario, legame incarnato già dal materialista Epicuro, il primo che aveva voluto liberare 
gli uomini dalle loro catene e dalla schiavitù delle paure. Ripubblicato nel 1949, il saggio 
fu criticato a distanza di qualche tempo da Pierre Boyancé, uno dei maggiori studiosi di 
Lucrezio del Novecento, che esprimeva il suo dissenso rispetto a questa rappresentazione, 
a suo parere deformata e non fondata sui testi, di un epicureismo rivoluzionario 22. Boyancé 
sarebbe intervenuto ancora sulla lettura marxista dell’epicureismo e della poesia lucreziana 
in un articolo del 1960 e avrebbe ripreso le sue obiezioni nella monografia su Lucrezio e 
l’epicureismo di tre anni dopo 23. Egli identificava una rete di interpretazioni, in un modo 

17 L’impressione di Nizan su questi sentimenti antifascisti sarebbe stata di lì a poco smentita da una fase suc
cessiva della vita di Bignone (cf. Treves 1968).

18 Farrington 1964 (I ed. 1939), 295.
19 Ibid., 293.
20 Ibid., 292; cf. Nizan 19713, 39: «la pensée de Lucrèce s’exerce dans un effort théorique que Rome laissa 

isolé». 
21 Sartre 1949.
22 Boyancé 1953.
23 Boyancé 1960; 1963.
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o nell’altro collegate fra loro, che, indipendentemente dalle intenzioni, finiva per essere 
funzionale al tentativo di fare di Lucrezio un anticipatore del marxismo, in sintonia con 
alcune direttive culturali dei partiti comunisti europei, dimostrate per esempio dal fasto 
delle celebrazioni del presunto bimillenario di Lucrezio in Unione Sovietica nel 1946. 
Nizan, Sartre e Farrington venivano indicati come i principali esponenti di questa linea, con 
l’aggiunta di George Coignot, curatore nel 1954 di un’edizione del De rerum natura accolta, 
unico testo latino, nella collana “Les classique du peuple”, collegata al Partito comunista 
francese. Nel frattempo, rispetto a quando scriveva Boyancé, Farrington aveva ripubblicato 
nel 1947, all’interno della raccolta che porta il titolo Head and Hand in Ancient Greece, un 
saggio di qualche anno prima sugli “dèi di Epicuro e lo Stato romano”, nel quale riprendeva 
esplicitamente l’«utile libro», così lo definiva, di Nizan, accogliendo la lettura del poema 
lucreziano come un attacco politico alla religione di Stato, che giudicava indiscutibile. 24 
Boyancé, che si era già espresso precedentemente, come appena visto, contro la lettura di 
Sartre, nell’articolo del 1960 puntava l’obiettivo soprattutto su Nizan, respingendo sia l’idea 
dell’attacco politico contenuto nel De rerum natura, sostenuta dall’autore dei Matérialistes e 
da Farrington sulla sua scia, sia in particolare l’ipotesi, inaccettabile perché non documentata, 
che Lucrezio fosse un cavaliere.

In un articolo del 1973 Ivano Dionigi collocava l’interpretazione marxista di Lucrezio, 
in particolare quella di Benjamin Farrington, «tra i numerosi tentativi di modernizzazione, 
spesso anacronistica e gratuita, dell’ideologia lucreziana» 25: una interpretazione ‘unilaterale’, 
che faceva da contraltare a quella romanticoesistenzialista che aveva alimentato certa cri tica 
lucreziana fra la metà dell’Ottocento e la metà del Novecento. Questo paradigma inter pretativo, 
in cui Nizan aveva avuto un ruolo non marginale, era per questo destinato ad esaurirsi; rimane 
tuttavia l’interesse storicoculturale di un dibattito, quello sul presunto ‘pro gressismo’ di 
Lucrezio, oggi non più attuale, ma vivace fino alla fine degli anni ’60 del Novecento. 
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1. L’intenso legame dialettico con la trattazione lucreziana della fisiologia e della psicologia 
dell’eros nel quarto libro del De rerum natura, segnalato da una serie di connessioni concet
tuali e di intertesti, è una componente fondamentale della strategia narrativa e del significato 
com plessivo dell’ultima parte del primo dell’Eneide. Nel racconto di come Cupido contagia 
Didone con una passione invincibile per Enea, la regina assume i contorni della vittima 
archetipica, e inconsapevole, della distorta visione dell’amore che Lucrezio aveva attaccato 
sulla base della dottrina epicurea 1. 

Per Lucrezio l’amore altro non è che un pericoloso inganno basato su un’errata valutazione 
della fisiologia del desiderio; non può, per definizione, venire soddisfatto, perché suscitato 
da un desiderio immateriale che è solo fonte di curae (4.1067), come quelle che angosciano 
Didone a partire dal primo verso del quarto libro (4.1 saucia cura). ‘Venere’ è solo una 
comoda designazione stenografica e metaforica per il desiderio, ma le frecce della dea (Lucr. 
1.1279 diuinitus […] Venerisque sagittis) non svolgono ovviamente alcun ruolo; nel caso di 
Didone, al contrario, la ‘vera’ Venere agisce, per tramite di Cupido, come primum mouens 
della passione per Enea. Ne risulta enfatizzato un altro aspetto che a Lucrezio preme mettere 
sistematicamente in luce, ovvero che l’amore è inganno, come sostiene in 4.11441148 2: lo 
si dovrebbe evitare fin dall’inizio, perché è difficile liberarsi dalle reti (4.1147) e dai «nodi di 
Venere» (4.1148) una volta catturati. 

Il confronto tra i due testi si estende alle metafore utilizzate per descrivere la passione 
ero tica; per quanto molte siano tradizionali, la loro combinazione e rilevanza nell’episodio 
costituisce un ulteriore elemento di connessione con il De rerum natura 3. Lucrezio parla 
dell’eros come «ferita nascosta» (Lucr. 4.1120 tabescunt uulnere caeco, 4.1068 ulcus; 
cf. Aen. 1.688 occultum […] ignem; 4.2 caeco […] igni) e furor irrazionale (4.1069,  

1 Il contrasto, su più fronti, con la dottrina epicurea e gli insegnamenti di Lucrezio accentua la «irony and 
poignancy» della descrizione della reggia cartaginese e più in generale delle vicende di Didone, si veda Dyson 1996 
(citazione a p. 206). 

2 Perfino l’attrazione fisica negli animali è un fraus (Lucr. 4.1206; probabilmente il ‘delirio’ causato da desi
deri contrastanti, vedi Brown 1987 ad loc.). 

3 Sui campi metaforici dell’eros in Lucrezio e Virgilio si vedano le ottime trattazioni di Pieri 2011 e Landolfi 2013.

IL COMICUS STILUS SECONDO SERVIO:
LUCREZIO, VIRGILIO E GLI INGANNI DELL’EROS

Alessandro Schiesaro
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1117), rabies (4.1083), malattia (4.1124 languent; aegrotat), fuoco (ardor: 4.1077, 4.1098, 
4.1116, 4.1138, 4.1216; ardescit: 4.1090; ardet: 4.1199); è una sostanza liquida che, in 
apparenza dolce, in realtà produce cura (4.10591060), al contrario della filosofia, la cui 
amarezza, mascherata dal sapore del miele, è salutare (1.936942), inganna solo per un 
momento, e solo per guarire (1.941 deceptaque non capiatur). 

Quando Didone riconosce che Enea è l’unico uomo di cui potrebbe innamorarsi dopo la 
morte di Sicheo (Aen. 4.19 huic uni forsan potui succumbere culpae; 4.2223 solus hic inflexit 
sensus animumque labantem / impulit), subisce esattamente gli effetti cata strofici dell’amore 
ossessivo per una sola persona contro cui Lucrezio aveva messo in guardia (4.1066 unius 
amore), poiché è irrazionale attendersi che la stessa persona possa essere insieme causa e cura 
della passione (4.10861088). 

In Virgilio è particolarmente significativa l’eco della teoria epicurea dei simulacra, teoria 
che Lucrezio chiama in causa specificamente in relazione alla fisiologia dell’eros. L’amore 
viene alimentato da inconsistenti simulacra dianoetici di una persona assente (4.10941096), 
tecnicamente identici a quelli responsabili dei sogni 4, e quando l’oggetto della passione è 
presente, tutto ciò che può essere assorbito è un’immagine, insufficiente a sedare il desiderio, 
mentre il cibo e le bevande riempiono materialmente un vuoto e quindi leniscono fame e sete 
(4.10911096): sic in amore Venus simulacris ludit amantis / nec satiare queunt spectando 
corpora coram (4.11011102) 5. Didone soccombe a entrambi questi meccanismi perversi: 
la sua passione cresce mentre guarda intensamente Cupido/Ascanio, ma senza poter essere 
soddisfatta (Aen. 1.713 expleri mentem nequit ardescitque tuendo 6; 1.717 oculis), ed è osses
sionata dalle immagini di Enea anche quando è assente (4.83 illum absens absentem auditque 
uidetque). Nel suo caso agisce un ulteriore livello di inganno, perché Cupido ha sostituito 
Ascanio, che è a sua volta un simulacro del padre (4.84): la facies e il uultus (1.658, 684) che 
la turbano (1.714, 717718) sono falsi, le parole di Cupido sono simulata (1.710) 7.

Oltre a garantire, per contrasto, un saldo punto di riferimento concettuale all’impianto 
nar rativo di Virgilio, il testo di Lucrezio incide anche su aspetti particolari della trattazione. 
In questa nota vorrei concentrarmi sul nesso tra passione e inganno che Lucrezio e Virgilio 
condividono con la commedia, prendendo le mosse da alcune brevi ma suggestive notazioni 
di Servio nel commento al libro quarto dell’Eneide che ritengo stimolanti anche per una 
riconsiderazione di alcuni aspetti del primo. 

In un rapporto suggellato sul piano metaletterario dalla menzione dei uitae postscaenia 
al v. 4.1186 8, questa sezione del quarto libro del De rerum natura condivide con la palliata 
numerosi motivi, e in alcuni casi è possibile scorgere un rapporto intertestuale diretto; il catalogo 
degli effetti negativi della passione, l’insistenza sulla dissipazione del patrimonio paterno, sui 
lussi, sull’ozio (4.11211140), e il tema dell’exclusus amator (4.11771191) 9, per esempio, 

4 Lucrezio sviluppa il confronto tra i due fenomeni a 4.10971104. Virgilio dimostra di conoscere la teoria 
lucreziana dei simulacra, cf. Aen. 7.89, georg. 1.477, 4.472.

5 In un paradosso perverso, sono solo gli abiti che riescono a ‘bere’ gli effluvi degli amanti: teriturque thalassi-
na uestis / adsidue et Veneris sudorem exercita potat (4.11271128); e assai più crudele è l’affermazione che Didone 
longum […] bibebat amorem (Aen. 1.749), una sostanza velenosa (1.688 ueneno) che invece di nutrire, uccide.

6 Cf., come segnala Dyson 1996, 209, Lucr. 4.1068 ulcus enim uiuescit et inueterascit alendo, sempre in 
riferimento alla passione amorosa.

7 In questo verso l’ordine delle parole suggerisce che il participio è all’opera anche con uultus.
8 Un termine che, in quanto hapax (e quindi almeno raro) richiama l’attenzione sul concetto espresso: cf. 

Brown 1987, ad loc., Taylor 2016, 141.
9 Taylor 2016, 140143, mette molto bene in luce, soprattutto in riferimento a questo motivo, la funzione dei 

riferimenti alla commedia nel contesto della dottrina epistemologica di Lucrezio.
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trovano numerosi precedenti sia in Plauto sia in Terenzio 10, anche a livello espressivo 11. Più 
in generale, trappole inganni e finzioni sono naturalmente al centro dell’esperienza comica, 
e in Lucrezio, si diceva, tutto nell’eros è finzione: il nome stesso della passione, i cosmetici 
(appunto ‘teatrali’, come suggerisce il v. 1186), la capacità di autoinganno psicologica degli 
innamorati (4.11531154 nam faciunt homines plerumque cupidine caeci / et tribuunt ea quae 
non sunt his commoda uere) che si traduce in un pervertimento del linguaggio, piegato a 
edulcorare e nascondere la realtà (così nel catalogo ai vv. 11571170). 

2. Servio 12 individua in affectio («registre sentimentale») 13, consilia e subtilitates le caratte
ri sti che fondamentali del quarto libro, e le collega (soprattutto le ultime due), con il comicus 
stilus che Virgilio adotterebbe qui per trattare de amore 14: 

Apollonius Argonautica scripsit et in tertio inducit amantem Medeam: inde totus hic 
liber translatus est. est autem paene totus in affectione, licet in fine pathos habeat, ubi 
abscessus Aeneae gignit dolorem. sane totus in consiliis et subtilitatibus est; nam paene 
comicus stilus est: nec mirum, ubi de amore tractatur 15.

Lo stile comico è richiamato in altri tre luoghi del commento all’Eneide. A proposito di Aen. 
4.534 (en quid ago?) Servio rileva che ‘en’ ecce: et quasi demonstrantis particula est, per 
quam intelligimus eam multa cogitasse et sic proripuisse ‘ecce, quid actura sum?’ est autem 
comicum principium, nec incongrue amatrici datum, e aggiunge un rimando a Terenzio Eun. 1 
(sic Terentius ‘quid igitur faciam?’ nam haec coniunctio multa eum cogitasse significat), non 
esattamente uguale al dettato virgiliano, ma utile per evidenziare tra l’altro che l’incipit dei 
due personaggi, Fedria e Didone, suggerisce una lunga riflessione precedente 16. Poco oltre, 
a proposito di memet al v. 606, il Danielino concorda con quanti vedono nel rafforzamento 
del pronome all’accusativo un tono da commedia, sulla scorta di Terenzio, Haut. 374 tutemet 
mirabere 17. Il duplice rinvio a Terenzio è significativo, vista l’alta probabilità che Servio 
abbia attinto al commento di Elio Donato 18.

10 Plaut. Merc. 1836, Most. 142156, Trin. 235275 e 665678; Ter. Eun. 5670: cf. Brown 1987, 135 s., 249, 
255, 260; Rosivach 1980.

11 Un elenco dettagliato in Brown 1987, 136.
12 Commento al libro quarto, introduzione, ThiloHagen 1.459, editio Harvardiana 3.247. 
13 L’efficace traduzione di Baudou 2012, 281, seguita da Guillamin 2019, 1 (mi discosto invece, per motivi che 

sono spiegati poco oltre, dalla loro interpretazione, e traduzione, di consilia e subtilitates). Kelly 1993, 2930 os
serva giustamente che la fase dell’affectio coincide con quella del corteggiamento (e presenta quindi caratteristiche 
affini alla commedia), cui segue il pathos tragico dell’abbandono e della morte. 

14 Anche il rapporto intertestuale di Aen. 1.349356 con la Mostellaria di Plauto (Foster 19711972) rinvia a 
inganni e stratagemmi in un contesto di eros tradito.

15 Su questo passo del commento vd. Anderson 1981 (che contiene molte osservazioni utili ma si conclude con 
un giudizio sostanzialmente negativo sulla sua validità), e ora Baudou 2012, il quale ne mette invece bene in risal to 
l’importanza e la sostanziale correttezza, inquadrandolo sia nel contesto delle teorie antiche sul comico, sia all’in terno 
della visione critica di Servio, attenta alle peculiarità delle diverse parti del poema. Cf. inoltre le note di Guil lamin 2019, 
264, al quale rimando (264 n. 5) per i passi paralleli utili a definire la categoria di pathos in Servio e nel Danielino.

16 Maggiori dettagli in Anderson 1981, 120 s., Sharrock 2009, 228 e ora in Hanses 2020, 282292, nell’ambito 
di un’eccellente discussione dei rapporti tra commedia ed altri generi letterari in epoca repubblicana. Altrettanto 
istruttivo è Polt 2021, che mette a fuoco l’importanza strutturale della commedia, e dell’inganno in campo erotico 
su cui si fonda, nella poesia di Catullo.

17 Serv. auct. ad Aen. 4.606 (su memet): alii autem, quod magis sequendum est, excrementa comici leporis 
existimant: nam Terentius dicit tutemet mirabere, id est tu. Diverso è il significato di subtilitas (‘precisione’) nella 
nota del Danielino ad Aen. 9.74 diripuere focos: quaeritur, quid ibi faciant foci. sed in carminibus quaedam nec 
ad subtilitatem nec ad ueritatem exigenda sunt. sunt certe ‘focos’, quos ibi habere potuerunt.

18 Sia Servio sia il Danielino citano Terenzio più di ogni autore repubblicano: vd. Lloyd 1961, 318323, e, 
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Nonostante queste cursorie osservazioni stilistiche, appare chiaro che il comicus stilus 
individuato da Servio come cifra caratterizzante dell’intero libro non è circoscritto solo, 
e neppure in prevalenza, a isolati elementi di stile. Lo spunto critico è particolarmente 
produttivo, invece, proprio in quanto instaura un legame tra il tema erotico del quarto libro e 
la palliata a livello di plot: i concetti di consilia e subtilitas mettono in evidenza che la storia 
di Didone è ‘comica’ in quanto trama di inganni amorosi, e probabilmente anche perché, nel 
quarto libro, ha una dimensione sostanzialmente ‘realistica’, mettendo in scena peripezie 
amorose le quali, anche se sono motivate da decisioni divine e coinvolgono personaggi di 
rango elevato, esibiscono nel loro svolgersi modalità credibili sul piano umano e narrate su 
un registro ‘quotidiano’ 19. 

Il campo semantico di consilium comprende una gamma di significati che spazia dall’a stratto 
al concreto, e include sia accezioni neutre quali «debate, discussion, deliberation» (OLD 1a), 
o «intended course of action, plan, policy» (OLD 5b), sia altre peggiorative («plot, scheme», 
anche nel senso militare di «stratagem» (OLD 5c). Anche se il libro dà certamente spazio a 
«questionnements intérieurs» e «pensées subtiles» 20 che articolano la trama dei pen sieri dei due 
protagonisti, Servio e il Danielino si concentrano più di una volta su una carat teristica altrettanto 
centrale, i consilia che prima Enea e poi Didone scelgono di tenere nascosti 21. A 4.289, per 
esempio, Servio annota: taciti pro tacite, sine strepitu celantes con silia; a 4.306 nefas è per 
il Danielino il consilium profectionis che Enea aveva cercato di occultare, e ancora a questa 
decisione si riferisce la nota a 4.445 (Servio). Nella seconda parte del libro è il progetto suicida 
di Didone a costituire un consilium dissimulato, come peraltro il testo di Virgilio dichiara a 
4.477 consilium uultu tegit, un verso che il Danielino confronta con 1.109 spem uultu simulat. 
Anche nelle parole che Didone rivolge ad Anna il Danielino indi vidua specifici tratti di consilia 
dissimulati, per esempio al v. 4.478 (gratare sorori): et bene a gratulatione incipit quae uult 
suum dissimulare consilium; e ancora nel commento al gene rico arma di 4.495, che ritiene una 
scelta dettata dal desiderio della regina di celare le sue reali intenzioni (sed ideo generaliter 
‘arma’ nominauit, ne mentione solius gladii consilium proderetur). 

Il legame tra consilia e dissimulazione era già ampiamente attivo nel libro secondo, dove 
l’inganno di Sinone e lo stratagemma del cavallo di Troia conducono alla distruzione di Troia, 
analogo e precedente per quella di Didone (e un giorno di Cartagine). Sono particolarmente 
degne di attenzione, in questo senso, la nota di Servio a 2.15 Palladis arte, espressione che 
riecheggia, come vedremo, le artes di Venere ai danni di Didone: aut ingeniose, aut dolose, 
ac si diceret, consilio iratae deae, quae fuit inimica Troianis; e quella del Danielino a 2.99, 
dove riporta varie opinioni sul valore di arma: alii ‘arma’ consilium, alii occasionem, non 
nulli insidias intellegunt. Ancora due volte, nelle note a 2.107 (Danielino) e 2.126 (Servio) 
consilia è oggetto di tegere.

3. Il secondo termine chiave della nota di Servio a 4.1 è subtilitas, che Servio e il Danielino 
impie gano, insieme a subtilis e subtiliter, sia in riferimento alle azioni dei personaggi, sia 
alle strategie narrative del poeta. Si tratta di vocaboli che derivano dalla tradizione dell’ana

anche per maggiori dettagli sulla prassi della citazione nei due commentatori, Bureau 2010. La teoria del comico in 
Donato è ora oggetto dell’ampio studio di Pezzini 2021.

19 Cf. Baudou 2012, 284. Il ‘realismo’ delle trame amorose è caratteristico delle commedie di Terenzio (Pez
zini 2021, 5); sull’importanza centrale di questa categoria nel pensiero critico di Donato vd. Pezzini 2021, 2536. 
Cf. n. 13.

20 Ancora secondo Baudou 2012, 286, il quale offre anche (281 n. 35) altri esempi di traduzione; cf. Guillamin 
2019, 1 che traduce rispettivamente con «délibération intérieure» e «finesse».

21 Cf. la traduzione di McDonough – Prior – Stansbury 2004, 3: «plots and contrivances».
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lisi retorica, dove designano, in generale, la raffinatezza dell’espressione (OLD 3b), e, in 
particolare, uno dei tre genera dicendi (grauis, subtilis e medium) 22, caratterizzato da 
precisione logica e chiarezza di esposizione (OLD 5): Lisia ne è modello illustre (Cic. de or. 
1.28). In filosofia, subtilis è la dialettica, che si concentra sulla distinzione tra vero e falso e 
sulle conseguenze logiche delle premesse (Cic. de orat. 1.68) 23. Direttamente rilevante per 
l’uso che ne fanno Servio e il Danielino è il concetto di ductus subtilis, una strategia espositiva 
in cui le affermazioni dell’oratore divergono dalle sue reali intenzioni 24: nell’Eneide, la 
subtilitas consiste appunto nell’alludere in modo implicito a contenuti che si vuole evocare 
sous rature 25. Viene così accentuata una potenzialità già attiva in alcune occorrenze anteriori 
a Servio e al Danielino, quella che insiste appunto sulla capacità dell’autore di suggerire 
significati ulteriori, e del pubblico di percepirli: in De lingua latina 10.4, per esempio, Varrone 
invita il lettore a proseguire da solo il ragionamento sui meccanismi dell’analogia, senza che 
gli vengano illustrati esempio per esempio (quae cum inter se tanta sint cognatione, debebis 
suptilius audire quam dici expectare). In campo giuridico la «sottigliezza» è indispensabile, 
anche se a tratti può apparire eccessiva 26; in alcuni casi è pericolosamente vicina all’inganno: 
le scaltre ma disoneste manovre necessarie per sottrarre oro ai «barbari», per esempio, vanno 
messe in opera subtili ingenio 27, e Apuleio dopo aver inveito contro il crudele inganno ordito 
ai suoi danni (uersutiam tam insidiosam, tam admirabili scelere conflatam), esclama o mirum 
commentum! o subtilitas digna carcere et robore! (apol. 81) 28. 

La nota di Servio a 11.411 (si nullam nostris ultra spem ponis in armis) spiega in modo 
dettagliato questa opzione metodologica con riferimento alle parole di un personaggio (ma 
non diversa ne è l’applicazione alle strategie del poeta): insinuatione utitur, id est callido et 
subtili aditu ad persuadendum: uult enim dicere melius esse interire, quam pacem rogare. 
quod quia aperte non audet, latenter et paulatim ad hoc serpit. namque inter principium et 
insinuationem hoc interest, quod principium est aperta rei enuntiatio, insinuatio autem, ut 
diximus, est callida et subtilis oratio 29. Sempre a un personaggio si riferisce il Danielino a 
proposito di 1.543 (at sperate deos), dove approva le parole di Ilioneo osservando che prodest 
enim nonnumquam subtiliter obiurgare quem roges, e poco oltre, a 1.566, suggerisce che con 
incendia belli Didone potrebbe alludere non simpliciter all’ardorem […] belli, ma subtilius 
all’incendio di Troia. Nella nota a 1.632 è invece il poeta, amator antiquitatis, a dar prova 
di finezza allusiva (subtiliter docet), quando con l’espressione simul diuum templis indicit 
honorem richiama con eleganza, ma non uerbatim, la formula tradizionale diis honorem 
dicere o hinc ad deos. 

22 Cic. de orat. 3.177, con Mankin 2011, ad loc. Servio menziona i tre genera (humile medium grandiloquum) 
nella praefatio al commento.

23 Sulla diversa accezione di subtilitas nei due passi ciceroniani vd. Mankin 2011, ad loc.
24 Il tema e esplorato in dettaglio da Torzi 2014.
25 Isolate le occorrenze nel commento alle altre opere virgiliane: a proposito di ecl. 10.23 Servio annota hic 

tangit Antonium, il Danielino et subtiliter hic tangit Antonium; ad georg. 1.269 fas et iura sinunt, sempre il Danie
lino osserva l’implicito rinvio di Virgilio alla tradizione dei giorni fasti e nefasti: quem morem poeta agendo aliud 
subtiliter docuit.

26 Nel pensiero giuridico tardoantico la subtilitas designa un eccessivo grado di rigore formale e inflessibilità 
della legislazione precedente (Ando 2011, 28), o di alcune tendenze della giurisprudenza contemporanea (Schulz 
1963, 290).

27 Marr – Garrod – Marcaida – Oosterhoff 2019, 46.
28 L’accusa di eccessiva sottigliezza legalistica si potrebbe naturalmente rivolgere al discorso di Enea a 4.333

339, dove però Servio e il Danielino, che analizzano il passo come autodifesa da un crimen, non parlano di subtilitas.
29 Anche insinuatio ricorre nel commento di Donato a Terenzio, cf. per es. (con ThiloHagen), ad Eun. 1067. Gli 

avverbi subtiliter, latenter e perite sono talora usati nel contesto di «espressioni “formulari” di tipo (per transitum) 
secutus est (o tangit, o adludit ad) historiam»: Horsfall 1991, 57 n. 9; cf. Casali 2008, Vallat 2013 e Torzi 2014.
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Un influsso sull’uso di subtilitas, subtilis e subtiliter da parte di Servio e soprattutto del 
Danielino, in cui più numerose sono le occorrenze, è presumibilmente da individuare nel 
lessico critico di Elio Donato 30, il quale vi ricorre con frequenza (22 casi), e in modo simile, 
nei commenti a Terenzio. Citerò in questa sede solo alcuni casi. Il prologo dell’Andria gli 
sembra caratterizzato da ingegnosa allusività indiretta, e da una πρότασις ricca di intrighi 
psicologici: 

prologus in hac acer inducitur et in aduersarios non mediocriter asperatus, sed tamen id 
subtiliter, ut omnia lacessitus facere uideatur ac dicere. hic πρότασις subtilis, ἐπίτασις 
tumultuosa, καταστροφή paene tragica, et tamen repente ex his turbis in tranquillum 
peruenitur. 

Nella nota introduttiva al prologo II dell’Hecyra (v. 9), «composto con grande maestria (magna 
arte)», subtiliter è affiancato a ingeniosissime per lodare l’astuta chiamata in causa di Cecilio 
Stazio come precedente 31. In più punti Donato osserva la subtilitas con cui si espri mo no i 
personaggi. L’attacco del discorso di Formione a Phorm. 270 gli pare un principium per insi-
nua tionem subtilem; al v. 308, Demofone formula una domanda a Geta subtiliter, e lo schiavo 
risponde intuendone la reale portata (quod seruus intellegens respondet ‘foris’). A pro posito 
delle parole di Taide a Cherea in Eun. 850, Donato osserva: hoc totum figurate dicit ut meretrix 
et subtiliter. Cherea risponde in modo altrettanto astuto 32, e poco dopo trova una scu sa ingegnosa 
per farsi accogliere in casa: nolo me in via cum hac veste videat: subtiliter adu lescens, quia 
nihil profecerat dicendo ‘percupio’, inuenit causam, qua tandem ingredi possit 33. 

4. Le caratteristiche del libro quarto che la nota di Servio contribuisce a illuminare – dissi
mu lazione, inganno, discrasia tra realtà ed apparenza – sono fondamentali, questa volta so
prat tutto in relazione al comportamento di Venere, anche nel primo, dove si pongono le basi 
dell’intreccio che si compie con la partenza di Enea da Cartagine.

Nella parte finale del libro (1.657756) Virgilio dedica ampio spazio alle macchinazioni di 
Venere, che sostituisce Ascanio con Cupido e lo invia a infondere nella regina, come un veleno, 
una passione incoercibile. Questa dimensione metanarrativa di Venere, che organizza e mette 
in scena un evento centrale del libro, contribuisce a complicare ulteriormente l’immagine 
di una divinità che già in precedenza, quando era apparsa al figlio Enea travestita da Diana 
cacciatrice, portatrice di valori opposti a quelli dell’eros, aveva dato prova di saper ricorrere a 
inganni e travestimenti crudeli (1.314417) 34, illudendo il figlio con imagines false 35. 

30 La dipendenza di Servio da Donato è assai probabile: cf. Zetzel 2018, 262.
31 Cf. anche la nota al v. 33: cum primum eam agere coepi iam hic narratio subtilis inducitur et ut non laedat 

populum et ut defendat poetam. 
32 Vd. la nota al v. 851 era factum non potuit subtilius respondere Chaerea, quam accomodare se interroganti. 
33 Cf. ad Hec. 260 quem ego intellexi i. h. minus quam se i. m. hic subtiliter oneratur culpa nurus, siquidem 

indignis faciat iniuriam socero et marito; ad Hec. 262 haec prius quam ille huc redeat hic subtiliter etiam terrorem 
iniecit iracundiae mariti; ad Eun. 786 fundam tibi nunc mire parasitus, quia militem uidet nolle uel non audet repu-
gnare, consilium formidulosum et aptum metuenti dedit, subtiliter tamen; nam funda pugnant, qui comminus non pos-
sunt, et ex occulto, qui non audent palam; ad Eun. 1084 unum etiam vos oro subtiliter etiam parasitus hic se adiungit 
suasque partes circa hos agit; ad Ad. 40 is adeo transitus ad argumentum subtilissimus; ad Ad. 215 qui potui melius 
subauditur morem gerere. et hoc subtiliter leno, cum morem gerendum fuisse in meretricis pretio dixerit Syrus.

34 Burbidge 2010, 5761 discute in modo convicente la dimensione ‘comica’ della scena, su cui vedi anche 
Austin 1971, ad loc. Lloyd 1977, 252 ritiene invece questa apparizione di Venere, come quella alla fine del libro, 
«certainly playful, not to say downright funny», un’ipotesi di lettura che confonde il comicus stilus con lo ‘hu
mour’. Sulla stessa linea si muove Lloyd 1984. Curtius 1992, 478481 menziona la nota serviana a Aen. 4.1 come 
premessa teorica a una breve rassegna sugli «intermezzi scherzosi» nell’epica medievale.

35 1.407408 quid natum totiens, crudelis tu quoque, falsis / ludis imaginibus?
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La valenza innovativa, e sconvolgente, della scena virgiliana si apprezza a fondo nel con
fronto con il modello delle Argonautiche di Apollonio Rodio. L’intervento di Cupido è infatti 
omologo a quello di Eros nel libro terzo, dove Era e Atena richiedono l’aiuto di Afrodite per 
persuadere il figlio ribelle a colpire Medea con una delle sue frecce (3.6110); Eros agisce 
come gli viene richiesto, ma solo dopo che sua madre lo ha imbonito con la promessa di 
un giocattolo prezioso (3.111166, 275290). Virgilio interviene radicalmente sul modello: 
condensa le tre scene di Apollonio in soli 33 versi; limita l’azione a Venere e Cupido, 
mettendo così in rilievo il rapporto esclusivo che li lega, e che coinvolge anche il di lei figlio e 
di lui fratellastro Enea; infine, introduce l’elemento, nuovo e sensazionale, della metamorfosi 
di Cupido. Anche se questa sezione di Apollonio è lontana dall’esibire «charming frivolity 
and simplicities» 36, le differenze illuminano l’accentuato effetto perturbante che deriva 
dalla diversa strategia perseguita nell’Eneide, dove viene messo in scena un Doppelgänger 
metamorfico e l’intera sezione è caratterizzata da una labile distinzione tra amore materno e 
attrazione erotica: Cupido è il doppio di Ascanio, e Venere stessa è ‘doppia’ per la sua abilità 
metamorfica e il suo duplice ruolo di madre di Enea e dea dell’amore.

L’intervento di Venere, a partire dal v. 657, dà avvio a una sezione prologica strutturata 
secondo canoni teatrali, il ‘prologo in cielo’ dell’azione tragica che si dispiegherà nel quarto 
libro. In questa funzione Venere anticipa l’analogo ruolo che Giunone assumerà nel libro 
settimo, quando nel dialogo con Alletto impone alla Furia di instillare in Amata l’odio per 
Enea (7.293340). Il rapporto tra queste due scene, che si collocano in due libri strutturalmente 
speculari, è confermato dal fatto che Virgilio disloca nella seconda l’eco della richiesta di 
aiuto che Era rivolge ad Afrodite in Apollonio, ma soprattutto dall’analogia tra l’effetto di 
Cupido su Didone e quello di Alletto su Amata.

Le parole di Giunone rinviano al modello euripideo dell’Hercules furens (vv. 822873), 
che già Plauto, probabilmente con la mediazione del Thesauros di Filemone, aveva trasposto 
in un contesto comicoerotico 37. Nel prologo del Trinummus Luxuria ordina alla figlia Inopia 
di entrare nella casa di Carmide, il cui figlio sta dissipando il patrimonio di famiglia 38. È 
significativo che il Trinummus, una commedia che concede ampio spazio alla discussione 
di temi filosofici 39, si concentri specificamente sulla descrizione degli effetti negativi della 
passione erotica, prima della tirata polemica di Lisitele (237275), poi nello sconsolato 
epifonema di Lisitele ui Veneris uinctus otio aptus in fraudem incidi (658) 40, instaurando così 
un legame significativo con la trattazione dell’eros nel quarto libro del De rerum natura.

Per tornare a Virgilio, non c’è dubbio che la rappresentazione di Venere come astuta autrice 
di stratagemmi (anche ‘militari’) 41 basati su inganno e falsa identità rievochi strutture tipiche 
della commedia, rifunzionalizzate in questo caso a un esito tragico. Il suo attacco a Didone 
si fonda su artes (1.657) e doli (1.673, 684) 42, e prefigura quindi la conquista di Troia grazie 
allo stratagemma del cavallo: ai vv. 1.657 s. il narratore attribuisce a Venere nouas artes e 
noua consilia, con una nota metapoetica in cui l’anafora sottolinea l’innovazione rispetto al 
modello apolloniano at Cytherea nouas artes, noua pectore uersat / consilia (1.657658) 43. 

36 Johnson 1976, 43.
37 Cf. Hunter 1980. L’ipotesi risale a Leo.
38 Cf. Eur. Her. 822 θαρσεῖτε Νυκτὸς τήνδ’ ὁρῶντες ἔγκονον / Λύσσαν, γέροντες con Plaut. Trin. 1 sequere hac 

me, gnata, ut munus fungaris tuom e con Aen. 1.664665 nate, meae uires, mea magna potentia, solus, / nate […].
39 Fantham 1977.
40 Aptus è lezione di A; P legge captus.
41 Cf. Lyne 1987, 1820. Sull’utilizzo di metafore militari riferite all’eros in commedia vd. Fantham 1972, 

2633, 836.
42 Si noti anche il ricorrere di fallere a 1.684 e 688 e di falsus a 1.716.
43 L’importanza anche metateatrale dei consilia in commedia è discussa da Sharrock 2009, 1115.

Seneca e Lucrezio.indb   183 02/12/2021   08:42:37



184 Alessandro Schiesaro

È illuminante il confronto con l’incipit delle Metamorfosi di Ovidio – in noua fert animus 
mutatas dicere formas / corpora (met. 1.12) – dove fert animus sostituisce pectore uersat, 
e noua riassume e fonde insieme oggetto del poema e dichiarazione di poetica 44. In modo 
simile, nel libro settimo Alletto volerà all’attacco di Amata arte noua (7.477) 45. 

Le artes di Venere, nota Servio, altro non sono che doli, e riecheggiano il nesso omerico 
τέχνη δολίη 46: dolus ricorre come parolachiave nel discorso a Cupido (1.673, 682, 684), 
concretizzando la tradizionale associazione tra inganno ed eros, e con riferimento specifico, 
in 1.684, al suo dolus più conclamato, la metamorfosi di Cupido 47. Nell’attaccare Didone 
Venere adotta pratiche di combattimento che i Romani amano disprezzare in quanto 
antitetiche rispetto alle artes romane, e tipiche piuttosto degli infidi Cartaginesi o di Sinone, 
dolis instructus et arte Pelasga (2.152), che può avere facilmente la meglio sui Troiani, ignari 
scelerum tantorum artisque Pelasgae (2.106). In questo contesto anche consilium acquisisce 
una connotazione decisamente negativa, e la deatrickster evoca le macchinazioni metateatrali 
di Pseudolo: nouo consilio nunc mihi opus est, / noua res subito mi haec obiecta est (Pseud. 
600601).

5. L’aspetto più innovativo della narrazione virgiliana consiste nel creare, con la 
metamorfosi di Cupido, un doppio ingannatore, mossa che evoca non solo il precedente 
autorevole dell’Anfitrione plautino (e per certi aspetti dei Menecmi), ma più in generale la 
preoccupazione della palliata, in varie forme, per il tema dell’identità 48. In un gioco di specchi 
particolarmente complesso, Cupido è il doppio di un personaggio i cui tratti fondamentali 
sono già inclini alla fluidità e al raddoppiamento, e la cui doppia incarnazione, umana e 
divina, problematizza nuovamente, come già nella prima parte del libro 49, la distinzione tra 
amore materno e attrazione erotica. Ascanio/Iulo ha due nomi, e la sua età è notoriamente 
sfuggente 50, oscillando tra quella di un piccolo puer che Didone accarezza in grembo (Cupido 
è naturalmente una replica esatta) e quella di un ragazzo che può già partecipare a una battuta 
di caccia (4.140) e poco dopo rimproverare le donne troiane che stanno bruciando le navi 
(5.670673) o uccidere un nemico in battaglia (9.590594), esibendo anzitempo animumque 
[…] curamque uirilem (9.311). Il suo aspetto fisico si fonde con quello di Enea agli occhi 
di Didone 51, ma Andromaca vi aveva già scorto quello di Astianatte (3.489491) 52; Venere, 
quando lo trasporta in altos / Idaliae lucos (1.692693), lo abbraccia (1.692 fotum gremio) 
come dovrà fare Didone con Cupido (1.685 cum te gremio accipiet laetissima Dido; 4.84) 
prima di avvolgerlo tra fiori e aromi, un Adone vivente (ma nella storia di Adone il nesso 
tra amore e morte è inscindibile). Se Cupido/Ascanio ricorda il figlio di Cesare e Cleopatra, 
Cesarione, i ‘doppi’ si moltiplicano anche fuori dal testo, e la tragedia del bambino eliminato 

44 Da vedere, su questo passo, l’acuto commento di Barchiesi 2005 ad loc. 
45 La problematica punteggiatura del verso è discussa da Horsfall (2000) ad loc.
46 Cf. per es. Hom. Od. 4.529, Hes. Th. 160.
47 Cf. per es. Tib. 1.4.76 quos male habet multa callidus arte puer (Cupido), Ou. epist. 21.122 sumque parum 

prudens capta puella dolis?, Pont. 1.4.41 illum furtiuae iuuere Cupidinis artes. 
48 Importanti messe a punto sul tema in Caston 2014 e Pezzini 2019. Sulla concezione del doppio nell’Anfitrione 

cf. Bettini 2000, 147181.
49 Cf. Hardie 2006, Gladhill 2012, e ora l’affascinante analisi diacronica in Starnone 2020.
50 Cf. Rogerson 2017, 11 s.
51 4.8385 illum absens absentem auditque uidetque, / aut gremio Ascanium genitoris imagine capta / detinet, 

infandum si fallere possit amorem.
52 L’Andromaca di Seneca (Tro. 464468) mette in forte rilievo la somiglianza tra Astianatte ed Ettore: il 

motivo è articolato in una struttura formale chiaramente ispirata al modello Aen. 3.489491, si realizza quindi una 
potenzialità sottaciuta, che è invece esplicita in Aen. 4.8385.
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per convenienze dinastiche prefigura la nonesistenza di un figlio di Didone e Enea che la 
regina lamenterà (con accenti ambigui, peraltro) 53 quando il suo destino è ormai segnato 
(4.327330) 54. La visita di Cupido a Cartagine ha lo scopo dichiarato di far innamorare 
Didone, ma anche di ‘riempire d’amore’ 55 il padre/fratello Enea, la cui attrazione per la 
regina, per quanto condizionale, è comunque necessaria per la realizzazione del progetto 
di Venere. Nel perseguire i suoi scopi, la dea, garante del futuro romano dei suoi Troiani, si 
sdoppia in stratega cartaginese. 

L’effetto perturbante, ma con effetti comici, provocato nel Sosia del tragicomico Amphi-
truo plautino dall’usurpazione della sua persona da parte di Mercurio 56, è declinato nel passo 
di Virgilio in termini apertamente tragici, perché lo scambio tra Cupido e Ascanio crea le 
condizioni che porteranno Didone al suicidio, e soprattutto perché rivela una confusione 
strutturale e insanabile tra umano e divino e tra diversi tipi di eros 57. A questa perturbazione 
dell’identità il poema non mette fine in modo esplicito. La presenza in scena di Cupido come 
Doppelgänger di Ascanio dovrebbe limitarsi a una sola notte (1.683 noctem non amplius 
unam), ma non viene mai detto, come nota Servio, che Ascanio è tornato 58, diversamente 
da altri casi di divinità che appaiono sotto mentite spoglie: Venere, quando lascia Enea, si 
rivela come una dea (1.405406); la vecchia Pirgo si accorge che nelle sembianze di Beroe 
si cela Iris (5.646652); Alletto, infuriata dal trattamento sprezzante di Turno nei confronti di 
‘Calibe’, riprende rapidamente il suo vero aspetto (7.448 tantaque se facies aperit), e Turno 
riconosce Giuturna che si finge Metisco (12.632634). 

Nel cono d’ombra proiettato dalla Verneigung del v. 1.683, il poema non impedisce di 
continuare a leggere in Ascanio, anche nelle sue apparizioni successive, la complessità che 
deriva dalla sua natura di doppio irrisolto. Il comicus stilus che Servio propone come cifra 
caratterizzante del quarto libro dell’Eneide, ma che, come si è visto, offre una lente utile anche 
per comprendere aspetti fondamentali del primo, è tutto meno che ‘comico’: rimanda piuttosto 
alle azioni di divinità crudelmente ingannatrici, e, in terra, a una sequenza di dissimulazioni e 
stratagemmi che dopo aver portato Troia alla rovina procurano la morte di Didone 59.

53 Cf. Schiesaro 2005, 8992.
54 Quint 1993, 28; Bertman 2000; Eidinow 2003 (con solide argomentazioni); Barchiesi c.d.s. 
55 1.715716 ille ubi complexu Aeneae colloque pependit / et magnum falsi impleuit genitoris amorem, due 

versi complessi: l’uso di implere in riferimento a un’emozione, che peraltro crea un contrasto efficace rispetto a 
expleri mentem nequit del v. 713, è insolito (l’uso proprio ricorre poco dopo, a 1.729 impleuit […] mero pateram); 
falsus anticipa le accuse di Didone a Enea (cf. 4.305 perfide); e magnum […] amorem, che si riferisce nel contesto 
ai sentimenti di Enea per il (presunto) figlio Ascanio, ricorda inevitabilmente l’ordine di Venere a Cupido magno 
Aeneae mecum teneatur (scil. Didone) amore (1.675), un altro verso in cui la labilità dei confini tra sentimenti 
materni e amore passionale si riflette in una forma espressiva non lineare.

56 Cf. soprattutto Pasetti 2005 (anche per le implicazioni sul piano espressivo), Fusillo 2012, 7189 e Pasetti 
2013. La vicenda mitica di Anfitrione e Sosia era anche argomento tragico, trattato tra gli altri da Sofocle e Euri
pide: «the actual text of Amphitruo shows how comic spectacle could be created on the basis both of the legend and 
the tragedy, by successive play of mirror and disguise» (Dupont 2001, 178).

57 Il tema del doppio, naturalmente, è declinato in modo diverso nel caso di Sosia, dove due immagini iden
tiche dello stesso individuo coesistono e si incontrano, e in quello di Ascanio: il turbamento, in questo caso, non 
è del soggetto sdoppiato, e neppure degli altri personaggi, ma solo del pubblico. Ancora diversa la situazione dei 
gemelli nei Menecmi, che convivono sulla scena ma, fino alla risoluzione finale, all’insaputa l’uno dell’altro. Sulla 
distinzione tra il tema del doppio e quello dei gemelli cf. Mencacci 1996, 125, Fusillo 2012, 78 s.

58 Servio ad 1.683 non attribuisce la mancata menzione esplicita della partenza di Cupido e del ritorno di 
Ascanio a una reale intenzione del poeta, ma la spiega sulla base del principio che artis poeticae non est omnia 
dicere, ritenendo non amplius unam sufficiente a indicare la restaurazione dello status quo ante. Al contrario, Ahl 
2007, 334 mette giustamente in luce l’importanza dell’omissione; cf. Ziogas 2010.

59 Ringrazio Alessandro Barchiesi, Sergio Casali, Francesco Citti, Carlotta Dionisotti, Marco Gay, Lucia Pa
setti, Giuseppe Pezzini, Victoria Rimell e Viola Starnone per i preziosi consigli.
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Introducendo la seconda edizione dei Fasti (o De sacris diebus) del carmelitano Battista 
Spagnoli, meglio noto come il Mantovano (14471516), il prete alsaziano Jacob Wimpheling 
ne incoraggiava l’intraprendente editore, Matthias Schürer, a ristampare più e più volte l’opera 
dell’umanista italiano affinché le scuole non rimanessero mai prive di quella divina poesia 
che avrebbe dovuto rimpiazzare i versi di Tibullo, Properzio, Catullo, Lucrezio, Marullo «et 
horum lascivi similes» 1. Siamo a Strasburgo nel 1518, a soli due anni dalla morte dell’autore 
di quell’opera, che nel 1515 aveva voluto presentare a Leone X una versione cristiana del 
calendario pagano scritto da Ovidio 2. 

Allievo a Mantova prima di Gregorio Tifernate (che sempre osannò nella sua poesia), 
quindi di Giorgio Merula, questo carmelitano acclamato subito come «ter maximus» – vale a 
dire come poeta, oratore e teologo – aveva ereditato dai suoi maestri una curiosità onnivora 
verso il sapere degli antichi, aggiungendo di suo una fede salda e sincera e una rigogliosa vena 
poetica, dalla quale scaturirono circa sessantamila versi (non tutti, a dire il vero, memorabili). 
Il cardine della sua poetica risiedette nel tentativo di rideclinare in chiave cristiana il maggior 
numero possibile di generi poetici antichi: le bucoliche virgiliane con l’Adolescentia (1498), 
gli Epigrammi di Marziale con la raccolta Epigrammata ad Falconem (1488), le Sylvae di 
Stazio con i Sylvarum libri VIII (1502), il poema epico col Tropheum pro Gallis expulsione 
(1502) e i Fasti ovidiani, appunto, con l’estremo De sacris diebus (1515) 3. Dopo essere stata 
sdoganata dal giovane Erasmo, che in una lettera del 1496 ne definì l’autore «Christianus 
Maro», la poesia del Mantovano divenne nel corso del Cinquecento, prima in Francia e 
Germania, poi in Inghilterra, un vero e proprio tormentone per gli studenti di latino, tanto che 
il «Good Old Mantuan» venne ricordato e citato ancora da Shakespeare nella sua commedia 
Pene d’amor perdute (IV, sc. 2.9293) 4.

1 Spagnoli 1518.
2 Trümpy 1979.
3 Severi 2018; Canova 2019, cui rimando anche per la bibliografia sul Mantovano. Per le edizioni delle opere 

del Mantovano rimane imprescindibile Coccia 1960.
4 Piepho 2001.

LUCREZIO PER IL ‘VIRGILIO CRISTIANO’.
UNA PRIMA DISAMINA

Andrea Severi
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Il Wimpheling, che fu uno dei più grandi ammiratori e sostenitori della smisurata produ
zione poetica di Battista Mantovano – e colui al quale si deve una buona parte della fortuna 
tedesca di questo moderno classico cristiano – non avvertiva certamente dentro la poesia del 
Mantovano alcuna eco del per lui scandaloso De rerum natura di Lucrezio, autore additato 
– lo abbiamo visto – quale idolo polemico. Questa condanna dei poeti «lascivi» non stupisce 
affatto se pensiamo che nel 1485 il Mantovano stesso aveva pubblicato a Roma il breve 
Carmen contra poetas impudice loquentes, in cui prendeva di mira tutti quei poeti lascivi che 
si erano spesso giustificati con l’antitesi topica «pagina oscena, vita casta»: i suoi bersagli 
polemici erano allora gli elegiaci Tibullo, Properzio, Catullo, il ‘neoterico’ Marullo, il grande 
esegeta di Lucrezio. 

Lo Spagnoli, tuttavia, nonostante questa pubblica presa di distanza, oltre a leggere e 
memorizzare questi autori, si serviva tacitamente di loro nella sua poesia; emblematico, a 
questo riguardo, l’utilizzo massiccio di Tibullo, autore prediletto in gioventù, che si riscontra 
nella raccolta poetica di Iuvenilia tramandata dal ms. Vaticano Latino 2874 5. Analogamente il 
Mantovano si comporta con Lucrezio: se non può ovviamente apprezzare il filosofo, Lucrezio 
è per lui un poeta da cui è possibile attingere molti termini, sintagmi, clausole e soluzioni 
metricoprosodiche. Come spiega infatti nella prima opera apologetica, l’Apologeticon 
(1488) 6, il Mantovano riteneva, con Agostino (doctr. Christ. 2.26.40) e Girolamo (epist. 
70.2), che ai cristiani fosse lecito servirsi delle suppellettili della civiltà classica ormai morta, 
così come gli Ebrei, uscendo dall’Egitto – giusta la celebre metafora dell’Esodo (12.3536) – 
avevano portato con sé le ‘spoglie’ della civiltà egiziana.

Ma qual era il giudizio di Battista Mantovano su Lucrezio? Se non ho mal visto, il nome 
di Lucrezio non viene mai citato dal ‘Virgilio cristiano’. A meno che non vogliamo attribuire 
alla sua penna quella Apologia contra detrahentes e quel Corollarium de licentiis antiquorum 
poetarum, con cui il cortigiano dei Gonzaga Tolomeo Spagnoli – a cui la tradizione a stampa 
concordemente li attribuisce – intendeva controbattere punto per punto alle accuse tecniche, 
non più ideologiche, mosse alla poesia del fratello dai filologi emuctae naris. L’Apologia e 
il Corollarium costituiscono, rispettivamente, la seconda e la terza ‘formella’ di un trittico 
apologetico che comprende al primo posto, nella princeps lionese del 1516, l’Epistola contra 
calumniatores di Battista stesso, indirizzata al fratello 7. ‘Formelle’ erudite, forse troppo 
erudite per essere uscite davvero dalla penna di Tolomeo, senza che questi si basasse su 
un protocollum, o almeno sugli appunti, del fratello; motivo per cui nel prossimo paragrafo 
mi riferirò all’autore di questo testo in maniera volutamente generica, indicandolo come 
“Spagnoli”, con ciò suggerendo anche l’ipotesi di una coautorialità. 

L’Apologia contra detrahentes

La prima volta che Lucrezio viene chiamato in causa nell’Apologia è per difendere la liceità di 
utilizzare neoformazioni quando le risorse della lingua si dimostrino insufficienti a esprimere 
la rerum novitas 8:

Sed non est arbitrio istorum [Catullo e Properzio], ut critici putant, terminos statuere 
linguae latinae quae magis in dies propagatur et crescit etiam his invitis, qui vellent eam 
claudere intra unius aetatis angustias, contra iudicium ipsorum antiquorum qui linguam 

5 Editi da Girardello 1974.
6 Marrone 2000.
7 De Capua 2018.
8 D’obbligo il richiamo a Dionigi 2005.

Seneca e Lucrezio.indb   190 02/12/2021   08:42:37



Lucrezio per il ‘Virgilio cristiano’ 191

latinam curaverunt non certis coartare limitibus sed in dies magis ac magis proferre. 
Unde Lucretius in primo [138139] «Multa novis verbis presertim cum sit agendum / 
propter aegestatem linguae et rerum novitatem» 9. 

Anche in seguito Lucrezio viene di nuovo convocato – questa volta indirettamente, attraverso 
il De compendiosa doctrina di Nonio Marcello – come massima auctoritas in grado di 
legittimare la formazione di neologismi:

Inter alia multa hoc quoque Nonio teste [II sub M, 7] nove dictum est a Lucretio «quam 
sit parvula pars / et quam multesima constet». Ibi enim ponitur multesima pro minima 
vel, ut aliis placet, pro maxima. Et in secundo libro [498] dicit «Immani maximitate 
sunt» 10.

Successivamente il padre dei nova verba viene allegato per giustificare la creazione analogica 
di aggettivi denominali cui la poesia del Mantovano fa ampio ricorso, del tipo vidualis < 
vidua (impiegato dal Mantovano nella sua Part. sexta 322) oppure borealis < Borea (in Adol. 
1.135, Soret. 185, Exhort. 3.83, Nicol. 3.300):

Apud Lucretium legitur ‘principiale’ in secundo [423] «haud sine principiali aliquo 
levore creata est», et in quinto [246] «principiale aliquod tempus clademque futuram», et 
in primo libro ab eodem ponitur ‘perniciale’ et in quinto [sic, sed 4.79] dicit «scoenalem 11 
speciem patrum matrumque deorumque» 12.

L’analogia è anche la ‘legge’ che, attingendo da termini della affollata terza declinazione, 
per mette di rimpolpare la quarta, come potentatus a potente […] a principe principatus, 
a consule consulatus, a summo sumatus [sic, sed summatus], qua dictione utitur Lucretius 
[5.1142] 13.

Ancora, Lucrezio viene chiamato in causa per giustificare l’uso del num in frasi interrogative 
retoriche affermative. Lo Spagnoli leggeva evidentemente nel suo Lucrezio num, in luogo del 
non odierno 14, in attacco di verso: Licere hac particula utroque modo uti. Lucretius in tertio 
[954]: «Num merito inclamet magis et voce increpet acri» 15. Ai critici che vellicant il poeta 
perché ha utilizzato nuncium al neutro plurale, nuncia 16 – un uso che, secondo i detrattori, 
la vera latinità aborrirebbe – lo Spagnoli contrappone ‘due buoni testimoni’: Lucretius in 
quarto [704] «Nec calida ad sensus [sic, sed sensum] decurrunt nuncia rerum», et Catullus 
de Berecynthia et Aty [63.75] «Geminas deorum ad aures nova nuncia referens» 17. 

L’autore del De rerum natura viene infine allegato anche per giustificare alcune scan
sio ni prosodiche non proprio ortodosse utilizzate nella poesia del Mantovano, come ad 
esempio le diastoli muliēris e muliēribus in luogo dei canonici muliĕris e muliĕribus: lo 
Spagnoli riporta invero dapprima un verso di un poeta non proprio provetto, Lorenzo Valla 
(Picturata inerant ubi pallia / opus mulierum 18) e solo in un secondo momento, fatti altri 

9 Spagnoli 1516, Cc7r.
10 Spagnoli 1516, Dd5v.
11 La lezione oggi comunemente accettata è scaenai, ma l’edizione veneziana 1495 del De rerum natura 

legge, ad esempio, scoeualem. 
12 Spagnoli 1516, Cc7v.
13 Spagnoli 1516, Gg2r.
14 Ma non si legge già nell’edizione Venezia 1495.
15 Spagnoli 1516, Ee1r.
16 Parth. 5.277, 281, Dionys. 2.653, Sylv. 3.4.136, 4.15.6. Ma il Mantovano è in buona compagnia di «neoteroi».
17 Spagnoli 1516, c. Ee1v.
18 Si tratta della celebre traduzione dei versi in Hdt. 2.116, cf. Erodoto, Historiae, Parigi, Jean Petit, 1510, 

c. XLIIIr.
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esempi, propone un verso del De rerum natura [5.102] con simile diastole: Nec iacere in du-
ma 19 via qua munita fidēi 20. È strano che in questo luogo lo Spagnoli non riporti quello che 
sareb be stato il verso lucreziano più calzante, come ci ricorda puntualmente il principale 
com mentatore cinque centesco del Mantovano, il fiammingo Josse Bade Ascensio, il quale, 
chio sando il verso di Adolescentia 4.70 (Haec studia, hi casses, haec sunt muliēribus 
arma) 21, così scrive: mulieribus natura ante penultima corripit, sed necessitate producit. 
Lucr [4.1232] «Si qua deum soboles siqua est muliēris origo») 22. E noi possiamo aggiungere 
anche ciò che non dicono né lo Spagnoli in chiave apologetica né l’Ascensio in chiave ese
ge ticopedagogica (il suo è infatti un commento ‘familiare’, dunque scolastico), e cioè 
che il raro rēī bisillabo spondaico che si trova in Adol. 4.244 deriva molto probabilmente 
ancora da Lucrezio (2.112, 548, 6.918). Contro i critici malevoli che contestano inoltre al 
Mantovano l’uso di prōpagante, con la prima sillaba lunga, che si legge alla fine del pri mo 
libro del Trophaeum pro Gallorum expulsione (propagante suas etiam sua saecula red-
dat) 23, lo Spagnoli ha buon gioco nel citare un verso lucreziano, che evidentemente l’au tore 
aveva tenuto presente: Sed videant illud Lucretii in primo [195] «Propagare genus possit 
vitamque tueri». Item illud in quinto [850] «Ut propagando possint procudere saecla» 24.

Tessere, echi, tracce, reminiscenze involontarie. Materiale lucreziano di riuso nell’Ado
lescen tia e nell’Alphonsus (liber I) 

Le recenti edizioni critiche di due opere del Mantovano (la raccolta di egloghe Adolescentia, 
cf. Severi 2010, e il primo libro del poema ultraterreno Alphonsus, Marrone 2012) hanno per
messo di far venire a galla le tessere di tanti autori classici riutilizzati dall’autore, e tra questi 
proprio di Lucrezio. Cercherò di mettere in evidenza come il De rerum natura agisca sul 
Mantovano su un doppio binario, tra materiale poetico per un riuso al limite dell’involontarietà, 
e veri e propri casi di imitatio o cosciente rifunzionalizzazione.

Mi muoverò dapprima tra le «tracce sotterranee», convinto, con Alison Brown, «che 
per svelare la sua [di Lucrezio] influenza siamo chiamati ad agire come investigatori al la 
ricerca di indizi e allusioni testuali» anche minimi (Brown 2013, 9). Comincerò da quel le 
apparentemente più superficiali e meccaniche, ma tanto più significative quanto più pre ter
intenzionali. Escluderò però dalla mia analisi tutto ciò che possa aver avuto una derivazione 
poligenetica, ovvero ciò che il Mantovano poteva prendere anche da altri autori. È il caso, ad 
esempio, del sintagma mors immatura di Alfonsus 1.88 (Ut vulgata procul Mors immatura, 
per omnem), per cui l’editrice Daniela Marrone ha rimandato, tra gli altri, a Lucr. 5.221 – ove 
il sintagma è collocato peraltro in identica sede metrica – ma che il Nostro poteva ben trovare 
anche in Catull. 96.5, Lucan. 5.117; Tert. adv. Marc. 4.56, Iuvenc. 1.217.

Cominciamo allora la rassegna dall’«immenso vuoto» del pozzo di san Patrizio, descritto 
in Alf. 1.180189. Per evocarne la voragine il Mantovano utilizza (v. 180) la clausola inane 
profundum (Sub inane profundum / mille per anfractus […]), clausola esclusivamente lucre
ziana (1.1108, 2.96, 222). Così come peculiarmente lucreziana (3.784) è la clausola aequore 
in alto («nel mare profondo») che leggiamo pochi versi sotto (Alf. 1.208 undique aquae 

19 Il testo delle edizioni moderne è: Nec iacere indu manus…
20 Spagnoli 1516, c. Ee4v.
21 Ma si vedano anche i versi di Adol. 4.206, 245, 6.57.
22 Spagnoli 1550, 28v.
23 Spagnoli 1502, c. 328v.
24 Spagnoli 1516, c. Ee7v.
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terraeque patent, sedet aequore in alto), laddove i due protagonisti del poema, Alfonso e 
Audenzio, lasciano l’Irlanda per giungere in Europa attraversando il mar Celtico. Il sintagma 
lumine cassum («privo di luce», e, per metonimia, «privo di vita») si trova, è vero, anche in 
Virgilio (Aen. 2.85) e Ausonio (Parent. 4.26), ma è utilizzato in clausola dal solo Lucrezio 
(4.368 nam nil esse potest aliud nisi lumine cassus). Un sintagma impiegato in clausola cui 
bisogna guardare con una certa attenzione è anche clara propago, che Lucrezio impiega 
all’inizio del suo poema, come ben noto, per definire l’illustre schiatta di Memmio, il 
dedicatario della sua opera (1.42 nec Memmi clara propago), e che invece il Mantovano 
rifunzionalizza nell’ultima delle sue egloghe (Adol. 10.57) per nobilitare la grande e antica 
famiglia dei carmelitani: Nobile et antiquum genus hoc et clara propago. Ben lucreziana, 
anzi peculiarmente lucreziana (4.637, 640, 5.900), è invece la clausola acre venenum, che il 
Mantovano reimpiega in Adol. 9.140 et nunc longa dies aestu facit acre venenum. All’interno 
del lungo carme misogino di Gregorio Tifernate (l’Umber) riportato dal pastore Alfo nel
l’egloga 4, si legge (vv. 235238) un elenco di luoghi della terra insozzati dalle Arpie (hae 
immundae Phinei volucres quae, ventre soluto, / proluvie foeda thalamos, coenacula, mensas, 
/ compita, templa, vias, agros, mare flumina, montes / incestare solent), dove il secondo 
emi stichio del v. 237 è prelevato di peso da Lucr. 4.458 (conclusoque loco caelum, mare, 
flumina, montis / mutare), anche se in Lucrezio il contesto è del tutto differente (Lucrezio sta 
infatti parlando delle impressioni vissute in sogno dagli uomini). 

Il verso di Adol. 6.56 (principio rerum primaque ab origine mundi) è costruito – secondo 
un uso non infrequente nel Mantovano, e, più in generale, nella matura poesia umanistica, 
desiderosa di esibire le sue fonti – giustapponendo due emistichi di auctores diversi: in 
questo caso il primo emistichio è tratto da Lucrezio (1.834 principio, rerum quam dicit 
homoeomerian), mentre il secondo da Ovidio (Met. 1.3 adspirante meis primaque ab origine 
mundi). Altra ripresa ‘incrociata’, anche se meno scoperta e riguardante un solo emistichio, 
è quella della prima parte del verso di Alf. 1.519 (irritati ignes strident): l’espressione pare 
costruita fondendo un ricordo di Lucrezio (6.680681 irritata repente / flamma») con uno di 
Lucano (6.179 strident oculis ardentibus ignes).

Un altro prestito piuttosto eclatante è il nec tamen omnino di Lucr. 5.1219 (nec tamen 
omnino temere illis solibus ulla), collocato dal Mantovano in principio di Adol. 3.168 (nec 
tamen omnino coelum tibi defuit), sebbene – non va taciuto – l’emistichio fosse già stato 
fatto proprio da Tito Vespasiano Strozzi nel suo poema encomiastico Borsias (8.427 Nec 
tamen omnino nostrorum carpere primos), che il Mantovano ben dimostra a più riprese di 
conoscere, e che potrebbe dunque in questo caso aver fatto da tramite tra il verso di Lucrezio 
e quello del ‘Carmelita’. Il verso di Adol. 6.139 (omnia pertentant; ut agunt nihil, omnia 
versant) ripropone in incipit la clausola lucreziana di 5.425 (omnimodisque coire atque omnia 
pertemptare), del cui particolare poliptoto (omni- […] omnia), inoltre, rimane traccia evidente 
nel l’epanadiplosi (omnia […] omnia). Un altro caso di una clausola lucreziana trasposta in 
incipit di verso è torrida tellus (Lucr. 5.1220), che il Mantovano propone ad apertura della 
sua egloga 8 (v.1 Torrida solstitio tellus […]). In verità la lettura torrida è congetturale: 
contrariamente al Mustard, che, per sopperire al capolettera mancante nell’editio princeps, 
optò per la lezione Horrida […] tellus, nella mia edizione critica ho riproposto la lezione 
dell’edizione bolognese degli Opera omnia del Mantovano (1502), proprio perché ritengo 
che il curatore di questa edizione, Filippo Beroaldo Seniore (non a caso definito da Pico 
della Mirandola «bibliotheca loquens»), avesse ben compreso quale intertestualità l’amico 
Spagnoli intendesse attivare con quell’attacco.

Il verso Alf. 1.248 (usque ad Hyperboreos montes Rhyphaeaque saxa) propone un ulte
rio re caso di microriscrittura lucreziana: la ripresa, da parte del poeta cristiano, del verso 

Seneca e Lucrezio.indb   193 02/12/2021   08:42:37



194 Andrea Severi

di Lucrezio (4.138 interdum magni montes avolsaque saxa), viene denunciata tanto dalla 
medesima sede metrica in cui sono collocati i sostantivi montes e saxa, quanto dalla struttura 
dell’esametro (agg. + montes + agg. + que + saxa). 

Citazioni esplicite, allusioni e casi di imitazione 

Numina si, ut perhibent, orbem moderantur ab alto / extimo nil duros hominum curare 
labores. Con queste parole, all’inizio dell’egloga 3, il pastore Fortunato (subito rintuzzato 
dal compagno Fausto), rievoca, sulla scorta di Virgilio ecl. 8.35, il punto nevralgico del credo 
epicureolucreziano, costringendo anche il commentatore Badio Ascensio a chiamare in 
causa lo scomodo Lucrezio per poi, ovviamente, prenderne le distanze 25. Ma questo non è 
certo l’unico caso in cui il Mantovano allude a Lucrezio per sovvertirne il pensiero.

In almeno tre luoghi tra Adolescentia e primo libro dell’Alphonsus, ad esempio, il Manto
vano riprende un sintagma centrale nella poetica e nella filosofia di Lucrezio (se ne contano 
ben 32 attestazioni, se non ho contato male, nel De rerum natura), i primordia rerum, vale a 
dire i «principi primi delle cose», cioè gli atomi (Barra 1974), ma lo fa in maniera alquanto 
provocatoria, perché dietro tutti i passi del Mantovano è esplicita la volontà divina di creare 
il mondo; il contesto eziologico è insomma chiaramente connotato dal Deus cristiano, tanto 
in Adol. 7.9 (Ut dixere patres, iaciens primordia rerum / […] / instituit Deus agricolas 
pecorisque magistros), quanto in Alf. 1.428430, dove Dio crea l’inferno per fare espiare le 
colpe agli uomini (Iaciens etenim primordia rerum / antrum horrendum, ingens, terrae in 
penetralibus altis / constituit, quae sint sceleri instrumenta piando) che in Alf. 1.656657, 
quando Audenzio comincia a narrare dalle origini la creazione di Dio (Tum senior sancta ora 
movens primordia rerum / inchoat et veteres mundi reminiscitur annos). A un procedimento 
analogo di risemantizzazione cristiana di una terminologia lucreziana si assiste anche in Alf. 
1.633 (Patris opus natura recens nil pendere visa est): il sintagma natura recens (che il 
Mantovano utilizza anche nella Parthenice sexta, sive Diva Apollonia (v. 25 dum natura 
recens crescentes adiuvat annos) è infatti di derivazione lucreziana (5.330331 recensque 
/ naturast mundi). La carica materialistica di Lucrezio, che aleggia del resto già nei versi 
precedenti, «come si deduce dall’uso dei seguenti termini, topici e piuttosto ricorrenti nel 
De rerum natura: causa (v. 625), secreta, latebra (v. 627), tenebrae (v. 634), suppedito (v. 
638)» 26, viene però disinnescata dalla specificazione che tutto ciò è «Patris opus», dunque 
derivante dalla volontà di Dio.  

Al principio della prima egloga dell’Adolescentia (3235), il Mantovano, per descrivere 
la prostrazione e l’afflizione del pastore Fausto innamorato di Galla, ricorre al paragone 
della giovenca che ha smarrito il vitellino: seu veluti ammisso partu formosa iuvenca / quae, 
postquam latos altis mugitibus agros / complevit, residens pallenti sola sub umbra / gramina 
non carpit nec flumina attrahit undam. Pur essendo un paragone piuttosto sfruttato nella 
letteratura latina 27, i profondi lamenti che escono dalla bocca della madre privata del figlio (in 
Lucrezio sacrificato sull’altare) e che riempiono la natura circostante permettono, mi pare, di 
indicare come ipotesto privilegiato proprio il celebre paragone di Lucr. 2.355366 (molto più 
ricco di dettagli rispetto a quelli indicati nella nota precedente): At mater viridis saltus orbata 

25 Spagnoli 1550, 18v19r: Epicurus iactabat se levasse genus humanum duobus summe malis, metu et super-
stitione deorum […] Sed utrumque impium et sacrilegum est omnem pietatem et religionem destruens.

26 Marrone 2012, 207.
27 Si confrontino almeno Verg. ecl. 5.26, georg. 3.357, 4.511515, Aen. 8.215216, Ou. met. 3.2024, rem. 

183184; Stat. Theb. 6.174177.
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peragrans / quaerit humi pedibus […] / conspicere amissum fetum, completque querellis / 
frondiferum nemus.

In Adol. 4 un altro passaggio, all’interno della sopra citata invettiva misogina, è debitore 
di Lucrezio, pur essendo i due contesti completamente differenti (Lucrezio sta infatti parlando 
dell’impossibilità di ammettere atomi di grandezza diversa, mentre il Mantovano sta mettendo 
in guardia sui raggiri femminili): ai vv. 148149, per spiegare come la donna costringa l’uomo 
a credere qualunque cosa ella voglia, e come riesca a manipolarlo in ogni modo, il Mantovano 
scrive: nihil est quod credere possis / et nihil est quod non, si vult, te credere cogat: il 
primo verso è quasi tolto di peso da Lucr. 2.496 ([…] Quare non est ut credere possis); ma 
dell’ipotesto la memoria poetica del Nostro recupera anche il verbo cogere (v. 498 […] ne 
quaedam cogas inmani maximitate).

Un’ulteriore ripresa piuttosto eclatante, che si configura quasi come un calco, si trova 
nell’ultima egloga. L’interlocutore Batraco (rappresentante della Congregazione riformata 
cui apparteneva l’autore), per sottolineare quanto l’ambiente e il clima producano varietà nel 
gregge, si domanda e domanda agli interlocutori con un hapax lucreziano ripreso all’interno 
di un verso che suona tutto un omaggio a Lucrezio: unde haec multiplici rerum variantia 
forma? (10.91), per cui già il Mustard indicava come richiamo obbligato Lucr. 3.318 (unde 
haec oritur variantia rerum) – verso rinfrescato alla memoria forse ancora da Nonio Marcello 
(II sub V, 13) – dove si parla delle diversificate nature degli uomini e dei costumi che ne 
conseguono. Da segnalare che il verso è compreso in una sezione non presente nella primitiva 
redazione dell’egloga composta negli anni ’80, e aggiunta solo successivamente in vista 
della pubblicazione del 1498, molto probabilmente a lettura dell’Urania ultimata – lettura 
entusiastica, come ci informa la sylva VI 1 del Mantovano – dove l’amico Pontano aveva già 
ripreso l’hapax lucreziano variantia (5.49) 28.

Piace concludere questa breve rassegna con un passo dell’Alfonsus che sembra 
configurarsi come una riscrittura della sezione sismologica dell’ultimo libro del De rerum 
natura. È il brano in cui Audenzio spiega ad Alfonso le conseguenze naturali, sismiche e 
meteorologiche, conseguenti allo scaldarsi al sole dei due vapori che si trovano dentro la 
terra, uno secco e l’altro umido. Non si tratta solo di una clausola che il Mantovano (Alf. 
1.705 […] cadunt gelidaeque pruinae) potrebbe aver ripreso da Lucrezio (5.216 […] grando 
gelidaeque pruinae) – e che, in verità, troviamo anche in Virgilio (georg. 2.263 Arua solo: 
id uenti curant gelidaeque pruinae) – in quanto, come ha scritto l’editrice e commentatrice 
dell’Alphonsus, è tutto il passo del Mantovano che «appare nel suo complesso, per i contenuti, 
per il gusto didascalico e per alcune scelte lessicali, un riecheggiamento della composizione 
lucreziana del libro 6, vv. 527595» (Marrone 2012, 210). Il Mantovano riprende da Lucrezio 
la descrizione dei laghi e dei fiumi nascosti sotto il dorso della terra (6.536541), delle scosse 
telluriche in grado di far crollare interi monti (6.543547), dell’insinuarsi e dello scorrere dei 
venti nelle caverne più profonde della terra (6.577584). Gioverà dunque mettere in parallelo 
i due passi, perché il lettore possa meglio confrontarli:

Sub tellure vapor duplex telluris et undae
fumus uterque levis, rarum atque volatile corpus.
Aret hic ut tellus, madet ille simillimus undis.  695
Haec infirma prius visuque incognita, sed cum
sole calent agitata furunt; tum motibus Alpes
aereas quatere insolitis et viscera terrae
irritare gravi impulsu, reserare cavernas,

28 Citti 2008, 116.
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eructare solent fontes ignotaque claustris   700
flumina disiectis, includere vallibus altos
saepe lacus, saepe et veteres restringere cursus
amnibus, ut moles dederit convulsa ruinam,
omnia quae ignarum credit miracula vulgus.
Hinc rores pluviaeque cadunt gelidaeque pruinae  705
gramineis inimicae agris ventique nivesque
atque boum vanos grando eversura labores.
    (Alfonsus 1.693707)

Nix venti grando gelidaeque pruinae   529
[…]
Subter item ut supera ventosis undique plenam   537
speluncis multosque lacus multasque lacunas
in gremio gerere et rupis deruptaque saxa; 
multaque sub tergo terrai flumina tecta
[…]
Terra superne tremit magnis concussa ruinis  544
subter ubi ingentis speluncas surruit aetas;
quippe cadunt toti montes magnoque repente
concussu late disserpunt inde tremores
[…]
Praeterea ventus cum per loca subcava terrae  557
collectus parte ex una procumbit et urget
[…]
Ventus ubi atque animae subito vis maxima quaedam
aut extrinsecus aut ipsa tellure coorta
in loca se cava terrai coniecit ibique   580
speluncas inter magnas fremit ante tumultu.
  (Lucr. 6.529, 537540, 544547, 557558, 578581)

Provvisorie conclusioni

Per il Mantovano Lucrezio non poteva essere lo stesso autore che in quegli anni influenzava 
Botticelli, che attraeva Machiavelli: egli non poteva entrare in quella «cattedrale verbale di 
oltre settemila versi», pieni, a detta di Aldo Manuzio, di mendacia e deliramenta: era già 
sin tomo di intelligenza non voltarle le spalle e stare sulla soglia ad ammirarne la facciata 29. 
Per il filone di umanesimo cui il Mantovano apparteneva non si poteva certo condividere la 
visione del mondo di questo poeta epicureo (egli era degno di essere letto, ma non quod vera 
scripserit et credenda nobis) 30, ma il De rerum natura non andava neanche rifiutato in toto, 
perché Lucrezio, oltre a insegnare, come filosofo naturale, i meccanismi di funzionamento 
del cosmo, insegnava, come poeta, a verseggiare eleganter et docte 31, e incoraggiava chi 
lo leggeva ad estendere la lingua latina qualora essa non si fosse più dimostrata in grado di 

29 Riprendo la bella metafora usata da Dionigi 2018, 67.
30 Sono le parole (che cito da Prosperi 2004, 105) con le quali Aldo Manuzio si cautela nella prima sua edi

zione del De rerum natura (1500). 
31 Ibidem.
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adattarsi alle res. Un insegnamento prezioso, soprattutto quest’ultimo, per chi, come il nostro 
Mantovano, faceva parte della schiera di umanisti più sperimentali e meno libripeti.
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1. Questo mio intervento è diviso in due sezioni che mirano ad esplorare alcune delle numerose 
tracce lasciate dal pensiero e dalla parola di Lucrezio nella letteratura del Novecento, italiano 
ed europeo. In particolare, intendo partire, almeno per la prima, dal Colloquio lucreziano 
intitolato L’atomo e la parola, svoltosi a Bologna nell’ormai lontano 26 gennaio 1989 e 
raccolto nei «Quaderni della Biblioteca di Discipline umanistiche (3)» 1. I contributi che vi 
compaiono si accostano all’ideologia e alla poesia lucreziana da punti di vista diversi, eppur 
convergenti, e fanno tutti riferimento al libro scritto da Ivano Dionigi per l’editore Pàtron, 
intitolato Lucrezio. Le parole e le cose 2.

Ora, in quest’ambito, mi interessa particolarmente partire dall’accenno che sia Alfonso 
Traina, nell’Introduzione (p. 12) 3, che Ezio Raimondi, in La grammatica del cosmo (pp. 85 ss.) 4, 
fanno ad alcune interessanti osservazioni che compaiono nelle Lezioni americane di Cal
vino, uscite postume, nel 1988, presso la Garzanti di Milano 5, che segnalano tutte come nel
l’‘antico’, anzi in quell’‘antico’, ci siano state aperture stupefacenti verso ideologie e tecni che 
compositive straordinariamente moderne.

Il libro terzo dell’opera lucreziana, certamente uno dei più complessi per il contenuto, e 
forse anche per lo stile, parla della natura dell’anima e dell’animus (o mens che dir si voglia), 
e specifica che, anche quando corpora pauca caloris (v. 121), segno dell’anima, sono 
fuggiti fuori attraverso la bocca, prefigurando la morte fisica, questa però non è immediata 
e definitiva perché, «anche avulsa gran parte / del corpo, spesso tuttavia la vita indugia nelle 
nostre membra» 6: Nunc animam quoque ut in membris cognoscere possis / esse neque har-
monia corpus sentire solere, / principio fit uti detracto corpore multo / saepe tamen nobis in 
membris vita moretur (vv. 117120). Non è dunque per l’effetto di un’harmonia che integra 
i due elementi primari di anima e di animus, che il corpus può sentire: ([…] L’‘armonia’ va 

1 Traina (ed.) 1990.
2 Dionigi 1988.
3 Traina 1990.
4 Raimondi 1990.
5 Ristampate in Barenghi 1995, I, 627753.
6 La traduzione è di Luca Canali: cf. Dionigi 1990, 255.

LA ‘LEZIONE’ DI LUCREZIO

Marinella Tartari Chersoni
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lasciata ai musicisti. Quel che conta è il consilium, quod nos animum mentemque vocamus). 
Così Lucrezio (v. 139).

Molti punti del testo, dunque, presentano in primis ardui concetti filosofici dovuti alla 
natura didascalica della materia, ma poi l’autore è in grado di declinarli in modi diversi, 
magari ricorrendo agli exempla, con quella straordinaria leggerezza 7 di tono e forte icasticità 
d’immagine, che era piaciuta a Calvino. Il poeta fa sempre da supporto al filosofo, usando 
anche forme che prefigurano il moderno espressionismo e che hanno in loro una straordinaria 
forza eidetica. Ma, come ha ben sottolineato Gian Biagio Conte, il ‘filo’ ideale che unisce 
un autore a chi lo precede, creando un ‘sistema’ attraverso la memoria 8, vede in Lucrezio, in 
certo qual modo, il restitutor di Empedocle, che aveva l’arte «di dare al fisico gli occhi del 
poeta» e di produrre una scrittura «che procede per pulsazioni e intermittenze», per cui «alla 
sistole del concetto segue la diastole dell’esempio» 9.

Veniamo ora ad un punto particolare del testo lucreziano che vogliamo esaminare perché 
crediamo che abbia colpito a fondo Calvino, un autore che amava rappresentare la realtà attra
verso una lente ironica e straniata, mischiando reale e fantastico. In alcuni versi lucreziani 
starebbe addirittura, a parer nostro, l’idea, e anzi il fulcro, della creazione del Visconte dimezzato 
(1951), uno dei racconti, romanzi o apologie che dir si voglia, del trittico I nostri antenati.

Seguiamo dunque quello che si è detto essere il normale iter compositivo di Lucrezio. Ai 
vv. 624626 troviamo una premessa concettuale:

Praeterea si immortalis natura animaist 
et sentire potest secreta a corpore nostro, 
quinque, ut opinor, eam faciundum est sensibus auctam: 

Inoltre se la natura dell’anima è immortale ed è in grado 
di sentire anche disgiunta dal nostro corpo, 
bisogna ritenerla dotata, io credo, dei cinque sensi.

E, successivamente, ai vv. 634639:

Et quoniam toto sentimus corpore inesse 
vitale sensum et totum esse animale videmus, 
si subito medium celeri praeciderit ictu 
vis aliqua ut sorsum partem secernat utramque,
dispartita procul dubio quoque vis animal 
et discissa simul cum corpore dissicietur.

E poiché avvertiamo in tutto il corpo la presenza 
del senso vitale, ed esso è del tutto animato, 
se d’un tratto lo fenda a metà con un fulmineo colpo una forza, 
così da separarne di netto entrambe le parti, 
senza alcun dubbio scissa e dimezzata anche la sostanza dell’anima 
sarà separata in due tronchi insieme con il corpo 10.

7 Leggerezza è appunto il titolo della prima lezione americana di Calvino (Barenghi 1995, vol. I, 631655), 
dove si afferma che in Lucrezio (come in Ovidio) «la leggerezza è qualcosa che si crea nella scrittura, con i mezzi 
linguistici che sono quelli del poeta, indipendentemente dalla dottrina del filosofo che il poeta dichiara di voler 
seguire» (Barenghi 1995, 638): cf. Nicoli 2020.

8 Cf. Conte 2012.
9 Cf. Conte, in Dionigi 1990, 24 e passim.
10 Le traduzioni sono, come sempre, di Luca Canali.
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In entrambi i passi, ma in particolare nel secondo, come vediamo, prevale l’immagine della 
‘sepa razione a metà’. E dirà Calvino, in una nota del 1960 al ciclo degli Antenati: «All’origine 
di ogni storia che ho scritto c’è un’immagine che mi gira per la testa, nata chissà come e che 
mi porto dietro magari per anni» 11. E, a proposito del Visconte, aggiungerà: «quel che mi 
interessava [era] […] il dimidiamento» 12, con la perdita dell’antica armonia 13.

Ed ecco l’exemplum che, come di consueto, segue il concetto.
L’‘attacco’ riprende un registro epico: memorant […] (v. 642): «Si narra […]». Segue la 

descrizione iperrealistica di un campo di battaglia in cui i carri falcati recidono gli arti dei 
com battenti (vv. 643 ss.):

con tanta rapidità […] 
che si vede tremare in terra ciò che è caduto reciso dalle membra 
mentre tuttavia la mente e la forza dell’uomo 
per la rapidità della ferita neanche avvertono il dolore, 
e insieme perché la mente è assorta nella foga della battaglia: 
con il resto del corpo ricerca la lotta e i massacri, 
e spesso non si avvede della mano sinistra perduta […].

Il racconto prosegue con la narrazione di particolari che raggiungono toni di forte espres sio
nismo, nella descrizione, e.g., di chi cerca di sollevarsi sulla gamba perduta ([…] alius conatur 
adempto surgere crure, v. 652), oppure in quella del piede morente «che agita le dita» ([…] 
digitos agitat propter moribundus humi pes, v. 653), o quella di una «testa recisa dal tronco 
caldo e vivente [che] conserva in terra un volto vivo e occhi aperti» (Et caput abscisum 14 
calido viventemque trunco / servat humi vultum vitalem oculosque patentis, vv. 654655). 
Si tratta, comunque, di una violenta scissione delle parti del corpo. La conclusione della 
narrazione riprende, in una specie di Ringkomposition, il concetto iniziale del dimidiamento 
(uso volutamente il termine di Calvino): Ergo divisast ea [anima] quae fuit una simul cum / 
corpore […], vv. 667 s.

Ora, anche nella parte iniziale dell’opera di Calvino, troviamo la decrizione di un campo 
di battaglia, con le membra sparse di caduti, in special modo le dita, che sembrano poste a 
terra come per indicare la strada ai vivi 15. Infine, lo sguardo dell’autore si sposta sul prota
go ni sta, Medardo di Terralba, colpito in pieno petto da una cannonata turca, e insiste sul 
‘dimidiamento’ che ne è conseguito, con la ripetizione ossessiva di immagini e di termini che 
scandiscono l’idea della divaricazione: 

Del capo restavano un occhio, un orecchio, una guancia, mezzo naso, mezza bocca, 
mezzo mento e mezza fronte: dall’altra metà del capo c’era più solo una pappetta. A 
farla breve, se n’era salvato solo metà, la parte destra, che peraltro era perfettamente 
conservata […]». Però, «l’indomani […] aperse l’unico occhio, la mezza bocca, dilatò 
la narice e respirò […].  Adesso era vivo e dimezzato 16.

L’autore aveva detto: «Da un po’ di tempo pensavo a un uomo tagliato in due per lun go, e 

11 Barenghi – Falcetto 2001, 1210: la Nota, stampata inizialmente come Prefazione a I nostri antenati, dall’e
dizione del 19678 è collocata in fondo al volume, con il titolo di Postfazione, cf. Barenghi – Falcetto 2001, 1208
1219 e 1391.

12 Barenghi – Falcetto 2001, 1211.
13 E, per il concetto di ‘armonia’, vd. i sovracitati vv. 117120, e, supra, v. 100.
14 Dionigi 1997, 18 sottolinea una probabile ripresa dell’immagine in Hor. sat. 2.3.303.
15 Cf. Barenghi – Falcetto 2001, 369.
16 Barenghi – Falcetto 2001, 375.
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che ognuna delle due parti andava per conto suo» 17. Possiamo allora pensare che alla realiz
zazione di questa sua immaginifica creazione abbia contribuito la ‘concettosa leggerezza’ (ci 
si perdoni l’ossimoro) del nostro (e del suo) Lucrezio?

2. Com’è noto, il cosiddetto esistenzialismo ateo trova come suoi massimi rappresentanti 
nel XX secolo Jean Paul Sartre e Albert Camus. Noi faremo qui riferimento soprattutto a 
Sartre e, in particolare, all’atto unico Huis clos, scritto nell’autunno del ’43, subito dopo la 
pub blicazione di L’essere e il nulla 18. Perché Sartre? Perché è proprio in Lucrezio che è stato 
indicato, da un punto di vista storico, l’origine dell’esistenzialismo ateo. 

Restando al terzo libro lucreziano, vediamo che vi si fa più volte riferimento agli Acherusia 
templa, i foscoliani «templi Acherontei», espressione quant’altre mai ‘parlante’, perché ac
costa al toponimo ‘infernale’ il sostantivo templa, che recupera il suo valore etimologico
sacrale di ‘luoghi circoscritti’, chiusi, pressoché inviolabili, e comunque legati ad un ‘giudizio’ 
divino, qualunque esso sia. Ora, il titolo della pièce sartriana, che viene normalmente tradotto 
con Porte chiuse (ma che inizialmente si chiamava Les Autres), e che ci presenta a sua volta 
un Inferno, ricalca in qualche modo l’espressione latina, perché la parola ‘chiuse’ rimanda a 
templa, e in francese il termine huis ha propriamente il valore giuridico di un ‘processo’, di un 
‘giudizio’ che si tiene ‘a porte chiuse’, e al quale non ci si può sottrarre. Siamo dunque nello 
stesso ambito semantico 19.

Nel libro lucreziano da noi esaminato, l’espressione compare innanzitutto al v. 25, dove se 
ne nega l’esistenza ([…] nusquam apparent Acherusia templa), e al v. 36, dove si ribadisce che 
dunque non se ne deve avere paura (metus ille foras praeceps Acheruntis agendus). La mera 
‘esistenza’ riguarda esclusivamente l’individuo, ne è il suo momento primo, coincidente con 
la nascita, e deve essere sublimata nella costruzione di un’‘essenza’ (le res), che ne qualifica 
la volontà e le scelte in vita (v. 58). Nel corso della vita gli occhi, e lo specchio che essi 
rappresentano per noi stessi e per gli altri, appunto ‘les autres’ (un topos tipico di quasi tutta 
la lirica e la prosa posteriore e che, per quel che ci riguarda, ricorre quasi ossessivamente nella 
pièce sartriana), possono vedere come attraverso porte disserrate, foribus reclusis (v. 360), 
anche se affermarlo può sembrare arduo (v. 361). Ma, in questa parte dell’opera lucreziana, i 
temi sono tanti, e intriganti. A un altro momento. Torniamo ora a parlare degli Inferi, da cui 
abbiamo preso l’avvio, e concludiamo.

C’è una legge che vuole che le cose si rinnovino l’una dall’altra (v. 965): «né alcuno 
scende giammai» in barathrum nec Tartara […] atra (v. 966). 

Il libro terzo si è aperto con la negazione dell’Inferno, e dunque, in omaggio a una struttura 
circolare, con la negazione articolata dell’Inferno si chiuderà ai vv. 978 ss. In questo lungo (e 
celebre passo) si è visto il primo catalogo dei dannati comparente nella letteratura latina 20. Vi 
si parla di ‘Tantalo infelice’ (vv. 980 s.) 21 e di altri celebri personaggi mitologici che patiscono 

17 Nota dell’autore, in Barenghi – Falcetto 2001, 1210.
18 Cf. Bo 1958.
19 Per La porta chiusa rimando alla traduzione di Lanza – Bontempelli 1960. Di ‘luoghi chiusi’, seppur in 

accezione diversa, ma pur sempre claustrofobica, parla Lucrezio anche in altri passi: cf. il conclusus locus  di 
4.362, riecheggiato poi, con un’angolazione del tutto differente, in Hor. sat. 1.4.76. Il parallelo, insieme ad altri, è 
segnalato da Dionigi 1997, 17.

20 Rimandiamo a Dionigi 1998 e anche a Marullo 2017.
21 E ricordiamo, per converso, il «Sisifo felice» di A. Camus («Bisogna immaginare Sisifo felice» nel trascina

re il suo masso, come dimostrazione dell’assurdità dell’esistenza), a chiusura del saggio Il mito di Sisifo del 1942: 
cf. Grenier 1988, 319). Inoltre, la citazione, con modifica, Lazzaro felice, nel film di Alice Rohrwacher, Cannes 
2018.
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pene terribili ed eterne, come Tizio e Sisifo, dopo l’affermazione categorica che, in realtà, i 
tormenti […] in vita sunt omnia nobis (v. 979) e che […] Tityos nobis hic est (v. 992), così 
come Sisyphus in vita quoque nobis ante oculos est (v. 995). Non esistono Cer bero, non 
esistono le Furie, non esistono le frustate, i carnefici, le violenze, la pece, le lamine, le torce 
(vv. 1011 ss.); non esiste il Tartaro che erutta orribili vampe, sed metus in vita poenarum pro 
male factis (v. 1014). In conclusione, Hic Acherusia fit stultorum denique vita (v. 1023): «Qui 
sulla terra s’avvera per gli stolti la vita dell’Inferno» 22. Così anche Garcin, il protagonista 
dell’opera sartriana, affermerà alla fine del lungo atto: «il solfo, il rogo, la grati cola […] 
buffonate! Nessun bisogno di graticole; l’inferno, sono gli Altri» 23 (e quindi anche noi stessi, 
che ci vediamo attraverso i nostri occhi e quelli degli altri che ci guardano), e «Tu non sei 
niente altro che la tua vita» 24.
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Prima che il potere si concentrasse nei re, prima che questi iniziassero a fondare città e dividere 
campi e bestiame 1, prima che il sangue inondasse gli Stati, precipitando le cose al peggio, 
al grande disordine, disordine domato solo da leggi, da magistrature, da un rigoroso diritto, 
prima che diritto e pena si associassero ineluttabilmente 2, c’è stato un tempo originario in cui, 
ci dice Lucrezio, l’uomo non si sapeva servire di leggi o costumanze 3. 

Cos’era dunque questo mondo originario, questo tempo in cui nessuna delle forme che 
l’uomo civile ha assegnato al diritto – la legge, le magistrature, le consuetudini – era cono
sciuta? 

Era questo un tempo senza diritto?
Le parole del Poeta tracciano linee di confine sottili: ci vogliono davvero dire che la legge, 

le magistrature, l’ordine (ri)costituito sono i soli a potersi fregiare della qualificazione del 
“giu ridico”? 

Per chi vive il diritto nella dimensione della comparazione questa indistinzione di confini 
non è un mistero.

Il diritto non è, e non potrebbe mai essere per sua natura, solo quello delle forme, dei 
coman di, delle sanzioni. Esso è un universo che non appartiene al mondo dei segni sensibili, è 
un’e spressione latente dell’uomo, ivi compresso dell’uomo «privo di linguaggio articolato» 4. 
Il fenomeno giuridico è legato alla ripetizione (anche) inconsapevole, regna nel mondo del
l’effet tività, laddove non sono la validità, la rispondenza a un modello, l’ottemperanza ciò che 
conta, ma quello che realmente è.

C’è un diritto muto, che non solo non è verbalizzato, ma non è neppure pensato. 
È il diritto dei crittotipi 5, quello che poniamo in atto quando pratichiamo regole giuridiche 

in modo non pienamente consapevole, seguendo degli automatismi di ripetizione o imitazione. 

1 Lucr. 5.1105, 1110.
2 Lucr. 5.1140, 1145, 1150.
3 Lucr. 5.955.
4 Sacco 2015, 9. 
5 Caterina 2012, 8597, ove vd. pure il riferimento all’esempio citato infra nel testo, in relazione all’art. 2043 

del Codice civile.

NELLA NATURA DELLE COSE
IL TEMPO DEL DIRITTO MUTO

Marina Timoteo
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E questo riguarda l’uomo primitivo, ma riguarda anche noi. Anche laddove ci sono regole for
mali verbalizzate, il diritto applicato è spesso in larga parte non verbalizzato. Molte persone 
non hanno mai letto l’art. 2043 del codice civile italiano, la grande clausola generale che 
governa la materia della responsabilità civile: «Qualunque fatto doloso o colposo, che cagiona 
ad altri un danno ingiusto, obbliga colui che ha commesso il fatto a risarcire danno». L’art. 
2043 lo conoscono solo i giuristi. Eppure si tratta di una regola intuita ed applicata nella vita 
quotidiana, e con un ragionevole grado di precisione.

Per i giuristi occidentali, cresciuti all’ombra della tradizione romanistica, è stato ed è dif
fi cile apprendere questa lezione. Grandi maestri ci si sono dedicati e ci hanno indicato la via 
per squarciare il velo delle apparenti certezze della modernità giuridica che l’Illuminismo e 
la Rivoluzione francese ci hanno consegnato. Questa modernità si esprimeva in uno Stato 
Legi slatore che assorbiva in sé tutto il “giuridico 6. Le premesse, risalenti al Seicento, erano 
para dossalmente quelle di uno Stato di natura, ma colto in una dimensione astorica e astratta: 

Lo stato primigenio di natura – in cui circolano individui, ciascuno libero e indipendente 
dall’altro, ciascuno munito da una benevola divinità di diritti fondamentali, tutti uguali 
ma tutti connotati da un egocentrico istinto di conservazione – non è un mondo storico 
perché appartiene a una metastoria che non è mai esistita. Questa metastoricità che si tra
duce in una assoluta astrattezza si trasferisce nelle visioni illuministiche, magari condite 
da un esasperato individualismo. È da qui che nasce il culto per l’astratto – estraneo, 
sia all’antico diritto romano, sia al diritto medievale – che ha la sua immancabile con
se guenza nel tentativo di fissare una sorta di geometria giuridica chiamata ad irretire ad 
ogni costo i fatti economici e sociali. In questa concezione il fatto, l’empiria del quo ti
diano, non può incidere sul diritto, salvo che non se ne impossessi l’onnipotente no mo
teta. È al legislatore, al Principe, che è affidato questo cómpito. È lui, idealizzato come un 
modello di uomo e superiore alle comuni passioni, che è in grado, secondo l’ot timismo 
illuministico, di cernere nel caos fattuale e di individuare quei fatti, che, trapiantati e 
rivestiti formalmente e tecnicamente, possono diventare senza danno diritto 7.

Quando comparatisti e storici del diritto hanno aperto lo sguardo dei giuristi verso il reale, 
superando la stretta prospettiva delle norme (solo) scritte, rivedendo la visione astratta delle 
regole giuridiche come mondo isolato dal contesto e dai processi soggettivi della percezione, 
della interpretazione, della rappresentazione, smentendo l’idea del diritto come fenomeno 
neces sariamente coerente, abbiamo potuto conoscere il diritto nella sua dimensione reale.

Nel reale il diritto non scritto è importantissimo, la possibilità di dissociazione fra law in 
the books e law in action, fra regole scritte di carattere autoritativo e controregole fattuali, è 
continua, nel reale il filtro dell’interpretazione è un fatto fisiologico, essendo acclarato che il 
significato oggettivo e unico non esiste.

Nel reale il diritto è tale perché è effettivo. È diritto muto. Che non è solo quello dei no stri 
antichi, antichissimi progenitori. Da sempre atti di autonomia come l’Occupazione, sono muti e 
anche il campo del diritto civile moderno e contemporaneo ove, non solo sulla scia fran cese ma, 
soprattutto, per l’influenza tedesca la tendenza alla concettualizzazione è mas sima, l’atto muto 
continua a dominare la scena. Basti una parola per tutte: “Possesso”, figura cen tra lissima delle 
vicende appropriative che dominano la storia dei rapporti giuridici fra Uomo e Beni 8.

Se il diritto muto esiste da quando esiste l’uomo (ma non dimentichiamo chi parla di eto
lo gia giuridica) 9, esso non ha mai cessato di esistere. 

6 Grossi, 2014, 926.
7 Timoteo 2020, 41.
8 Sacco 2015, 123.
9 Lorini 2017, 77105.
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Il diritto muto è scritto nella natura delle cose, è diritto naturale, non nel senso astratto e 
me tastorico del giusnaturalismo seicentesco. È diritto del passato, del presente, del futuro, 
ap partiene alla precomprensione e attinge a un insieme aperto di fonti: le esperienze di altri 
ordi namenti, anche lontanissimi e diversissimi dal nostro, le aspirazioni a un diritto diverso, 
gli insegnamenti interiorizzati, i tracciati culturali, i messaggi dell’inconscio collettivo, il la
voro dei neuroni specchio, l’empatia e l’innescarsi di meccanismi di imitazione. 

Anche la sfera del giuridico ha, così, finalmente conquistato il suo diritto di vivere nella 
Natura delle Cose. 
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L’importanza di Antonio Brucioli (14871566) non è certo sfuggita agli studiosi. Figura 
soprattutto legata alla diffusione in Italia della Riforma (e non a caso è del valdese Giorgio 
Spini la sola monografia a lui dedicata) 1, Brucioli fu volgarizzatore della Bibbia (le sue 
edizioni del testo sacro ebbero vasta risonanza negli ambienti evangelici italiani e della 
diaspora posttridentina), e autore di controversi commenti del Vecchio e Nuovo Testamento. 
Meno importante forse, ma non meno quantitativamente rilevante, fu la sua poderosa attività 
di traduttore di testi classici, sia greci (Aristotele) che latini (Cicerone e Plinio il Vecchio); 
nonché l’opera di divulgatore di temi filosofici, come autore di Dialogi, riuniti in distinte 
raccolte (dialoghi di filosofia morale; di filosofia naturale e di filosofia metafisica), usciti in 
una quindicina tra edizioni e ristampe, tra il 1526 e il 1545 2. Per gli studiosi di letteratura 
italiana Brucioli gode tuttavia di una luce che è, principalmente, di riflesso: come testimone 
della prima fortuna delle opere di Machiavelli 3, delle quali egli inoppugnabilmente fu 
lettore attento, come testimoniano i Dialogi della morale filosofia (ma nella prima edizione 
semplicemente: Dialogi) usciti in tre edizioni veneziane, rispettivamente del 1526 (presso 
Gregorio de’ Gregori), del 153738 (presso Bartolomeo Zanetti) e del 15441545 (di cui fu 
editore lo stesso autore, associato nell’impresa con il fratello Alessandro). 

Nell’edizione del 1526 dei Dialogi – stampata dunque cinque anni prima della princeps 
dei Discorsi e sei anni prima di quella del Principe – Brucioli mostra di conoscere bene non 
solo l’Arte della guerra (data del resto alle stampe nel 1521: unico dei trattati machiavelliani 
usciti vivente l’autore), ma anche, appunto, il Principe, a conferma del fatto che il trattatello 
ebbe una certa diffusione manoscritta. Che invece Brucioli non avesse nel 1526 accesso 
diretto al testo manoscritto dei Discorsi è stato ben dimostrato recentemente da Bausi, che 
ha indicato come le numerose citazioni letterali dei Discorsi presenti nel più importante ed 
esteso dei Dialogi brucioliani (quello Della republica), compaiono solo nell’edizione del 

1 Cf. Spini 1940; su Brucioli e la Riforma rimandiamo agli interventi contenuti in Boillet (ed.) 2008. 
2 Per le notizie sulla vita del Brucioli si veda la voce a lui dedicata da Lear 1972, nonché le puntualizzazioni 

di Landi 1982, nell’edizione da lui curata dei Dialogi.  
3 Sulla questione sono intervenuti autorevolissimi studiosi, a partire da Procacci 1965 e, con significativi 

ampliamenti, 1995; Dionisotti 1980; vd. da ultimo, le attente puntualizzazioni di Bausi 2015.

ANTONIO BRUCIOLI: NEL GIARDINO,
TRA MACHIAVELLI, LUCREZIO E SENECA

Carlo Varotti
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1537, quando erano ormai disponibili almeno sei edizioni del capolavoro machiavelliano. 
Ma attenzione: è pur vero che nell’edizione del 1526 non compaiono quelle citazioni letterali 
e vere e proprie trasposizioni di brani dei Discorsi che sono rinvenibili nell’edizione del 
1537, ma nell’edizione del 1526 sono tutt’altro che assenti echi e temi riconducibili (se pure 
in forma più generica) alle teorie esposte da Machiavelli nei Discorsi. Difficile non pensare 
che la riflessione sulle riforme dei Gracchi, che, colpendo consolidati interessi proprietari, 
inne sta rono un conflitto politicosociale incontrollabile, che fu l’inizio della rovina di Roma, 
di cui Brucioli parla nel dialogo ricordato 4, non siano ispirate al cap. 37° del primo libro dei 
Discorsi (Quali scandoli partorì in Roma la legge agraria […]), che proprio nel passaggio 
del la contesa tra Popolo e Grandi dalla sfera del politico a quella della equalità economica 
vedeva la ragione di quella degenerazione delle forme della lotta politica, che aprì la strada 
alla tirannide di Silla e poi di Cesare, «talché mai fu poi libera quella città» (Machiavelli, 
Discor si, 1.37). Né le argomentazioni addotte da Brucioli a favore della magistratura straor
di naria della dittatura 5, sembrano estranee a quanto Machiavelli scrive in Discorsi 1.34 
(L’autorità ditta toria fece bene, e non danno, alla Republica romana).

Tuttavia, a rendere interessante il tema del rapporto tra Antonio Brucioli e Niccolò Ma
chia velli, non è soltanto la ricerca di informazioni sulla primissima ‘fortuna’ delle opere 
machiavelliane, negli anni che precedettero la loro stampa, ma anche il fatto che la figura di 
Brucioli ci conduce all’ambiente e all’esperienza degli Orti oricellari, i cenacoli letterario
storicofilosofici tenuti nei giardini della famiglia Rucellai (che l’uomo politico, storico e 
anti quario Bernardo Rucellai [14481514] aveva fatto costruire sul finire del secolo), dove, 
come è noto, Machiavelli (ma non va dimenticata l’imponente figura del filosofo Francesco 
Cattani da Diacceto, allievo e continuatore del Ficino) trovò un appassionato uditorio in un 
gruppo di giovani rampolli dell’aristocrazia fiorentina. È in quell’ambiente che nacque un’o
pe ra geniale come i Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, non a caso dedicati a due 
giovani assidui partecipanti alle riunioni oricellarie, il poeta Luigi Alamanni (14951556) e 
Zanobi Buondelmonti (14911527); e lì sono ambientati i dialoghi che compongono L’arte 
della guerra, in cui figurano interlocutori, oltre ai ricordati Buondelmonti e Alamanni, Cosimo 
Rucellai (14951519), nipote di Bernardo e animatore delle riunioni dopo la morte del nonno.

Che il Brucioli, cliente e protetto di Luigi Alamanni, abbia partecipato effettivamente 
alle riunioni degli Orti, ascoltando la viva voce del Segretario, è stato da qualcuno messo in 
dubbio 6. Sembra tuttavia molto improbabile che alle riunioni non partecipasse un letterato 
così vicino a Luigi Alamanni e a Zanobi Buondelmonti, tanto da condividere con loro il 
destino dell’esilio, dopo la fallita congiura antimedicea del maggio 1522, che li vide tutti e tre 
scampare fortunosamente alla cattura e cercare rifugio tra Francia e Venezia. Né sembra lecito 
passare sotto silenzio la testimonianza di Benedetto Varchi, che dei partecipanti alle riunioni 
degli Orti fornisce nella sua Vita di Francesco Cattani da Diacceto una lista esaustiva, dove 
appunto il Brucioli è compreso 7.

Questo spiegherebbe la peculiare attenzione che già nella prima edizione dei Dialogi, 

4 «Quella cosa, che tentata da’ Gracchi a Roma, durò tanti anni a muovere la plebe contro a grandi, o i grandi 
contro alla Plebe, tanto che se si potesse vederne il vero, buona parte della sua rovina, da questi ebbe l’origine», 
Brucioli 1526 (per Gregorio de’ Gregori), c. 34v.

5 Brucioli 1526, c. 38v.
6 Così Pincin 1984, che mette in dubbio che Brucioli fosse uno dei frequentatori degli ‘Orti’, senza tuttavia 

motivare la propria opinione.
7 Parteciparono alle riunioni degli Orti, tra gli altri: «Filippo Strozzi, e Lorenzo suo fratello, Luigi Alamanni, 

Zanobi Buondelmonte, Iacopo da Diacceto, chiamato il Diaccetino, giovane litteratissimo e d’alto cuore, Antonio 
Brucioli», in Varchi 18581859, 818. Della partecipazione del Brucioli alle dotte riunioni il Varchi parla anche nella 
Storia fiorentina: (1857), 52.
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quella del 1526, Brucioli dedica al Machiavelli, la cui presenza nel più importante dei Dialogi, 
quello Della republica, merita un’attenzione cui in questa sede possiamo soltanto accennare. 

Nell’edizione del 1526 gli interlocutori hanno tutti nomi fittizi di derivazione greca, sosti
tuiti, a partire dalla seconda edizione (1537) da personaggi reali contemporanei o del recen
tis simo passato. Così nel dialogo Della republica, ai Teofane, Falerio, Carmene, Cratip po e 
Teone della prima edizione, sono sostituiti nel 1537, Bernardo Salviati (14951568), il pesa
re se Gianiacopo Leonardi (14981562?), un celebre letterato come Giangiorgio Tris sino e, 
infine, Niccolò Machiavelli. In questo mutato contesto i richiami machiavelliani (ma quelli 
let terali, non genericamente concettuali, sono tutti desunti dal Principe) presenti nell’e di zio ne 
del 1526, diventano nel 1537 precise citazioni anche di passi tratti dai Discorsi; ma – e questo 
è il dato che più colpisce il lettore – le teorie machiavelliane sono puntualmente attri buite al 
Trissino, mentre a Machiavelli è riservato un ruolo piuttosto oscuro e anodino di com primario.

Tralasciamo, in questa sede, per ragioni di spazio, ogni ipotesi più dettagliata di spiega
zio ne della cosa; ma non possiamo non sottolinearne il carattere eclatante. Abbia o non 
abbia ascoltato direttamente le lezioni di Machiavelli presso gli Orti Oricellari, certo ora 
Bru cioli aveva sotto gli occhi il testo dei Discorsi, tanto da parafrasarne (e in alcuni casi 
tra scriverne ad verbum), intere parti. Attribuire quelle parole e idee al Trissino e non al loro 
legittimo proprietario non può dunque essere un fallo della memoria, ma – di necessità – 
un’operazione voluta e consapevole. Negli anni Trenta gli scritti del Segretario sono divenuti 
testi di successo commerciale (come dimostrano le molte edizioni), sui quali è ben lontana 
dal gravare qualsiasi forma di condanna (la storia ‘nera’ del Segretario comincerà solo alla 
fine del decennio successivo, con l’approvazione del primo Index librorum prohibitorum): 
una simile espropriazione di idee e parole non può che essere motivata da un’intenzione 
significativa: si tratti di personali risentimenti o della costruzione di una intenzionale strategia 
comunicativa. 

Uno stato di fatto – sia detto per inciso – che suggerisce come Varchi (che di Brucioli fu 
amico, negli anni dell’esilio veneziano) non sbagliasse nell’indicarlo come partecipe alle riu
nioni degli Orti. Ad essere in gioco, insomma, non sarebbe l’eco di pensieri e riflessioni, più 
o meno vaghe e generiche; ma il rapporto del Brucioli con un preciso contesto: un rapporto 
diretto fatto di uomini e libri, di idee e suggestioni.

Ma è sul primo dialogo della raccolta che dobbiamo concentrare la nostra attenzione. 
Sono poche pagine, attraversate da echi lucreziani che non possono non rimandare proprio 
a Machiavelli e alle libere e vivacissime discussioni degli Orti oricellari, che accanto alla 
storia e alla politica, trattavano gli argomenti più vari (non senza sconfinamenti, con ogni 
pro babilità, nell’area del paradosso, nell’alternanza tra l’alto, il burlesco e il beffardo) 8. Quel 
primo dialogo reca una testimonianza significativa dell’interesse per Lucrezio negli ambienti 
degli Orti.

Nell’edizione del 1526 il primo dialogo figura con il titolo di Dello stato dell’uomo, 
che sarà mutato, nell’edizione del 15371538, in quello di Della umana condizione, sempre 
conservando la posizione incipitaria. Premettiamo che non troveremo in questo breve dialogo 
nulla di eclatante: lo spirito dell’originalità non ha mai soffiato sul Brucioli ‘filosofo’, che si 
fa umile raccoglitore di opinioni note. I suoi Dialogi del resto sembrano davvero rispondere a 
una esigenza divulgativo/commerciale, caratteristica della fiorente editoria veneziana cinque
centesca. Non si tratta di offrire al lettore un pensiero originale, ma di mettergli a disposizione 
un compendio, in cui le questioni tradizionali (i grandi temi filosoficomorali ai quali avevano 

8 Come giustamente puntualizza Masi 2014.
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dato risposta stoicismo ed epicureismo, l’Accademia o la tradizione aristotelica) sono resi 
dispo nibili, ma non senza un repertorio aggiornato di idee e motivi: il ricordato Machiavelli, 
ad esempio, ma anche Erasmo e Thomas More (ricorrendo nei Dialogi non pochi echi dell’In-
stitutio principis christiani e di Utopia). 

Nella prima edizione dei Dialogi (Venezia, 1526) il primo dialogo Dello stato dell’uomo 
occupa appena sette pagine (cc. 1r4r) che compendiano alcune tesi radicali sull’infelicità 
esistenziale e ‘naturale’ dell’uomo. Teone e Filaglito, incontratisi per strada, ricordano la 
recen tissima morte del fratello di un comune amico, vittima di un banale incidente. Di qui il 
passaggio della riflessione al tema più generale della condizione dell’uomo, la cui «fragilità» 
fisica lo rende così patentemente sfavorito dalla natura, rispetto ai doni che essa ha riservato 
agli altri animali; cosicché l’oggetto della disputa (facendosi Filaglito l’advocatus di quanti 
sono riprensori della natura) potrà richiamare quella dicotomia (resa celebre dall’introduzione 
del libro settimo della Naturalis historia di Plinio) della natura ‘matrigna’ piuttosto che ‘ma
dre’, che attraversa buona parte del pensiero radicale e libertino della modernità europea, 
prima di approdare ai desolati e ben noti accenti leopardiani 9. Se tra i due personaggi, Filaglito 
si propone di esporre le ragioni dei detrattori della condizione umana, è Teone il principale 
interlocutore, cui Brucioli affida le argomentazioni topiche della tradizione umanistica de 
dignitate hominis: l’ingegno che supplisce alla debolezza fisica; la nobiltà della ragione; la 
necessaria cooperazione tra gli uomini come fonte della civiltà stessa, etc. Tutti argomenti 
noti, naturalmente, e variamente articolati dalla tradizione umanistica sul tema, da Giannozzo 
Manetti (14521453) a Giovanni Pico (1486). 

Anche se nel complesso la risposta di Brucioli non si allontana dalla tradizionale risposta 
sull’eccellenza dell’uomo, resta il fatto che il dialogo di apertura dell’edizione 1526 dei 
Dialogi, lascia qualcosa di irrisolto. E basterà cogliere una minima emergenza linguistica che 
ci riporta tuttavia a un clima e a una peculiare sensibilità culturale.

Che ad essere in gioco sia Epicuro/Lucrezio, da una parte, e la visione provvidenzialistica 
stoica, dall’altra, è evidente. Ma Teone non esita a esprimere un tono di risentito stupore 
di fronte alla posizione radicalmente eterodossa di chi nega l’evidenza dell’armoniosa e 
‘provvidenziale’ perfezione del creato. Ed è naturalmente Epicuro e i suoi seguaci, il bersaglio 
della reprimenda: 

io molto mi maraviglio della stultizia di que’ Filosofi, che seguitando l’Epicuro, sono 
così audaci reprensori della natura, acciò che dimostrino senza alcuna providenzia essersi 
edificato e reggersi il mondo, adducendo la ragione dell’universo da gl’indivisibili 
e solidi corpi, da’ fortuiti concorsi de’ quali, volevano che tutte le cose nascessero e 
fussero nate 10.

Il tono è quello di chi denuncia una forma di pura teratologia teoretica. Un pensiero che sem bra 
porsi in realtà fuori del pensabile, affidando la costruzione dell’ordine alla sua radi cale negazione, 
cioè al disordine del ‘fortuito’, all’imprevedibile, al casuale: quei «fortuiti con corsi» che, con 
corretto accenno alla fisica lucreziana, richiamano appunto le deviazioni (clinamina) delle traiettorie 
atomiche da cui deriverebbero gli aggregati dei corpi e le loro mol teplici forme. 

Ma si accennava poco sopra a una spia linguistica che fa capolino nel dialogo. Da quella 
dovremo partire. Alla requisitoria di Teone contro l’assurdità delle teorie epicureolucreziane, 
che affidano al caso il cosmos, al disordine la costruzione dell’ordine, Filaglito subito con

9 (Parla Filaglito): «all’uomo per cagione del quale molti dicono la natura auere create tutte l’altre cose, so
prastanno troppo gravi infortuni, in modo che con grande e crudele mercede a quello attribuite sono: e talmente che 
conoscere non si puote se la natura ci sia stata migliore madre, che matrigna»: Brucioli 1526, c. 1r.

10 Brucioli 1526, cc. 2r2v.
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tro batte con un intervento che merita di essere letto integralmente, se non altro perché – 
nella tessitura incrociata di topoi ricorrenti, – prende corpo uno sguardo di dolente e virile 
compostezza, in cui immagini tradizionali (a cominciare da quella dell’uomo ‘naufrago’, su 
cui infra) vengono sillabate nei termini di una impietosa condizione esistenziale:  

Egli nondimeno pare che non fuori d’ogni ragione fieno i ramarichi di quegli che dicono 
l’uomo nascere troppo più debole e fragile degli altri animali, i quali tosto che sono 
usciti del materno alvo sanno e possono reggersi, e subito essere atti a tollerare l’aere; e 
solamente perché vennero al mondo coperti di naturati coprimenti, e l’uomo pel contrario 
esser nudo, e inerme, e come da uno naufragio gittato nelle miserie di questa vita […] 
e per questo  hanno detto la natura non con giusta lance avere compartito al mondo le 
fatiche e i diletti fra l’uomo e gli altri animali, avendo con quegli tanto benignamente 
operato, e l’uomo in modo prodotto al mondo, che povero e infermo e bisognoso d’ogni 
aiuto, niente altro possa che dimostrare con singulti e con pianto la condizione della sua 
fragilità, e che molti mali gli restano a passàre nella vita 11.

«Egli nondimeno pare…». Data l’insostenibilità teoretica della posizione epicurea, la repli
ca di Filaglito (sia pure riconosciuto il suo ruolo di advocatus diaboli…) contrappone alla 
logica filosofica un dato crudamente esistenziale: il dolore contrassegna la condizione 
stessa dell’uomo. Ne marca simbolicamente la nascita stessa (il pianto con cui comincia la 
vita dell’uomo, di tutti gli uomini) e quel duro percorso di vita che nasce sempre ‘dopo’ 
il naufragio: e la nascita stessa è appunto il naufragio, l’essere sbalzato nudo e solo sulla 
spiaggia (espulso da quel mare che della pienezza della vita – l’ immemore condizione pre
natale? – è simbolo ancestrale e inattingibile).

Nondimeno; o nondimanco, nella variante – comunissima in quel tempo – preferita da 
Machiavelli. Il connettivo avversativo, che è quasi un marchio di fabbrica del Segretario, 
ricorre non a caso nelle pagine più scandalose del Principe 12, squadernando di fronte al 
lettore un universo di senso e di metodo, che al pensiero consolidato e indiscutibile nella sua 
apodittica evidenza contrappone l’esperienza diretta del mondo, con le sue contraddizioni 
defla granti e con la consapevolezza desolata di cosa sia l’uomo e la sua immodificabile natura,

Nell’edizione del 1526 la dimensione del primo dialogo della raccolta, come si è detto, 
è molto ridotta. Ripubblicando il dialogo nel 15371538, Brucioli (compiendo in realtà 
una tipica operazione di copia/incolla ben frequente nella pratica editoriale delle officine 
tipografiche veneziane) lo raddoppia, facendo confluire in esso il testo integrale del dialogo 
25° dell’edizione 1526, Della brevità della vita, che nell’edizione del 1537 scompare. Testo 
senecano non solo nel titolo, ma che di fatto dell’operetta dell’antico filosofo propone un 
fedele riassunto.

Nell’edizione del 1537, il tema teoretico/morale sulla ‘condizione’ dell’uomo, viene così 
radicalmente mutato di segno. La meditazione sulla condizione umana viene completamente 
ricondotta, attraverso il Seneca del De brevitate vitae, a una matrice ‘ortodossa’ (stoico
cristiana, e in linea con il tema umanistico de excellentia o de dignitate hominis) che attribuisce 
all’insipienza umana – dunque a qualcosa che la ragione può risolvere – la debolezza fisica 
dell’uomo (nel caso particolare: la brevità della sua vita).

Nel 1526, ad aprire la raccolta dei Dialogi morali era invece un testo attraversato da 
sottili ambiguità, le cui conclusioni – senza pervenire a una vera sintesi – rimanevano sostan

11 Brucioli 1526, c. 2v.
12 «Quanto sia laudabile in uno principe mantenere la fede e vivere con integrità e non con astuzia, ciascuno 

lo intende: non di manco si vede, per esperienzia ne’ nostri tempi» (incipit del cap. 18 del Principe), ma la stessa 
struttura argomentativa nell’incipit dei capp. 16 e 17 del trattato. Si ricordi che proprio Nondimanco è il titolo 
assegnato da Carlo Ginzburg al suo saggio su Machiavelli e Pascal (Milano, 2018).
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zialmente aperte. In esso le argomentazioni tradizionali de excellentia hominis (che pure 
Teone compita con diligenza) apparivano quasi armi spuntate di fronte alla concreta ed evi
den te miseria esistenziale degli uomini: un destino radicale di miseria e di infelicità iscritto 
nella stessa condizione biologica dell’uomo. 

Su questo sfondo tematico, nel dialogo Della condizione dell’uomo l’eco delle teorie lucre
ziane è ben evidente, con richiami ad aspetti specifici e peculiari delle teorie dell’antico poeta. 
Si è accennato sopra ai «fortuiti concorsi» dei «corpi [atomi]», che rimanda esplicitamente alle 
teorie fisiche del II libro del De rerum natura, e al ruolo del clinamen (2.216250) con gli esiti 
antiprovvidenzialistici che su queste basi fisiche Lucrezio ricava (2.167183). E lucreziano è 
naturalmente il richiamo al neonato/naufrago, che ricorre in una delle tante potenti immagini 
del grande poeta latino (5.222225):

tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis
navita, nudus humi iacet, infans, indignus omni
vitali auxilio, cum primum in luminis oras
nixibus ex alvo matris natura profudit.

Ma l’interesse per Lucrezio rimanda proprio a Machiavelli e, conseguentemente, al circolo 
egli Orti. ‘Riscoperto’ da Poggio nel 1417, Lucrezio circolò sotto traccia nel corso del Quat
tro cento, trovando alla fine del secolo e all’inizio del Cinquecento proprio a Firenze un 
interesse vivace (tra Bartolomeo Scala e Marcello Virgilio Adriani, che probabilmente fece 
cono scere a Machiavelli, di cui sarà collega/superiore in Cancelleria, il poeta latino) 13. Che 
Lucrezio, pur mai citato da Machiavelli, fosse testo da lui ben meditato, dice chiaramente 
un capitolo straordinario dei Discorsi come il quinto del II libro (sul tema dell’eternità del 
mondo), in cui proprio da Lucrezio (5.324344) trae l’argomento della limitatezza della 
memoria storica dell’umanità a dimostrazione della non eternità del mondo. E basti appena 
accen nare al manoscritto Vat. Rossiano 884, che contiene il De rerum natura, copiato dall’in
confondibile mano di Machiavelli (un Machiavelli non ancora Segretario, anche se proba bil
mente già uomo fatto) 14.

Una lettura anche corriva dei notabilia (anch’essi in gran parte attribuibili alla mano di 
Machiavelli) del Rossiano 884, offre in verità meno ghiotta pietanza di quella che lo studioso 
si aspetterebbe. Delude a esempio l’assenza di note in corrispondenza del libro 5° (pure così 
vicino alla sensibilità storicoantropologica del Segretario). Pure non mancano note in cui 
l’eco del Machiavelli maturo e della sua peculiare visione del mondo trova una significativa 
anti cipazione. È così per la traduzione riportata a margine dei vv. 8082 del secondo libro 
del De rerum matura (c. 22r), in cui viene esplicitata la legge fisica del perenne movimento 
della materia. «Se pensi che i principi delle cose possano fermarsi […] vaghi ben lontano dal 
vero», traduce a margine l’estensore, anticipando i tanti luoghi dei Discorsi in cui il tema del 
‘moto’ perenne delle cose umane è la premessa in sé autoevidente di ogni riflessione 15. Ma è 
soprattutto una nota succinta, posta a commento di tutta la sezione dei vv. 2.167183 del De 
rerum natura, che colpisce: a riassumere la polemica lucreziana contro l’idea di provvidenza, 
Machia velli annota a margine «Nil fieri consilio» (c. 23v), che pone la questione nei termini di 
una assolutezza radicale: nulla segue un ordine predeterminato e prestabilito. E sono appunto 

13 Sulla fortuna fiorentina (e machiavelliana) di Lucrezio si vd. Brown 2013. Uno sguardo più generale su 
Lucrezio e la prima modernità europea in Greenblatt 2012.

14 Alison Brown (2013, 78) ipotizza che la trascrizione del codice vaticano risalga al 1497, cioè all’anno che 
precedette l’assunzione di Machiavelli (ventinovenne) alla Seconda cancelleria. 

15 «Essendo le cose umane sempre in moto», Discorsi 1.2; «Ma sendo tutte le cose degli uomini in moto, e non 
potendo stare salde, conviene che…», Discorsi 1.6.
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i versi cui fa riferimento polemico l’antilucreziano Teone nel passo del dialogo di Brucioli 
sopra citato.

Dunque, concludendo. Il dialogo primo della raccolta è pubblicato a distanza di quattro 
anni dalla diaspora del gruppo degli Orti; quando nel maggio del 1522 la scoperta della con
giura, maturata all’interno di quel gruppo di giovani intellettuali idealisti e non poco inge nui, 
portò alla condanna a morte di due di loro, nonché alla fuga precipitosa – che diventerà esilio 
definitivo – di Zanobi Buondelmonti e del poeta Luigi Alamanni (i due dedicatari, ricor
diamolo, dei Discorsi del Segretario) e, appunto, del Brucioli, che trascorrerà il resto della sua 
lunga vita (morirà nel 1566) a Venezia, guadagnandosi faticosamente il pane con un’intensa 
attività di traduttore e poligrafo.

Se nella riformulazione del 1537 il dialogo Della condizione dell’uomo viene riportato 
nelle linee dell’ortodossia umanistica, stoicocristiana, nella prima versione l’ipotesi antiuma
nistica ed ‘eterodossa’ dell’infelicità naturale dell’uomo viene lasciata come ipotesi aperta. 
In modo non diverso da come essa viene prospettata nell’inconcluso Asino di Machiavelli 
– che, come è noto – si interrompe con una radicale polemica nei confronti di ogni forma 
di antropocentrismo e di celebrazione excellentiae hominis. Un porco – in realtà un uomo 
trasformato dalla maga Circe – rifiuta categoricamente di essere riportato all’originaria condi
zione: molto meglio, afferma non senza forti argomenti il porcello, la condizione animale. 

Nel dialogo Della condizione umana, Brucioli riporta insomma l’eco di posizione 
eterodosse che circolarono nell’ambiente degli Orti, vocati a una libertà di pensiero che non 
a caso li fece designare come «libertini» 16. Termine che – in quel contesto – va inteso nel 
senso principalmente politico (sostenitori della libertà repubblicana: tanto da farsi promotori 
della, pur maldestra e ingenua, congiura antimedicea del 1522), ma che già contiene in sé la 
suggestiva indicazione verso quel pensiero eterodosso, antiantropocentrico e materialista, che 
carat terizzerà il primo libertinismo europeo, ma che è fenomeno che attraversa tutta la cultura 
occidentale (come bene argomenta M. Onfray) 17. Un pensiero nutrito di una costellazione di 
testi antichi, tra i quali, in primo luogo, Lucrezio (e, naturalmente, il Gryllos di Plutarco – 
diretto ispiratore del discorso del porcello che conclude l’Asino).

Il dialogo Della condizione umana di Brucioli reca l’eco di quelle discussioni aperte alle 
tesi estreme, alla libertà del pensiero anomico o paradossale, in cui maturò l’Asino. Che il 
poemetto machiavelliano – interrotto probabilmente nella primavera del 1518 – fosse letto e 
condi viso nelle riunioni degli Orti sembra dirci indirettamente la lettera a Ludovico Alamanni 
(uno dei frequentatori dei giardini Rucellai, fratello maggiore del poeta, e congiurato, Luigi) 
del 17 dicembre 1517, nella quale Machiavelli dichiara di aver letto l’Orlando furioso (uscito 
l’anno prima), di averlo trovato opera notevolissima, ma di essere rimasto deluso perché 
l’Ario sto non lo aveva citato dai poeti di cui il ferrarese fa lunga rassegna: lui, concluse, non 
farà la stessa cosa nel suo Asino. E questo non solo indica che sul suo Asino Machia velli 
nutriva aspettative e speranze, ma che la gestazione dell’opera fu un processo in qualche 
modo condiviso con gli amici degli Orti. 

Nel contesto degli Orti un’operetta come l’Asino era probabilmente l’occasione per rifles
sioni di natura filosofica, magari prendendo spunto da testi ‘notturni’ o eterodossi, alternativi 
rispetto al luminoso e ottimistico antropocentrismo della tradizione umanistica quat tro centesca.

16 Così li definisce, trattando delle riunioni degli Orti e della congiura antimedicea lì maturata nel 1522, 
Iacopo Nardi (1888), II, 75. Ma il termine «libertino» compare per la prima volta nella lettera del 7 agosto del 1526 
di Fran cesco Vettori a Machiavelli, per designare i sostenitori della libertà (così, pochi anni dopo, in F. Guicciardini, 
Storia d’Italia, 16.4: «quegli che per far professione di desiderare la libertà si chiamavano volgarmente i libertini»).

17 Cf. Onfray 2009. Il nesso tra Machiavelli e il pensiero libertino protomoderno è stato recentemente illustra
to nell’ottimo libro di Scuderi 2018.
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È noto che Machiavelli aveva lasciato interrotto l’Asino proprio quando uno degli anima
leschi personaggi, un porcello, aveva sviluppato una sentita requisitoria contro l’illusione 
umana di essere al centro dell’universo – di godere di uno statuto privilegiato rispetto alle 
altre creature mondane. Il discorso del porco rappresentata nell’Asino un esito radicale e 
irrisolvibile; un vero e proprio cul de sac, che è stata forse la ragione non ultima della decisione 
dell’autore di non proseguire il lavoro. La felicità animale (il porcello – uomo trasformato 
in animale da Circe – non ha nessuna intenzione di tornare essere umano, preferendo di gran 
lunga la condizione animale a quella umana), contrapposta al destino di dolore e sofferenza 
dell’uomo, non poteva non costituire un punto di non ritorno: uno dei primi, suggestivi 
tasselli, di un materialismo radicale e pessimista che troverà in Leopardi, tre secoli dopo, il 
più grande cantore.
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«Leopardi è il Lucrezio del pensiero italiano», dirà Carducci nel 1898 facendo proprio un 
paral lelo canonizzato dagli studi leopardiani 1 e implicitamente testimoniando la continuità 
di un modello ancora vivido nei suoi anni più maturi. Non a caso nella sua Biblioteca sono 
pre senti più copie setteottocentesche del De rerum natura – alcune delle quali lascito della 
giovinezza – 2. Sono nove, che voglio qui ricordare:

Tito Lucrezio Caro, Della natura delle cose libri sei tradotti da Alessandro Marchetti con le 
osservazioni dell’abate Domenico Lazarini (sic), Tomi primo e secondo, In Lon dra, 1765.
Di Tito Lucrezio Caro Della natura delle cose libri sei tradotti in verso toscano da Ales
sandro Marchetti ora per la prima volta dati alla luce, collazionati sul manoscritto autografo 
esistente nella pubblica Libreria di Firenze con varia lezione. Alla sacra imperiale maestà 
di Caterina Alexiowna seconda, imperatrice di tutte le Russie, [S.l., s.s.], 1768.
Di Lucrezio Caro Della natura delle cose. Libri VI. Tradotti in verso toscano da Ales
san dro Marchetti. Ora per la prima volta pubblicati secondo le ultime correzioni, e addi
zioni da esso fatte. Londra, Nella Stamperia Mackintosh, 1779. 
Tito Lucrezio Caro, Della natura delle cose. Libri sei tradotti da Alessandro Marchetti, 
Milano, Dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1813.

* Al Maestro e Amico Ivano Dionigi dedico questo xenion augurale, nel segno permanente della classicità: 
«un lessico fondamentale per nominare i problemi, un orizzonte in cui spaziare, un’unità di misura con cui confron
tarci» (Dionigi 2020, Introduzione, XI). 

Questo lavoro deve molto al sostegno dell’amicizia: quella dei colleghi di Casa Carducci, in particolare la re
sponsabile dottoressa Simonetta Santucci con i dottori Matteo Rossini e Marco Petrolli; quello di un maestro come 
William Spaggiari, prodigo di suggerimenti e di doni; quello di una preziosa consigliera, Francesca Florimbii. A 
tutti loro va la mia speciale riconoscenza. 

1 Il parallelo fra Leopardi e Lucrezio (in Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi, 1898) 
è preso in esame anche da Pasquini 2009, che analizza luci e ombre del rapporto di Carducci con Leopardi. 

2 Come attesta, fra i Ricordi del 1860, una Nota di prestito di una copia di Lucrezio di proprietà di Carducci 
(EN XXX 1940, Ricordi autobiografici. Saggi e frammenti, Ricordi dell’anno 1860, 50). Nell’elenco tralascio di 
citare le edizioni parziali e gli studi su Lucrezio, numerosi nella Biblioteca di Casa Carducci: e mi limito a anno
tare, come prova della nota polemica fra Carducci e Mario Rapisardi a proposito della traduzione di Lucrezio di 
quest’ultimo (Milano, Brigola, 1880), la presenza dell’opuscolo di Giovanni Zappini, Il mostro della Natura ossia 
il Lucrezio Caro redivivo di Mario Rapisardi, Noto, F. Zammit, 1880. 

FLORILEGIO LUCREZIANO
(CON UNA LEZIONE INEDITA DI CARDUCCI)*

Paola Vecchi Galli
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Titi Lucretii Cari De rerum natura libri sex quibus interpretatonem et notas addidit 
Thomas Creech. Accedunt variae lectiones IV edd. antiquissimarum; necnon annota
tiones R. Bentleii, Oxonii, Clarendon Press, 1818 3.
Della natura delle cose. Poema di T. Lucrezio Caro nuovamente volgarizzato, Lugano, 
Ruggia, 1827.
Di T. Lucrezio Caro Della natura delle cose. Libri VI volgarizzati da Alesandro Mar
chet ti. Aggiunte alcune rime e lettere del volgarizzatore, a cura di Giosuè Carducci. 
Firenze, Barbèra, 1864.
Della natura delle cose libro primo (1863), libro terzo (1867), libro quarto (1872), libro 
quinto (1876), libro sesto (1877), Pesaro, pei tipi di Annesio Nobili.
Lucrèce Virgile Valérius Flaccus, Oeuvres complètes avec la traduction en français 
publiées sous la direction de M. Nisard, Paris, Didot, 1875.

Non è detto però che le molte edizioni possedute del De rerum natura (a cui si aggiungono 
stam pe parziali e saggi critici) 4 lascino il segno in ogni zona dell’opera di Carducci: ma, per 
comin ciare, è un dato di fatto che Lucrezio sia una tessera importante del suo apprendistato, 
se pure non nelle proporzioni riservate ad altri autori della classicità 5. È celebre la Dedica 
e Pre fazione alle «Rime» di San Miniato (1857), dove un Carducci giovane formula il suo 
‘credo’ in materia di canone letterario includendovi il poeta latino:

[…] credo sole degne di un’Italia italiana, sole in Italia coltivabili, tre letterature: quella 
che discorrendo come fiume divino da Omero fu derivata nella patria romana da Lucrezio 
Virgilio Orazio: quella che creata da Dante padre nostro, e da’ figliuoli suoi degni 
raccolta, bastò indigena nella Italia cristiana quanto bastò a lei la libertà, vale a dire fino 
al Tasso: quella che fiorita con Alfieri Parini Monti Foscolo Leopardi Mamiani da mezzo 
il secolo passato a tutto il trenta, à squisitamente contemperato la forma grecolatina con 
la forma italica indigena, e conservando il pensiero politico di Dante dà la espressione 
del pensiero moderno italiano e con ciò è la sola poesia nazionale della Italia presente. 
Della prima di queste letterature vedrete informati il I VII IX XII dei canti; della seconda 
il VI VII X e de’ sonetti gran parte; della terza il resto (mio il corsivo) 6.

L’impianto della tradizione qui si scandisce in epoche storiche e civili (non a caso, un 
lettore finissimo come Fubini ha osservato che «di storia si dovrebbe parlare per il Carducci 
prima ancora che come di un tema o di uno dei temi della sua poesia, come di un abito 
spirituale dell’uomo, della reverenza assoluta per il passato») 7. Che Lucrezio non susciti 

3 Questa edizione fu acquistata per Carducci da Giuseppe Chiarini, nella scia del comune entusiasmo per 
Lucrezio. Lo testimonia una lettera di Chiarini all’amico del 19 marzo 1857 (pubblicata da Veglia 2010, 102104). 

4 Per il cui regesto ottocentesco, e la presenza di alcuni di questi volumi nella Biblioteca di Casa Carducci, 
rinvio al prezioso contributo di Magnoni 2005, che testimonia fra l’altro l’interesse di Carducci, protratto per tutta 
la vita, per il poema latino. Del resto, anche la Prefazione a Lucrezio 1864 comprova la ferrata competenza biblio
grafica di Carducci riguardo a Lucrezio (XLI ss.). 

5 Come Virgilio e Orazio, ad esempio. Per l’inesausto classicismo del giovane Carducci è d’obbligo rinviare 
almeno a Russo 1957, 129 ss., e a Toppani 1973. 

6 Dedica e Prefazione, in EN V 1943 (Primi saggi), 206. Non si dimentichi che, con l’unità d’Italia, Lucrezio 
venne subito collocato nel canone delle letture scolastiche per il terzo anno dei Licei, come stabiliva il Decreto 
luogotenenziale del 17 novembre 1860, firmato da Eugenio di Savoia e sottoscritto dal ministro Terenzio Mamiani: 
Cremante – Santucci  (edd.) 2009, 457;  né va taciuta la riflessione di Carducci su programmi e libri di testo scola
stici, dove «le ragioni della storia prendono il sopravvento sull’accezione in senso decorativo della nozione di belle 
lettere»: Cantatore 2009, 223. 

7 Fubini (ed.) in Carducci 1968, XVIII. Fra la bibliografia più recente, e per limitarsi all’essenziale, cf. Giam
mattei (ed.) in Carducci 2011, IIILXII, sulla valorizzazione a più livelli della storia – e del taglio storico – nell’o
pera di Carducci.
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in lui entusiasmi superficiali ma faccia parte di sistema di letture a più livelli operativo, dà 
prova una costante frequentazione ‘scolastica’ del poema latino che Carducci ebbe in quegli 
anni. Alcune testimonianze sono più occasionali 8. Nel novembre 1856, da poco insegnante 
di retorica a San Miniato (per la quarta e la quinta ginnasiale), scriveva all’amico Giuseppe 
Chiarini: «Insegno greco: evviva: FACCIO SPIEGARE LUCREZIO AI MIEI RAGAZZI: 
evviva me» 9; mentre nelle Risorse di San Miniato un Carducci ‘vitalistico’ si appropria 
del lessico lucreziano: «Non è vero che io sia serbato ai freddi silenzi del sepolcro! Io 
vivrò e canterò, atomo e parte della mia madre immortale» 10. Ma questa sensibilità nei 
confronti di Lucrezio aveva già trovato conferma nell’Antologia latina pubblicata da Car
ducci ventenne nel 1855: «un momento cardine, fondamentale nella sua formazione […], 
soprattutto del Car ducci studioso e critico» 11. Dell’Antologia riporto gli intenti del pre co
cissimo classicista 12:

Al Leggitore. 
Non essendo la intenzione mia di fare una prefazione, così nulla dirò degli aiuti che lo 
studio messo negli autori latini può arrecare non tanto allo scrivere italiano, quanto, che 
è più importante, alla cultura civile e al forte e nobile pensare: […] poiché una lingua 
che non sia la nostra solo imparasi per via di confronti e con se stessa e con quella che 
noi parliamo […]. Ma poiché una letteratura è di natura sua la sintesi della civiltà e 
scien tifica e morale di un popolo, non che lo specchio verace dell’indole nazionale; così 
sarà nulla dell’intendere i latini per chi non rendasi ragione delle allusioni alla religione 
a costumi alle credenze alle cognizioni de’ tempi d’allora […].

L’impronta dell’Antologia latina avrà lunga durata – e un seguito anche nei commenti di 
Car ducci, tra riflessioni di grammatica e di stile, raffronti con lingue diverse e contestua liz za
zione ideologica, storica e filologica delle opere –; e alla luce di essa va letto anche un passo 
del De rerum natura citato da Carducci in quelle pagine 13: 

Un giorno innanzi al cominciare di primavera, cioè il VI giorno innanzi agl’Idi di feb
braio (8 del mese) fissa Plinio e il Calendario romano lo spirare di Zefiro. E Lucrezio 
canta divinamente 

It Ver et Ventus: et Veneris praenuntius ante
Pennatus graditur Zephyrus vestigia propter,
Flora quibus mater praespargens ante viai 
Cuncta coloribus egregia et odoribus opplet.

con la relativa nota di traduzione: «De rerum nat. V. 737. ‘Viene Primavera e Venere, e an
nun ziatore di Venere le viene innanzi presso le vestigia di lei Zefiro alato: davanti a’ quali 

8 La Prefazione alle Rime del 1857 è infatti contornata da dichiarazioni dell’epistolario dove Carducci espri
me il suo entusiasmo per Lucrezio (condiviso in particolare da Giuseppe Chiarini: «che grande immenso poeta mi 
diventa sempre più quel Lucrezio»): cf. Veglia 2010, 83, 103, 188, 336. 

9 Chiarini 1907, 79 (il maiuscolo è nell’originale). 
10 Da Le Risorse di San Miniato al Tedesco e la prima edizione delle mie rime, in EN XXIV 1937 (Confessioni 

e Battaglie, Serie prima), 1337: 17. La breve citazione  (mio il corsivo) è commentata da Ferrari 1912, 503, volume 
ancora utilissimo nei suoi precisi rinvii a Lucrezio in Carducci. 

11 L’Antologia latina con saggi di studii sopra la letteratura latina venne pubblicata a puntate da Carducci 
nel l’Ap pendice alle Letture di Famiglia, vol. II (Firenze, Tipografia Galileiana di M. Cellini, 1855), fasc. 1 (4557), 
2 (113119), 3 (169177), 4 (299308), 6 (346355), 9 (520538), fra l’agosto e il dicembre 1855. È stata edita in EN 
XXIX 1940 (Versioni da antichi e da moderni), 203289. Sul taglio dato all’Antologia cf. Valgimigli 1935; Tissoni 
1988, 5157, Cantatore 1999, 344 ss.; Paccagnini 2009, 96101 (da cui è tratta anche la citazione a testo: 100).

12 EN, XXIX 1940, 203205.
13 Ivi 231, mentre altri due richiami al poema latino sono a 211 e 221. 
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Flora madre fiorendo tutte le vie di colori eletti e di odori le colma’»). Dunque Lucrezio è 
nelle corde del giovane studioso. E se l’Introduzione a un breve corso di letteratura e lingua 
latina (1860) 14 – un abbozzo dedicato alla figura di Virgilio e scritto come prolusione all’in
se gnamento di latino nel Liceo Forteguerri di Pistoia 15 – non lo prende in esame, a Pistoia, 
nel settembre 1860, si avvia la stesura di un commento ai Triumphi di Petrarca, dove Carducci 
mette all’opera un attrezzato laboratorio intertestuale che include, tra i raffronti con il mondo 
classico, anche il De rerum natura 16.

A questi primi rilievi sulla visione carducciana di Lucrezio va allegata la stampa dei 
Libri VI del De rerum natura tradotti da Alessandro Marchetti (che Carducci pubblica 
presso Barbèra nel 1864, il solo titolo di poesia latina da lui curato per l’editore fiorentino): 
prendendo posizione sul poeta latino e sulla sua (s)fortuna critica – ma più che di Lucrezio 
Carducci sembra interessato a salvaguardare l’immagine del volgarizzatore, autore di una 
«traduzione che vale per molti originali» –  17, valorizza «l’interesse del libero intellettuale […] 
per la cultura naturalistica ed epicurea del Seicento» 18. Ma basta attingere alla Prefazione 19 
per cogliere – assieme all’inconfondibile sagacia testuale dello studioso – un’indipendenza 
di giudizio che porta Carducci a censurare ogni bigottismo e a definire Lucrezio «poeta da 
natura grande e per instituto settatore di quell’Epicuro che solo tra i filosofi antichi aborrì nel 
suo dottrinale da ogni ornamenti del dire» 20. 

Su un fronte diverso, non c’è dubbio che un nucleo significativo di riprese lucreziane si 
trovi nelle rime di Carducci, a testimoniare la persistenza, e credo anche la maturazione, di 
quel modello 21. Nelle carte che fanno da premessa a un progetto giovanile (l’incompiuto 
poemetto Saggi di un Canto alle Muse ovvero della poesia greca, ultima delle Rime di 
San Miniato, 1857) Lucrezio è ad esempio assunto, con Omero, Callimaco e Virgilio, fra 
le «sorgenti primitive» di una poesia che è «storia di una civiltà, senza andare nelle solite 
metafisicherie, ma sì sempre l’ideale facendo chiaro col sensibile, il pensiero filosofico col 
mito» (lettera di Carducci a Giuseppe Chiarini del 4 agosto 1857) 22; a conferma, alcuni versi 
del De rerum natura (6.14) vengono trascritti da Carducci nel verso della pagina che contiene 
un frammento della poesia 23. Ma anche in componimenti più maturi i prelievi lucreziani sono 

14 Qui semmai è da notare in Carducci una lettura dei classici improntata a un forte senso della storia, in uno 
slancio verso la modernità che sottintende il rapporto vivificatore con la tradizione. Molto opportunamente, quindi, 
Spag giari parla in termini generali di «connessioni tra letteratura e vita civile che caratterizzano l’attività di Car
ducci insegnante, poeta, scrittore»: Spaggiari 2014, 37. 

15 Dove Carducci era stato nominato il 15 dicembre 1859 docente di greco e poi, dall’11 marzo 1860, di 
lettere italiane e latine. Di lì a pochi mesi, il 18 agosto 1860, Carducci riceverà appena venticinquenne da Teren
zio Mamiani la nomina alla cattedra di Eloquenza presso l’Università di Bologna. Sull’inquieto periodo pistoiese 
rinvio sinteticamente a Chiarini 1907, 127132; Santoro 1961; Biagini 1976, 107115; Tognarelli 2017, ad indicem; 
e a Note e Ricordi, in EN XXX 1940 (Ricordi autobiografici. Saggi e frammenti, 4550: 50 per l’annotazione del 
prestito di Lucrezio).

16 Naturalmente sconosciuto a Petrarca: ma ciò non scoraggia Carducci, che anche in quel caso vuole testimo
niare la rete di un classicismo ‘eterno’. Sull’inedito commento ai Triumphi cf. Vecchi Galli 2004, Florimbii 2019. 

17 È un giudizio di Carducci riferito da Saccenti 1975, VIII.
18 Ivi, VII. 
19 Prefazione a Di T. Lucrezio Caro Della natura delle cose, Bologna, 1864, IIILXVII.
20 Ivi, XVI.
21 Per individuare i riscontri lucreziani nelle poesie di Carducci mi sono avvalsa di controlli a largo raggio, 

rileggendo in particolare i commenti di Fubini – Ceserani 1968; Banfi 1986; Torchio 2009; Giammattei 2011.
22 La lettera è stata ripubblicata anche da Veglia 2010, 188190, che opportunamente la chiosa annotando 

«l’allargamento culturale […] del giovane Carducci».
23 I rinvii a Lucrezio sottesi ai Saggi di un Canto alle Muse sono indicati da Torchio 2009b, 64 e Mariotti 2019, 

502 e 509. Fra le minute riprese di Lucrezio nelle Rime di San Miniato: sommetterebbe (in Desiderio di quiete, 
Sonetti XX.10) sembra ricalcare il tibi suaves daedalea tellus summittit flores di Lucr.1.78; alma Venere (A Febo 
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innegabili: in Funere mersit acerbo 12 («adre sedi», dal Tartaro ater, Lucr. 3.966: Rime nuove 
I. XI, 1871); All’Aurora 11 («la forza de i cani» < fida canum vis, Lucr. 4.681 e 6.1222: 
Odi Barbare I, anni 18761880 ); Sirmione 45 («Espero allunga la rosea face sull’acqua» 
< dum rosea face sol inferret lumina coelo, Lucr. 5.976: ivi, I, anni 18751881); Scoglio di 
Quarto 8 («palpito lucido tinge il cielo» < loca lumine tingunt nubes, Lucr. 6.173174: I, 
1889); Miramar 79 («inferia» < inferias mittunt, Lucr. 3.5253: ivi, I, 18781882); Mors. 
Nell’epidemia difterica 3 («e l’ombra de l’ala che gelida gelida avanza» < gelidi vestigia leti, 
Lucr. 3.530: ivi, II, 18751877); Jaufré Rudel 14 («dolce querela» < dulcisque querelas, Lucr. 
4.584 etc.: Rime e Ritmi III, 1888); e così via.

L’intertestualità lucreziana si fa poi più serrata in presenza di un mitologema ricorrente, quel lo 
del ciclico trascorrere del tempo e delle generazioni, dal passato al presente al futuro (Lucr. 1.262
264, etc.), nell’incontro/scontro fra la bellezza fiorente della natura e l’inarresta bile volgere 
degli anni. Un punto alto di questa ‘sensibilità’ lucreziana che diventa lavorio crea tivo – e 
che non escludo si depositi in Carducci anche per il tramite dei Sepolcri foscoliani 24 – è ad 
esempio in una strofe di Canto di Marzo 1620 (Odi barbare II, 18841885), dove la nota 
lieta della natura primaverile si dissolve nel tema delle trasformazioni incessanti della na tura 
e dell’uomo. Impossibile non richiamare, a mo’ di esempio, Lucr. 5.828831 e ss. (Mutat enim 
mundi naturam totius aetas / ex alioque alius status excipere omnia debet, / nec manet ulla sui 
similis res: omnia migrant, / omnia commutat natura et vertere cogit […]):

Così cantano i fior che si risvegliano […]
Così da l’ossa dei sepolti cantano
I germi de la vita e de gli spiriti 25.

Lo stesso sguardo bifronte è nella poesia Su Monte Mario 3336 (Odi barbare II, 1882) dove 
la fiaccola della vita che giungerà nelle mani dei posteri richiama Lucr. 2.7879 (inque brevi 
spatio mutantur saecla animantum / et quasi cursores vitai lampada tradunt):

E voi non nati, a le cui man’ la face 
Verrà che scorse da le nostre, e voi
Disparirete, radiose schiere,
Ne l’infinito.

Se da Lucrezio Carducci può mutuare l’idea dell’incessante volgersi delle forme, non viene 
però meno neppure la suggestione di lirismi luminosi, come in un paio di frammenti abbozzati 
per Mattino alpestre (Rime nuove III. XXXVI) nella scia, o almeno con il linguaggio, del 
De rerum natura. Qui il prelievo linguistico (le liste, gli atomi) incontra – con tonalità 
‘pascoliane’ – le sfumature dell’inquietudine carducciana: 

E da le nubi pendono
Tremanti in varie tinte
Liste ove fremono atomi
Di esistenze indistinte,
C’hanno di raggi un palpito
che ne’ raggi hanno
Di vite mille e mille

Apollo, Canti X.13) parte da alma Venus di Lucr. 1.2; nei Saggi di un Canto alle Muse (Canti XIII) è «il disegno 
generale di una storia della civiltà umana, che trova spazio nell’ultima sezione del libro V lucreziano, a lasciare 
tracce» (Torchio 2009, 262); e così via.

24 Intessuti come sono di echi del De rerum natura, annotati da Gavazzeni 1987, passim.
25 Come già suggeriva Ferrari 1912, 503 ss.
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Quasi carole intrecciano
Di rotanti fanciulle 26.

Lo specimen potrà senz’altro arricchirsi di nuovi reperti. Ma va detto che la memoria storica 
e stilistica di Lucrezio, che aveva acceso in Carducci gli entusiasmi e la curiositas della 
giovinezza, approda, via via, a una visione più profonda, favorita dall’interiorizzazione di quel 
modello: il poeta latino, letto, ricalcato, delibato in frammenti, viene assorbito nel sentimento 
(Contini) del poeta moderno. A conferma, cito come ultimo esempio Tedio invernale (Rime 
nuove III. XLIV, 1875, vv. 14; 1316), che ancora una volta si caratterizza per un acuto 
senso – tutto lucreziano e carducciano – dello scontro fra ciò che è e ciò che fu (e forse sarà):

Ma ci fu dunque un giorno
Su questa, terra il sole?
Ci fùr rose e vïole,
Luce, sorriso, ardor?
[…] E questa ov’io m’avvolgo
Nebbia di verno immondo
È cenere d’un mondo
Che forse un giorno fu.

APPENDICE 

Torno in appendice al laboratorio giovanile di Carducci: di lui restano infatti due lezioni 
scolastiche su Lucrezio, datate al giugno 1860, di cui la seconda pubblicata 27, la prima 
invece inedita. È conservata nel Cart. LV, 3 della Biblioteca di Casa Carducci (compresa 
in una camicia intitolata Lezioni di letteratura latina fatte a Pistoia nel 1860), e anticipa 
l’altra di soli tre giorni (fu pronunciata al Liceo Forteguerri il 20 giugno 1860), in quanto 
premessa generale a Lucrezio: il titolo apposto alla carta dove è conservata (r e v) è infatti La 
poesia didattica – Lucrezio 28. Composta per lo più da stralci e sunti di un manuale tedesco 
di letteratura latina, la Storia della letteratura romana di Johann Christian Felix Bähr  29, 
fornisce se non altro qualche indicazione per spiegare il metodo di studio e di insegnamento 
di Carducci, ai margini di quell’«arte del commento» che stava già praticando da alcuni anni. 
La parola del giovane pro fessore, messo a contatto con le sue fonti e con i ferri più semplici 
del suo mestiere: se queste righe denunciano i limiti dell’occasione per cui furono scritte – una 
lezione liceale, in un contesto di fatiche, non solo scolastiche, «facchinesco» –, nondimeno, e 
senza pretese di at tribuirvi organicità o originalità, potremo apprezzarvi l’intrepido avanzare 
di una visione storica in formazione 30.

26 L’abbozzo rifiutato si legge in Rime nuove (Torchio 2016, 318).
27 In EN XXIX 1940, 334337: il titolo della lezione è Lucrezio e il De rerum natura.
28 In tutto, dal 14 maggio al 23 giugno 1860, Carducci tenne a Pistoia nove lezioni di lingua e letteratura latina, 

elencate in un foglio autografo sotto il titolo di Svolgimento delle lezioni seguenti (Cart. LV, 3)
29 Lascio ai lettori il compito del confronto minuzioso fra il testo di Carducci e la sua fonte (Storia della let-

teratura romana del dottore Giov. Crist. Felice Bähr tradotta dalla terza edizione tedesca da Tom. Mattei, Torino, 
Pomba, 1849, I, Capo sesto, 276279): la Storia (18491850) è tuttora presente nella Biblioteca di Casa Carducci in 
tre volumi rilegati in uno (coll. 3.a.178/1-3). 

30 Quanto ai criteri di edizione, mi limito a riprodurre la pagina di Carducci uniformando gli accenti all’uso 
corrente, svolgendo qualche tachigrafia e tacitamente eliminando le pochissime cassature autografe inter scriben-
dum; in un caso, con l’aiuto di Bähr, integro una voce verbale; conservo invece a testo quello che mi sembra un 
veniale refuso. La lezione, contenuta in un’unica carta scritta recto e verso, porta come coll. di Casa Carducci LV, 
3 (a). Sezioni di Letteratura latina.
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Lezione (20 giugno 1860)
Della poesia didattica – Lucrezio

1. All’epopea e più specialmente al racconto poetico si ricollega la poesia didattica, come 
quella che ha per suo speciale officio il descrivere. Con l’epopea in fatti, benché la sua indole 
particolare la discrimini da lei come da ogni altra opera di poesia, la ricongiunge il metro e la 
forma che in ambedue sono presso a poco eguali, l’esametro o il distico nell’antichità, il verso 
sciol to la ottava e la terzina nella Italia moderna. Omero, ed Empedocle scrissero in esametri. 
Alemanni, Rucellai, Tusserio 31 e Caro; Tansillo; Lorenzi. Ecc. La differenza è nella diversa 
maniera di comprendere il soggetto e nella diversa tendenza che le corrisponde. Imperocché 
il fine speciale della didattica è d’ammaestrare; al che giunge con uno stile più forbito e 
più artificiato. Ma questa poesia, per fiorire, presuppone un certo sviluppo nelle lettere e 
una certa coltura scientifica. Onde la epopea didattica nella Grecia cominciò solamente 
nell’epoca alessandrina; come nell’Italia al Cinquecento. Imperocché la poesia primitiva, che 
è a un tempo sacerdotale e legislativa, religiosa e filosofica, enciclopedica insomma, non è 
didattica, ma sibbene è la prima e natural forma che rivestono le cognizioni umane affidate 
alle caste sacerdotali o dotte. Tale Orfeo, Esiodo e gli gnomici greci; tale la Divina Com., 
il Dittamondo, il Quadriregio in Italia: poemi questi dove le nozioni filosofiche religiose 
storiche legislative assumono indifferentemente e tutte a un tempo le forme della visione della 
lirica della epopea della patria; poemi che non si possono restringere nella delimitazione dei 
generi propriamente detti. La epopea didattica, come genere, i Romani la tolsero dai modelli 
della Scuola alessandrina: genero [sic] questo che specialm<ente> si affaceva all’indole tutta 
de’ Romani, usi a tutto considerare dal lato della utilità pratica. Onde al primo svilupparsi 
della poesia artificiata al primo introdursi della epopea noi vediamo simultaneam<ente> nei 
R. le traccie del coltivamento della poesia didattica. Della quale pure vi erano monumenti 
nazionali, che certo si confondevano colla linea primitiva. Si nomina in fatti un poema 
gnomico in versi saturnii di Marcio sacerdote e vate dei tempi antichissimi: si nomina una 
raccolta di sentenze morali in versi di Appio Claudio Cieco il venerando Console del 446 
di R<oma>. E colui stesso che fece l’epopea romana, Ennio, tradusse pure o raffazzonò dal 
greco le poesie didattiche di Epicarmo e di Evemero, l’Edesfagitica ecc.

2. Ma quegli che primo fra i Romani condusse al più alto grado la poesia didattica fu T. Lucre
zio Caro, nato della equestre famiglia de’ Lucrezii nel 659 d<i> R<oma>, 95 av. G<esù> 
C<risto>. Intorno a’ suoi genitori, educazione e vicende, nulla sappiamo: quel che ne dicono 
Lam bino 32 e altri sono congetture come congettura è quel che ordinariame<nte> raccontasi 
che Lucrezio abbia studiato filosofia epicurea sotto Zenone in Atene. Certo fu filosofo della 
scuola di Epicuro, e certissimo in greco, qui legunt, dice Vitruvio, videntur cum eo velut 
coram de rerum natura disputare 33. Una non probabile tradizione corre che, amatorio poculo 
in furorem versus, quom aliquot libros per intervalla insaniae conscripsisset, quos postea 
Cicero emendavit, propria se manu interfecit, anni aetatis quadragesimo quarto a.u.c. DCCIII 
(Eusebio) 51 av. C. 34; ma secondo Donato nel 699. Dal proemio del poema e dalle allusioni 

31 Mi limito ad annotare che lo scrittore nominato è il poeta georgico inglese Thomas Tusser (1524 ca. 1580), 
autore dei Five Hundreth Points of Good Husbandry, London, 1573.

32 Ovvero Denis Lambin, filologo francese (15161572), editore nel 1564 del De rerum natura libri sex, In 
Gulielmi Rouillij et Philippi G. Rouillij, Parisiis, 1564.

33 La citazione riprende quasi alla lettera Vitr. 9 praef. 17.
34 Eus.  Chron. 149 Helm.
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che si trovano alle macchinazioni di Catilina e Clodio Forbiger 35 <congettura> che il poema 
suo De rerum natura fosse dato alla luce su la fine del 696 o nei primi mesi del 697 d<i> 
R<oma>. Il poema è dedicato a Memmio amico suo, del quale dall’Epist. 3 del L. V di Plinio 
resulta scrivesse pur egli versi 36 e da Marziale è riposto fra i liberali proteggitori delle lettere 
ep. 36 del lib. XII Pisones Senecasque Memmiosque et Crispos mihi redde 37.
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Nella sezione del I libro del De rerum natura che illustra il rapporto delle qualità essenziali 
(coniuncta) e accidentali (euenta) con la materia e il vuoto (1.449482) 1, per dimostrare che 
anche il tempo è un euentum e non ha una natura autonoma rispetto a popoli e luoghi, Lucrezio 
ricorre all’exemplum – mitologico e letterario, ma trattato come accadimento storico 2 – 
della caduta di Troia. In polemica con gli Stoici, secondo i quali il tempo e gli avvenimenti 
esistono invece per se 3, il ratto di Elena e la sconfitta dei Troiani (1.464465) sono citati come 
accidenti legati a generazioni perdute nel tempus praeteritum 4. Per illustrare poi l’assunto 
epicureo secondo il quale anche ogni avvenimento del passato ha come condizioni necessarie 
la materia e il vuoto, l’exemplum troiano viene quindi sviluppato con il fluire concettoso 
dell’immagine del fuoco, che, da fiamma di passione, si fa incendio di città:

denique materies si rerum nulla fuisset 
nec locus ac spatium, res in quo quaeque geruntur, 
numquam Tyndaridis forma conflatus amore 
ignis Alexandri Phrygio sub pectore gliscens  
clara accendisset saeui certamina belli 
nec clam durateus Troianis Pergama partu
inflammasset equos nocturno Graiiugenarum
    Lucr. 1.471477

Nello studio che forse più di ogni altro ha messo in luce in maniera sistematica i molteplici 
piani in cui si irradia l’influenza della poesia lucreziana nell’opera di Virgilio (Virgil’s Aeneid: 
Cosmos and Imperium, 1986), Philip Hardie segnalava questo passo come modello per una 
ricorrente caratteristica retorica virgiliana che molto deve alla poesia del De rerum natura: la 

* Questo saggio raccoglie i primi sondaggi di una ricerca sul lessico figurato lucreziano nella poesia di Virgilio.
1 Su tutto il passo e le scelte lessicali lucreziane vd. Bailey 1947, II 670672.
2 Lo stesso trattamento è riservato alla guerra tebana in 5.326, cf. Taylor 2016, 145.
3 Cf. Bailey 1947, II 671.
4 Non senza – pare intravedersi anche sul piano stilistico – una critica ironica alla grandiosità dell’epos tradi

zionale, anch’esso ‘passato’, che canta tali res gestae: così West 1969, 86; Gale 1994, 109. Lo stesso exemplum del 
passato è ripreso in senso grammaticale da Quintiliano (inst. 5.10.42), vd. Dionigi 2000, 107.

L’ILIOUPERSIS EURIPIDEA DI LUCREZIO (1.471477)*

Antonio Ziosi
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‘realizzazione’, nel corso della narrazione, di eventi e di immagini inizialmente presentati in modo 
figurato 5. Nella Ilioupersis lucreziana, il fuoco (figurato) scaturito 6 dalla passione per la bellezza 
di Elena, e che via via cresce nascosto nel cuore di Paride, accende (su un altro piano metaforico) 
le luminose 7 contese della guerra feroce fino a divenire fuoco vero con il quale, di nascosto, il 
cavallo ligneo, con il suo parto notturno di eroi greci, infiamma la cittadella di Troia. Il caso più 
paradigmatico, nell’Eneide, di questo pirotecnico sviluppo retorico è ravvisato da Hardie nel 
IV libro: «the selfcontained narrative of Aeneid 4, where the conventional amatory images of 
the wound and the flame find their ghastly consummation in the literal wound that finally takes 
Dido’s life and the literal flame of her pyre (and, eventually, the literal flames that will destroy the 
city of Carthage)». Secondo Hardie 8, la ripresa del concettismo lucreziano va oltre il mero piano 
esornativo: oltre all’uso funzionale dell’immagine metaforica, la poesia virgiliana sfrutta anche 
una fondamentale caratteristica dell’imagery lucreziano, ovvero il suo rapporto ‘scientifico’ con 
l’analogia 9. L’exemplum epico che insiste sulla letteralizzazione fisica della fiamma d’amore 
(metaforica e ‘psicologica’) si incardina infatti, nel De rerum natura, nella teoria materialistica 
epicurea che equipara lo sviluppo dell’ardore della passione nella mente ai processi concreti 
che fanno scaturire la fiamma reale del fuoco: un’analogia che sarà di fatto fondamentale nella 
trattazione fisiologica della passione amorosa nel IV libro del poema lucreziano 10. 

Ma se il concettismo sulla fiamma d’amore ha una lunga tradizione poetica, che ovviamente 
precede Lucrezio 11, vale la pena di ricordare, per quanto si possa indagare, come anche la 
poesia tragica 12 faccia un uso frequente (e con significativi esiti teatrali) del passaggio al reale 
di un’immagine figurata iniziale, che viene spesso reiterata nel corso del dramma e sfruttata 
in funzione simbolica. E, in effetti, accanto a Lucrezio (o forse grazie a Lucrezio) 13, anche 
la tragedia attica viene sovente richiamata come modello per l’uso simbolico dell’imagery 
nella poesia virgiliana 14. Ma almeno per questo exemplum troiano – e per quanto si riesca 
a ricostruire – è dato luogo ritenere che abbiano origine tragica sia l’imagery sia i modelli 
retorici su cui si appoggia l’analogia ‘scientifica’ di Lucrezio 15. Proprio alla luce delle tracce di 

5 Hardie 1986, 232 s.; vd. anche West 1969, 86; Gale 1994, 109 s.
6 Conflo (473) indica, propriamente, l’azione concreta del far suscitare il fuoco soffiando (ThlL  s.v. conflo 

4.240.4657; cf. Munro 1908, ad loc.), e, al pari di glisco (474, «crescere a poco a poco, prendere forza» spesso 
inavvertitamente e di nascosto; ThlL s.v. glisco 6/2.2047.18 ss.), verbo incoativo e dal suono evocativo, e di ac-
cendo (475), composto causativo di candeo, e dunque «rendere incandescente» e quindi «accendere») pone già su 
un piano reale, ‘scientifico’, la descrizione del metaforico ignis. Esattamente come sarà ‘scientifica’ la descrizione 
dell’eros nel libro IV. Cf. Ernout – Robin 19251928, ad 1.473: «conflatus – ignis – clara – accendisset : noter la 
continuité de la métaphore, du reste courante dans la phraséologie érotique». Sul valore metaforico in senso erotico 
di ignis e, parimenti, di flamma vd. Pichon 1902, 165 s. e 150.

7 Anche in clara (475) si riverbera lo stesso gioco sul valore reale e figurato dell’aggettivo: cf. Bailey 1947, ad loc.
8 Hardie 1986, 232.
9 Per l’uso lucreziano dell’analogia cf. Schrijvers 1978, Schiesaro 1990, e, con particolare riguardo all’image-

ry, West 1969; cf. Hardie 1986, 158167, 220237; Traina 2003; Dionigi 2005, 85 s.; Landolfi 2013; vd. anche Pieri 
2011, 87125, per la lezione lucreziana ripresa da Virgilio nelle Georgiche.

10 Cf. Hardie 1986, 231233; Kenney 1970; sull’uso metaforico, in senso erotico, di ardeo, ardor, ignis, uro, 
flamma nel latino repubblicano vd. Fantham 1972, 87.

11 Cf. AP 9.15 (su cui si modella un frammento di Porcio Licino, fr. 6 Bl.), cf. Hardie 1986, 233; vd. anche 
Pichon 1902, 150 e Pease 1935, 8487.

12 A partire almeno da Aesch. Ag. 479482.
13 Vd. Hardie 1991; cf. Fernandelli 2012, 41: «Hardie affaccia l’ipotesi che Virgilio si sia accostato alla 

Symbolik tragica sollecitato dall’uso lucreziano dell’analogia poetica, cioè dalla concezione dell’immaginario poe
tico come linguaggio coerente che esprime o rivela le intime connessioni della natura».

14 Cf. e.g. Hardie 1998, 9094; Lyne 1987, 193; Fernandelli 2012, 41; Ziosi 2020, 115 e 123 s.
15 Sull’uso delle immagini di origine teatrale nell’argomentazione lucreziana cf. West 1969, 3548 e Wiseman 

1974, 1418.
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allusioni alla tragedia in questo passo, vorrei tentare di mostrare, dunque, come la brevissima 
Ilioupersis lucreziana ricopra un ruolo ancor più rilevante (e non circoscritto al solo libro IV) 
nella poesia eneadica, sia sul piano intertestuale, sia su quello retorico; e, in secondo luogo, 
come le molteplici allusioni virgiliane a questo passo confermino l’importanza della poesia 
scientifica di Lucrezio come filtro del lessico figurato – di ascendenza tragica – nell’intarsio 
intertestuale dell’Eneide.

Il parto del cavallo

È nel «parto notturno» del cavallo ligneo (Lucr. 1.476477) che si rileva 16 una tessera verbale 
che allude in via diretta alla tragedia. Con partu (1.476) Lucrezio sembra infatti citare un 
passo 17 dell’Alexander di Ennio, tramandato da Macrobio (Sat. 6.2.25) 18, in cui Cassandra 
preconizza – questa l’interpretazione più condivisa 19 – la distruzione di Troia:

nam maximo saltu superauit grauidus armatis equus 
qui suo partu ardua perdat Pergama.
    Enn. scaen. 7273 Jocelyn 

Come è noto, della tragedia enniana restano solo 42 versi, giunti a noi per tradizione indiretta: 
basta questo per evocare il desolante senso di lacuna che si affronta in ogni tentativo di analisi 
delle allusioni alla poesia latina arcaica, e in particolare alla tragedia – lacuna che vieppiù 
si aggrava a causa del naufragio di cospicua parte del teatro attico 20. Ma dalle allusioni che 
possiamo cogliere è dato ritenere sia che molteplici elementi dell’exemplum troiano del De 
rerum natura siano di origine tragica, sia che Lucrezio conoscesse anche i modelli greci 
della tragedia latina, in particolare la ‘trilogia troiana’ di Euripide 21. La metafora del parto 
del cavallo, che troviamo già in Eschilo (Ag. 825 ἵππου νεοσσός) 22, ha in effetti un ruolo 
simbolico fondamentale nelle Troiane di Euripide, a partire dal prologo (Tr. 11 ἐγκύμον᾽ 
ἵππον) 23, dove riecheggia anche un’altra immagine che apriva la trilogia – e che è ripresa sia 
da Ennio, sia da Lucrezio.

Il fuoco e il sogno di Ecuba

L’altra immagine lucreziana già frequentata dai tragici è proprio quella che s’impernia sul 
fuoco che, da metafora amorosa, per gradi figurati contigui, si fa infine vero incendio (Lucr. 

16 Con il consenso dei commentatori, cf. e.g. Giussani 18961898, Munro 1908, Merrill 1907, Ernout – Robin 
19251928, Bailey 1947, ad loc.

17 Cf. Bailey 1947, ad loc.: «a passage that Lucr. probably had in mind». È da notare peraltro – quale marca 
inequivocabile di un’allusione a Ennio – la ripresa lucreziana, nella successione Pergama partu (1.476), della più 
ampia allitterazione partu […] perdat Pergama (Enn. scaen. 73 Jocelyn).

18 In relazione a Verg. Aen. 6.515516.; vd. Jocelyn 1969, 81.
19 Cf. Jocelyn 1969, 203. 
20 Su Lucrezio e Ennio cf. West 1969, 3034; in generale, Gale 1994, 117121; Harrison 1990; su Lucrezio e 

la tragedia Gale 2007, 6720; vd. anche Schiesaro 1990, 111122.
21 Cf. Marković 2008, 647: «These lines are influenced by the story and imagery of Ennius’ Alexander and 

ultimately Euripides’ trilogy consisting of Alexander, Palamedes, Troades and the satyr play Sisyphus much more 
than the isolated parallels adduced by the commentators reveal».

22 Vd. Fraenkel 1950, ad loc.
23 Cf. Munro 1908, Wakefield 1813, Smith – Rouse 1992 ad 1.476; Austin 1959, 17.
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1.473477) 24. Dai frammenti in nostro possesso, e in particolare da alcuni versi tramandati 
da Cicerone (diu. 1.42) 25, si desume che l’Alexander di Ennio – così come il suo omonimo 
modello euripideo 26 – si aprisse con la visione onirica di Ecuba 27: prima della nascita di 
Paride, la regina, in sogno, dava alla luce una torcia dalla quale sarebbe scaturito l’incendio 
della città. 

mater grauida parere se ardentem facem 
uisa est in somnis Hecuba. 
    Enn. scaen. 5051 Jocelyn

Questa immagine tragica, che unisce il potere distruttivo della torcia e il parto onirico di 
Ecuba, si rivela peraltro fondamentale preludio figurato, per Lucrezio, sia della prima 
metafora dell’exemplum, appunto il parto del cavallo, sia del vero rogo di Troia, sia, in ultima 
istanza, dello stesso passaggio dal figurato al reale dell’immagine del fuoco. Altri versi 
enniani, tramandati sempre da Cicerone (diu. 1.67), confermano poi che l’immagine della 
torcia, secondo un gioco di prefigurazioni e riprese simboliche, già tratto comune nel dramma 
attico, veniva sfruttata nell’Alexander in modo ricorsivo e funzionale: 

adest adest fax obuoluta sanguine atque incendio.
multos annos latuit. ciues ferte opem et restinguite. 
    Enn. scaen. 4142 Jocelyn

Questi versi, come riporta il testimone Cicerone, facevano parte della profezia estatica di 
Cassandra, verisimilmente modellata sull’originale euripideo 28. La torcia della profezia 
richiama dunque, sul finire della tragedia, l’immagine iniziale del sogno di Ecuba 29 e la stessa 
profezia di Cassandra si estende fino al giudizio di Paride e al funesto arrivo di Elena a Troia 30: 

eheu uidete: 
iudicauit inclitum iudicium inter deas tris aliquis, 
quo iudicio Lacedaemonia mulier Furiarum una adueniet.
    Enn. scaen. 4749 Jocelyn

Come si evince dunque dai frammenti in nostro possesso, sia l’Alexander enniano sia il suo 
modello euripideo sfruttavano in senso simbolico l’evoluzione dell’immagine onirica iniziale 
della torcia in incendio distruttivo nella profezia finale. E che questo processo retorico si 
fondasse su un ricorsivo gioco di immagini in entrambi i drammi, ovvero nell’intera trilogia 

24 Cf. Bailey 1947 ad 1.743: «Lucretius thinks of the fire in Paris’ heart as the flame which destroyed Troy, and 
we are reminded of Hecuba’s dream of the firebrand».

25 Cf. Jocelyn 1969, 221 s.
26 Come conferma la hypothesis del P. Oxy. 3650 col. I (Coles): cf. Coles 1974, 13, 27; Jocelyn 1969, 22; Di 

Benedetto – Cerbo 1998, 86103 (con ulteriore bibliografia).
27 Cf. Jocelyn 1969, 221; Marković 2008, 647.
28 La stessa immagine è infatti presente anche in un frammento dall’Alexander di Euripide (62h Kannicht, 

Ἑκάτης ἄγαλμα φωσφόρου κύων ἔσῃ), nel quale la profetessa evocherebbe l’immagine di Ecate che regge una 
torcia; vd. Kannicht 2004, 202.

29 L’idea della nascita e del parto è evocata anche dal verbo obuoluo: come se la fiaccola avesse le sembianze di 
un neonato ‘in fasce’. L’immagine del parto ‘infuocato e cruento’ di Ecuba sarà sviluppata da Ovidio nell’epistola di 
Elena nelle Heroides (epist. 17.237240): cf. Jocelyn 1969, 207 s., 214 s. Per l’importanza di questi frammenti enniani 
nella ricostruzione della struttura dell’Alexander euripideo vd. Coles 1974, 28; Di Benedetto – Cerbo 2006, 9296.

30 Cf. Jocelyn 1969, 2018: «Ennius’ emphasis is on the wickedness of Helen herself; she is compared with a 
Furia because Cassandra thinks of her as a bringer of fire and destruction to Troy». La ripresa (e la ‘traduzione’) 
virgiliana (?) del v. 49 in Aen. 2.573 (Troiae et patriae communis Erinys, all’interno del discusso ‘episodio di 
Elena’) confermerebbero il sostrato euripideo dell’accostamento di Elena alle Furie. Vd. anche Casali 2017, 271.
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troiana di Euripide 31, è suggerito proprio dall’unica tragedia superstite della suddetta 
trilogia: nelle Troiane, infatti, l’immagine della fiamma, in varie manifestazioni, ha un ruolo 
simbolico funzionale e reiterato. Ma proprio questo ultimo ‘atto’ della trilogia euripidea si 
rivela fondamentale – e molto più di quando sia stato sinora evidenziato – per comprendere 
l’immaginario ‘epico’ lucreziano e il suo fondamentale ruolo di mediazione nel successivo 
rapporto tra epos latino e tragedia.

Tessere euripidee in Lucrezio

In effetti una serie di allusioni lessicali al testo delle Troiane pare confermare il ruolo decisivo 
di Euripide nella genesi dell’immaginario troiano di Lucrezio. Oltre al topos del «cavallo 
gravido di armi» (Tr. 11 ἐγκύμον᾽ ἵππον τευχέων) – che già sottende a sua volta l’immagine 
della gravidanza infausta di Ecuba nell’Alexander – il prologo delle Troiane fornisce la chiave 
per comprendere due epiteti lucreziani la cui origine è altrimenti difficilmente interpretabile 
in modo coerente. 

In 1.473, Lucrezio (come poco prima, in 1.464, nello stesso contesto, e mai altrove) indica 
Elena con il patronimico Tyndaris. I commenti al De rerum natura non prestano attenzione 
all’epiteto, altri studi rilevano la marca omerica della dizione lucreziana, in questo caso come 
nell’intero passo 32. In Omero, tuttavia, Elena è sempre «figlia di Zeus» (Ἑλένη Διὸς ἐκγεγαυῖα, 
Il. 3.199, 3.418, Od. 4.184, 4.219, 23.218; Ἑλένη κούρη Διός, Il. 3.426; Διὸς θυγάτηρ, Od. 
4.227). A essere chiamata «figlia di Tindaro» (Τυνδαρέου κούρη, Od. 24.199), secondo la 
versione epica del mito, è solo la sorella Clitemestra 33. È proprio Euripide invece a rendere 
canonico, in tragedia, il patronimico «tindaride» per Elena, ad esempio in Andr. 898; Hec. 
269; Hel. 472, 614, 1179, 1546; IA 61, 1335, 1417; Or. 826, 1154, 1423, 1512 e appunto in 
un passo dal prologo delle Troiane (3435 ἡ Λάκαινα Τυνδαρὶς / Ἑλένη), ripreso oltre in Tr. 
766 (Τυνδάρειον ἔρνος, «germoglio tindareo»). La conferma dell’importanza fondamentale 
di questo passo delle Troiane (che pare dunque anche suggerire la mediazione lucreziana 34 di 
questo materiale troiano per Virgilio, in un libro, Aen. 2, dove risuona con forza anche l’allusione 
alla tragedia enniana) è nella ripresa del patronimico (l’unica nell’Eneide se si esclude quella di 
2.569, nel dibattuto ‘Episodio di Elena’) in Aen. 2.601: Tyndaridis […] Lacaenae 35.

L’altro epiteto degno di nota è il raro aggettivo con il quale Lucrezio designa il cavallo «di 
legno» in 1.476, durateus, un grecismo per il quale tutti i commenti (così come il ThlL s.v. 
durateus 5/1.2287) rimandano a Hom. Il. 8.492493, 512 (ἵππος δουράτεος) 36. Ma è più che 
probabile che anche nel preziosismo di questo raro aggettivo si celi un riferimento al prologo 
delle Troiane: δούρειος Ἵππος (Tr. 14).

Non sarà vano infine rimarcare come tutti e tre i riferimenti alle Troiane sin qui evidenziati 
(il parto del cavallo, il patronimico Tyndaridis e l’aggettivo durateus) deriverebbero dal 
pro logo della tragedia euripidea. Questa evidente posizione di rilievo dà luogo a una sorta 
di memoria incipitaria che unisce, in modo sineddochico, l’exemplum troiano di Lucrezio 
all’intera tragedia euripidea (o all’intera trilogia).

31 Di certo almeno nella prima tragedia, l’Alexander, e nell’ultima, le Troiane: vd. Scodel 1980, 7679.
32 Cf. West 1969, 86; Brown 2019, 722 s.
33 Per la paternità mitologica di Elena vd. Allan 2008, 148.
34 Così Austin 1964, ad 601.
35 Cf. Austin 1964 e Casali 2017, ad loc.; Horsfall 2008 (che sottolinea la sphragìs euripidea), ad Aen. 2.601 e 

2.569; Heinze 1996, 71 s. Il solo Lacaena è poi ripreso in Aen. 6.511 (vd. Norden 1957, ad loc.) e poi da Ov. epist. 
5.99 (con Knox 1995, ad loc.). Sull’episodio di Elena, una sintesi recente in Conte 2016, 95115.

36 Vd. anche West 1969, 86.
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L’immagine della fiamma nella trilogia euripidea

In effetti proprio le fiamme ‘troiane’, nel loro sviluppo retorico dal figurato al concreto, 
dovevano giocare un fondamentale ruolo simbolico in tutta la trilogia euripidea 37: lo conferma 
il fatto che questa dinamica retorica sia stata ‘preservata’ dalle notizie e dai pochi frammenti 
superstiti, sia dell’Alexander euripideo (il sogno di Ecuba nella hypothesis e la fiaccola del fr. 
62h Kannicht), sia di quello enniano (fr. 17, fr. 18, fr. 25 Jocelyn). E ancor più lo conferma lo 
sviluppo della stessa immagine nell’unica tragedia superstite della trilogia, Le Troiane.

Nei versi che precedono l’ingresso in scena di Cassandra (Tr. 298302) 38, il messo 
Taltibio vede un «bagliore di torcia» che arde da dentro e paventa che le donne troiane stiano 
appiccando un incendio all’interno per bruciare i loro corpi nel desiderio di morte 39. Ma 
la fiamma vista da Taltibio – nella cui paura si prefigura la ‘vera’ scena finale del dramma 
(quando Ecuba, davanti al vero rogo della città, vorrebbe infatti gettarsi tra le fiamme, Tr. 
12821283) – si rivela essere, come mostra Ecuba (Tr. 306307) 40, quella della torcia portata 
in scena da Cassandra: 

Ἄνεχε: πάρεχε.    
φῶς φέρ᾽, ὤ: σέβω: φλέγω — ἰδού, ἰδού —
λαμπάσι τόδ᾽ ἱερόν.
    Eur. Tr. 307309

E proprio questa fiaccola dà adito al makarismós che Cassandra indirizza alle sue future 
‘nozze’ straniere, in un imeneo (Tr. 310324) che si tinge presto di ironia tragica, grazie 
all’ambiguità sull’uso rituale del fuoco: le fiaccole nuziali divengono esplicito presagio di 
fiaccole funebri (Tr. 319320) 41. Come è noto, la stessa ironia avvolgerà le ambigue fiaccole 
del conubium di Didone, in un momento di svolta tragica fondamentale nel IV libro eneadico.

Ma l’imeneo di Cassandra che regge in mano la fiaccola ha un significato che travalica 
la funzione di oggettivazione, in scena, dell’immagine del fuoco 42: questo canto menadico è 
in effetti un’ennesima variazione sul fondamentale tema della polarità metaforica racchiusa 
nella fiamma d’amore/luce nuziale che si fa fiamma di morte, a sua volta immagine 
dell’opposizione eros / thanatos 43 che sostiene la dinamica tragica di tutta la trilogia (così 
come l’exemplum lucreziano).

L’immaginario della torcia conclude quindi il suo percorso simbolico nelle Troiane, con 
un duplice richiamo all’Alexander. Il primo è nel discorso paradossale di Elena (Tr. 914965), 
che arriva a imputare ai Troiani le cause della guerra: tra queste la mancata uccisione del 

37 Almeno nel suo inizio (Alexander) e nella sua fine (Troiane), cf. Scodel 1980, 7679.
38 ἔα: τί πεύκης ἔνδον αἴθεται σέλας; / πιμπρᾶσιν — ἢ τί δρῶσι — Τρῳάδες μυχούς, / ὡς ἐξάγεσθαι τῆσδε 

μέλλουσαι χθονὸς / πρὸς Ἄργος, αὑτῶν τ᾽ ἐκπυροῦσι σώματα / θανεῖν θέλουσαι;
39 Altri dettagli familiari ai lettori del IV libro dell’Eneide, cf. 4.504505 At regina, pyra penetrali in sede sub 

auras / erecta ingenti taedis.
40 οὐκ ἔστιν, οὐ πιμπρᾶσιν, ἀλλὰ παῖς ἐμὴ / μαινὰς θοάζει δεῦρο Κασάνδρα δρόμῳ.
41 ἐγὼ δ᾽ ἐπὶ γάμοις ἐμοῖς / ἀναφλέγω πυρὸς φῶς. L’ambiguità simbolica e profetica è in effetti reiterata e 

sciolta da Ecuba Tr. 343345: Ἥφαιστε, δᾳδουχεῖς μὲν ἐν γάμοις βροτῶν, / ἀτὰρ λυγράν γε τήνδ᾽ ἀναιθύσσεις 
φλόγα / ἔξω τε μεγάλων ἐλπίδων.

42 Il passo seguente (Tr. 348352) conferma che la fiaccola era propriamente in scena: Ecuba, rinnovan
do il topos del lamento funebre sulle nozze, si fa consegnare la torcia da Cassandra: παράδος ἐμοὶ φῶς: οὐ γὰρ 
ὀρθὰ πυρφορεῖς / μαινὰς θοάζουσ᾽ [...] / ἐσφέρετε πεύκας, δάκρυά τ᾽ ἀνταλλάξατε / τοῖς τῆσδε μέλεσι, Τρῳάδες, 
γαμηλίοις.

43 Eros e thanatos: uno dei temi centrali anche nell’exemplum lucreziano, reiterato in maniera paradossale nel
le Troiane due volte anche da Andromaca, in Tr. 597599 (la rocca di Troia distrutta dall’amplesso odioso di Paride) 
e nell’apostrofe a Elena (Tr. 772773, le pianure frigie distrutte dai bellissimi occhi di Elena).
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neonato Paride. Il piccolo è icasticamente definito δαλοῦ πικρὸν μίμημα (Tr. 922), «funesta 
copia/immagine di un tizzone/una torcia»: Elena allude, così, esplicitamente al sogno di Ecuba 
e alla profezia di Cassandra nella prima tragedia della trilogia. Nel secondo, l’immagine si 
‘realizza’, anche visivamente, allorché il coro vede Taltibio e altri Greci rientrare in scena con 
in mano fiaccole ardenti, presagio di imminente nuova sventura (Tr. 12561259): il fuoco verrà 
infatti di lì a poco appiccato alle case, come ‘mostrano’ le parole di Taltibio (Tr. 12601264) 
e di Ecuba (Tr. 1274). E proprio una battuta della regina (Tr. 12821283 «suvvia, corriamo 
alla pira; è la cosa più bella per me / morire qui con la patria che brucia») 44 chiude in maniera 
oltremodo significativa lo sviluppo del gioco di immagini dell’intera trilogia 45, suggellando 
la centralità, nella materia troiana di Euripide, dell’insanabile opposizione tragica eros / 
thanatos: il rogo di Troia, scaturito da fiamme d’amore, è diventato una pira funebre, in un 
passaggio metaforico dall’ardita e potente eco allusiva 46.
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Secondo una tecnica drammatica tradizionale, il secondo coro dell’Hercules Oetaeus, una 
tra gedia probabilmente pseudosenecana 1, viene introdotto da Deianira (vv. 581 s.), che ne 
sol lecita i lamenti:

Vos, quas paternis extuli comites focis,
Calydoniae, lugete deflendam uicem 2.

Voi, amiche che ho portato via dalle case del padre,
donne di Calidone, piangete la mia compassionevole vicenda.

Se leggessimo il testo come una potenziale partitura, osserveremmo che nessun riferi mento 
viene offerto in merito allo spazio scenico di Trachis in cui le donne esuli intoneranno gli 
anapesti della loro commiserazione 3. Il monologo iniziale di Ercole lasciava almeno imma
gi nare l’Eubea attraverso l’esplicito richiamo al tempio di Giove Ceneo, verso cui i seguaci 
dell’eroe (immaginari servi di scena?) avrebbero dovuto portare il gregge 4. E successivamente 
il primo coro 5 delle compagne di Iole, e la fanciulla stessa con una monodia in anapesti, evo

1 In merito alla questione spinosa della paternità e della cronologia (e alle differenti posizioni in merito), 
rinvio da ultimo alle equilibrate considerazioni di Degiovanni 2017, 7383. 

2 Il testo di riferimento è quello di Zwierlein (Oxford 1986) e le traduzioni dei passi citati sono a cura di chi 
scrive.

3 Si veda anche Degiovanni 2017, 70.
4 Vv. 101103 vos pecus rapite ocius / qua templa tollens ora Cenaei Iouis / austro timendum spectat Eu-

boicum mare («voi, trascinate via il gregge velocemente là dove la spiaggia col tempio di Giove Ceneo guarda il 
mare dell’Eubea temibile per l’Austro»). Eracle si limitava a spedire lo sventurato messaggero Lica ad annunciare 
la presa della città. 

5 Per le novità e la funzione dei cori nella tragedia senecana rispetto alla tradizione greca classica ed elleni
stica rinvio anche a Goldberg 2014, 644647. Il primo coro dell’Hercules Oetaeus in asclepiadei minori, composto 
dalle prigioniere di Ecalia, non viene annunciato. Il canto ha la funzione di confermare l’impresa vittoriosa di Era
cle, presentata in questo caso come paradossale distruzione di una fiorente civiltà (vv. 123125 stamus, sed patriae 
messibus heu locus / et siluis dabitur, lapsaque sordidae / fient templa casae, « siamo in piedi, ma, ahimé, i luoghi 
delle messi patrie sono lasciati alle selve e i templi crollati diventeranno miseri tuguri»). Per la funzione di contrasto 
di questo coro con il prologo cui è pertinente (non essendo definibile quale embolimon), rinvio a Castagna 2006, 
119125. Secondo un topos consolidato in relazione alla caduta di Troia, per cui si rinvia a Sen. Tro. 10531055, 
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cavano, in questa sorta di prologo variamente articolato, la città di Ecalia ormai distrutta: un 
non luogo, ormai solo un ricordo da censurare. 

Il cambio di scena è quindi d’obbligo, ma non è adeguatamente segnalato, se non dalle 
parole della nutrice di Deianira, che avverte dell’entrata imminente della padrona, presentando 
con parole potenti una protagonista sconvolta (vv. 245247) che si aggira come una folle 
nelle case di Ercole (per Herculeos lares): un cenno fuggevole alle case di Trachis, davanti 
alle quali procederà l’azione. Non è possibile, tuttavia, parlare in senso tradizionale di una 
costruzione verbale delle coordinate spaziotemporali entro cui si svolge la tragedia 6. 

A partire da una città dell’Eubea che non esiste più, dall’eroe vincitore che si accinge ai 
dovuti riti per il padre Giove, dalla infelice Iole, preda orbata del padre e della propria terra, 
dal coro di prigioniere avviate alla schiavitù, lo sguardo del poeta inquadra con subitaneo 
‘movimento di macchina’ Trachis e la sposa Deianira, accompagnata dalle sue donne. 

Il triangolo amoroso viene immediatamente presentato nella sua potente drammaticità: 
la relazione distruttiva che affianca Ercole e Deianira come due facce della stessa medaglia 
è bilanciata da quella tra le due donne, ugualmente infelici, conquistate alla stessa stregua 
dall’eroe per via di una straordinaria bellezza. Le tre figure sono accompagnate ognuna dal 
pro prio seguito, ma sarà il coro delle donne venute da Calidone che si imporrà a commentare 
gli eventi cruciali, facendo di Deianira, come succedeva nelle Trachinie sofoclee 7, una com
primaria dell’eroe.

Queste osservazioni sono una semplice, e intenzionalmente veloce, premessa all’interpre
tazione di un passo intonato dal secondo coro, e quindi ad una proposta di traduzione alter
nativa a quelle esistenti. 

Deianira ha appena consegnato la tunica maledetta al disgraziato Lica, declassato a pre
senza muta 8: un κωφὸν πρόσωπον senza alcuna velleità di protagonismo rispetto al più consi
stente personaggio sofocleo. La donna di Calidone, che con l’appello Calydoniae rivolto al 
suo coro ha creato le premesse per un flashback in altro tempo e in altro luogo, accenna al 
proprio rientro nelle case per pregare Venere (v. 580 Amoris horridi matrem). Interpella quin
di, inquieta e sconvolta, le compagne, come abbiamo ricordato sopra (vv. 581 s.): ha bisogno 
di conforto (v. 582 lugete deflendam uicem).

Il coro risponde all’appello con l’anaforico e subitaneo flemus […] flemus (vv. 583, 585) 
concludendo la prima parte del proprio intervento con una profferta di sincera fedeltà 9, seguita 

Ag. 589658 (Castagna 2006, 122 s.), e già per lo meno alla rhesis di Poseidone (vv. 147) delle Troiane euripidee, 
sarà questa volta un umile pastore a cantare i fasti del passato di un luogo nuovamente inselvatichito (vv. 128132). 

6 Nell’ambito della produzione senecana la peculiare costruzione dello spazio, realizzata dal coro delle Troia
ne, obbliga Marshall (2000, 44) a pensare ad una destinazione performativa della tragedia, nonostante egli ammetta 
che «it is not choral presence which defines the space; rather its absence indicates that a change of location is taking 
place». Stroh (2008, 215) sostiene a riprova che le performances e le reazioni del relativo pubblico permettono 
di definire la tragedia in questione «a genuine stage play, a drama». In realtà anche le puntuali osservazioni sulle 
coordinate spaziotemporali dei drammi senecani di Schmidt (2014, 531546: 531) si basano sulla premessa che 
forniscano un aiuto al lettore, a prescindere dalla sua posizione in merito alla questione della performance. Tempo 
e spazio drammatici puntualmente analizzati all’interno delle tragedie non hanno a che fare necessariamente con la 
loro «stageability», ma anche – e soprattutto, direi – con la loro «reception». L’autore si rivolge, mi sembra, sia ad 
un ideale regista che a un ideale lettore o ascoltatore, che abbia una qualche esperienza di teatro.

7 Il confronto con Sofocle rischia di essere fuorviante. La tragedia sofoclea è indubbiamente uno dei modelli 
di quella latina (cf. Degiovanni 2017, 13), che tuttavia appare autonoma nella strutturazione della trama. La super
fetazione dei personaggi di Alcmena e Filottete, la cui ridondanza ha destato sospetti, sembra piuttosto riconducibi
le a modelli euripidei. Credo vadano riconosciute all’autore autonome capacità creative e scelte poetiche originali.

8 Per gli unspeaking actors nel teatro senecano si veda da ultimo Kohn 2013, 24 s.
9 Vv. 600 s. nunc quoque casum quemcumque times / fidas comites accipe fatis, «anche ora, qualunque sia 

l’evento di cui hai paura, accogli le fidate compagne del tuo destino».
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da una lunga dissertazione filosofica sulla fama, la ricchezza, la morte.
Così recitano i vv. 583591:

flemus casus, Oenei, tuos
comitum primos turba per annos, 
flemus dubios, miseranda, toros. 
nos Acheloi tecum solitae 
pulsare uadum, cum iam tumidas 
uere peracto poneret undas 
gracilisque gradu serperet aequo
nec praecipitem uolueret amnem
flauus rupto fonte Lycormas 10.

Le compagne di Deianira ricordano nostalgicamente l’Etolia, terra patria, identificata attra
verso la figura del re Eneo e dei suoi fiumi. L’Acheloo 11 viene addomesticato in questa riscrit
tura del mito 12: la sua natura metamorfica viene rappresentata in relazione al ciclo delle sta
gioni e lo sguardo verso il passato mette a fuoco il suo tranquillo corso, un serpeggiare non 
più minaccioso (v. 589 gracilisque gradu serperet aequo) quando l’estate è ormai in arrivo 
(vv. 587-888 cum iam tumidas / uere peracto poneret undas). E a togliergli quella rilevanza, 
centrale nel mito della conquista di Deianira da parte di Eracle 13, gli viene affiancato il Li
corma, scenario della morte di Nesso. Si tratta della denominazione antica dell’Eveno 14, la 
cui ambivalenza simbolica è ben attestata in Ovidio (met. 2.245 flauus, 5.119 ferox). I due 
fiumi non appaiono pericolosi anche perché il ricordo va a un tempo remoto che precede tutti 
gli eventi che porteranno all’esito tragico della vicenda.

Ora le fanciulle dell’Etolia, ancora giovanissime, che cosa facevano all’arrivo dell’estate? 
Potevano “attraversare” o “percorrere” il guado di un fiume gracilis? Probabilmente doveva 
essere possibile. Gli interpreti in genere attribuiscono questo significato ai vv. 586 s. nos 
Acheloi tecum solitae / pulsare uadum 15. Ma il racconto di Deianira in merito alle abitudini 
di Nesso che chiedeva un compenso per transire […] uadis, ‘attraversare’ a guado la corrente 
(vv. 503 s. transire Nessus uerticem solitus uadis / pretium poposcit) mostra come nel nostro 
passo sia un’altra scena che torna alla memoria. La quale viene innanzitutto raffigurata con 
un frequentativo (pulsare) che connota un ‘battere’ ripetuto e intenso: una scelta raffinata che 
allude evidentemente ai leggiadri movimenti delle fanciulle nell’acqua. Non si tratta di una 
vera e propria danza 16, ma di uno ‘sfiorare’ l’acqua intenso e ripetuto 17, ‘sguazzandoci’ dentro: 

10 La traduzione seguirà l’analisi e il commento dei versi in questione.
11 Sulla diversa rappresentazione dell’Acheloo nelle Trachinie si veda Andrisano – Bertolaso 2002.
12 Si vedano almeno, per variazioni e riscritture, e per la definizione del mito come ‘plurale’, Spina 2007, 119, 

che offre una importante lezione di metodo, e ora il recentissimo Edmunds 2021, 1517 e rispettive bibliografie.
13 La tragedia mostra una stretta contiguità con la produzione di Seneca e con la poesia ovidiana (epist. 9.139

142, met. 9.1272). Littlewood 2014, 519 intravede «a product of the Latin poetic tradition», segnalandone anche 
echi virgiliani. Per un approfondimento della figura mitica di Deianira, si veda da ultimo D’Alfonso 2010 e relativa 
bibliografia.

14 Cf. Strabo 7.7.8.4249, 10.2.5.112. 
15 Si vedano Cuccioli Melloni 1987, 651: «noi solevamo attraversare con te le acque poco profonde dell’A

cheloo»; Viansino 1993, 477: «eravamo solite con te passare a guado l’Acheloo»; Rossi 2000, 97: «noi con te era
vamo solite attraversare il guado dell’Acheloo»; Averna 2002, 51: «noi eravamo solite attraversare con te il guado 
dell’Acheloo». Diversa la soluzione di Degiovanni 2017, 429, che esclude condivisibilmente l’attraversamento: 
«noi solevamo percorrere con te il guado dell’Acheloo».

16 Rinvio, tuttavia, per tale evocazione almeno a Lucr. 2.635637 […] pernice chorea / […] / armati in nume-
rum pulsarent aeribus aera.

17 Come il lieve movimento delle ali degli uccelli nell’aria (Ou. trist. 5.2.26 quot tenerum pennis aëra pulsat 
auis). Anche nel contesto della similitudine virgiliana (Aen. 11.659663) non ci sono indizi di attraversamento. Il 
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un gioco adolescenziale di fanciulleninfe, che si farebbe esibizione orchestica se avessimo 
a che fare con una partitura da inscenare ed il pulsare costituisse elemento autoreferenziale 
di un coro impegnato a riproporre sulla scena l’antico ricordo. Il nostro poeta conosce la 
tradizione performativa del coro greco, i cui canti possono alludere alla messinscena in atto, 
spesso richiamando l’attenzione del pubblico al movimento dei piedi, e include questa espe
rienza (letteraria) nel suo testo senza darle corpo 18. Il suo teatro essenzialmente verbale è 
costruzione che deriva da una commistione di generi 19. Travalica lo spettacolo dal vivo (sempre 
potenzialmente possibile) per rivolgersi agli occhi della mente 20. La menzione dei piedi sarebbe 
in questo caso pleonastica 21, ma il pubblico colto sa immaginare leggendo o ascol tando 22. 

Tradurrei, quindi, con ‘saltellare’ questo ricercato 23 pulsare (senecano o pseudosene
cano?) 24: credo che l’immagine delle fanciulle che sfiorano l’acqua con grazia saltellando 
vo glia evocare l’azione del vento che increspa l’acqua leggermente, degli uccelli che battono 
le ali nell’aria (cf. n. 17 Ou. trist. 5.2.26). Lo rivela lo stesso poeta ai vv. 651 s. in cui è 
nuovamente il coro, e non a caso, a evocare un contesto acquatico 25, quello del mare Ionio 
(Bruttia Coro pulsante fretum / lenior unda est, «è più lieve l’onda del Bruzio, quando il Coro 
[maestrale] sollecita il mare»), simile al cuore della persona semplice 26. 

Mi sembra che la funzione di questo canto anapestico voglia richiamare un’atmosfera 
sola re e festosa per insistere sulla gioia del passato perduto, e che il poeta, in omaggio ad 

pulsare delle Amazzoni sarà forse meno leggero, per via dei cavalli, ma variopinto: quales Threiciae cum flumina 
Thermodontis / pulsant et pictis bellantur Amazones armis, / seu circum Hippolyten seu cum se Martia curru /
Penthesilea refert, magnoque ululante tumultu / feminea exsultant lunatis agmina peltis. 

18 Per la definizione di teatro testuale rinvio a Mazzoli 2016, 173.
19 Per la presenza di filosofia, letteratura, politica e retorica e per la relazione tra retorica e performance nel 

teatro senecano rinvio perlomeno a Trinacty 2015, 3338 e relativa bibliografia.
20 Si veda l’esplicitazione di Ou. epist. 10.135 s. (nunc quoque non oculis, sed, qua potes, adspice mente / hae-

rentem scopulo, quem uaga pulsat aqua, «non con gli occhi, ma con la mente, – è possibile! – guardami aderente 
ad uno scoglio che l’acqua sfiora a tratti»): è l’acqua a pulsare in questo caso.

21 Si veda, in riferimento alla terra, Lucr. 5.252 multa pulsata pedum ui. Degiovanni (2017, 429), pur inter
pretando il verbo pulsare con ‘percorrere’, sottolinea, tuttavia, meritoriamente come si possa sottintendere pedibus, 
ricordando che il verbo in questione può significare anche ‘saltare’, ‘danzare’ . Rinvia ai pertinenti Hor. carm. 
1.37.12; Ou. ars 1.112, fast. 6.32930 e richiama come archetipo letterario inequivocabile Nausicaa e compagne 
(Hom. Od. 6.92 ss.). Meno convincente risulta il rinvio a D’Alfonso 2010, 152 s. e alla sua ipotesi di una allusione 
a riti pre ma trimoniali, da non escludersi in via di principio, ma non suffragata da nessun indizio testuale. 

22 Seneca (o chi per lui) si giovava probabilmente di precetti aristotelici già in circolazione, anche in assenza 
della lettura della Poetica (Halliwell 1986, 288 n. 4; Staley 2010, 14; 23): che una tragedia potesse funzionare alla 
sola lettura o fosse destinata ad una declamazione in forma di oratorio, non doveva sembrargli irrituale. Tuttavia per 
la «Seneca’s attention to the practicalities of the stage, his integration of those concerns into the very structure of the 
plays», rinvio a Kohn 2013, 144. Lo studioso non si occupa della nostra tragedia, che, tuttavia, da questi punti di vi
sta non si differenzia troppo dalle altre tragedie senecane, pur essendo sospettata di essere spuria. Di parere opposto, 
ma con considerazioni articolate, che propendono per una recitatio senza escludere drasticamente la performance di 
alcune parti del corpus senecano, si veda Fitch 2000, 11. Più tassativamente Goldberg 2014, 651 afferma: «Greek 
audiences are invited to recall what they have seen, Romans are asked to recall what they have read».

23 Più fedele all’originale sarebbe ‘battere il guado’, che in italiano risulta, tuttavia, alquanto prosaico. Little
wood 2004, 61 n. 106, sostiene come «in respect of the use of imagery Hercules Oetaeus might as well be by Seneca».

24 Ma si veda ad es. Oed. 433 s. te Bassaridum comitata cohors / nunc Edono pede pulsauit sola Pangaeo 
(«ac com pagnandoti la schiera delle Bassaridi batte con il piede il suolo dell’Edono Pangeo»). Riporto qui l’intera 
tra duzione dei vv. 583591: «piangiamo, figlia di Eneo, la tua sorte / noi, il gruppo di amiche dei primi anni, / 
piangiamo il tuo dubbio matrimonio – sei da compatire – / noi abituate con te a saltellare nel guado dell’Acheloo, 
quando a primavera trascorsa calmava le onde rigonfie e serpeggiava esile con andamento modesto, né rivoltava 
l’acqua pre cipitosamente il biondo Licorma dalle sue scaturigini».

25 I miti relativi alla danza hanno a che fare con l’acqua e con le sue qualità metamorfiche: si veda la presenza 
insistente del richiamo alle ninfe, Nereidi etc. nei canti corali euripidei (Pasolini 2017). 

26 Ma si veda anche Med. 726 s. nomenque terris qui dedit Baetis suis / Hesperia pulsans maria languenti uado. 
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una costante ricerca di enargeia operi una uariatio letterariamente sofisticata: il guado non si 
attraversa, ma diventa teatro di giochi femminili. Questi versi potentemente evocativi attuano 
una dislocazione nel lontano passato e nella patria perduta, fanno eco a quelli intonati dalle 
compagne di Iole, controfigura di Deianira. Al solo ascolto la scena ricordata diventa visibile 
agli occhi della mente senza necessità di alcuna mimesi 27. 

In un testo più facilmente fruibile attraverso una recitatio 28, piuttosto che destinato ad 
una messinscena 29, non c’è indizio che mostri la volontà di costruzione di uno spazio in cui 
mettere in gioco attraverso canto e danza i corpi dei coreuti. C’è solo l’evocazione di un 
luogo gioioso del passato ricreato sapientemente con le parole 30, non materializzato nello 
spazio del doloroso presente da alcuna svagata mimesi. Il presente è dolore: non c’è necessità 
di dare concretezza a Trachis. In questa tragedia viene proposta una penosissima condizione 
di sopravvivenza in cui i personaggi sono costretti prima degli esiti fatali a rievocare 31 con 
nostal gia scenari luminosi lontani nel passato (Deianira, Iole e le rispettive compagne) o ad 
agognare un futuro liberatorio in attesa della gloria imperitura (Ercole).

Che, in virtù delle proprie letture colte, l’autore voglia visualizzare movimenti orchestici 
attraverso le sole parole del coro viene confermato dai versi successivi che esplicitano questa 
intenzione (591598):

nos Palladias ire per aras
et uirgineos celebrare choros,
nos Cadmeis orgia ferre
tecum solitae condita cistis,
cum iam pulso sidere brumae
tertia soles euocat aestas
et spiciferae concessa deae
Attica mystas cludit Eleusin 32.

Dal passato remoto si ha un repentino passaggio a consuetudini più recenti, prima di ribadire la 
propria fedeltà presente con un nunc quoque (v. 600) 33. Le fanciulle evocano la partecipazione 
ai riti di Pallade, Dioniso, Demetra, e sottolineano altresì con modalità metateatrale la origi
naria funzione rituale di ogni coro 34. I canti del tardo Sofocle e di Euripide rimangono sullo 
sfondo. Il tragediografo mostra (sulle orme di un poeta come Virgilio?) la sua piena adesione 
ad un teatro da fruire anche con la sola immaginazione. 

27 A favore della funzione spettacolare di ogni dilatazione verbale si pronunciava Lanza 1981, 473. Per l’as
senza di un «rapporto di necessità mimetica (piuttosto che ‘drammatica’) nei confronti dell’azione», già visibile in 
Euripide e Agatone, e per le dislocazioni realizzate dal coro senecano si veda Mazzoli 2016, 167; 172.

28 Per il metodo drammaturgico senecano e le ipotesi di performance si veda di recente Kohn 2013, 614.
29 Pur dichiarandosi quasi certo che le tragedie senecane fossero messe in scena, Harrison 2000, 137 s., aggiunge

va con una certa cautela che «performance and recitation need not exclude one another, they might imply each other».
30 Lanza 1981, 471, scriveva in riferimento al teatro senecano: «la stessa scena dell’azione drammatica vive 

esclusivamente nell’evocazione della parola».
31 Un particolarissimo effetto straniante delle parti corali nelle tragedie senecane viene ripetutamente sottoli

neato da Mazzoli 19861987 e 1996, 4.
32 «Noi abituate ad andare da un altare di Pallade all’altro e a frequentare cori di vergini, noi abituate a portare 

riposti in cadmee ceste gli oggetti rituali, quando scacciato l’astro invernale la terza estate richiama il sole e l’attica 
Eleusi, sacra alla dea portatrice di messi, cinge gli iniziati».

33 Si veda supra n. 9. Degiovanni 2017, 428 sottolinea l’anafora di nos in posizione incipitaria, che scandisce 
i tre momenti.

34 Di qui probabilmente quella che Degiovanni 2017, 431 interpreta come «forzatura sintattica» (uirgineos 
cele brare choros). In realtà il sintagma, che sottolinea la centralità dei cori nella occasione festiva, secondo un sug
gerimento orale di G. Picone, che condivide l’uso ambiguo di chori in senso metateatrale, potrebbe essere interpre
tato come «praticare danze di vergini». 
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eodem ictu brachia ferro exsolvunt.
(Tac. ann. 15.63)

Lucretius […] propria se manu interficit 
anno aetatis XLIV.

(Hier. chron. 149.2026 H.)

Cato qua exeat habet: una manu latam 
libertati viam faciet.

(Sen. prov. 2.1)

Lucrezio e Seneca sono due figure antitetiche: uno epicureo, l’altro stoico; uno rifiuta aper ta
mente la vita politica, l’altro affianca l’imperatore Nerone nei primi anni del suo principato e 
si allontana dal potere solo al momento della definitiva svolta tirannica. Lucrezio, materialista 
e antiprovvidenzialista, nega ogni valore alla religione; Seneca crede nella provvidenza e 
ritiene che la divinità permei e regoli la natura in ogni suo aspetto 1. 

Tra tante opposizioni, solo un punto sembra accumunarli: la scelta del suicidio. Ma a 
uno sguardo attento questa vicinanza si rivela in realtà ingannevole: mentre il suicidio di 
Seneca fu un gesto consapevole, ricalcato sul grande modello socratico e quasi ‘preparato’ da 
un’intensa riflessione filosofica 2, quello di Lucrezio è, con ogni probabilità, un falso storico 
che si sviluppò in ambiente cristiano, per screditare il grande filosofo materialista che negava 
l’immortalità dell’anima.

1 Queste antitesi sono state ben analizzate da Ivano Dionigi in un recente saggio (Dionigi 2020, 560): e pro
prio a Ivano, insigne studioso e grande amico, è dedicato con tanto affetto questo scritto. 

2 Il suicidio, oltre a costituire il capitolo finale dell’esistenza di Seneca, è anche un tema ricorrente nelle sue 
opere. Nella specie, si osserva come nello stoicismo dell’autore la morte è trasformata in uno ‘strumento di liberazio
ne’. Si pensi ai termini con cui nel De providentia egli descrive la morte suicidaria di Marco Porcio Catone Uticense: 
«Catone ha una via d’uscita. Con una mano sola aprirà larga la via alla libertà. Codesto ferro esente da macchie e da 
colpe anche in una guerra civile, presterà finalmente grandi e nobili servigi: darà a Catone la libertà che non ha potuto 
dare alla patria. Accingiti, animo mio, all’atto che già da lungo tempo progetti, strappati via dalle umane cose […]. 
Turpe sarebbe, per Catone, chiedere ad alcuno mai la morte, proprio come la vita» (prov. 2.10). Sul punto si rinvia a 
Dionigi 1997.

SUICIDIO E AIUTO AL SUICIDIO:
I DILEMMI DI UN GIURISTA PENALISTA

Stefano Canestrari
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1. Il dibattito sullo statuto giuridico del suicidio

In questo scritto si assume come punto di riferimento il concetto tradizionale di suicidio – 
nelle sue molteplici manifestazioni – e non la nozione contemporanea e di per sé dilemmatica 
di suicidio medicalmente assistito 3.

Secondo le acquisizioni dei più autorevoli studi sul concetto ‘classico’ di suicidio, la 
genetica e la biologia possono giocare un ruolo rilevante, ma sono soprattutto le emozioni 
negative che affliggono gli individui suicidari. La sofferenza di queste persone è in genere 
denominata ‘dolore psicologico’ – psychache 4 – per distinguerla dalla sofferenza fisica. Al 
di là delle definizioni terminologiche proposte nell’ambito della suicidiologia – disciplina 
dedicata all’analisi scientifica del comportamento suicidario e della sua prevenzione 5 – gli 
studi specialistici pongono l’accento sul fatto che ogni suicidio è un evento multifattoriale 
con diversi elementi contributivi, ma l’essenza della natura del suicidio è psicologica 6: per 
ogni individuo si realizza un dramma suicidario specifico funzionale ad abolire una sofferenza 
vissuta come insopportabile ed estrema spesso associata alla vergogna, alla colpa, alla rabbia, 
alla paura, all’ansia, alla solitudine e alla disperazione.

Ai fini del discorso, assume particolare rilievo l’osservazione che il rischio di suicidio è 
uno stato psicologico transitorio non immediatamente intelligibile dall’interlocutore, che non 
può comprendere appieno lo stato di sofferenza del potenziale suicida 7. Il suicidio non emerge 
in contesti di serenità e di benessere ma è di frequente innescato da esperienze traumatiche 
che generano una forte sofferenza esistenziale (scomparsa di persone care, crisi sentimentali, 
difficoltà economiche, perdita del lavoro, etc.).

Alla luce di queste considerazioni parlare di suicidio significa innanzitutto porsi in una 
logica di prevenzione e riconoscere che i potenziali suicidi «sono in equilibrio precario tra il 
loro desiderio di vivere e quello di morire» 8.

Inquadrato in una prospettiva preventiva il suicidio ‘tradizionale’ – classificato dall’OMS 
come la dodicesima causa di morte nel mondo 9 – non va trattato né come un reato né come ‘un 
peccato’ o un atto da ‘disapprovare sul piano morale’ 10; non deve essere ‘automaticamente’ 
classificato come un sintomo di disturbo psichiatrico 11; deve essere qualificato come una 
facoltà o un esercizio di una libertà di fatto 12; non deve essere considerato un diritto tutelato 
e garantito dall’art. 2 della Costituzione 13.

Tale inquadramento della natura giuridica del suicidio – inteso in senso tradizionale – 

3 Per un’approfondita disamina dei rapporti tra i due concetti e degli equivoci che caratterizzano il discorso 
pubblico e il dibattito nell’ambito della letteratura giuridica sia consentito il rinvio a Canestrari 2021.

4 Shneidam 1993, 174 ss.; Id. 2001, 180 ss.
5 Pompili 2013, in particolare 105 ss.
6 Shea 2002, 11: «L’idea del suicidio non viene da protocolli statistici ma dal dolore psicologico. Ogni persona 

è unica. La potenza statistica è al suo meglio quando viene applicata a popolazioni di grandi dimensioni, mentre 
gioca una parte più debole quando viene applicata al singolo individuo, sia nel silenzio di uno studio medico che 
nel frastuono del pronto soccorso».

7 Si vedano le riflessioni di Pompili 2013, 115 ss., in part. 120 ss. opportunamente riprese anche da Vallini 2019. 
8 Così Pompili 2013, 75, il quale afferma che gli aspiranti suicidi vogliono vivere «a condizione che si plachi 

la loro estrema sofferenza» (Ibid., 69).
9 La terza causa di mortalità per le persone di età comprese tra 1544 anni.
10 In questa direzione cf. la nota teoria di Mantovani 2013, 124, che definisce il suicidio un «fatto giuridica

mente tollerato», analogamente all’esercizio della prostituzione, all’uso di sostanze stupefacenti ed alla compra
vendita di parti anatomiche.

11 Sul punto cf. le acute considerazioni di Marra 1998.
12 Si consenta il rinvio a Canestrari 2015, 66 anche per ulteriori riferimenti bibliografici. 
13 Cf., nella letteratura giuspenalistica, Stortoni 2001, 148.
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consente un adeguato contemperamento tra la prospettiva solidaristica che rende legittimo e 
auspicabile un intervento delle istituzioni orientato a scoraggiare il suicidio e l’affermazione 
del suicidio come atto di libertà 14.

2. La sentenza n. 242 del 2019 della Corte costituzionale e il reato di istigazione o aiuto al 
suicidio (art. 580 c.p.)

La celebre pronuncia della Corte costituzionale n. 242 del 2019 – così come prima l’ordinanza 
n. 207 del 2018 15 – non ha affrontato la questione dello statuto giuridico del suicidio, ma 
le argomentazioni svolte non aderiscono né alla tesi della illiceità strutturale della condotta 
suicida, né alla concezione opposta del diritto al suicidio ex art. 2 Cost. che avrebbe condotto 
alla incostituzionalità dell’art. 580 c.p.

In relazione all’incriminazione dell’istigazione e dell’aiuto al suicidio, la Corte ritiene che 
sia «funzionale alla tutela del diritto alla vita, soprattutto delle persone più deboli e vulnerabili, 
che l’ordinamento penale intende proteggere da una scelta estrema ed irreparabile come 
quella del suicidio». Il divieto, anche nell’odierno assetto costituzionale, ha una sua «ragion 
d’essere» in quanto «assolve allo scopo, di perdurante attualità, di tutelare le persone che 
attraversano difficoltà e sofferenze, anche per scongiurare il pericolo che coloro che decidono 
di porre in atto il gesto estremo e irreversibile del suicidio subiscano interferenze di ogni 
genere» 16.

Di conseguenza, sempre a giudizio della Corte, non si può ritenere inibito al legislatore 
penale di vietare condotte che spianino la strada a scelte suicide, in nome di una concezione 
astratta dell’autodeterminazione individuale che ignora le condizioni concrete di disagio o 
di abbandono nelle quali, spesso, simili decisioni vengono concepite. Anzi, è compito della 
Repubblica porre in essere politiche pubbliche volte a sostenere chi versa in simili situazioni 
di fragilità, rimuovendo, in tal modo, gli ostacoli che impediscono il pieno sviluppo della 
«persona umana» (art. 3, comma 2, Cost.) 17.

Tuttavia, come noto, la Corte ha individuato – all’interno del petitum principale del remit
tente – una circoscritta area di non conformità costituzionale dell’art. 580 c.p., corri spon dente 
alle ipotesi in cui l’aspirante suicida si identifichi in una persona (a) affetta da una patologia 
irreversibile e (b) fonte di sofferenze fisiche o psicologiche, che trova assolutamente intol
lerabili, la quale sia (c) tenuta in vita a mezzo di trattamenti di sostegno vitale ma resti (d) 
capace di prendere decisioni libere e consapevoli. In tali ipotesi, scrive la Corte, 

il divieto assoluto di aiuto al suicidio finisce per limitare ingiustificatamente nonché 
irragionevolmente la libertà di autodeterminazione del malato nella scelta delle terapie 
comprese quelle finalizzate a liberarlo dalle sofferenze, scaturente dagli artt. 2, 13 e 32, 
secondo comma, Cost., imponendogli in ultima analisi un’unica modalità per congedarsi 
dalla vita 18.

14 Con chiarezza, quasi testualmente, Seminara 1995, 722; analogamente, Id. 2011, 196.
15 Sul tema, mi limito a segnalare i volumi di Marini – Cupelli 2019 e di Fornasari – Picotti – Vinciguerra 

2019.
16 Corte Costituzionale, sentenza 24 settembre 2019 (dep. 22 novembre 2019), n. 242 (Pres. Lattanzi, Est. 

Modugno) – consultabile in www.cortecostituzionale.it – § 2.2 Considerato in diritto, riprendendo l’ordinanza n. 
207 del 2018.

17 Tali argomentazioni vengono rafforzate anche attraverso il richiamo alla giurisprudenza della Corte EDU, 
in materia di tutela del diritto alla vita e del diritto al rispetto della vita privata e familiare (artt. 2 e 8 CEDU, sen
tenze Pretty c. Regno Unito, Haas c. Svizzera, Koch c. Germania).

18 Corte cost., sentenza n. 242 del 2019, § 2.3 Considerato in diritto, riprendendo l’ordinanza n. 207 del 2018.
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In altra sede, ho avuto modo di proporre un’approfondita disamina della sentenza n. 242 del 
2019. Muovendo da una valutazione analitica dei quattro requisiti afferenti alla condizione del 
paziente che avanza la richiesta di assistenza medica al suicidio, ho posto in evidenza quan to le 
argomentazioni della Corte fossero strettamente connesse alle peculiarità del caso ‘An toniani 
(DJ Fabo)Cappato’ ed illustrato i chiaroscuri di una sentenza «inevitabilmente infelice» 19.

Ai fini del discorso che si intende sviluppare, occorre ora ‘procedere a ritroso’ e ‘rileggere’ 
il nucleo centrale delle motivazioni che hanno sorretto la questione di legittimità costituzionale 
sollevata dalla Corte d’Assise di Milano con ordinanza del 14 febbraio 2018: 

Il riconoscimento del diritto di ciascun individuo di autodeterminarsi anche su quando 
e come porre fine alla propria esistenza, rende ingiustificata la sanzione penale nel caso 
in cui le condotte di partecipazione al suicidio siano state di mera attuazione di quanto 
richiesto da chi aveva fatto la sua scelta liberamente e consapevolmente. In quest’ultima 
ipotesi, infatti, la condotta dell’agente ‘agevolatore’ si pone solo come strumento per la 
realizzazione di quanto deciso da un soggetto che esercita una sua libertà […].

Come ho appena ricordato, l’impostazione formulata dai giudici milanesi non è stata accolta 
dalla Corte costituzionale. Tuttavia, l’idea ispiratrice di tale ricostruzione viene ora riproposta 
con vigore da voce autorevole della nostra letteratura penalistica 20. Scrive Tullio Padovani: 

La ‘soluzione’ che la Corte [costituzionale] prospetta, pur nei suoi termini asfittici, nega 
in apicibus l’idea che il suicidio possa e debba essere espressione di libertà; postulando un 
sindacato di ‘compatibilità’ della scelta suicidaria rispetto alle condizioni della persona 
che la formula (affetta da patologia irreversibile, fonte di sofferenza intollerabile, e pur 
sempre capace di decidere) si superano ampiamente i limiti di una verifica dell’effettiva 
libertà di scelta 21.

Tale posizione trova una parziale conferma anche nelle motivazioni della sentenza del Secondo 
Senato del Bundesverfassungsgericht del 26 febbraio 2020, la quale ha dichiarato inco
stituzionale il § 217 del StGB che punisce la c.d. ‘agevolazione commerciale del suicidio’ 22.

3. La sentenza della Corte costituzionale tedesca (BVerfG) del 26 febbraio 2020

La tradizione giuridica tedesca è diversa da quella italiana, in quanto è caratterizzata da una 
generale scelta di liceità dell’agevolazione al suicidio, contrapposta alla rilevanza penale 
dell’omicidio del consenziente (art. 216 StGB). Il legislatore penale tedesco nel 2015 ha 
introdotto il reato di cui all’art. 217 StGB – ora dichiarato incostituzionale dalla citata sentenza 
del BVerfG – con l’obiettivo di incriminare l’«agevolazione (favoreggiamento) commerciale 
dell’aiuto al suicidio» 23.

La ‘storica’ impostazione del legislatore d’Oltralpe – la liceità dell’aiuto al suicidio è 
presente in Germania sin dall’introduzione di un ordinamento penalistico unitario nel 1871 24 

19 Si consenta il rinvio a Canestrari 2019.
20 Padovani 2019, 3 ss., il quale giudica l’ordinanza della Corte di Assise di Milano articolata, completa e 

persuasiva.
21 Ibid., 9.
22 BVerfG, Urteil des Zweiten Senats von 26 Februar 2020,  2BUR 2347/2015. Per una prima analisi delle 

motivazioni della sentenza, cf. le osservazioni di Magro 2020, 20 ss.; Recchia 2020; Lazzeri 2020.
23 Sull’infelice formulazione della fattispecie incriminatrice di cui all’art. 217 StGB e per un esame analitico 

delle argomentazioni e delle motivazioni della pronuncia della Corte costituzionale tedesca si rinvia a Canestrari 
2021, 19 ss.

24 Nella letteratura penalistica tedesca cf., per tutti, Eidam 2016, 19; Britzke 2019, 39 ss.; Gavela 2013, 7 ss.
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– viene non soltanto ‘recuperata’ ma ampliata dalla citata sentenza del BVerfG, che arriva ad 
affermare un «diritto al suicidio» (Recht auf Selbsttötung) anche in forma assistita.

Secondo la Corte costituzionale tedesca il «diritto ad autodeterminarsi nella morte» 
deve essere ricondotto all’interno del più generale «diritto al libero sviluppo della propria 
personalità» (art. 2, co. 1, GG) che nel Grundgesetz è ancorato al principio della dignità umana 
(Menschenwurde, art. 1, co. 1, GG) 25. Da ciò segue – scrive il BVerfG – che «la decisione 
autoresponsabile circa la fine della propria vita non necessita di alcun ulteriore fondamento o 
giustificazione» e, pertanto, «non resta limitata al sussistere di condizioni di malattia grave o 
insanabili né a determinate fasi della vita o della malattia» (Rn. 210). Ancora: 

«Una restrizione della garanzia a specifiche cause e motivi implica una valutazione sulle 
ragioni che spingono a commettere suicidio e sul merito della predeterminazione, ciò che è 
estraneo alla concezione della libertà dell’uomo, per come egli stesso si concepisce nella 
propria individualità e nella misura in cui vi si riconosca. [...] Elemento determinante 
è la volontà del suo titolare (Maßgeblich ist der Wille des Grundrechtsträgers), che si 
sottrae a qualsiasi apprezzamento svolto alla stregua di valori generalmente accettati, 
di precetti religiosi, di modelli socialmente acquisiti sulla vita e sulla morte ovvero 
speculazioni del puro intelletto. [...] Questo diritto sussiste in ogni fase dell’esistenza 
umana. La decisione del singolo, di porre fine alla propria vita sulla base della propria 
concezione della qualità della vita e del senso della propria esistenza, è nel momento 
finale un atto frutto di un’autonoma autodeterminazione che lo Stato e la società devono 
rispettare (Rn. 210).

Ed ecco il passaggio successivo, di particolare rilievo ai fini del discorso. Una volta affermato 
che «il diritto all’autodeterminazione della morte» (Recht auf selbstbestimmtes Sterben) – nella 
forma di un «diritto al suicidio» sulla base di una decisione libera e consapevole – non può 
essere circoscritto ad una determinata condizione di salute, ad una certa fase della vita o ad una 
verifica dei motivi del titolare, si riconosce che questi ha «anche la libertà di ricercare aiuto, 
per tale fine, presso terzi, come pure di recepire simile aiuto, ove sia stato offerto» (Rn. 212).

Insomma, ad avviso della Corte costituzionale tedesca, la decisione autoresponsabile di 
porre fine alla propria esistenza necessita di essere tutelata a trecentosessanta gradi, sia a 
livello ‘orizzontale’ e dunque senza che si richieda la sussistenza di particolari patologie 
né di determinate situazioni della vita, sia a livello ‘verticale’ non dovendo essere inibita la 
possibilità del singolo di chiedere e ricevere aiuto a tal fine 26.

Ciò posto, ad avviso del BVerfG, il divieto penale introdotto dal § 217 StGB avrebbe in 
concreto l’effetto di vanificare l’esercizio del «diritto ad una morte autodeterminata» per 
coloro che intendono ricorrere all’aiuto di terzi nell’attuazione del suicidio (Rn. 216 ss.). Preso 
atto dell’impossibilità di un’interpretazione costituzionalmente orientata della fattispecie 
incriminatrice, la Corte ne dichiara l’incostituzionalità (Rn. 337). A tali conclusioni ‘radicali 
e sofferte’ – sono stati necessari dieci mesi per redigere la pronuncia e votarla all’unanimità 
– i Giudici di Karlsruhe giungono dopo aver sottoposto il § 217 del StGB a una complessa 
verifica, che è stata analizzata funditus in un mio recente scritto 27.

25 Sul punto cf. le considerazioni, da angoli visuali talvolta divergenti, di Eusebi 2020; Manna 2020, 12 ss.; 
Nappi 2020, 14 ss.; Risicato 2020, 10 ss.

26 In termini molto simili, come detto, è l’impostazione della Corte d’Assise di Milano laddove chiedeva di 
«rendere penalmente irrilevante l’agevolazione dell’altrui suicidio che non abbia inciso sulla decisione della vitti
ma, a prescindere da ogni riferimento alle condizioni personali del soggetto passivo e delle ragioni del suo gesto» 
(ord. 14 febbraio 2018), condivisa da Padovani 2019.

27 Il riferimento è a Canestrari 2021. 
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4. Il baricentro: l’accertamento di una decisione libera e consapevole di richiedere aiuto al 
suicidio

Un elemento accomuna le prese di posizione delle due Corti costituzionali, italiana e tedesca: 
la decisione libera e consapevole di chi richiede l’aiuto al suicidio. In effetti, nella prospettiva 
radicale del BVerfG l’unico requisito sostanziale – a differenza dei quattro previsti dalla Corte 
costituzionale italiana – per ottenere l’agevolazione al suicidio è la presenza di una volontà 
‘autentica e definitiva’.

A questo punto riprendo la tematica che ho sempre considerato centrale e che – a mio 
avviso – non viene affrontata in maniera approfondita nelle pronunce delle due Corti costitu
zionali e nel dibattito scientifico.

Vale a dire: il diritto all’autodeterminazione di chi richiede assistenza al suicidio non può 
essere affermato senza una previa e approfondita verifica dei suoi criteri di accertamento 28. 
Il problema è decisivo ed è ineludibile, in via preliminare, il suo esame per evitare che la 
discussione pubblica sia ‘governata’ da premesse assiologiche e da asserzioni apodittiche sul 
suicidio come fenomeno da prevenire o da tutelare.

In altri scritti 29 ho affrontato la questione e ripropongo ora le conclusioni (parziali e 
provvisorie) cui sono pervenuto.

Non posso neppure accennare alla questione – profonda e ramificata – della ‘reciproca 
relazione’ tra anima e corpo. Tutti noi comunque sappiamo che esiste un legame tra le 
‘sofferenze dell’anima’ e le ‘sofferenze del corpo’: nell’esperienza concreta non stanno mai 
in un rapporto di esclusione assoluta.

Dunque, riepilogo in estrema sintesi.
Nei casi ‘tradizionali’ di suicidio caratterizzati dalle indecifrabili ‘lacerazioni dell’anima’ 

ho sostenuto che non sia possibile stabilire o tipizzare criteri sicuri, né identificare soggetti 
in grado di accertare la ‘autenticità’ di una richiesta di agevolazione al suicidio. Nei casi 
delineati dalla Corte costituzionale italiana (modellati sulla vicenda Antoniani/Cappato) il 
corpo assume invece il ruolo di protagonista con i suoi diritti – il principio dell’intangibilità 
della sfera corporea ed il diritto a vivere tutte le fasi della propria esistenza senza subire 
trattamenti sanitari contro la propria volontà – e i suoi tormenti.

Tale centralità delle sofferenze e della condizione del corpo del malato mi hanno condotto 
ad effettuare considerazioni diverse rispetto a quelle relative alle ‘tradizionali’ tipologie di 
suicidio indotto dal ‘male dell’anima’. La sussistenza di presupposti ‘oggettivi’ – l’esistenza 
di una patologia irreversibile fonte di sofferenze fisiche o psichiche intollerabili al paziente 
tenuto in vita a mezzo di trattamenti di sostegno vitale – depone per la possibilità di verificare 
la libertà di autodeterminazione di una richiesta di assistenza a morire. Siamo in presenza di 
criteri di accertamento e di una figura in grado di svolgere il procedimento di verifica, che non 
può che essere il medico, magari con l’ausilio di uno psicologo clinico nel caso vi siano dubbi 
sul pieno possesso delle facoltà mentali della persona malata.

Nella vasta gamma di ipotesi nelle quali, invece, la richiesta di assistenza al suicidio 
proviene da un malato gravemente sofferente per via di patologie che non richiedono trat
ta menti sanitari di sostegno vitale suscettibili di essere interrotti – e dunque da un paziente 
anche non morente, né nella fase finale della sua esistenza – la questione si presenta estre
ma mente complessa. Nelle variegate costellazioni di pazienti con una malattia grave e irre
ver sibile ma in grado di far cessare da soli la propria esistenza mi sono limitato a porre in 

28 Questo aspetto – che ritengo decisivo – non è oggetto di particolare attenzione anche negli studi più artico
lati ed analitici (vd., ad es., la ponderosa opera di Fornero 2020, recensita da Giunta 2020).

29 Canestrari 2019b; Id. 2021.
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evidenza le difficoltà inerenti ad un processo di tipizzazione di una decisione libera e consa
pevole di richiedere un aiuto al suicidio. La verifica di una ‘lucida’ e ‘stabile’ richiesta di 
avvalersi dell’aiuto al suicidio non può certo dirsi del tutto preclusa, ma appare altamente 
problematica. In questa galassia governata dall’angoscia ho ragionato con estrema prudenza 
e cautela, ponendo l’accento su un aspetto che ritengo di fondamentale importanza: la libertà 
di scelta nelle decisioni di fine vita è presente solamente in un contesto concreto in cui le 
persone malate possano accedere a tutte le cure palliative praticabili – compresa la sedazione 
profonda continua – e nel quale siano supportati da una consona terapia medica, psicologica 
e psichiatrica 30.

Il focus di questo saggio, come detto, è diverso, al contempo più circoscritto e più esteso. 
E concerne una questione cruciale: è lecito agevolare il suicidio nei confronti di una richiesta 
avanzata per ragioni di sofferenza di matrice psicologica o esistenziale – connessa o meno ad 
un fisiologico decadimento fisico – di una persona non afflitta da gravi condizioni patologiche?

Dalle considerazioni finora svolte dovrebbe apparire evidente il mio pensiero. Nel 
prossimo paragrafo svilupperò ulteriormente le mie argomentazioni anche per favorire un 
dialogo proficuo tra diritto e psicoanalisi.

5. Le ferite dell’anima e gli scenari ambivalenti e insondabili della richiesta di aiuto al suicidio

Allo scopo di affrontare le questioni poste dall’aiuto al suicidio nell’ambito di una prospettiva 
laica e liberale – dove si colloca il mio ragionamento – non è sufficiente affermare che l’accer
tamento della volontarietà delle scelte deve porsi come priorità assoluta, con l’avvertenza 
che più la condotta è autodannosa e rischiosa più elevati debbono essere lo standard della 
volontarietà e lo standard dell’accertamento.

Non intendo concludere qui il mio discorso e provo ad assumere il compito – che ritengo 
essenziale nell’ambito di una scienza penale integrata – di ‘dialogare’ con quei campi disciplinari 
che più direttamente si occupano del suicidio e da cui sarebbe lecito attendersi indicazioni 
utili. Gli studiosi più rigorosi – medici, psichiatri, psicologi, sociologi, giuristi, filosofi, teologi, 
bioeticisti – muovono dall’elaborazione di una tassonomia, di una classificazione dei tipi di 
suicidio. A titolo esemplificativo: suicidio patologico, anomico, non intenzionato/intenzionato/
subin tenzionato, panico, altruistico, collettivo, egoistico, passivo, cronico, religioso, politico, 
libe ratorio, espiatorio, intellettuale, umanitario, emotivo, razionale, ludico, sentimentale, 
sim bolico, e l’elenco potrebbe continuare, così come potrebbero essere riviste alcune deno
mi nazioni a seconda della prospettiva dei diversi autori.

Un’approfondita analisi di queste indagini ci consente, pur di fronte alla varietà delle 
posizioni e alla molteplicità dei punti di osservazione, di formulare alcune considerazioni.

Dagli angoli visuali delle diverse discipline la prevenzione del suicidio è una finalità 
centrale: la maggioranza degli studi sono stati svolti allo scopo di raccogliere informazioni 
utili a prevenire la condotta suicidaria.

Ciononostante, queste indagini rimangono sostanzialmente ‘all’esterno’ e la loro efficacia è 
relativa, in quanto anche le disamine più raffinate non riescono a dare conto del coinvolgimento 
della psiche nella condotta suicidaria. Occorre sottolineare che nella maggioranza dei casi il 

30 A questo proposito, è mia profonda convinzione che l’indispensabile applicazione, valorizzazione e diffu
sione dei contenuti e degli istituti previsti dalla legge n. 219 del 2017 – «Norme in materia di consenso informato 
e di disposizioni anticipate di trattamento» – possa avere un potente effetto preventivo nei confronti, in generale, 
delle condotte suicidarie dei pazienti e, in particolare, di moltissime, anche se non di tutte le richieste di assistenza 
medica a morire.
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suicidio ricorre in situazioni umane comuni e non – come sarebbe tranquillizzante pensare 
– negli psicotici ospedalizzati: ogni suicidio ha il suo particolare, individuale lato d’ombra.

La conoscenza che abbiamo del suicidio è sempre incompleta, ogni definizione netta è 
prematura, la ‘comprensione’ del suicidio è un problema ma è e rimarrà soprattutto un mistero.

Ciò trova conferma anche nei contributi della disciplina che ha maggiori risorse per 
ascoltare le sofferenze dell’anima dell’aspirante suicida, cioè la psicoanalisi, la psicologia 
del profondo: «Un’indagine svolta dalla prospettiva analitica si differenzia da altri tipi di 
ricerca in quanto non si propone né di condannare né di condonare il suicidio, anzi neppure 
di esprimere un giudizio ma semplicemente di comprenderlo come un evento della realtà 
psichica» 31.

Tuttavia, anche quando la psicoanalisi abbia l’effetto di prevenire il suicidio – come 
per fortuna talvolta accade 32 – essa non può contribuire a formulare una serie di regole per 
stabilire se una scelta suicidaria sia realmente libera, a causa dell’unicità e irripetibilità della 
relazione analitica.

Se il suicidio – letteralmente ‘uccisione di se stesso’ – è un attacco alla vita del proprio 
corpo, l’unicità della tragedia non può essere sottoposta a verifica. Anche la psicoanalisi non 
può – né peraltro intende 33 – elaborare regole per stabilire quando il suicidio, o ‘quel suicidio’, 
sia una ‘chiamata’ di un Sé libero e autonomo.

Insomma, reputo non solo difficilmente ipotizzabile un accertamento di una volontà 
suicida libera ed autonoma, ma non ritengo neppure che esista la figura di un ‘valutatore’, 
di un ‘perito’, di un ‘esperto’ che sappia valutare l’intensità e la ‘curabilità’ delle ferite della 
nostra anima 34.

Alla luce di queste osservazioni, ritengo che la prevenzione del suicidio sia una finalità 
asso lutamente legittima e del tutto condivisibile. Qui mi limito a ricordare – riguardo a una 
tematica che deve sollecitare la nostra sensibilità – un importante documento sul suicidio in 
carcere del Comitato Nazionale per la Bioetica redatto appunto con l’obiettivo di enucleare 
rac comandazioni per prevenire e ridurre il tragico fenomeno 35.

La voce di un giurista penalista in un ordinamento laico e liberale deve esprimersi con 
chia rezza ed energia anche nella direzione di definire i limiti insuperabili di un’opera di pre
ven zione. Ancora oggi sono numerosi i casi in cui si ricorre a violenze psicologiche e fisiche 
nel l’ambito di istituzioni mediche e psichiatriche, nonché di residenze per anziani, quando 
si profila anche un rischio remoto o una mera ‘minaccia’ di suicidio, praticando non di rado 
for me di contenzione meccanica 36 (fasciature, ‘legare’ al letto o alla sedia) che possono inte
grare diverse figure di reato.

In una prospettiva preventiva, mi sono allora chiesto se il divieto penale di aiuto al suicidio 
– inteso in senso tradizionale – possa rappresentare uno strumento efficace. La difficoltà per sino 

31 Hillman 2020, 121 ss. (la prima edizione è del 1965, mentre la seconda, con postscriptum del 1997). Sugli 
scenari dilemmatici e comunque oscuri di ogni scelta di una morte volontaria cf., nel solco di una psichiatria feno
menologica e antropologica, le profonde riflessioni di Borgna 2018, 118 ss.

32 «Quando l’impulso alla morte fisica è stato vinto e assorbito dalla sua realizzazione all’interno della psiche» 
(Hillman 2020, 137) gli psicoanalisti parlano di un’autentica ‘rinascita’ dell’aspirante suicida.

33 Di recente, cf. Nardone 2019, 1 ss.
34 Cf. il volume collettaneo Tatarelli – Pompili 2008; Bioni – Iannitelli – Ferracuti 2016; Pavan 2009.
35 Vd. il parere del CNB, Suicidio in carcere. Orientamenti bioetici (25 giugno 2010) pubblicato in Canestrari 

2014, 135 ss.
36 Cf. il documento del Comitato Nazionale per la Bioetica, La contenzione: problemi bioetici (23 aprile 

2015), redatto dalla Prof.ssa Grazia Zuffa e da chi scrive. L’aumento delle pratiche di contenzione anche farmaco
logica rischia ovviamente di essere favorito da quegli orientamenti che tendono a configurare una responsabilità 
degli operatori della salute mentale per atti autolesivi dei pazienti psichiatrici.
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di ‘concettualizzare’ un procedimento finalizzato a valutare ‘l’abnormità’ di un gesto defi ni tivo 
di autoannientamento innescato da un dolore psicologico mi porta a ritenere che nes suno – 
parenti, amici, conoscenti, soci, ‘passanti’ – abbia la facoltà di facilitare la condotta suicidaria.

L’impossibilità di identificare adeguati strumenti di accertamento per verificare in con
creto se la decisione dell’aspirante suicida sia libera, autonoma e stabile appare, a mio 
avviso, evidente di fronte alla richiesta – di per se stessa ‘ambivalente’ – ‘di essere aiutati a 
suicidarsi’ per ‘spegnere’ definitivamente le proprie sofferenze psicologiche. Tali riflessioni mi 
conducono a condividere la sentenza della Corte costituzionale italiana laddove – a diffe renza 
della pronuncia della Corte costituzionale tedesca – si esprime a favore della incri mi nazione 
dell’aiuto al suicidio nelle sue forme ‘tradizionali’ 37. Un simile divieto penale può sopravvivere, 
peraltro, soltanto nell’ambito di una riforma generale dei delitti contro la vita previsti dal 
codice Rocco che – intendo ribadire con chiarezza – danno luogo a esiti sanzionatori così 
intensi da apparire censurabili sotto il profilo della ragionevolezza-proporzione 38.

La sentenza del BVerfG non propone costanti empiriche indotte con metodo scientifico in 
grado di modificare la mia convinzione – sorretta da un ‘dialogo’ con la psicologia del profondo 
– sull’impossibilità di ‘indagare’ e di ‘valutare’ le ‘ferite dell’anima’ alla base di una richiesta 
di essere ‘aiutati a suicidarsi’. Posta la impossibilità di fondare un giudizio sulla legittimità 
o meno dell’intervento penale su affidabili riscontri empirici, appare corretto e ragionevole 
affermare che il divieto penale di aiuto al suicidio possa rappresentare uno strumento utile a 
fronteggiare i rischi di abusi e di manipolazioni. È di immediata evidenza che i pericoli sono 
molteplici, tenendo conto degli eventuali e numerosi ‘interessi confliggenti’ che potrebbero 
determinare in concreto le condotte di ‘soggetti terzi’ che agevolano il suicidio: da quelli 
‘emozionali’ a quelli economici sino, ad esempio, a quelli ereditari. Per ciò che riguarda i 
destinatari di tale tutela ricorre il richiamo alla categoria delle persone ‘specialmente vul ne
rabili’ (riproposta anche nella citata sentenza della Corte costituzionale italiana). Sulla base 
delle considerazioni svolte ritengo preferibile un atteggiamento di cautela nel procedere ad 
una individuazione dei contesti e delle categorie ‘più a rischio’. Poiché la conoscenza che 
abbiamo della scelta suicida è comunque assai limitata, ogni classificazione appare parziale: 
la psiche di ciascuno di noi può contenere un’eterna primavera di crescita e un inverno senza 
fine di depressione e di disperazione.
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1. La rielaborazione petrarchesca della novella conclusiva del Decameron (Sen. 17.3) – molto 
più che una ‘semplice’ traduzione dal volgare in latino; molto più che il tentativo di rendere 
omaggio a Boccaccio ‘nobilitando’ la sua prosa con il ricorso alla lingua antica 1 – rappresenta 
una pagina decisiva, oltre che ben nota, della prima cultura moderna: una pagina che consente 
di illuminare alcuni aspetti cruciali e alcune contraddizioni vive del nascente Umanesimo.

La lettera, inviata a Boccaccio dall’amico, risale al marzo del 1373 2: è forse meno rile
vante, rispetto a quanto possa apparire in prima battuta, constatare che essa non giunse mai 
a destinazione e non poté dunque approdare sullo scrittoio dell’autore del Decameron 3; al 
contrario, non si deve trascurare che la fortuna della storia di Griselda e Gualtieri si è imposta 
non solo nell’immediato, ma attraverso i secoli, prevalentemente attraverso la versione 
petrarchesca 4.

Ciò che soprattutto merita di essere osservato è che Petrarca, riscrivendo quella novella, 
con ogni evidenza volle correggere e integralmente rovesciare il messaggio trasmesso da 
Boccaccio al lettore nella conclusione della propria raccolta. Petrarca precisa con chiarezza 
che inizio e fine opera sono le parti più rilevanti di un libro, quelle in cui già la retorica antica 
prescriveva di collocare le parole e i contenuti di maggior peso: 

Talis cogitatio supervenit, fieri posse ut etiam nostri sermonis ignaros tam dulcis historia 
delectaret, cum [...] et tibi usqueadeo placuisse perpenderem, ut vulgari eam stilo tuo 
censueris non indignam et fine operis, ubi rhetorum disciplina validiora quelibet col lo-
cari iubet (17.3.9).

1 In quest’ottica si può invece leggere l’operazione realizzata da Leonardo Bruni, che tradusse in latino la no
vella di Tancredi e Ghismunda (Decameron 4.1) proprio per «devozione» nei confronti di Boccaccio e per ‘elevare’ 
linguisticamente il tema tragico (cf. Branca 1990). Sulla traduzione di Bruni, cf. anche: Poletti 2004.

2 Cf. Rizzo – Berté 2017, 443 n. Da questa edizione sono tratte le citazioni dal testo delle Senili.
3 Lo si apprende dalla ‘senile’ successiva, che è anche l’ultima lettera scritta da Petrarca prima della fine (Sen. 

17.4.11): Ceterum et illam et alteram, duas magnas epistolas, ad te non pervenisse nunc sentio. Sed quid faciam? 
Pati oportet. Indignari licet, non ulcisci.

4 Cf. tra l’altro: Martellotti 1951, 733; Branca 1986, 388394; Savelli 19831984, 278301; Morabito 1988, 
237285; Albanese 1998; 2000, 257308; Panzera 2005, 3349; Morabito 2017.

SENECA ‘MORALE’ E GRISELDA ‘MORALIZZATA’. 
NOTE SU PETRARCA, SENILI 17.3

(CON UN APPUNTO SUI CANTERBURY TALES)

Davide Canfora
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Con la novella di Gualtieri il Decameron si concludeva: ma non era ammissibile, dal punto 
di vista di Petrarca, che quel libro si concludesse nel modo che Boccaccio aveva immaginato. 
Il problema non era il contenuto in sé del racconto, che nella versione latina non subisce 
sostanziali modifiche, ma il modo in cui lo si interpretava. Petrarca sintetizza questo problema 
con un interrogativo: la vicenda di Griselda è una historia o una fabula?, si domanda l’autore 
delle Senili. Non occorre sottolineare che è qui esplicita l’allusione alla classificazione 
boccacciana, presente nel proemio del Decameron: quelle raccolte dal certaldese erano 
«favole o parabole o istorie, che dire le vogliamo».

La novella di Griselda, così come Boccaccio la racconta, è una fabula: ossia un racconto 
di fantasia, per di più provocatorio e sconcertante, oltre che scandaloso e sigillato da una 
metafora oscena tra le più grevi del Decameron e dall’invito dichiarato a non imitare il 
com portamento della protagonista. Pazzo era stato Gualtieri, osserva il narratore Dioneo: 
il suo comportamento violento e crudele nei confronti della moglie era stato un caso di 
matta bestialità 5. E dunque la ‘commedia umana’ si concludeva con un evidente riferimento 
all’Inferno, non già al Paradiso dantesco: con il riferimento ad una forma grave, si può 
aggiungere, dei peccati infernali. Ma pazza era stata anche Griselda nel sopportare i soprusi 
assurdi imposti dal marito.

Petrarca rimodula il racconto, si diceva, non nei contenuti, che grosso modo rimangono 
invariati: bensì nello stile, come egli stesso dichiara (stilo alio retexere). Ciò che Petrarca 
concepisce è una historia, non più una fabula di invenzione: una historia che dunque deve 
lasciare un insegnamento morale 6. Con qualche eccezione, la cultura moderna – si è detto – si 
fonderà prevalentemente sulla tradizione della Griselda ‘moralizzata’ petrarchesca 7 e non sul 
racconto boccacciano originario, épatant e irregolare.

2. La funzione di adeguamento morale della novella è affidata da Petrarca a diverse strategie 
narrative e di scrittura. Per esempio, lo slittamento verso il genere storiografico è certo lumeg
giato dall’ampia descrizione geografica di partenza, che Petrarca elabora e che in Boccaccio è 
del tutto assente 8. Ciò non toglie che, a ben vedere, sia molto più aderente alla realtà dei dati 
au tentici la scena immaginata da Boccaccio (Gualtieri a colloquio, nell’esordio della novella, 
coi suoi familiari, ossia con la sua corte) e non quella immaginata da Petrarca (Gualtieri 
as sediato da una generica e improbabile folla che, cathervatim, invoca il suo matrimonio). 
Però certo l’aver collocato il marchesato di Saluzzo nel suo preciso contesto geografico è una 
scel ta che, se comporta un ‘appesantimento’ narrativo, è assolutamente coerente con il genere 
della scrittura storica.

Un ruolo importante, nel retexere la novella, ricopre l’innesto di Seneca. Una traccia sene
cana apre a rigore la parte introduttiva della lettera, quella in cui Petrarca spiega preli mi
narmente le ragioni del suo intervento. Come è stato osservato, da Seneca è preso il ‘movi

5 Dante Inf. 11.7982: «Non ti rimembra di quelle parole / con le quai la tua Etica pertratta / le tre disposizion 
che ’l ciel non vole, / incontenenza, malizia e la matta / bestialitade? e come incontenenza / men Dio offende e men 
biasimo accatta?».

6 Si veda a questo proposito anche la successiva lettera (Sen. 17.4), che sigilla la raccolta petrarchesca. Pe
trarca scrive ancora a Boccaccio nel giugno del 1374 e torna sulla questione della novella di Griselda e Gualtieri: 
historiam ego quam fabulam dixisse malim (Sen. 17.4.2). Sulla distinzione tra historia e fabula e, in particolare, sul 
testo di Sen. 17.4.2 rinvio alle osservazioni di Rizzo – Berté 2017, 477 n.). Quanto, più in generale, alla complessità 
del rapporto tra Petrarca e Boccaccio, essa è stata indagata di recente in importanti studi. Cito almeno: Santagata 
2019; Chines 2021.

7 Oltre alla bibliografia qui citata alla n. 4, cf. almeno: Albanese 19921993; 2018.
8 Cf. Martellotti 1951, 28.
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men to’ incipitario 9. Soprattutto, a motivi senecani ben riconoscibili è accostabile l’intero 
ragionamento iniziale, dove Petrarca descrive con toni sbrigativi e invero anche piuttosto 
sgar bati il suo contatto con il Decameron: libro ricevuto chissà come – egli asserisce – e 
chissà da chi e sfogliato in velocità.

Librum tuum, quem nostro materno eloquio, ut opinor, olim iuvenis edidisti, nescio 
quidem unde vel qualiter ad me delatum, vidi. Nam si dicam: «legi», mentiar, siquidem 
ipse magnus valde, ut ad vulgus et soluta scriptus oratione, et occupatio mea maior 
et tempus angustum erat [...]. Excucurri eum et festini viatoris in morem hinc atque 
hinc circumspiciens nec subsistens animadverti alicubi librum ipsum canum dentibus 
lacessitum, tuo tamen baculo egregie tuaque voce defensum [...]. Delectatus sum ipso in 
transitu [...]. Inter multa sane iocosa et levia quedam pia et gravia deprehendi, de quibus 
tamen diffinitive quid iudicem non habeo, ut qui nusquam totus inheserim. At quod fere 
accidit eo more currentibus, curiosius libri principium finemque perspexi (17.3.17)

Questo è esattamente il modo in cui non si dovrebbero leggere i libri, come Seneca spiega 
nella seconda lettera indirizzata a Lucilio:

Primum argumentum compositae mentis existimo posse consistere et secum morari. Illud 
autem vide, ne ista lectio auctorum multorum et omnis generis voluminum habeat aliquid 
vagum et instabile [...]. Nusquam est qui ubique est. Vitam in peregrinatione exigentibus 
hoc evenit, ut multa hospitia habeant, nullas amicitias; idem accidat necesse est iis qui 
nullius se ingenio familiariter applicant, sed omnia cursim et properantes transmittunt [...]. 
Nihil tam utile est, ut in transitu prosit. Distringit librorum multitudo; itaque cum legere 
non possis quantum habueris, satis est habere quantum legas (Sen. epist. 2.13).

Le parole iniziali della ‘senile’, dunque, esprimono soprendentemente il senso del distacco 
e della poca considerazione che Petrarca nutre per l’opera volgare di Boccaccio. Seneca, il 
filosofo morale alla cui auctoritas – vedremo – Petrarca si richiamerà nuovamente nel finale 
della lettera, illustra a Lucilio come si dovrebbe leggere: e quel modello di comportamento 
‘ideale’ è intenzionalmente ribaltato nel modo in cui Petrarca mostra di accostarsi al libro 
di Boccaccio. Bisognerebbe soffermarsi sui libri e ponderare le parole degli antichi: certis 
ingeniis immorari, come dice Seneca in quella stessa lettera; loqui cum libris, come Petrarca 
afferma altrove 10. La fretta intenzionale con cui Petrarca liquida il Decameron è appunto 
indice del fatto che quel libro, così come è stato concepito, non merita grande attenzione: 
di qui la sprezzante e assai controversa dichiarazione iniziale (non so da dove né come mi 
ritrovo tra le mani il tuo libro, troppo grande per essere letto e per di più scritto per il volgo). 
Ciò non toglie che almeno il messaggio conclusivo della raccolta boccacciana, attraverso la 
riscrittura in latino tentata da Petrarca, possa però essere rinnovato e dunque ‘salvato’.

3. Innesti senecani sono ben riconoscibili anche all’interno della ‘traduzione’ della novella. 
Il primo caso che il lettore incontra è rappresentato dall’articolato discorso diretto rivolto 
a Gualtieri dall’uomo che, parlando a nome di tutti i sudditi, esorta il marchese a prender 
moglie e a generare un erede. Il discorso è completamente assente nell’originale boccacciano, 
dove viene sintetizzato in poche battute:

9 Rizzo – Berté 2017, 443 n: «per l’inizio, cfr. l’incipit di Seneca, Epist. 46: Librum tuum, quem mihi pro-
miseras, accepi, già imitato in Fam. 17, 1, 12». Del resto, per riprendere una felice espressione di Traina, è per 
merito di Agostino e di Petrarca che Seneca è transitato nel mondo moderno (Traina 1987, 10). Cf. Monti 2003. 
La centralità di Seneca nel pensiero occidentale è stata uno degli oggetti degli studi di Ivano Dionigi: rinvio qui 
almeno a Dionigi 2018.

10 Cf. Chines 2003.
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[Gualtieri] né di prender moglie né d’aver figliuoli alcun pensiero avea [...]. La qual cosa 
a’ suoi uomini non piaccendo, più volte il pregaron che moglie prendesse, acciò che egli 
senza erede né essi senza signor rimanessero, offrendosi di trovargliel tale e di sì fatto padre 
e madre discesa, che buona speranza se ne potrebbe avere e esso contentarsene molto.

Petrarca trasforma questo breve discorso indiretto, che nel racconto di Boccaccio è solo 
funzionale, in un passaggio tematicamente decisivo. Uno degli uomini di Gualtieri prende la 
parola e rivolge al marchese un’orazione densa e sostenuta, tutta costruita su uno dei motivi 
che a Petrarca più stanno a cuore e che riprende apertamente riflessioni a vario titolo presenti 
già negli autori antichi. Si legge in Petrarca:

volant enim dies rapidi et, quanquam florida sis etate, continue tamen hunc florem tacita 
senectus insequitur morsque ipsa omni proxima est etati. Nulli muneris huius immu nitas 
datur; eque omnibus moriendum est utque id certum, sic illud ambiguum, quando eveniat.

Il motivo della fuga temporis non è certo soltanto senecano. Tuttavia questo tema, così 
centrale nella riflessione petrarchesca, trova in Seneca una cassa di risonanza formidabile. 
Oltre che al De brevitate vitae, naturalmente, è del tutto ovvio pensare anche alla lettera di 
apertura delle Epistulae ad Lucilium:

Quem mihi dabis qui aliquod pretium tempori ponat, qui diem aestimet, qui intelligat 
se cotidie mori? In hoc enim fallimur, quod mortem prospicimus: magna pars eius iam 
praeterit; quicquid aetatis retro est, mors tenet [...]. Dum differtur, vita transcurrit (Sen. 
epist. 1.2)

Nemo restituet annos, nemo iterum te tibi reddet; ibi, qua coepit, aetas nec cursum 
suum aut revocabit aut supprimet; nihil tumultuabitur, nihil admonebit velocitatis suae: 
tacita labetur [...]. Tu occupatus es, vita festinat: mors interim aderit, cui, velis nolis, 
vacandum est (Sen. brev. 8.5).

Non meno rilevante è il finale, dove Petrarca realizza l’intervento interpretativo forse più 
radicale nei confronti del testo boccacciano. Nel Decameron il narratore Dioneo, dopo l’in
ve rosimile lieto fine della novella 11, stigmatizza apertamente il comportamento non solo di 
Gual tieri, già definito in apertura matto e bestiale, ma soprattutto di Griselda. Qui Boccaccio 
ricorre ad una metafora oscena in sé non sorprendente, eppure tra le meno scanzonate e tra 
le più grevi presenti nella raccolta: una metafora che tecnicamente sigilla la scrittura, quasi 
come uno sberleffo provocatorio rivolto al lettore nel momento del congedo. Griselda, spiega 
Dioneo, dopo tutti i maltrattamenti subiti e dopo essere stata cacciata di casa, sarebbe stato più 
giusto se si fosse a un altro fatto scuotere il pilliccione, che riuscito ne fosse una bella roba.

Petrarca esclude naturalmente l’immagine oscena, ma soprattutto rivaluta il comportamento 
sia della donna, sia del marchese:

Hanc historiam stilo nunc alio retexere visum fuit, non tam ideo ut matronas nostri 
temporis ad imitandam huius uxoris patientiam, que michi vix imitabilis videtur, quam 
ut legentes ad imitandam saltem femine constantiam excitarem, ut quod hec viro suo 
prestitit, hoc prestare Deo nostro audeant, qui, licet ut Iacobus ait apostolus “intentator sit 
malorum et ipse neminem temptet”, probat tamen et sepe nos multis ac gravibus flagellis 
exerceri sinit, non ut animum nostrum sciat, quem scivit antequam crearemur, sed ut 
nobis nostra fragilitas notis ac domesticis indiciis innotescat. Abunde ego constantibus 

11 Così per la precisione si conclude il racconto: «Gualtieri [...] la si fece sedere allato e disse: “Griselda, 
tempo è omai che tu senta frutto della tua lunga pazienzia [...]. E io sono il tuo marito, il quale sopra ogni altra cosa 
t’amo, credendomi poter dar vanto che niuno altro sia che, sì com’io, si possa di sua moglier contentare”. E così det
to l’abbracciò e basciò [...] e con Griselda, onorandola sempre quanto più si potea, lungamente e consolato visse».
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viris ascripserim, quisquis is fuerit, qui pro Deo suo sine murmure patiatur quod pro suo 
mortali coniuge rusticana hec muliercula 12 passa est.

In questo finale quasi ‘teologico’ il motivo della constantia si affianca a quello cristiano. 
Anche in questo caso appare evidente la ripresa da Seneca, espressione esemplare di quella 
aspirazione alla sintesi tra mondo pagano e mondo cristiano che è uno dei segni più peculiari 
dell’Umanesimo. E non deve comunque sfuggire che associare la parola evangelica alla parola 
senecana non è cosa troppo diversa dall’operazione già tentata da Dante: fare di Virgilio la 
guida verso il paradiso terrestre, concepire in continuità il ruolo dell’autore dell’Eneide, del 
‘convertito’ Stazio e infine di Beatrice.

4. Un’ultima osservazione ci riporta alle parole petrarchesche citate in apertura. Petrarca scrive 
di aver voluto tradurre in latino la novella di Griselda e Gualtieri dopo aver sperimentato su 
di sé e anche su alcuni amici la forza commovente di quel racconto. Egli lo aveva dapprima 
imparato a memoria e quindi si era cimentato nella versione latina, ut nostri etiam sermonis 
ignaros tam dulcis historia delectaret. Esiste dunque un potenziale pubblico non italiano 
della novella, cui sarebbe potuto risultare difficile, se non impossibile, accedere a quel testo 
sulla base della sola scrittura di Boccaccio 13.

Abbiamo notizia sicura di uno straniero, almeno in parte ignarus del volgare italiano, 
che ha intercettato da subito la novella di Griselda e Gualtieri nella versione latina: Geoffrey 
Chaucer. Nei Canterbury Tales egli dichiara in modo esplicito di avere appreso (lerned) a 
Padova la novella dal letterato italiano Francesco Petrarca 14. E in effetti nella propria raccolta 

12 Mi è capitato di osservare (Alfonzetti et all. 2014, I, 332) che il termine muliercula, riservato sprezzante
mente da Petrarca a Griselda in quanto figura storica, potrebbe essere rimasto nella memoria di Manzoni, quando 
egli attribuì ad una «donnicciuola», nelle ultime righe del Fermo e Lucia, il merito di aver trovato la morale della 
vicenda. Petrarca appunto chiarisce con tono misogino che Griselda non va presa come modello di comportamento 
femminile, perché nessuna donna sarebbe capace di comportarsi nei confronti del proprio marito come appunto 
seppe mostrarsi obbediente e docile questa rusticana muliercula: le azioni di Griselda devono semmai suggerire 
all’uomo come comportarsi nei confronti di Dio. Così Manzoni si sorprende per il fatto che una «donnicciuola» del 
popolo fosse stata in grado di capire meglio di altri il «costrutto morale» di ciò che le era capitato. Le parole con
clusive del romanzo mutarono già nella cosiddetta ventisettana: Manzoni tolse quel termine, «donnicciuola», assai 
inelegante, ed estese alla coppia Renzo/Lucia il merito di intuire e il compito di lumeggiare quale fosse il senso del
le vicende narrate; allo stesso modo il «costrutto morale» divenne, nella redazione successiva, il «sugo della storia». 
Mi permetto qui di aggiungere una riflessione. Anche l’improbabile e poco convincente happy end della novella 
potrebbe aver vagamente lasciato un segno nella memoria manzoniana. Il finale del romanzo, che narra la storia dei 
soprusi subiti da una donna e del modo in cui quei soprusi possono essere inquadrati all’interno della complessità 
del disegno divino, è un finale appunto lieto: ma, se è lecito riprendere la celebre formula di Ezio Raimondi, è un 
finale senza idillio. Così come senza idillio è il finale di Boccaccio, smascherato nella sua inverosimiglianza dalle 
brusche parole di Dioneo e normalizzato invece, per quanto possibile, dalla riscrittura di Petrarca. Per il testo del 
Fermo e Lucia, cf. Colli – Italia – Raboni 2006, 582.

13 La stessa scelta di aprire la novella con una circostanziata descrizione geografica, per quanto coerente – 
come si diceva – con il genere storiografico, ha forse anche un valore funzionale importante, se si riflette sul fatto 
che questa novella era pensata per un pubblico straniero, e dunque poco esperto della geografia dei luoghi in cui la 
novella è ambientata: devo questa osservazione a Loredana Chines, che ringrazio di cuore.

14 «I wol yow telle a tale wich that I / lerned at Padowe of a worthy clerk, / as preved by his wordes and his 
werk. / He is now deed and nayled in his cheste, / I prey to god so yeve his soule reste! / Fraunceys Petrark, the 
laureat poete, / highte this clerke, whos rethoryke sweete / enlumined al Itaille of poetrye» (Skeat 1952, 295). Cf. 
Lumiansky 1966, 247: «I shall tell you a tale wich I learned from a cleric at Padua, whose words and deeds proved 
him noble. He is dead now and nailed in his coffin. I pray God to give rest to his soul! Francis Petrarch, the poet 
laureate, was this cleric’s name whose sweet rhetoric illumined all the glory of Italian poetry»; Coghill 1958, 337: 
«I heard the story I shall tell you now / in Padua, from a learned man now dead, / of proven worth in all he did and 
said. / Yes, he is dead and nailed up in his chest, / and I pray Godhis spirit may have the rest. / Francis Petrarch, the 
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Chaucer ripropone la storia di Griselda così come Petrarca la racconta, compreso il più deco
roso e didascalico finale petrarchesco 15. Tuttavia al racconto di Chaucer, affidato alle parole 
dello studente di Oxford (è il primo racconto del frammento IV), segue una canzone, cantata 
dallo stesso studente e dedicata alla comare di Bath. Nella scrittura versificata di Chaucer, 
si noti, la presenza di un segmento di testo espressamente indicato come canzone (song) 16 
– diversamente che in Boccaccio, dove ogni giornata si chiude appunto con una ballata – 
non è usuale. Ebbene, la canzone per la comare di Bath è presentata come ‘aggiunta’ al 
racconto principale e ne modifica l’intonazione: «lasciamo stare le cose tristi e ascoltate la 
mia canzone», dice lo studente 17. La canzone riguarda tra l’altro il motivo della gelosia, che 
è lo stesso della ballata conclusiva della giornata X del Decameron, ossia della ballata che 
si legge dopo la narrazione di Dioneo. E nella canzone vengono ripresi toni e riflessioni che 
oggettivamente sono presenti in Boccaccio, non in Petrarca: a partire dal motivo della follia 
di Griselda nel subire le angherie del marito e della necessità di ripagare la prepotenza dei 
comportamenti maschili con disinvoltura e libertà 18. Chaucer, insomma, dà l’impressione 
di ribaltare a sua volta l’operazione petrarchesca, sostituendo l’interpretazione ‘morale’ di 
Petrarca con il recupero delle parole e dei pensieri di Dioneo 19.

Chaucer viaggiò certamente in Italia e, tra l’altro, fu probabilmente a Padova nel 1373. 
Era stato a Milano nel 1368, in occasione del matrimonio tra Lionello d’Anversa e Violante 
Visconti, figlia di Galeazzo II: e in quell’occasione a Milano era presente anche Petrarca 20. 
Nel 1373, a Padova, Petrarca scriveva a Boccaccio di aver voluto ‘tradurre’ in latino la storia 
di Griselda a beneficio di chi era straniero e ignorava il volgare italiano. Chaucer quell’anno 
era verosimilmente lì e affermerà appunto a distanza di anni, nei Canterbury Tales, di aver 
appreso a Padova la novella di Griselda dall’ormai defunto Francesco Petrarca.

Non è necessario ipotizzare, a rigore, che Chaucer nel 1373 abbia personalmente incontrato 
Petrarca: lo stesso autore del Canzoniere dichiara di aver ‘tradotto’ la Griselda a beneficio di 
chi non conosce il volgare italiano, non di avere materialmente consegnato quella traduzione 
nelle mani di qualcuno. Non possiamo dunque affermare che un incontro tra il letterato 
italiano e il ‘padre’ della letteratura inglese ci fu, ai piedi dei colli Euganei, in quell’anno: 

poet laureate, / they called him, whose sweet rhetoric of late / illumined Italy with poesy»; e inoltre: Barisone 2000, 
137: «Vi narrerò una storia che appresi a Padova da un letterato illustre, che tale si dimostrò a parole e fatti. Adesso, 
pace all’anima sua, è morto e inchiodato nella bara. Il suo nome era Francesco Petrarca, il poeta laureato che con la 
sua dolce retorica illuminò l’Italia intera di poesia». L’elogio di Petrarca presente in Chaucer sarà successivamente 
imitato, nell’ambito della letteratura inglese antica, da John Lydgate nel poema Fall of Princes, dedicato al tema 
esso pure tipicamente umanistico della varietà della fortuna e del destino ingrato che attende i grandi della terra: 
descrivendo Dante a colloquio con Boccaccio Lydgate ricalca appunto l’immagine di Petrarca fornita da Chaucer 
nel racconto dello studente di Oxford. Cf. su questo punto Petrina 2010, 217.

15 Sull’interpretazione della novella da parte di Chaucer, cf. Kittredge 1974, 6192.
16 Skeat 1952, 317.
17 Ivi, 317: «and lat us stinte of ernestful matere».
18 Un motivo che si rinnoverà attraverso i secoli, sia detto per inciso, fino a giungere alle parole ‘ribelli’ rivolte 

da Despina alla sua padrona nel melodramma di Lorenzo Da Ponte, musicato da Mozart, Così fan tutte: «Paghiamo, 
femmine, di egual moneta / questa malefica razza indiscreta: / amiam per comodo, per vanità» (I vi).

19 È controversa la questione della diretta conoscenza del testo di Boccaccio da parte di Chaucer. Cf., su 
questo punto, Simpson 2006, 5586. E inoltre: Di Rocco 2003, 21: «tra le fonti scritte il Decameron è quella che 
presenta maggiori punti di contatto con I racconti di Canterbury. Per molti dei racconti è possibile individuare degli 
analoghi nella raccolta del poeta italiano, anche se non è stato dimostrato che l’autore inglese ne avesse a disposi
zione una copia». In ogni modo, l’impressione che lo scrittore inglese abbia contaminato con intelligenza e ironia 
le due fonti a disposizione appare in questo caso inequivocabile: Chaucer non sembra affatto essersi limitato a dare 
«rilievo alla dimensione religiosa della vicenda di Griselda» (Di Rocco 2003, 74).

20 Sui viaggi in Italia di Chaucer, cf. Di Rocco 2003, 8. Sulla presenza di Petrarca a Milano nel 1368, cf. 
almeno: Dotti 1987, 403.
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né ci sono elementi che consentano di prospettare un’ipotesi che sarebbe certo affascinante, 
ossia che Petrarca latinizzò la Griselda per l’autore dei Canterbury Tales. Possiamo invece 
ragionevolmente concludere che una copia del testo petrarchesco raggiunse rapidamente le 
mani di Chaucer, dando presto i suoi frutti e avviando il ‘trionfo’ della historia di Griselda 
attraverso i secoli.
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1. Nell’Edipo senecano, la descrizione del boschetto infernale in cui si svolge l’episodio 
dell’evocazione del fantasma di Laio – necessaria per individuare con certezza il responsabile 
del suo assassinio – è stata oggetto di numerosi studi 1; proveremo tuttavia a riconsiderare 
alcuni punti specifici, prima di suggerire una interpretazione più generale del brano, e della 
sua descrizione paesistica, nel complesso della tragedia. 

All’inizio del terzo atto, Edipo ordina a Creonte di rivelare, per quanto la cosa sia dolorosa, 
l’esito del rituale prodigioso messo in opera da Tiresia (etsi ipse uultus flebiles praefert notas, / 
exprome cuius capite placemus deos, vv. 509 s.): il lungo racconto di Creonte (vv. 530658) ci 
conduce lontano dalla reggia di Tebe – dove si svolge l’azione scenica – per farci visualizzare, 
attraverso gli occhi del narratore, un paesaggio boschivo, presso la fonte Dircea 2:

Est procul ab urbe lucus ilicibus (1) niger 530
Dircaea circa uallis inriguae loca. 
cupressus (2) altis exerens siluis caput 
uirente semper alligat trunco nemus, 
curuosque tendit quercus (3) et putres situ 
annosa ramos: huius abrupit latus  535
edax uetustas; illa, iam fessa cadens 
radice, fulta pendet aliena trabe. 
amara bacas laurus (4) et tiliae (5) leues 
et Paphia myrtus (6) et per immensum mare 
motura remos alnus (7) et Phoebo obuia  540
enode Zephyris pinus (8) opponens latus. 
medio stat ingens arbor (9) atque umbra graui 

* Questo lavoro rientra nelle ricerche promosse dal PRIN 2017 Natura e paesaggio italici nella cultura ro-
mana da Augusto a Traiano: un ringraziamento, per i consigli e per l’aiuto nel reperire la bibliografia, in particolare 
a F. Condello, L. Galli, N. Leccese, M. Magnani, E. Malaspina, A Minelli, L. Pasetti, D. Pellacani, A. Rodighiero.

1 Oltre agli ampi commenti ad loc. di Töchterle 1994 e Boyle 2011, vd. in particolare Mugellesi 1973 (che 
dedica ampio spazio al paesaggio in generale nell’Edipo); Petrone 19861987, 136137; Rosati 2001, 238239; 
Aygon 2004, 214217; Schiesaro 2006; Maggiulli 2007, 3153. 

2 Per il testo delle tragedie di Seneca, seguo l’edizione di Fitch 2018. 

EST PROCUL AB URBE LUCUS ILICIBUS NIGER.
IL PAESAGGIO INFERO NELL’EDIPO SENECANO*

Francesco Citti
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siluas minores urget et magno ambitu 
diffusa ramos una defendit nemus. 
tristis sub illa, lucis et Phoebi inscius,  545
restagnat umor frigore aeterno rigens; 
limosa pigrum circumit fontem palus. 

Ci troviamo dunque in un lucus ilicibus niger (v. 530), un lecceto che costituisce il cuore di 
un bosco maestoso composto nel suo complesso da nove varietà di alberi: non è un caso che 
lo scenario dell’evocazione infernale sia introdotto inizialmente dal termine lucus, percepito 
come attinente alla sfera religiosa 3, e quindi idoneo a richiamarne la sacralità, per quanto sul 
piano denotativo il lessema sia equivalente a silua e nemus, qui accostati come sinonimi, e 
alternati tra di loro (vv. 532, 533, 534, 535) 4. Anche il colore scuro, per quanto caratterisco 
del leccio, un sempreverde dalla chioma ampia e fitta, di una tonalità cupa e lucida 5, allude 
all’etimologia di lucus per antifrasi, a non lucendo 6. Si tratta dunque di un luogo che, proprio 
per la sua densa e inquietante oscurità, fa avvertire la presenza del divino, come afferma lo 
stesso Seneca (epist. 41.3): 

Si tibi occurrerit uetustis arboribus et solitam altitudinem egressis frequens lucus et 
conspectum caeli <densitate> ramorum aliorum alios protegentium summouens, illa 
proceritas siluae et secretum loci et admiratio umbrae in aperto tam densae atque 
continuae fidem tibi numinis faciet.

Questo passo può valere «come esegesi alla descrizione della foresta tebana» 7 per le 
caratteristiche del bosco, e per il lessico con cui è rappresentato: vi ritroviamo infatti il 
lucus (ripreso in uariatio sinonimica da silua, e con paranomasia, da locus), la cui oscurità, 
determinata dalla densità e dall’altezza degli alberi, evoca la sensazione sublime dell’estremo 
e del divino 8. 

La sensazione di spazio chiuso e oscuro è rafforzata dalla presenza di una macchia di 
cipressi sempreverdi (cupressus, e pure i successivi quercus, laurus, myrtus, alnus, pinus 
sono collettivi, in opposizione all’indefinito ingens arbor del v. 542) che, con la loro chioma 
colonnare e cupa (sono tradizionalmente connessi al culto dei morti) 9, si elevano al di sopra 
del bosco 10, circondandolo con una sorta di corona. Fin qui, anche grazie alla collocazione, 

3 Cf. Seru. auct. Aen. 1.310 lucus […] est arborum multitudo cum religione, nemus uero composita multitudo 
arborum, silua diffusa et inculta; 1.446 sacrum templum, quod in luco, id est in loco sacro, conditur, e vd. infra, 
Sen. epist. 41.3.

4 Cf. Malaspina 1995, in part. 7678 (per lucus), 8284 (per nemus accostato a silua o saltus); 20032004, in 
part. 108 s. per l’analisi di Lucan. 3.399431, che ugualmente si apre con lucus erat […], per poi passare ai sinonimi 
nemus e silua; per l’uso senecano, cf. Aygon 2004, 275277.

5 L’aggettivo niger è tradizionale: cf. Verg. ecl. 6.54, georg. 3.334 nigrum ilicibus crebris […] nemus, Aen. 
9.381 silua […] dumis atque ilice nigra / horrida, Ou. fast. 2.165 densa niger ilice lucus, e anche Sen. Thy. 654655 
sed taxus et cupressus et nigra ilice / obscura nutat silua, ThlL 7/1.327.6568.

6 Sul significato e l’etimologia di lucus, vd. Otto 2000; per le etimologie antiche (a non lucendo e a lucendo), 
vd. Quint. 1.6.34 etiamne a contrariis aliqua sinemus trahi ut lucus, quia umbra opacus parum luceat?, e i passi 
raccolti da Maltby 1991, 349 s.

7 Maggiulli 2007, 35.
8 Il passo è citato da tutti i commentatori, cf. Töchterle 1994, 530 e 436; Boyle 2011, 240; per una più fine 

lettura, che mette in relazione il testo dell’epistola con il paesaggio tragico senecano, vd. Schiesaro 2006, 446448, 
e Rimell 2015, 130135.

9 Cf. Verg. Aen. 3.64, con la nota di Seru. auct. ad loc. ATRAQUE CUPRESSO nigra, funesta: nam inferis con-
secrata est, quia caesa numquam reuirescit moris autem Romani fuerat ramum cupressi ante domum funestam poni, 
ne quisquam pontifex per ignorantiam pollueretur ingressus, e anche Ps. Apul. herb. 27, Gloss. 3.537.25 camepitu 
id est ibica siue cipressus nigro; sulla simbologia infera del cipresso, vd. Piacente 1978 e Armstrong 2019, 155158.

10 Silua (532), nemus (534): preferisco questa interpretazione a quella proposta da Töchterle 1994, 89 e 433 
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all’interno di una valle, irrigata dalla fonte di Dirce, l’ambientazione potrebbe rispondere 
alle caratteristiche del locus amoenus; ma addentrandosi ulteriormente nella descrizione del 
bosco, Creonte ci rivela una natura di segno opposto. Il querceto che segue è costituito di 
piante secolari, in declino, che formano un intrico di rami cadenti e imputriditi (non per 
niente anche le foglie sono caduche, a differenza di quanto avviene con i precedenti alberi 
sempreverdi): lo sguardo si posa in particolare su due querce crollate l’una sull’altra 11, l’una 
del tutto consumata dalla edax uetustas, l’altra in bilico sulla fessa […] radice. Anche se il 
lessico sembra quasi personificarle, non mi pare si possa adottare una lettura simbolica delle 
due piante, identificandole con «Edipo e Giocasta uniti in amplesso, due esseri putridi in 
disfacimento morale e fisico» 12. Questo tipo di lettura può avere senso, infatti, nella scena 
del sacrificio e dell’extispicio (vv. 303400): nella cornice sacrificale, i singoli elementi 
(la direzione e il colore della fiamma e del fumo che si sprigiona dall’altare, e quindi il 
comportamento delle vittime, e le caratteristiche delle viscere) – anche se non intesi da 
Tiresia – sono facilmente interpretabili dallo spettatore/lettore come auspici, e anticipano 
cripticamente tutta la storia di Edipo e della sua discendenza 13; invece nel nostro passo 
l’interpretazione simbolica delle due querce non si inserisce in una cornice interpretativa 
coerente, che consenta al fruitore di attribuire ai singoli dettagli un significato preciso: se un 
valore simbolico esiste, deve essere applicato alla descrizione nel suo complesso. 

Segue poi un elenco, in frase nominale 14, che comprende allori dalle bacche amare e tigli 
‘leggeri’. Amara è un attributo frequente per indicare le bacche e l’olio ricavato dell’alloro 15, 
usati in medicina, e sembra anche ben inserirsi nel paesaggio cupo che si sta definendo: 
l’alloro, sempreverde, ha foglie scure e lucide, ed è indicato spesso come pianta sacra (in 
particolare ad Apollo), e legata al culto dei morti 16; mentre leues sembrerebbe essere epiteto 
tradizionale del tiglio, meno legato al contesto 17. Vengono quindi i mirti, sempreverdi dal 

(cf. anche Hillen 1989, 160163), che considera uirente riferito in enallage a nemus, da intendersi con il significa
to di chioma (‘Zweige’, ‘Laub’) e traduce i due versi con «Die Zipresse, ihr Haupt aus hohen Wäldern reckend, 
schlingt ihr Laub um den immergrünen Stamm», dove trunco uirente sarebbe sostituto metrico del dativo; qui tut
tavia il significato di alligo non sarà quello di ‘legare intorno’, ma piuttosto quello di ‘circondare’ (per cui vd. Verg. 
georg. 4.478480 quos […] / […] tarda […] palus inamabilis unda / alligat; Lucan. 10.255 rumor ab Oceano, qui 
terras alligat omnes; ThlL 1.1683.67 ss.; 1.1684.1525), con l’ablativo strumentale (ThlL 1.1686.2021). 

11 Tuttavia, come osserva Töchterle 1994, 434, anche illa e huius potrebbero essere intesi come plurali: «der 
generalisierende Singular läßt hier an die Beschreibung zweier (oder auch mehrerer) Eichen denken». Altri riferi
scono illa a cupressus e huius a quercus, ma vd. le giuste obiezioni di Fitch 2004, 144. 

12 Così Maggiulli 2007, 41.
13 Basti rimandare per questo a Bettini 2009.
14 «The traditional solution is to understand sunt, ‘there are,’ with the whole catalogue», osserva Fitch 2004, 

144, che anche nell’edizione del 20182 (20041) non interviene sul testo tradito, come del resto Leo, Töchterle e 
Boyle, mentre Zwierlein, seguendo una ipotesi di Reeve, postula una lacuna prima del v. 538, ritenendo che il 
passaggio alla serie nominale (dopo la precedente serie introdotta da est […] alligat […] etc.) sia troppo duro; cf. 
anche infra, n. 56.

15 Cf. il laureum oleum […] quod amaris nucibus exprimitur, in Cels. 6.7.8d, e le ciliegie innestate sull’alloro 
(laureae), in Plin. nat. 15.104, e soprattutto Verg. Aen. 6.658, che parla di odoratum lauris nemus.

16 Per la sacralità dell’alloro, legato al culto di Apollo, vd. in particolare Maggiulli 1995, 332337 e Armstrong 
2019, 146151; come ornamento dei sepolcri, cf. ThlL 7.2.3637, che menziona Prop. 2.13.33 e Culex 402.

17 Cf. Verg. georg. 1.173; 2.449; Isid. 17.7.46 Tilium dicunt uocatum eo quod utilis sit ad usum telorum nitore 
et leuitate iaculandi: est enim genus materiae leuissimae, e Maggiulli 1995, 460461, che ricorda l’analogo impiego 
di mollis (Ou. met. 10.92; Plin. nat. 16.207) a indicare la leggerezza e tenerezza del suo legno; tuttavia il significato 
è già ambiguo in Virgilio, come osserva Thomas 1998, 97, nel commento a tilia […] leuis di georg. 1.173: «here the 
linden is to be light (lĕuis), at 2.449 is described as smooth (lēuis)». Proprio per la formularità dell’aggettivo (e dei 
sinonimi), mi pare meno convincente che nel passo senecano leues si riferisca alle foglie («tigli dalle foglie legge
re», traducono Giardina – Cuccioli Melloni 1987, 449) o alle «brattee delle infiorescenze» (come intende Maggiulli 
2007, 44), per quanto, in quest’ultimo caso, emergerebbe una simmetria con le bacche dell’alloro. 
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fogliame denso e molto scuro, più spesso in forma di arbusti che di alberi veri e propri, e di 
frequente misti agli allori in macchie 18: dedicati a Venere, si legano anch’essi al culto dei 
morti 19. Si torna poi alle piante di alto fusto con gli ontani 20, alberi dalla corteccia nera, che 
ben si adeguano al lucus, e che, secondo una immagine ricorrente, e virgiliana in particolare, 
offrono legname per le navi 21. Infine vengono gli alti pini 22, che si oppongono con la loro 
chioma sempreverde ai tiepidi Zefiri: un dettaglio che altrove si inserisce nel locus amoenus 23.

Al centro di tutto il bosco, costituito – come si è visto – di otto specie di piante, Seneca 
pone un nono albero, immenso (ingens), la cui specie viene lasciata indefinita, ad accrescere 
il senso di mistero che la avvolge: questo albero sovrasta il bosco con i suoi ampi rami, 
opprimendo tutte le altre piante con la sua ombra pesante (umbra graui) 24. Anche questa 
immagine iperbolica è topica: Seneca la trova in Ovidio, nella descrizione del bosco abbattuto 
da Erisittone, dominato da una quercia secolare (met. 8.743744 stabat in his ingens annoso 
robore quercus, / una nemus), sotto la quale tutto il bosco scompare (749750 nec non et cetera 
tantum / silua sub hac), ma anche in Virgilio, nella rappresentazione dell’olmo all’ingresso 
dell’Ade (Aen. 6.282283 in medio ramos annosaque bracchia pandit / ulnus opaca, ingens). 
Il ricordo di questo passo è diffuso in più punti del nostro episodio 25: come l’antico olmo 
virgiliano, anche la quercus annosa del v. 534 curuos tendit ramos, ma soprattutto il corteo dei 
mali personificati (Erinys, Horror, Luctus, Morbus, Senectus, Metus, Pestis, vv. 590 ss.) che 
risale dall’Ade e sfila dinanzi a Tiresia e Creonte, prima che si presentino tutti i discendenti di 
Tantalo, fino a Laio, riprende l’elenco degli dei pallentes di Verg. Aen. 6.273281 26:

uestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci
Luctus et ultrices posuere cubilia Curae,
pallentesque habitant Morbi tristisque Senectus,  275
et Metus et malesuada Fames ac turpis Egestas,
terribiles uisu formae, Letumque Labosque;
tum consanguineus Leti Sopor et mala mentis
Gaudia, mortiferumque aduerso in limine Bellum,
ferreique Eumenidum thalami et Discordia demens
uipereum crinem uittis innexa cruentis.

18 Cf. ad es. Verg. ecl. 2.54 e 7.61 ss. (con le note di Cucchiarelli 2012, 196 e 401402), Ou. ars 3.690 lauri 
nigraque myrtus olent che coglie il profumo delle due piante, in un bosco costituito da silua […] non alta (689).

19 Cf. la murtea silua nei campi del pianto di Verg. Aen. 6.443, Maggiulli 1995, 366367 e Armstrong 2019, 
152155.

20 Per quanto non superino normalmente i 15 metri, Seneca li definisce alti (Phaedr. 9 nemus alta texitur alno, e 
vd. Coffey – Mayer 1990, 91 ad loc.); cf. anche Verg. ecl. 6.63 proceras […] alnos e Ou. met. 13.790 longa […] alno. 

21 Cf. Verg. georg. 1.136 Tunc alnos primum fluuii sensere cauatas; 2.451452 Nec non et torrentem undam 
leuis innatat alnus / missa Pado: d’altra parte, essendo una specie igrofita, ha il suo habitat prevalentemente nei 
terreni acquitrinosi e presso i corsi d’acqua, cf. Maggiulli 1995, 224225.

22 L’altezza è formulare per i pini: cf. ad es. Enn. ann. 190 V.2 = 178 Sk. pinus proceras peruortunt; Verg. 
georg. 2.389 alta […] pinu; Aen. 11.136 actas ad sidera pinus (in questo passo e probabilmente anche in Ennio, il 
legno di pino serve per le pire: cf. Skutsch 1985, 341342) e ThlL 10/1.2182.4448; vd. anche Maggiulli 1995, 402
405. Per il contrasto ai venti, determinato dall’altezza (che può arrivare a oltre venti metri), cf. Hor. carm. 2.10.910 
saepius uentis agitatur ingens / pinus, e la nota di Nisbet – Hubbard 1978, 5859 a carm. 2.3.9. 

23 Cf. il bosco presso le alture dell’Imetto in fiore, bagnate da una sacra fonte, in Ou. ars 3.692694 nec tenues 
cytisi cultaque pinus abest. / Lenibus inpulsae zephyris auraque salubri / tot generum frondes herbaque summa tremit. 

24 Cf. Rosati 2001, 238239, e Schiesaro 2006, 433, per i precedenti, lucreziano e virgiliano, della grauis umbra. 
25 Cf. Petrone 19861987, 136137; Trinacty 2014, 215232; e inoltre, per un confronto più generale, Gladhill 

2020, 166168 e anche Setaioli 2000, 321323.
26 L’elenco ritorna anche nell’augurio di Laio che questi mali si allontanino dalla terra assieme a Edipo, al 

v. 625 Letum Luesque, Mors Labor Tabes Dolor; e in conclusione della tragedia, quando Edipo conduce via con sé 
Violentia Fata et horridus Morbi tremor, / Maciesque et atra Pestis et rabidus Dolor (vv. 10591060). 
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La posizione dominante in cui si presenta l’ingens arbor, che dovrebbe circondare tutto il 
bosco, di per sé non può essere realistica: per spiegarla bisogna presupporre che l’immagine 
si inserisca nella prospettiva del «paesaggio di potere», che riflette una percezione gerarchica 
dello spazio, in analogia alla gerarchia sociale 27. Siamo in effetti arrivati nelle profondità del 
bosco, in quel punto che non conosce la luce, e dove, non per nulla, l’acqua, tristis, ristagna 
in un gelo eterno 28: tutti gli elementi di vivacità e vitalità della natura che caratterizzano 
il locus amoenus sono qui negati. Questa descrizione sollecita innanzi tutto la vista, come 
indicano i riferimenti alla luce e al colore, ora espliciti (v. 530 niger, 533 uirente semper, 542 
umbra graui, 545 tristis e lucis […] inscius, 549 noctem) 29, ora impliciti nell’immagine del 
lucus e nella densità dei rami, ma anche nel riferimento a piante sempreverdi e dai colori cupi 
(come il cipresso e l’alloro). Anche gli altri sensi (udito, gusto e pure olfatto) 30 sono peraltro 
stimolati dalla rappresentazione della fonte Dircea ricca di acque (v. 531), che sembra per un 
attimo richiamare un luogo ameno; l’impressione è però rapidamente cancellata dai dettagli 
successivi: le bacche amare dell’alloro (v. 538), la putredine dei rami della quercia (v. 534) 
e il ristagnare della palude limacciosa (vv. 546547). Siamo nel regno delle tenebre: in 
questa notte prodotta dal bosco (praestitit noctem locus, v. 549), il vecchio sacerdote Tiresia, 
triste (maestus), con in capo una corona di mortifero tasso 31, può finalmente procedere 
all’evocazione dei defunti. 

Dalla descrizione statica del bosco (vv. 559568), si passa ora alla rappresentazione 
dinamica dello spaventoso sommovimento della natura che consente ai morti di salire sulla 
terra, con il terremoto e lo spalancarsi di un’enorme voragine. Il bosco (574 silua, 575 nemus, 
con la consueta uariatio sinonimica) è coinvolto in questo violento sconvolgimento: con un 
movimento ondulatorio, la selva sprofonda, per poi risollevarsi con le chiome verso l’alto, 
mentre il durame («Kernholz») 32 degli alberi si spezza, e tutto il bosco freme, preso da horror 33, 
rivelando pienamente la sua funzione di varco tra il mondo degli uomini e gli inferi (569577): 

latrauit Hecates turba; ter ualles cauae 
sonuere maestum, tota succusso solo  570
pulsata tellus. «Audior», uates ait,
«rata uerba fudi: rumpitur caecum chaos,
i terque populis Ditis  ad superos datur».
Subsedit omnis silua et erexit comas, 
duxere rimas robora et totum nemus  575
concussit horror, terra se retro dedit 
gemuitque penitus: […]

È probabile che Seneca abbia recuperato dall’Ade virgiliano l’immagine combinata del 
mugghiare della terra e dello scuotersi del bosco, che Enea e la Sibilla devono affrontare 
(Verg. Aen. 6.255257 Ecce autem […] mugire solum et iuga coepta moueri / siluarum). 
Tuttavia questo immaginario visivo e sonoro (si notino le vocali scure, e le rotate) è tipica

27 Cf. Rosati 2001, 239, ma si veda l’intera sezione dedicata allo «sguardo verticale», pp. 232239.
28 Cf. Aygon 2004, 216, per l’analisi delle acque fredde e stagnanti, come caratteristica della descrizione. 
29 Cf. anche v. 608 latebras nemoris umbrosi. 
30 Nel godimento del locus amoenus ideale sono coinvolti tutti i sensi, cf. Schönbeck 1962, 1517; Mugellesi 

1973, 30.
31 Un altro tratto adatto al contesto: per la velenosità del tasso, vd. Maggiulli 1995, 451452 e 2007, 48.
32 Così va inteso robora, secondo Töchterle 1994, 451, piuttosto che come ‘querce’.
33 In implicito dialogo con l’horror sublime che coglie Lucrezio, una volta allontanata l’idea dell’esistenza 

dell’Ade (3.2527 At contra nusquam apparent Acherusia templa, / nec tellus obstat quin omnia dispiciantur, / sub 
pedibus quaecumque infra per inane geruntur); per la visione lucreziana degli inferi, vd. Dionigi 1998.
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mente senecano. Basti ricordare l’apparizione del fantasma di Achille, raccontata da Taltibio, 
all’inizio del secondo atto delle Troiane (vv. 170bis181) 34:

  [...] uicerat noctem dies,           170bis
cum subito caeco terra mugitu fremens
concussa totos traxit ex imo sinus;
mouere siluae capita et excelsum nemus
fragore uasto tonuit et lucus sacer;
Idaea ruptis saxa ceciderunt iugis.  175
nec terra solum tremuit: et pontus suum
adesse Achillem sensit ac uoluit uada.
Tum scissa uallis aperit immensos specus,
et hiatus Erebi peruium ad superos i ter
tellure fracta praebet ac tumulum leuat. 180
emicuit ingens umbra Thessalici ducis.

Anche qui non solo la terra, mossa dal profondo, emette un cieco muggito, ma i boschi 
scuotono le chiome, unendosi con un vasto fragore al boato della terra: un paesaggio non 
dissimile, con il trasalire del bosco e il tremare della terra di fronte al ‘sacrificio’ compiuto da 
Atreo all’interno della reggia ‘infera’ dei Tantalidi, si incontra nel Tieste (vv. 696698 lucus 
tremescit, tota succusso solo / nutauit aula, dubia quo pondus daret / ac fluctuanti similis), in 
una scena che anche per altri aspetti è confrontabile con l’Edipo 35. Ed è significativo che, pur 
con diversa prospettiva, anche nelle Naturales quaestiones (6.32.45), Seneca si soffermi sul 
venire meno della separazione tra terra e inferi a causa dei terremoti: 

Pusilla res est hominis anima, sed ingens res contemptus animae. Hanc qui contempsit 
securus uidebit maria turbari, etiamsi illa omnes excitauerunt uenti [...]; securus aspiciet 
ruptis compagibus dehiscens solum, illa licet inferorum regna retegantur. Stabit super 
illam uoraginem intrepidus et fortasse quo debebit cadere desiliet. [5] Quid ad me quam 
magna sint quibus pereo? Ipsum perire non magnum est.

Il passo 36 risponde a una funzione consolatoria: Seneca si pone l’obiettivo di «cercare ragioni 
di conforto per chi è turbato» (6.1.4 quaerenda sunt trepidis solacia et demendus ingens timor) 
dalla imprevedibilità e inevitabilità dei terremoti, che mostrano, peraltro, quanto la terra stessa 
sia mortale 37. A fronte di questo fenomeno, la scienza, che conduce alla conoscenza della 
natura 38, è insufficiente: ecco dunque il ricorso all’etica, e alla praemeditatio mortis come 
unica via di salvezza 39. Consapevole della natura effimera della propria esistenza terrena, il 

34 Per attento confronto tra Troiane e Edipo, vd. Fantham 1982, 234.
35 Non è questa la sede per un confronto approfondito tra i due passi: basti rinviare a Aygon 2004, 229231; 

Schiesaro 2003, 8590; Faber 2007; Michelon 2011; Mazzoli 2016, 1114.
36 L’immagine e il lessico richiamano il confronto tra l’apparire della spelonca di Caco, scoperchiata da Erco

le, e gli effetti del terremoto, che svela gli inferi, in Verg. Aen. 8.241246 at specus et Caci detecta apparuit ingens / 
regia, et umbrosae penitus patuere cauernae, / non secus ac si qua penitus ui terra dehiscens / infernas reseret sedes 
et regna recludat / pallida, dis inuisa, superque immane barathrum / cernatur, trepident immisso lumine Manes, su 
cui cf. Galli 2020, 56, che analizza più ampiamente l’immaginario infernale connesso ai terremoti.

37 Cf. nat. 6.1.1012; per il tema della consolazione e della visione ‘sublime’ della natura nel VI libro delle 
Naturales, vd. Williams 2012, 213257, che mette in relazione nat. 6.32.45 con il sublime lucreziano, e anche con 
epist. 41.45.

38 Cf. nat. 6.4.2 «Quod» inquis «erit pretium operae?» Quo nullum maius est, nosse naturam.
39 Cf. nat. 6.2.2 Hoc itaque generi humano dictum puta quod illis subita captiuitate inter ignes et hostem stu-

pentibus dictum est: «Una salus uictis nullam sperare salutem»: Seneca riassume così, tramite il verso virgiliano 
(Aen. 2.354), la condizione del genere umano di fronte ai terremoti; ma, per paradosso, la disperazione di Virgilio 
diviene in Seneca razionalistica consolazione.
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saggio non solo saprà contemplare senza turbarsi la voragine infera che si apre sotto i suoi 
piedi, ma sarà pronto ad affrontare volontariamente la morte: Creonte, che sente gelare il 
sangue nelle vene (vv. 585586 gelidus in uenis stetit / haesitque sanguis), evidentemente non 
ha ancora compiuto questo percorso.

2. Seneca colloca il bosco infero in uno spazio geografico preciso, fuori Tebe, presso la fonte 
di Dirce. Tuttavia la topografia reale si fonde con la topografia e la topothesia fantastiche e 
letterarie, come già avveniva nella tradizione greca, e in particolare nella tragedia. 

In effetti, Tebe, con la sua rocca, la Cadmea, si trova in una zona collinare, ricca di acque, e 
il fiume Dirce, con la sua fonte, è stato identificato con il corso d’acqua che scorre a ovest della 
città. Tuttavia, come ha osservato Daniel Berman 40, accanto alle mura, alle porte, ai santuari e 
ai palazzi, anche gli elementi naturali (sorgenti, fiumi e foreste) vengono spesso richiamati per 
delineare il profilo della città mitica di Tebe, una città dall’esistenza eminentemente letteraria. 
Dirce gioca senz’altro un ruolo di primo piano in questa rappresentazione. E se i dettagli sulla 
fonte, e sulla sua precisa ubicazione tendono a confondersi, è proprio per il ruolo metonimico 
che assume, come sostituto del nome stesso di Tebe 41. Anche l’immagine di una regione 
ricca di boschi risponde non solo alla geografia reale, ma anche a quella letteraria: l’inno 
omerico Ad Apollo (225228) narra che quando ancora non era sorta la città, con le sue strade 
e, intorno, i campi coltivati, tutto il territorio era coperto di selve (v. 225 Θήβης […] ἕδος 
καταειμένον ὕλῃ). E proprio in un bosco, sul Citerone, era stato abbandonato Edipo fanciullo, 
come racconta in Sofocle il messaggero venuto da Corinto (OT. 1026 Εὑρὼν ναπαίαις ἐν 
Κιθαιρῶνος πτυχαῖς) 42; e anche l’incrocio delle tre strade presso le quali avviene il parricidio 
è un vero e proprio lucus (vv. 13981399: Ὦ τρεῖς κέλευθοι καὶ κεκρυμμένη νάπη, / δρυμός τε 
καὶ στενωπὸς ἐν τριπλαῖς ὁδοῖς), un cupo avvallamento boschivo, un fitto querceto «visually 
as well as religiously dark» 43.

Anche se la Beozia storica 44 e letteraria è in effetti una regione boscosa, difficilmente il 
bosco senecano, con la sua complessità e varietà di piante (leccio, cipresso, quercia, alloro, 
tiglio, mirto, ontano, pino, e infine il tasso, di cui è fatta la corona di Tiresia), può riprodurre un 
bosco reale della Beozia. Esperienza personale del paesaggio italico (che comunque condivide 
numerose specie con l’area del Mediterraneo) e immaginario letterario si combinano poi in 
questa scena. Basterà qui ricordare che, secondo Plutarco, il leccio non era pianta tipica della 
Beozia (fr. 63 Sandbach οὐ γὰρ εὔπορος Βοιωτοῖς ἡ πρῖνος), mentre si trovava comunemente nel 
Lazio, e anche a Roma, sul Vaticano, c’era un leccio addirittura più antico della città 45. D’altra 

40 Cf. Berman 2015, 76.
41 Cf. Berman 2007, con dovizia di esempi, in particolare da Pindaro ed Euripide, e anche 2015, in part. 9298: 

cf. e.g. Eur. Bac. 5 πάρειμι Δίρκης νάμαθ᾽ Ἱσμηνοῦ θ᾽ ὕδωρ.
42 Sul Citerone come «tragic mountian par excellence» nell’Edipo re, vd. Finglass 2019.
43 Halliwell 1986, 189 (anche per le annotazioni sull’associazione tra i trivi, gli incroci, ed Ecate, e più in 

generale le divinità dell’Ade); Rehm 2002, 226.
44 Secondo Bintliff 1993, 137141, le cui conclusioni sono riprese da Gartland 2012, 2122, una parte rilevan

te delle originari foreste era stata trasformata in terreno coltivato (e in particolare la piana di Tebe doveva essere 
senza boschi), e tra V e III sec. a.C., solo 1/6 della Beozia era ricoperta da boschi, in particolare in prossimità dei 
santuari. Per una ricostruzione del paesaggio arboreo antico della regione, anche su base archeologica e scientifica, 
cf. Rackam 1983, in part. 327329 e 345.

45 Maggiulli 2007, 3738 ipotizza che Seneca potesse essere stato colpito dal leccio immenso, che si dirama 
in dieci fusti, formando da solo un bosco intero presso Tuscolo, di cui parla Plin. nat. 16.242, e anche da quello 
del Vaticano, menzionato in nat. 16.237. Anche riguardo l’ontano (alnus), ne viene sottolineata (p. 45) la presenza 
in area padana: in effetti le occorrenze sono abbastanza scarse nella letteratura greca, a parte Teofrasto, e le due 
occorrenze di Hom. Od. 5.64 e 239 riprese dai commentatori omerici e dai lessici. 
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parte, come è stato osservato 46, nei drammi senecani la descrizione del paesaggio, ovvero la 
«‘semantizzazione’ dello spazio tramite la parola» 47, ha un’estensione molto maggiore che 
nella tragedia attica, dove l’attenzione per alberi e piante in genere è molto limitata 48. 

Nel nostro caso, Seneca inserisce nella sua rappresentazione dell’Ade la descrizione 
catalogica del «bosco composito ideale», come lo ha definito Curtius; quel bosco in cui, nella 
tradizione epica, da Omero, a Ennio, a Virgilio, si va a far legna per celebrare un rito funebre 49. 
In Omero (Il. 23.110126), tuttavia, l’attenzione si concentra sulla coralità dell’azione: gli 
Achei, inviati da Agamennone sul monte Ida, sono tutti impegnati a tagliare querce dall’alta 
chioma, con un fervore che fa risuonare il bosco (vv. 118120 ἀλλ’ὅτε δὴ κνημοὺς προσέβαν 
πολυπίδακος ̓́ Ιδης, / αὐτίκ’ἄρα δρῦς ὑψικόμους ταναήκεϊ χαλκῷ / τάμνον ἐπειγόμενοι· ταὶ δὲ 
μεγάλα κτυπέουσαι / πῖπτον) e a preparare la pira per il funerale di Patroclo. Omero si limita 
a menzionare le querce; nella tradizione latina l’immagine si arricchisce di un catalogo di 
alberi. Si tratta di cinque diverse specie in Ennio (ann. 175179 Sk. = 187192 V.2), che, dopo 
aver introdotto l’arrivo dell’esercito nel bosco (arbusta / arbustum e siluai racchiudono ad 
anello la descrizione), con una studiata simmetria introduce un verbo diverso per descrivere 
il taglio o il crollo di ciascun albero:

incedunt arbusta per alta, securibus caedunt,  175
percellunt magnas quercus, exciditur ilex, 
fraxinus frangitur atque abies consternitur alta, 
pinus proceras peruortunt: omne sonabat 
arbustum fremitu siluai frondosai.

Virgilio se ne ricorda sempre nel VI libro dell’Eneide, nel racconto dei preparativi per la pira 
di Miseno (vv. 179182) e nell’XI, per il funerale di Pallante (vv. 135138): la descrizione – 
se analizziamo in particolare il primo esempio – è introdotta da un modulo epico e insieme 
colloquiale (v. 179 Itur in antiquam siluam), per indicare l’inoltrarsi di Enea e dei suoi 
compagni nella ‘foresta antica’ (espressione carica di significato religioso) 50: 

itur in antiquam siluam, stabula alta ferarum; 
procumbunt piceae, sonat icta securibus ilex 180
fraxineaeque trabes cuneis et fissile robur 
scinditur, aduoluunt ingentis montibus ornos. 

Anche qui compaiono cinque tipi di alberi (diversi da quelli di Ennio, e diversi da quelli di 
Aen. 11.135138), ma soprattutto – per conferire maggiore dinamicità al catalogo, che in 
Ennio risulta piuttosto statico – Virgilio diversifica (con una sorta di sineddoche) 51 le azioni 
associate a ciascun albero (‘crollare’, ‘risuonare’, ‘essere fatto a pezzi’ e infine ‘rotolare a 
valle’), laddove in realtà tutte le piante subiscono il medesimo processo di trasformazione, 
per divenire legna da ardere. 

46 Cf. Schiesaro 2006, 427.
47 Secondo la terminologia impiegata da Walde 2012, in part. 7476. 
48 Cf. Forster 1952, da cui si ricava, peraltro, che sono rari i casi in cui più specie compaiono nel medesimo 

passo; sul paesaggio tragico greco, vd. anche Elliger 1975, 214274.
49 Il tema è molto studiato, anche per quanto riguarda la tradizione postvirgiliana (Lucan. 3.399452, Stat. 

Theb. 6.90117, Sil. 10.527534): oltre a Curtius 1992, 218219, cf. Williams 1968, 263267; Skutsch 1985, 341
342; Pöschl 1960; Schmidt 1997; Aygon 2004, 140148; Leigh 2010; Horsfall 2013, 183188; Campbell 2019.

50 Cf. Williams 1968, 264; per il valore metapoetico di itur in antiquam siluam come segnale del rapporto 
intertestuale tra Virgilio e il suo predecessore, vd. Hinds 1998, 1114.

51 Cf. Schmidt 1997, 6364, che considera analogamente in Omero le querce sineddoche per un bosco com
posito, compensata dall’ampia ricostruzione pittorica del contesto montano, e in Ennio l’azione del ‘tagliare’ come 
sineddoche dell’intera opera necessaria per trasformare gli alberi in legna. 
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Il catalogo più complesso, per selezione e disposizione delle piante, è però quello che 
Ovidio presenta nel X libro delle Metamorfosi (vv. 86108), quando Orfeo attira a sé, sulla 
sommità di una collina ricca di erba e di acque, una selva costituita di ventisette varietà di 
piante d’altofusto, arbusti e rampicanti, per crearsi un riparo ombroso, trasformando così, 
apparentemente, la collina in un locus amoenus 52: 

Collis erat collemque super planissima campi 
area, quam uiridem faciebant graminis herbae: 
umbra loco deerat; qua postquam parte resedit 
dis genitus uates et fila sonantia mouit, 
umbra loco uenit: non Chaonis afuit arbor,  90
non nemus Heliadum, non frondibus aesculus altis, 
nec tiliae molles, nec fagus et innuba laurus, 
et coryli fragiles et fraxinus utilis hastis 
enodisque abies curvataque glandibus ilex 
et platanus genialis acerque coloribus inpar 95
amnicolaeque simul salices et aquatica lotos 
perpetuoque uirens buxum tenuesque myricae 
et bicolor myrtus et bacis caerula tinus. 
uos quoque, flexipedes hederae, uenistis et una 
pampineae uites et amictae uitibus ulmi  100
ornique et piceae pomoque onerata rubenti 
arbutus et lentae, uictoris praemia, palmae 
et succincta comas hirsutaque uertice pinus, 
grata deum matri, siquidem Cybeleius Attis 
exuit hac hominem truncoque induruit illo. 105
Adfuit huic turbae metas imitata cupressus, 
nunc arbor, puer ante deo dilectus ab illo, 
qui citharam neruis et neruis temperat arcum.

Rispetto alla tradizione epica precedente, in cui gli eroi si inoltrano nella selva per fare 
legna 53, qui è la selva che si muove, attratta dalla forza telecinetica del canto di Orfeo 
(v. 90 uenit, 99 uenistis, 106 adfuit); non manca, tuttavia, il modulo tradizionale tipico della 
topothesia 54: ‘est locus’. Tale formula viene qui duplicata e variata in collis erat (v. 86) e in 
non […] afuit (v. 90); segue poi un primo elenco di 18 piante 55. Proprio la presenza di questo 
modulo in Seneca è un primo chiaro segno della influenza del catalogo ovidiano su quello 
dell’Oedipus: qui la descriptio loci si apre con l’incipitario Est […] lucus (v. 530), ripreso 
poi da una ampia serie nominale (vv. 538541 amara bacas laurus et tiliae leues / et Pahia 
myrtus, etc.), in cui è sottinteso il verbo sunt 56. L’uso del presente, come ha osservato Leigh, 
non è secondario: funziona come una forma di «authenticating detail», analoga all’impiego 
dei verbi di vedere, con cui Creonte sottolinea la sua visione diretta (cf. 584 uidi). Tutte le 
piante menzionate da Seneca (tranne l’ontano [alnus] e il tasso) si trovano già nell’ampio 

52 Sulla studiata selezione e disposizione delle piante in Ovidio, vd. Pöschl 1960 e Galasso 2000, 12821284; 
sull’ambiguità di questo locus amoenus, vd. infra e Schiesaro 2006, 436438.

53 Cf. Hom. Il. 23.114 ἴσαν, 115 κίον, 116 ἦλθον, 117 προσέβαν; Enn. ann. 175 Sk. = 187 V.2 incedunt; Verg. 
Aen. 6.179 itur, 11.135 errauere.

54 Cf. Barchiesi 1987, 8081; Leigh 2010, 219220. 
55 «The notion that ‘there was a place’ […] point to some massime rearrangement of the local landscape, […] 

in the course of the subsequent narrative», come osserva Leigh 2010, 220.
56 Cf. Töchterle 1994, 435, con rinvio a Billerbeck 1988, 109 n.7, che, per questa ragione (e considerato anche 

l’analogo elenco nominale ai vv. 592589), si pronuncia a favore del testo tradito, cf. supra, n. 14.
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ca talogo ovidiano; in Ovidio compare lo stesso accostamento di alloro e tiglio (v. 92 tiliae 
molles […] innuba laurus), con analoga aggettivazione (a molles di Ovidio corrisponde leues 
di Seneca) 57, ma soprattutto in entrambe le descrizioni ogni pianta è contraddistinta da un 
ag gettivo, o dalla indicazione di una qualità. Questa «accumulazione concretizzante» 58 di 
dettagli visivi risponde al principio retorico dell’euidentia (ἐνάργεια): ha quindi lo scopo di 
conferire realismo al paesaggio, che deve apparire così credibile da poter essere percepito dal 
pubblico come se fosse davvero presente (Quint. inst. 4.2.123 credibilis rerum imago, quae 
uelut in rem praesentem perducere audientes uidetur).

L’umbra grauis (v. 542), con il buio proprio della notte (549 praestitit noctem locus), è 
caratteristica fondamentale del bosco senecano, in cui, come si è visto, la luce non riesce a 
penetrare (l’acquitrino che lo attraversa è anch’esso lucis et Phoebi inscius, v. 544), mentre la 
tonalità scura di numerose piante (v. 542 lucus ilicibus niger) contribuisce a creare un senso 
di oscurità totale 59: è qui che, assieme ai pallentes dei compaiono le umbrae (vv. 563 e 584). 
Umbra, d’altra parte, con la sua ambiguità, è parola chiave anche nel testo ovidiano 60: è per la 
mancanza di ombra, ma anche per la perdita di Euridice (umbra loco deerat, v. 88) che Orfeo 
canta, ed evoca il boschetto ombroso (v. 90 umbra loco uenit). Il colle irriguo (ma inospitale) 
viene così trasformato in un luogo ambiguo, apparentemente pastorale, che si rivela tuttavia 
– come altre umbrae ovidiane 61 – conturbante e liminale 62. Si tratta in effetti di un punto 
di passaggio tra la terra e l’Ade: e infatti è proprio qui, in questo bosco, che irromperanno 
le Baccanti, per fare a pezzi in modo tragico e violento il poeta tracio, mentre il suo canto 
ancora attira le selve, all’inizio del libro successivo (met. 11.12 carmine dum tali siluas […] 
/ Threicius uates […] ducit).

Come si è visto, un’analoga ricchezza di dettagli accompagna la descrizione del fragoroso 
terremoto che apre un varco dagli inferi, con l’esplosione del caecum chaos primitivo 63, 
scuotendo la terra e la selva che la ricopre. La descrizione di questo fenomeno naturale si 
accompagna alla elencazione delle cause che possono averlo determinato (vv. 576581): 

  […] terra se retro dedit 
gemuitque penitus: siue temptari abditum 
Acheron profundum mente non aequa tulit, 
siue ipsa tellus, ut daret functis uiam, 
compage rupta sonuit, aut ira furens  580
triceps catenas Cerberus mouit graues. 

In questo elenco (in cui le differenti ipotesi sono segnalate dalla duplice anafora di siue, 
variata poi con aut), è possibile cogliere un’eco del metodo epicureo 64 delle spiegazioni  

57 Cf. la ripresa di enodis, in Ovidio riferito all’abete (v. 94), in Seneca al pino (v. 541).
58 Lausberg 1969, 197; cf. anche 1998, 359366 e in part. 365366 per la descriptio loci.
59 Cf. supra, e vd. per il valore tragico del colore nero, Mazzoli 2016, in part. 1415, sull’Oedipus. 
60 Cf. Stephens 1957, 2223, Reed 2004, 186 e Campbell 2019.
61 Segal 1969, 7185 sottolinea come Ovidio rovesci l’immagine pastorale e virgiliana dell’umbra come luogo 

di riparo e di conforto, in un mondo privo di difese da attacchi improvvisi e violenti, risultando così perturbante: 
in particolare (p. 79) «the aestus-umbra motif is a recurrent complex of negative or dangerous value in tales such 
as those of Narcissus (3.411 ff.), Arethusa (5.586 ff.), Cephalus and Procris (7.808 ff.), Adonis (10.533 ff., 554 ff.), 
Scylla (14.52 ff.), to mention only a few». 

62 Campbell 2019, 1. 
63 Per l’uso di questo termine in connessione con gli inferi in Seneca, vd. Boyle 2011, 246247.
64 I testi chiave per questa teoria epicurea sono ricordati da Dionigi 1994, 461462; per Epicuro, oltre ad 

Asmis 1984, in part. 321330, cf. almeno Bakker 2016 e, per Lucrezio, Hardie 2009 e Hankinson 2013; per varie ri
prese nella poesia latina, oltre al già citato Hardie 2009, cf. per Ovidio, Loehr 1996, e per Lucano, Schrijvers 2005, 
le cui conclusioni («extension of the use of multiple explanations from more objective to more subjectiveemotive 
ones»: p. 39) possono essere applicate al nostro passo. 
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multiple 65, che Lucrezio non manca di applicare anche alla sezione dedicata ai terremoti 
(6.535607), fornendo quattro diverse cause, correlate ad aria e acqua 66. Del resto già lo 
stesso Epicuro nella Lettera a Pitocle (105.5106.2) riteneva che i sismi fossero determinati 
da moti della terra, o dai venti, o da molte altre cause (καὶ κατ’ ἄλλους δὲ πλείους τρόπους 
τὰς κινήσεις ταύτας τῆς γῆς γίνεσθαι). Lo conferma anche Seneca (nat. 6.20.57 = Epicur. fr. 
351 Us., 173 Arr.2) che – accanto ad Aezio (3.15.11, p. 381 D. = Epicur. fr. 350 Us., 172 Arr.2) 
– ci fornisce una ulteriore testimonianza sul ricorso da parte di Epicuro a una molteplicità di 
spiegazioni, per l’origine di questo fenomeno:

Omnes istas esse posse causas Epicurus ait pluresque alias temptat et illos qui aliquid 
unum ex istis esse affirmauerunt corripit, cum sit arduum de his quae coniectura 
sequenda sunt aliquid certi promittere. [6] «Ergo», ut ait, «potest terram mouere aqua 
[…]. Potest terram mouere impressio spiritus […] fortasse aliqua pars terrae uelut 
columnis quibusdam ac pilis sustinetur, quibus uitiatis ac recedentibus tremit pondus 
impositum. [7] Fortasse calida uis spiritus in ignem uersa et fulmini similis cum magna 
strage obstantium fertur […]».

Secondo quanto riferisce Seneca, dunque, Epicuro avrebbe considerato come possibili cause 
tutti e quattro gli elementi, aggiungendo anche il fuoco ad acqua, aria e terra 67, anche se – con 
una ulteriore convergenza con il contesto stoico – avrebbe dato la priorità al vento rispetto 
alle altre cause (Nullam tamen illi placet causam motus esse maiorem quam spiritum). 

Nell’Oedipus sono esposte tre cause alternative: una (la seconda) è naturale, o simil
naturale: è infatti legata al movimento della terra, che qui sembra però quasi personificata. 
Le altre due cause, ovvero l’insofferenza di Acheronte e l’ira di Cerbero, sono invece 
sovran naturali. Queste ultime rimandano a una tradizione letteraria, già omerica, che 
collega i terremoti alla potenza divina (come mostrano gli epiteti ἐννοσίγαιος, ἐνοσίχθων, 
σεισίχϑων) 68. Ma anche un filosofo, allievo di Aristotele e di Platone, Eraclide Pontico, di 
fronte alla grandiosità del fenomeno, finisce per ammettere (opponendosi così al suo maestro 
Aristotele) che il terremoto e il conseguente maremoto che hanno distrutto la città di Elice 
sono dovuti all’ira di Poseidone, adirato per l’empietà dei suoi abitanti 69. Nella sua ricerca 
di cause razionali, nel VI libro delle Naturales, Seneca rifiuta questo tipo di spiegazoni, che 
pure mostra di conoscere: è l’ignoranza della verità, afferma il filosofo lucrezianamente, a 
determinare simili paure. Giova dunque lo studio della natura, a partire dal rifiuto dell’idea 
che gli dei producano tali fenomeni con la loro ira (6.3.1):

65 Sfuggita ai commentatori senecani, questa tecnica è stata rilevata da Smolenaars 1994, 376379 e 387 e da 
Hardie 2009, 261 n. 60, che sottolineano, fra l’altro come la trattazione di Stat. Theb. 7.809816 (siue laborantes 
concepto flamine terrae / uentorum rabiem et clausum eiecere furorem, / exedit seu putre solum carpsitque terendo 
/ unda latens, siue hac uoluentis machina caeli / incubuit, siue omne fretum Neptunia mouit / cuspis et extremas 
grauius mare torsit in oras, / seu uati datus ille fragor, seu terra minata est / fratribus: ecce alte praeceps humus 
ore profundo / dissilit) sia influenzata da Seneca; cf. anche Galli 2020, 2 n. 2.

66 Cf. la sintesi di Dionigi 1994, 569 e inoltre Bailey 1947, 16331636.
67 Il passo è piuttosto discusso, e si ritiene che in questo caso Seneca non attinga direttamente a Epicuro, ma a 

una fonte dossografica: le discrepanze rispetto alla Lettera a Pitocle e ad Aezio evidenziano infatti come il pensiero 
di Epicuro sia esposto in modo da adattarsi meglio al contesto stoico, in cui i quattro elementi erano stati singolar
mente trattati: cf. Setaioli 1988, 398419, in part. 411412 su Epicuro.

68 Cf. Hom. Il. 20.5465, le cui eco nella tradizione epica latina, e in Lucrezio, sono esaminate da Galli 2020. 
69 Cf. Heracl. Pont. frr. 46a Wehrli = 26a Schütrumpf; 46b = 26b, citati da Boyancé 1985, 282 n. 29; vd. 

anche Baladié 1980, 145 ss. Galli 2020, 11 mostra come anche Lucrezio sia «pienamente cosciente del fatto che 
in occasione dei terremoti il pensiero dell’uomo corra al sovrannaturale», e riporta numerosi esempi, tra cui Lucr. 
5.12361240 denique sub pedibus tellus cum tota uacillat / concussaeque cadunt urbes dubiaeque minantur, / quid 
mirum si se temnunt mortalia saecla / atque potestatis magnas mirasque relinquunt / in rebus uiris diuum, quae 
cuncta gubernent?
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Illud quoque proderit praesumere animo nihil horum deos facere nec ira numinum aut 
caelum conuerti aut terram; suas ista causas habent nec ex imperio saeuiunt.

Nell’Edipo il ricorso a spiegazioni di ambito non scientifico e naturale, ma di tipo poetico 
e mitico, è reso necessario dalla coerenza con il contesto 70: qui non si parla di terremoti, 
ma dell’evocazione di anime dall’Ade prodotta da Tiresia con le sue parole rituali 71, con il 
conseguente sconvolgimento della terra; tuttavia l’impiego di un metodo argomentativo di 
origine scientifica è un ulteriore espediente per rendere più realistica la descrizione, secondo 
il principio di euidentia già osservato sopra 72. 

3. Oscurità, chiusura opprimente dello spazio, decadenza e squallore sono tra le caratteristiche 
più evidenti di questo paesaggio boschivo, con il suo corteo infernale. Già da tempo la critica 
ha osservato come in questa scena si ritrovino – proprio in connessione a queste caratteristiche 
– alcuni dei termini chiave (dubius, maestus, squalidus, tristis, auidus) che ricorrono negli 
episodi principali della tragedia, e che vengono anticipati nel monologo iniziale di Edipo, 
quando il sole incerto esita a farsi strada con la sua triste luce, attraverso fosche nubi, per 
mostrare la strage compiuta dall’avida peste (vv. 15) 73:

Iam nocte Titan dubius expulsa redit 
et nube maestum squalida exoritur iubar, 
lumenque flamma triste luctifica gerens 
prospiciet auida peste solatas domos, 
stragemque quam nox fecit ostendet dies.  5 

Tristis è quindi il mondo, incupito da un cielo annuvolato, e senza luna (vv. 4445 obscura 
caelo labitur Phoebi soror, / tristisque mundus nubilo pallet nouo), mentre un pesante vapore 
pestilenziale preme sulla terra (47 grauis et ater incubat terris uapor); triste è il carmen della 
Sfinge (v. 102), con i suoi enigmi intricati; maestus e tristis sono riferiti alla folla dei morti per 
peste, che si affretta verso l’Ade (vv. 127128 ordo agminis maesti / seriesque tristis); tristes 
sono ancora le minacce dell’Erebo, e auidum è il fato che Bacco dovrebbe allontanare (vv. 
411411bis et tristes Erebi minas / auidumque fatum). 

Analogamente, nella nostra scena compare il tristis […] umor frigore aeterno rigens 
(v. 545), oppresso dall’enorme albero, con la sua umbra graui (che rinvia inevitabilmente an
che al grauis et ater […] uapor del v. 47); maestus è l’aspetto di Laio, nella sua sordida vec
chiaia (squalente cultu maestus […] senex), analoga all’edax uetustas che divora le querce, 
secondo quel principio per cui «i personaggi del teatro senecano sono i luoghi che abitano, 
in una sorta di identificazione totale, di immedesimazione non solo simbolica ma addirittura 
fisica» 74. Maestum è ancora il modo in cui rimbombano cupamente le valli infernali che si 
sono aperte al di sotto del boschetto (vv. 569570 ter ualles cauae / sonuere maestum); triste 
è infine il cammino che Laio, nella maledizione che conclude questa scena, augura a Edipo, 
cieco e incertus uiae (vv. 656657). Il mondo infero, nella Tebe di Edipo si è trasferito sulla 
terra deva stata dalla pestilenza, in cui i morti non trovano neppure sepoltura, in una confusione 
perturbante, di cui sono espressione il parricidio e l’incesto. Al centro della tragedia, la selva 

70 Per la mescolanza di spiegazioni naturali e sovrannaturali (combinati con moduli epici di origine omerica) 
nell’epica postvirgiliana, vd. Stat. Theb. 7.809816, cit. in n. 65, e inoltre Hardie 2009, 240263, e Schrijvers 2005.

71 Boyle 2011, 247 paragona l’effetto delle parole di Tiresia a quelle di Orfeo, in grado di influenzare il pae
saggio, e persino l’Ade, secondo i racconti di Virgilio e Ovidio (Met. 10.90105).

72 Non vedrei dunque ironia nel passo, a differenza di quanto indicato da Hardie 2009, 261 n. 60.
73 Cf. Mastronarde 1970, in part. 313314 per questa scena; Curley 1986, 91100 e Sklenář 2017, 1940.
74 Rosati 2001, 229.
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oscura presso la fonte Dircea è metafora della liminalità tra i due mondi 75, che a Tebe non 
sono separati. 

Di qui la coerenza lessicale che si è osservata, ma anche la pervasività del tema della 
selva: dopo la Fedra 76, l’Edipo è la tragedia in cui il lessico del bosco (arbustus, lucus, 
nemus, saltus, silua, cui si aggiungono due occorrenze di arbor, con valore collettivo) ricorre 
con una maggiore frequenza: si contano 24 occorrenze (una ogni 42 vv.), di cui 9 sono nella 
nostra scena 77. 

Senza la pretesa di una disamina completa, esaminiamo i passi più rilevanti. Come nel
l’Edipo re di Sofocle 78, anche in Seneca il bosco sul Citerone è il luogo dove Edipo viene 
abbandonato e raccolto da un pastore (vv. 808809 CR. Pastor niuoso sub Cithaeronis iugo / 
OED. In illa temet nemora quis casus tulit?); e ugualmente l’incrocio delle tre strade dove Edipo 
uccise il padre si trova all’interno di un folto bosco (vv. 276278 Frondifera sanctae ne mora 
Castaliae petens / calcauit artis obsitum dumis iter / trigemina qua se spargit in cam pos uia) 79. 
Più tipicamente senecana, tuttavia, è l’insistenza sul fatto che, assieme al resto della natura, agli 
uomini e alle bestie, anche i boschi soffrono per la peste. Il primo coro pre senta un «paesaggio 
negato» 80: Tebe si è trasformata in locus horridus, deserto e morti fero; ogni tratto peculiare del 
locus amoenus è scomparso, come sottolinea l’anafora della negazione (vv. 154163): 

Non silua sua decorata coma
fundit opacis montibus umbras,  155
non rura uirent ubere glebae,
non plena suo uitis Iaccho
bracchia curuat:
omnia nostrum sensere malum.
Rupere Erebi claustra profundi  160
turba sororum face Tartarea,
Phlegethonque sua motam ripa
miscuit undis Styga Sidoniis.

I confini tra terra e inferi sono spariti; le acque dello Stige si sono mescolate con quelle di 
Tebe. Pare addirittura che Cerbero, rotte le catene del Tenaro, vaghi nella piana di Tebe, 
mentre i boschi e la terra tremano (vv. 171177): 

quin Taenarii uincula ferri
rupisse canem

75 Si veda a questo proposito Barchiesi 2020, significativamente intitolato Into the Woods. 
76 Sulla silua (contrapposta a urbs) nella Fedra, vd. Picone 2004.
77 Cf. vv. 530, 532, 533, 543, 544, 574, 575, 608, 651.
78 Cf. supra, §2.
79 Sempre i boschi sono lo sfondo delle vicende prodigiose degli antenati di Edipo: dopo aver consultato l’o

racolo di Delfi (vv. 712713 Castalium nemus / umbram Sidonio praebuit hospiti), Cadmo – mentre insegue Giove, 
che aveva rapito la sorella Europa – si ristora in una radura vicino a Tebe (v. 717 nostra pauidus constitit arbore). 
Qui si presentano nuovi mostri: in primo luogo un drago che spaventosamente si eleva sibilando al di sopra della 
foresta di querce e pini (vv. 724730 Tempore ex illo noua monstra semper / protulit tellus. / aut anguis imis uallibus 
editus / annosa circa robora sibilat, / supraque pinus, / supra Chaonias celsior arbores / erexit caeruleum caput, /  
cum maiore sui parte recumberet), e quindi gli Sparti, nati prodigiosamente dai serpenti. Questa saeua […] cohors, 
un uipereum genus, apre il corteo delle anime che risale dall’Ade ai vv. 586588.

80 Caviglia 1996, 92; cf. anche Mugellesi 1973. Per paradosso, in questo rovesciamento del mondo naturale, 
si realizza anche ciò che è impossibile: i cervi non hanno più paura dei lupi, il leone non è più spaventoso (vv. 
149153 non lupos cerui metuunt rapaces, / cessat irati fremitus leonis, nulla uillosis feritas in ursis; / perdidit 
pestem latebrosa serpens, / aret et sicco moritur ueneno), ma non perché si sia realizzata l’età dell’oro, anzi è il suo 
opposto: cf. Boyle 2011, 150151.
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fama et nostris errare locis,
mugisse solum,
uaga per lucos <uolitasse sacros>
simulacra uirum maiora uiris,  175
bis Cadmeum
niue discussa tremuisse nemus,
bis turbatam sanguine Dircen.

Come nella scena del terzo atto, l’apparire di mostri inferi e ombre di defunti in boschi sacri (v. 
174 lucos) si accompagna al muggire del terremoto; ma il legame tra i due passi è reso ancora 
più evidente dalla menzione di Cerbero, che, come si è visto, ai vv. 580581 era introdotto non 
come parte del corteo infero, ma come una delle possibili cause del terremoto (aut ira furens 
/ triceps catenas Cerberus mouit graues). 

Di fronte a questa desolazione, il secondo coro implora Bacco di ristabilire l’ordine 
naturale, di dissolvere le nubi, di allontanare le minacce tristi dell’Erebo e l’avido fato (vv. 
411411bis et tristes Erebi minas / auidumque fatum); il boschetto ameno in cui il dio ha 
trasformato la barca dei pirati che avevano cercato di rapirlo, sta a dimostrare la sua forza 
vivificante (vv. 449456):

Te Tyrrhena, puer, rapuit manus,
et tumidum Nereus posuit mare,  450
caerula cum pratis mutat freta.
hinc uerno platanus folio uiret
et Phoebo laurus carum nemus;
garrula per ramos auis obstrepit;
uiuaces hederas remus tenet,  455
summa ligat uitis carchesia;

Anche qui siamo di fronte a un catalogo di alberi, per quanto ridotto rispetto alla descrizione 
del boschetto infernale 81: troviamo il platano, dal verde fogliame (v. 452 uerno […] folio), 
che sembra rimandare al cipresso dal uirente semper […] trunco del v. 533. Tuttavia, sul piano 
simbolico, l’immagine è ben diversa: in questo caso viene evidenziata la vitalità del platano, 
un sempreverde, dalle foglie molto chiare, ben diverso dal cipresso, scuro, e dunque più 
adatto al contesto infernale. In entrambe le descrizioni, poi, ritornano l’alloro e l’immagine 
di un intrico di rami: qui si tratta di rampicanti (l’edera, la vite) che si impadroniscono dello 
scafo della nave, e lo ricoprono di vita (come fa intendere l’aggettivo uiuaces, v. 455); 
nell’altra scena si tratta invece dei rami ricurvi e imputriditi delle querce ormai consumate 
dalla vecchiaia. Nel secondo coro l’attenzione verte sulla vitalità prorompente della natura, 
manifestazione del potere di Bacco; è dunque netto il contrasto, da una parte con le scene 
di desolazione e peste del primo coro, dall’altra con la descrizione del bosco nel terzo atto. 
Eppure anche in questo secondo caso si prospetta una possibile rinascita, accompagnata dalla 
metamorfosi della natura (vv. 647653): 

Proinde pulsum finibus regem ocius 
agite exulem; quodcumque funesto gradu 
solum relinquet, uere florifero uirens 
reparabit herbas; spiritus puros dabit     650
uitalis aura, ueniet et siluis decor; 

81 Töchterle 1994, 390 e Boyle 2011, 220 ritengono che questi versi dipendano dal catalogo di Culex 123147, 
per cui vd. Barrett 1970. Per un confronto approfondito (forse troppo) tra i vv. 449456 e i vv. 530547, cf. Aygon 
2004, 410417. 
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Letum Luesque, Mors Labor Tabes Dolor, 
comitatus illo dignus, excedent simul;

L’esilio di Edipo – afferma l’ombra di Laio – riporterà alla vita il terreno, finalmente rigo
glioso di prati e fiori; un’aria vitale sostituirà la grauis umbra, il grauis uapor che finora ha 
oppresso questi luoghi; così se ne andrà anche la schiera di mali che hanno accompagnato il 
protagonista. La liberazione si compirà effettivamente nei versi conclusivi, quando Edipo ormai 
cieco 82, mentre abbandona la città di Tebe, chiama a sé tutti i mali letali, per condurli via (vv. 
11581160 mortifera mecum uitia terrarum extraho. / Violenta Fata et horridus Morbi tremor, 
/ Maciesque et atra Pestis et rabidus Dolor, / mecum ite, mecum). In questa vicenda, Edipo e 
Bacco fungono in qualche modo da doppi: il potere di vita e di morte è nelle loro mani 83; per 
Edipo, restare a Tebe 84 significa proiettare la sua tragedia personale sulla città e sul paesaggio 
circostante, trasformandoli in luoghi di morte, in un vero e proprio inferno sulla terra. 

4. A conclusione di questo percorso si può proporre un’ulteriore suggestione. Come si è visto, 
solo una piccola parte delle immagini boschive dell’Edipo senecano si trova già nell’Edipo 
re; e d’altra parte sono tratti caratteristici della versione senecana la maggiore attenzione al 
tema della peste (e dei suoi effetti sulla natura), e l’evocazione del fantasma di Laio all’interno 
del lucus niger 85. 

Si potrebbe ipotizzare che l’idea di collegare così strettamente il personaggio di Edipo al 
bosco, e al bosco abitato da presenze sovrannaturali, sia associata alla memoria dell’Edipo 
minore, il Coloneo. Nel dramma, Edipo, esule da Tebe e stanco per il suo viaggio, trova riparo 
in un boschetto «inviolato e inabitato», dove vivono solamente le figlie vergini della terra e 
del buio, le onniveggenti Eumenidi (vv. 3940 ῎Αθικτος οὐδ’ οἰκητός· αἱ γὰρ ἔμφοβοι / θεαί 
σφ’ ἔχουσι, Γῆς τε καὶ Σκότου κόραι). Antigone, descrivendo il luogo al padre, lo rappresenta 
ricco di piante e di uccelli: «A quanto pare questo è un luogo sacro / pieno di alloro, viti e ulivi 
in fiore. / Nel folto lo attraversano le voci degli usignoli e un frullo fitto di ali» 86 (vv. 1618 

χῶρος δ’ ὅδ’ ἱρός, ὡς σάφ’ εἰκάσαι, βρύων / δάφνης, ἐλαίας, ἀμπέλου· πυκνόπτεροι δ’ / εἴσω 
κατ’ αὐτὸν εὐστομοῦσ’ ἀηδόνες). Si tratta dunque di un locus amoenus, anche se al suo interno 
si trova il «passaggio della terra, soglia bronzea» (v. 57 χθονὸς καλεῖται τῆσδε χαλκόπους 
ὀδός) 87, una delle porte dell’Ade: proprio quel passaggio scosceso, dagli scalini di bronzo, 
attraverso il quale lo stesso Edipo – che nel corso della tragedia ritrova il suo statuto eroico 88 
– scenderà nella profondità della terra (vv. 15901591), scomparendo misteriosamente per 
sempre. La sua vicenda, iniziata in un bosco, sul Citerone, si conclude così in un altro bosco, 
che – come quello dell’Edipo senecano – rappresenta un luogo liminare, tra terra e inferi 89.

82 La cecità, osserva Torino 2020, 231, è «una forma di catabasi, il percorso di una via che sta a metà tra i 
morti e i vivi».

83 Cf. Davis 1993, 206207; Aygon 2004, 410417. 
84 Su Tebe, città dei mali, antiAtene per eccellenza, vd. Zeitlin 1990.
85 Per le differenze tra Sofocle e Seneca, vd. Palmieri 1983, 115164; Degl’Innocenti Pierini 2012b, 96 ss.
86 Traduzione di Rodighiero 2001, che si sofferma sul significato di questa «scenografia verbale» nel commen

to, pp. 182183; si tratta di uno dei rari passi che nel dramma attico dedica attenzione alle piante, cf. Forster 1952. 
87 Per il significato del passo (e la sua possibile ambiguità), vd. Rodighiero 2001, 185 e Avezzù – Guidorizzi 

2011, 214215.
88 Cf. Birge 1984; è un tratto che ritroviamo anche nel finale dell’Edipo senecano, dove il protagonista assume 

un ruolo taumaturgico. 
89 Cf. Avezzù – Guidorizzi 2011, XXXII.
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L’Edipo di Seneca ha letto Sofocle 1: di ciò si può stare sicuri. Se la prioritaria dipendenza di 
Seneca dai modelli attici più insigni è stata posta giustamente in dubbio per molti dei suoi 
drammi 2, nel caso dell’Oedipus la critica è altrettanto giustamente unanime 3.

Fra i molti luoghi passibili di un confronto – magari a contrario, perché è difficile imma
ginare due tragedie edipiche più diverse 4 ‒ merita un rincaro d’attenzione l’aspro battibecco 
fra Edipo e Creonte in Oed. 695708. Anche in tal caso, evidentemente, l’Edipo senecano 
ha letto Sofocle. Forse, tuttavia, ha deciso di ignorarlo. O forse, pur ignorando i dettagli del 
dettato sofocleo, ha saputo coglierne il senso essenziale. In ogni caso, l’Edipo senecano può 
farci da guida nel rileggere il parallelo passo sofocleo (OT. 622633). 

Partiamo dall’imitatore; si verrà fra un attimo all’imitato. Questo il passo senecano 5:

CR. Incognita igitur ut nocens causa cadam? 695
OE. Num ratio uobis reddita est uitae meae?
num audita causa est nostra Tiresiae? tamen
sontes uidemur. facitis exemplum: sequor.
CR. Quid si innocens sum?

1 Come la sua Medea ha letto Euripide, secondo la boutade di Wilamowitz 1906, 162. 
2 Dopo la lezione di scetticismo fornita da Tarrant 1978, si vedano e.g. ‒ con giudizi sfumati e cauti anche 

sulle tragedie di più evidente ispirazione attica ‒ Fitch 1987, 4449; Zwierlein 1987; Frank 1995, 1629; Tarrant 
1995; Billerbeck 1999, 1125; Keulen 2001, 1012, 1422; Degiovanni 2004. 

3 Cf. e.g., fra i lavori degli ultimi trent’anni, Palmieri 1989; Töchterle 1994, 918; Boyle 2011, LV s.; Braund 
2016. Si può dirlo sinteticamente con Töchterle 2014, 490: «the sceptical attitude toward the Attic tragedians as 
a source of Seneca’s tragedies […] may be appropriate when considering other plays, but here the case is clear».   

4 Confronti fra i due drammi si troveranno e.g. in Thummer 1972; HenryWalker 1983; Paduano 1988 e 1994, 
249266; Davis 1991, 154156, 162 s.; Mader 1995; Fischer 2008, 244266; Degl’Innocenti Pierini 2012; Staley 
2014. 

5 Si cita secondo Zwierlein 1986. Boyle 2011 differisce solo per la clausola del v. 705, dove egli accoglie pur 
dubitanter il tràdito regit (così già Chaumartin 1999), mentre Zwierlein preferisce gerit (Cornelissen 1877, 182 s.). 
La difesa di Boyle 2011, 273 s. è cauta e fine, ma i senecani imperium o imperia regere (Phaedr. 618, Herc. f. 741) 
sono costrutti assai meno duri, e l’errore anagrammatico gerit/regit è fra i più comuni. Al v. 702, cadat è correzione 
di Leo 1879 (obuium est eat E : dubium putat A), accolta sia da Zwierlein che da Boyle. Ma è tentante ruat di Enk 
ap. Sluiter 1941, 109 s. («superior both rhetorically and paleographically», chiosa Fitch 2004, 148). 

CONDANNARSI AL COMANDO.
SENECA CON SOFOCLE (OED. 695708, OT. 622633)

Federico Condello
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OE.  Dubia pro certis solent
timere reges.     700
CR.  Qui pauet uanos metus,
ueros meretur.
OE.  Quisquis in culpa fuit,
dimissus odit: omne quod dubium est cadat.
CR. Sic odia fiunt.
OE.  Odia qui nimium timet
regnare nescit: regna custodit metus.
CR. Qui sceptra duro saeuus imperio gerit, 705
timet timentis: metus in auctorem redit.
OE. Seruate sontem saxeo inclusum specu.
Ipse ad penates regios referam gradum.

Il dialogo esibisce un repertorio di clichés senecani – e non solo senecani – relativi alle spietate 
leggi della leadership, alla dura dialettica fra regnanti e sudditi, alla consolidata caratterologia 
del tirannotipo. È una lezione di Realpolitik fra le più aspre, ma anche fra le più canoniche, 
nella produzione del tragediografo romano. Di questa stereotipata fattura è inevitabile tener 
conto nel paragone con Sofocle: qui l’elemento senecano parrebbe decisamente prevalere sul 
modello sofocleo, che al più sembra condividere la situazione generale, o il generale tenore 
emotivo, senza puntuali corrispondenze sul piano verbale o argomentativo (a differenza di 
quanto accade, ad es., nei versi che subito precedono) 6. Non a caso, i commenti al passo 
abbondano in rinvii ad altri passi di Seneca o della tradizione romana – a partire dall’ovvio 
Acc. Atr. 203 s. R.2 = 47 Dangel oderint, dum metuant ‒ ma non scomodano mai Sofocle. 

E veniamo, appunto, a Sofocle. Così suona OT. 622633 secondo le scelte dell’ultimo, 
ottimo editore e commentatore del dramma 7:

ΚΡ. τί δῆτα χρῄζεις; ἦ με γῆς ἔξω βαλεῖν; 
ΟΙ. ἥκιστα· θνῄσκειν, οὐ φυγεῖν σε βούλομαι. 
<…>
<OI>. ὅταν προδείξῃς οἷόν ἐστι τὸ φθονεῖν. 
<…> 
<ΚΡ>. ὡς οὐχ ὑπείξων οὐδὲ πιστεύσων λέγεις;  625
<…>  
ΚΡ. οὐ γὰρ φρονοῦντά σ᾽ εὖ βλέπω. 
ΟΙ.            τὸ γοῦν ἐμόν. 
ΚΡ. ἀλλ᾽ ἐξ ἴσου δεῖ κἀμόν. 
ΟΙ.             ἀλλ᾽ ἔφυς κακός. 
ΚΡ. εἰ δὲ ξυνίης μηδέν; 
ΟΙ.       ἀρκτέον γ᾽ ὅμως. 

6 Ai vv. 687693 (solutus onere regio regni bonis / fruor domusque ciuium coetu uiget, / nec ulla uicibus surgit 
alternis dies / qua non propinqui munera ad nostros lares / sceptri redundent: cultus, opulentae dapes, / donata 
multis gratia nostra salus. / quid tam beatae desse fortunae rear?) risuona chiara l’eco dell’autodifesa che Creonte 
tenta in OT. 587598 (ἐγὼ μὲν οὖν οὔτ᾽ αὐτὸς ἱμείρων ἔφυν / τύραννος εἶναι μᾶλλον ἢ τύραννα δρᾶν, / οὔτ᾽ ἄλλος 
ὅστις σωφρονεῖν ἐπίσταται. / νῦν μὲν γὰρ ἐκ σοῦ πάντ᾽ ἄνευ φόβου φέρω· / εἰ δ᾽ αὐτὸς ἦρχον, πολλὰ κἂν ἄκων 
ἔδρων. / πῶς δῆτ᾽ ἐμοὶ τυραννὶς ἡδίων ἔχειν / ἀρχῆς ἀλύπου καὶ δυναστείας ἔφυ; / οὔπω τοσοῦτον ἠπατημένος 
κυρῶ / ὥστ᾽ ἄλλα χρῄζειν ἢ τὰ σὺν κέρδει καλά. / νῦν πᾶσι χαίρω, νῦν με πᾶς ἀσπάζεται, / νῦν οἱ σέθεν χρῄζοντες 
ἐκκαλοῦσί με· / τὸ γὰρ τυχεῖν αὐτοῖσι πᾶν ἐνταῦθ᾽ ἔνι). Sul passo torneremo infra, 275 s. Per la sua importanza, 
nella definizione dei due opposti stili di leadership incarnati da Edipo e da Creonte, cf. ad es. Foley 1993.

7 Finglass 2018. La sua sistemazione testuale è assai simile a quella di Dawe 1996 e 2006, che tuttavia non 
postula lacuna dopo il v. 624; e forse – come riconosce lo stesso Finglass – questa è la sola lacuna che non è neces
sario ipotizzare; cf. anche infra, n. 16.  
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ΚΡ. οὔτοι κακῶς γ᾽ ἄρχοντος. 
ΟΙ.    ὦ πόλις πόλις.
ΚΡ. κἀμοὶ πόλεως μέτεστιν, οὐχὶ σοὶ μόνῳ.  630
ΧΟ. παύσασθ᾽, ἄνακτες· καιρίαν δ᾽ ὑμῖν ὁρῶ 
τήνδ᾽ ἐκ δόμων στείχουσαν Ἰοκάστην, μεθ᾽ ἧς 
τὸ νῦν παρεστὼς νεῖκος εὖ θέσθαι χρεών.

Il passo sofocleo, nel corso della tradizione, ha molto sofferto. Supposizioni di lacune e 
riattribuzioni di battute sono semplicemente indispensabili, come la critica più avvertita ha 
compreso fin dai tempi di Haase 1858, 1116 8. Non si indugerà qui sul problema, che ci 
porterebbe troppo lontano, salvo osservare come sia frequente, da parte dei traduttori che si 
attengono al testo tràdito, barare a più riprese, onde far tornare i conti 9. Come spesso capita, le 
forzature traduttive che il testo tràdito impone sono la miglior prova della sua inaccettabilità. 
Non è difficile, peraltro, indovinare le cause di danni così estesi: la concatenatio verbale 
tipica del ‘botta e risposta’ in stichomythia ‒ modello della Stichworttechnik senecana 10 ‒ 
deve aver favorito almeno due 11 sauts du même au même, con conseguente turbamento del
l’in terlocuzione originaria. Il guasto è senz’altro molto antico, dal momento che gli scoliasti 
leg gevano il passo come lo leggiamo noi 12.

Il testo così costituito – o, con Dawe, senza lacuna dopo il v. 624 ‒ mostra significative 
relazioni con la corrispondente scena senecana? Sul fronte latino, si è detto, i commentatori 
tacciono; e così sul fronte greco. Non mancano le ragioni, a dire il vero. A partire da un dato 
strutturale: in Sofocle assistiamo al serrato diverbio fra due dramatis personae solidamente 
individuate, che si esprimono pressoché sempre in Du-Stil e in Ich-Stil; in Seneca, per contro, 
l’Er-Stil gnomico trionfa, e il diverbio diventa, a partire dal v. 700, un’impersonale disfida a 
mezzo di sententiae via via più generalizzanti. Ma vediamo i dettagli.

8 I successivi contributi ‒ ora concorrenti, ora convergenti ‒ che conducono alla constitutio textus di Dawe 
e Finglass sono Campbell 1879, 168; Jebb 1893, 88 s. e 229 s.; Schneidewin ‒ Nauck ‒ Bruhn 1910, 119 (alle cui 
moderate proposte si attengono LloydJones ‒ Wilson 1990a e 1990b, 93 s.; LloydJones 1997, 386 s.). Una storia 
critica della questione, pur passibile di alcune integrazioni, è in Finglass 2018, 366 s.

9 È esemplare Mazon (1958), ora in Dain ‒ Mazon ‒ Irigoin 1994, 94 s., che traduce previa minima addizione 
di un γε limitativo (Blaydes, Meineke) dopo ὅταν προδείξῃς (v. 624; i corsivi sono miei): «Cr. ‒ Que souhaitestu 
donc? M’exiler du pays? / Oe. ‒ Nullement: c’est ta mort que je veux, ce n’est pas ton exil. / Cr. ‒ Mais montre-moi 
d’abord [ὅταν προδείξῃς <γ᾿>] la raison de ta haine [οἷόν ἐστι τὸ φθονεῖν]. / Oe. ‒ Tu prétends donc être rebelle 
[ὡς οὐχ ὑπείξων]? Tu te refuses à obéir [οὐδὲ πιστεύσων λέγεις]?». Basterebbe osservare, γε o non γε, l’insosteni
bilità della resa proposta per il v. 624, che purtroppo è fortunatissima (fra gli ultimi in Italia, e.g. Tonelli 2004, 285: 
«quando mi avrai spiegato da dove nasce tutto questo tuo rancore»; Ciani in Longo ‒ Ciani 2007, 41: «vorrei sapere 
il perché di tutto questo odio»). Ma l’unico senso attribuibile al nesso οἷόν ἐστι è «what manner of thing is envy» 
(Jebb 1893, 89), «what envy is» (LloydJones 1994, 387). Solo con molta fantasia si può presumere che il sempli
ce ‘cosa sia lo φθονεῖν’ possa significare, a suon di sottintesi, ‘quale origine, quali ragioni abbia il tuo personale 
φθονεῖν nei miei confronti’ o ‒ forse anche peggio ‒ ‘lo φθονεῖν di cui mi sarei macchiato’ (così Kamerbeek 1967, 
135, che all’arte del sottintedere affida tutta la sua difesa del passo). Peraltro, dopo un diverbio che dura da quasi 
cento versi, la domanda di Creonte suonerebbe involontariamente comica. Toglie ogni dubbio l’uso sofocleo (e non 
solo) di οἷος a esordio di interrogative indirette: si tratta sempre (cf. Ai. 351353, 557, OT. 302 s., El. 1381 s., OC. 
881, e poi e.g. Eur. Cycl. 192 s., Aristoph. Eq. 335, Men. Dysc. 124, etc.) di sottolineare l’enormità (qualitativa) del 
fenomeno che si menziona: ‘quale spaventosa, orribile cosa sia, etc.’. Lo φθόνος è il sentimento che Edipo attribu
isce a Creonte quale movente della supposta congiura (cf. vv. 380386), sicché il v. 624, se rettamente inteso, può 
essere pronunciato solo da Edipo. Tutto il resto discende da questa constatazione, che da sola prova l’inaccettabilità 
del testo tràdito. Cf. anche infra, nn. 13 e 16. 

10 Per la trama delle ricorrenze lessicali nel passo senecano cf. Töchterle 1994, 495.
11 Tre, se si ipotizza lacuna anche dopo il v. 624. Ma tale ipotesi non è strettamente necessaria: cf. infra, n. 16.  
12 Cf. schol. vet. ad v. 625, p. 189 Pap. οὕτω λέγεις ὡς μὴ πεισθησόμενός μοι ἀλλ᾽ ἀντιλέξων τῇ κελεύσει. La 

spiegazione presuppone evidentemente l’assegnazione della battuta a Edipo.
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La prima domanda di Creonte (695 incognita igitur ut nocens causa cadam?) e il conse
guente richiamo di Edipo al trattamento da lui subito (696698 num ratio uobis reddita est 
uitae meae? / etc.) nulla hanno in comune con l’esordio della stichomythia sofoclea: pur 
mutilo, il passo greco lascia intravedere una ben diversa orchestrazione argomentativa 13. Una 
traccia sofoclea, tuttavia, c’è; e, come in altri luoghi dell’Edipo, è una traccia ‘dislocata’ 14: 
il v. 695 di Seneca dovrà senz’altro qualcosa a OT. 608 γνώμῃ δ᾽ ἀδήλῳ μή με χωρὶς αἰτιῶ, 
dove è appunto Creonte a parlare, e dove γνώμῃ […] ἀδήλῳ ben corrisponde a incognita […] 
causa, che riformula l’espressione sofoclea in più espliciti termini giuridici 15. 

Il successivo scambio di battute (vv. 699 s. CR. Quid si innocens sum? OE. Dubia pro certis 
solent / timere reges) si discosta ulteriormente dall’ipotesto sofocleo, dove Creonte sottolinea 
la totale indisponibilità di Edipo a cedere e a credere (v. 625 <ΚΡ>. ὡς οὐχ ὑπείξων οὐδὲ 
πιστεύσων λέγεις;) 16. È da supporre che Edipo, nell’assetto originario del passo, rispondesse 
a sua volta con un verso (perduto) di fattura formale assai simile al v. 625 17. Creonte, a sua 
volta, si giustifica accusando Edipo di scarsa assennatezza (v. 626 ΚΡ. οὐ γὰρ φρονοῦντά σ᾽ 
εὖ βλέπω). Niente di simile in Seneca, che a partire di qui dirotta il diverbio personale verso 
un’impersonale gara di gnomai. La prima della serie (dubia pro certis solent / timere reges) 
sintetizza però un concetto espresso anche dall’Edipo sofocleo, subito prima del nostro passo, 
in dialogo con il Coro (OT. 616621): 

13 Dopo il riferimento alla tipologia della pena (vv. 622 s.) doveva plausibilmente seguire una sola battuta di Creon
te, perché è difficile credere che il ritmo accelerato della sticomitia, appena iniziata (v. 622) e ormai precipitante verso le 
antilabaí dei vv. 626629, subisse qui un anomalo rallentamento. La battuta doveva consistere in una domanda al sovrano, 
‘quando desisterai da tutta questa rabbia?’, vel quid simile, come si deduce dal verso seguente (624 ὅταν προδείξῃς οἷόν 
ἐστι τὸ φθονεῖν), dove ὅταν incipitario è tutt’altro che anomalo (cf. e.g. Soph. OC. 581 s. ΘΗ. ποίῳ γὰρ ἡ σὴ προσφορὰ 
δηλώσεται; / ΟΙ. ὅταν θάνω ̓ γὼ καὶ σύ μου ταφεὺς γένῃ, nonché Eur. Tr. 76 s. ΠO. ἐν γῇ μενόντων ἢ καθ᾽ ἁλμυρὰν ἅλα; 
/ ΑΘ. ὅταν πρὸς οἴκους ναυστολῶσ᾽ ἀπ᾽ Ἰλίου, IA 717 s. ΚΛ. […] τίνι δ᾽ ἐν ἡμέρᾳ γαμεῖ; / ΑΓ. ὅταν σελήνης ἐντελὴς 
ἔλθῃ κύκλος) e dove προδείξῃς non sarà un generico ‘mostrare’, ‘spiegare’ («mais montremoi d’abord» [Mazon in Dain 
– Mazon 1965, 94], «tell first» [Kamerbeek 1967, 135]; è l’esegesi recepita da LSJ9 1473, s.v.), bensì un più esplicito e 
pertinente ‘dimostrare pubblicamente’ («show forth what manner of thing is envy», secondo la citata resa di Jebb 1893, 
89; ma cf. già Meineke 1863, 233: «si tuo antea exemplo ostenderis, quam periculosa res sit invidia»); cf. ad es. Hdt. 
1.60 προδέξαντες σχῆμα οἷόν τι ἔμελλε εὐπρεπέστατον φανέεσθαι ἔχουσα («show by example», condivisibilmente, 
LSJ9 1473, s.v.); Thuc. 3.47.3 s. προδειξάντων ὑμῶν τὴν αὐτὴν ζημίαν τοῖς τε ἀδικοῦσιν ὁμοίως κεῖσθαι καὶ τοῖς μή (il 
deleterio ‘esempio’ è qui la repressione di Mitilene, su cui torneremo infra, 288 s.). Con il semplice δείκνυμι, cf. Ant. 
1242 s. δείξας ἐν ἀνθρώποισι τὴν ἀβουλίαν / ὅσῳ μέγιστον ἀνδρὶ πρόσκειται κακόν ed El. 1382 s. καὶ δεῖξον ἀνθρώποισι 
τἀπιτίμια / τῆς δυσσεβείας οἷα δωροῦνται θεοί (Jebb 1893, 229), interessante anche per la concomitanza di οἷα. Il προ, 
nel nostro passo come negli altri citati, insisterà sulla nozione di ‘esemplarità’ e di ‘evidenza’ connessa a questa ‘dimo
strazione pubblica’ (cf. vv. 223 προφωνῶ, 351 προεῖπας [detto del pubblico bando], 395 σὺ προὐφάνης ἔχων [scil. l’arte 
mantica, di cui Tiresia non ha dato pubblica prova]), e non credo sia appropriato insistere sul valore ‘prima’. 

14 Una citazione contaminata, intendo, da altro passo più o meno contiguo; cf. ad es., poco sopra, Oed. 685 pa-
rumne me tam longa defendit fides?, che palesemente orecchia OT. 385 Κρέων ὁ πιστός, οὑξ ἀρχῆς φίλος. Caviglia 
1986, 257, ben riconosceva che spesso «Seneca si allontana da Sofocle seguendo indicazioni dello stesso Sofocle». 

15 Per il senso tecnico di causa, cf. ad es. Töchterle 1994, 496 e Boyle 2011, 271, che rinvia a Tro. 905, Med. 
202, Thy. 514. Ma αἰτιῶ di OT. 608 andava già in questa direzione; cf. anche OT. 656 s. τὸν ἐναγῆ φίλον μήποτ᾽ ἐν 
αἰτίᾳ / σὺν ἀφανεῖ λόγῳ <σ᾽> ἄτιμον βαλεῖν.  

16 I termini impiegati basterebbero ad assicurare, contro i codici, l’attribuzione della battuta a Creonte: ‘crede
re’ e ‘cedere’ sono azioni che competono ad Edipo (cf. vv. 646 ὦ πρὸς θεῶν πίστευσον, Οἰδίπους, τάδε [Giocasta ad 
Edipo], 651 τί σοι θέλεις δῆτ᾽ εἰκάθω; [Edipo al Coro], 673 στυγνὸς μὲν εἴκων δῆλος εἶ [Creonte a Edipo]), sicché 
il v. 625 (ὡς οὐχ ὑπείξων οὐδὲ πιστεύσων λέγεις;) può essere pronunciato solo da Creonte. Si noti che una battuta 
formulata con ὡς + participio + verbum dicendi sarebbe perfettamente idonea dopo la vaga e allusiva battuta di 
Edipo al v. 624 (ὅταν προδείξῃς οἷόν ἐστι τὸ φθονεῖν). Per questo tipo di movenza, non rara quando un personaggio 
è costretto a desumere sottintesi e conseguenze di quanto affermato – non del tutto chiaramente ‒ dall’interlocutore, 
cf. ad es. Soph. Tr. 1232 ὡς ἐργασείων οὐδὲν ὧν λέγω θροεῖς, El. 1025 ὡς οὐχὶ συνδράσουσα νουθετεῖς τάδε. Pro
babile, dunque, che possiamo esimerci dal presupporre una lacuna dopo il v. 624. 

17 Se si presuppone che le lacune siano imputabili alle riprese verbali tipiche della sticomitia: cf. supra, 283.  
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ΧΟ. καλῶς ἔλεξεν εὐλαβουμένῳ πεσεῖν,
ἄναξ· φρονεῖν γὰρ οἱ ταχεῖς οὐκ ἀσφαλεῖς.
ΟΙ. ὅταν ταχύς τις οὑπιβουλεύων λάθρᾳ
χωρῇ, ταχὺν δεῖ κἀμὲ βουλεύειν πάλιν.
εἰ δ᾽ ἡσυχάζων προσμενῶ, τὰ τοῦδε μὲν  620
πεπραγμέν᾽ ἔσται, τἀμὰ δ᾽ ἡμαρτημένα. 

Un’altra traccia sofoclea ‘dislocata’, dunque, anche se qui l’OT. si limita a fornire lo spunto 
te ma tico. Seneca riorienta il senso del modello: in Sofocle, Edipo proclama la necessità di 
un’immediata decisione a carattere reattivo (v. 619 ταχὺν δεῖ κἀμὲ βουλεύειν πάλιν), nono
stante l’inevitabile incertezza di giudizio, che il Coro sottolinea (v. 617 φρονεῖν γὰρ οἱ ταχεῖς 
οὐκ ἀσφαλεῖς) ed Edipo non nega. Seneca invece spersonalizza in sententia (vv. 699 s. solent / 
[…] reges), ma al contempo psicologizza 18: la razionale e realistica tesi dell’Edipo sofocleo 
‒ di fronte ai rischi più gravi, una reazione tempestiva è a sua volta rischiosa, ma necessaria 
‒  diviene in Seneca un dato soggettivo, per quanto espresso in termini impersonali; diviene, 
cioè, l’irrazionale paura connaturata allo statuto di rex o tyrannos. La tesi espressa dall’Edipo 
di Sofocle – su questo torneremo – è squisitamente tucididea. La massima dell’Edipo senecano 
è tutta senecana.

Con un’altra massima (e un bisticcio) di gusto parimenti senecano prosegue Creonte 
(vv. 700 s. qui pauet uanos metus, / ueros meretur). Edipo replica tratteggiando, dopo la 
psicologia del re sopraffattore, quella del suddito sopraffatto (vv. 701 s. quisquis in culpa fuit, 
/ dimissus odit: omne quod dubium est cadat [o ruat: cf. n. 5]). Anche in tal caso, nulla a che 
vedere con Sofocle, che inscena uno scontro sempre più personalistico (vv. 626 s. ΚΡ. οὐ 
γὰρ φρονοῦντά σ᾽ εὖ βλέπω. ΟΙ. τὸ γοῦν ἐμόν. / ΚΡ. ἀλλ᾽ ἐξ ἴσου δεῖ κἀμόν. / ΟΙ. ἀλλ᾽ ἔφυς 
κακός) 19. Difficile, però, non vedere qualche nesso fra il senecano dimissus odit (v. 702) e le 
parole che in Sofocle Creonte rivolgerà a Edipo quando otterrà da lui – per intercessione del 
Coro – una sofferta grazia: v. 673 στυγνὸς μὲν εἴκων δῆλος εἶ, «pieno d’odio, lo vedo, ora ti 
pieghi». Quella di Seneca parrebbe una reminescenza ‘a parti invertite’ (da Creonte a Edipo) 
e di contenuto simmetricamente invertito: l’odio che nel modello greco era del re forzato alla 
grazia diviene, in Seneca, l’odio del suddito assolto 20.

Fin qui, dunque, da una parte si conferma l’ampia libertà di Seneca, che per lo più si 
emancipa dal diretto modello di OT. 622627; dall’altra, tuttavia, occorre ammettere che 
questa libertà è spesso esercitata non senza un sapiente bricolage di tessere sofoclee prove
nienti da passi circostanti. Ma cosa, in Sofocle, ha ispirato la caratterizzazione tirannica del 
personaggio senecano, che qui raggiunge il suo apice? Cosa, in particolare, gli ha ispirato la 
cruda massima dei vv. 703 s. (odia qui nimium timet / regnare nescit: regna custodit metus)? 
Una massima che ribadisce – con variazione sul modello acciano 21 – un pensiero affidato a 

18 Peraltro introducendo una delle parolechiave del dramma, dubia: cf. e.g. Mastronarde 1970, 292294; 
Henry – Walker 1983, 129131. 

19 Personalistico, sì, ma forse non quanto traduzioni e commenti spesso presuppongono. «(Cr.) ‘No, because I 
do not see that you are sane.’ (Oed.) ‘I am sane, when it comes to my own interest.’», parafrasa da ultimo Finglass 
2018, 368. È la norma (e.g. Jebb 1893, 89: «in mine own interest», fino agli eccessi ben esemplificati da Stella 
2010, 95: «bado a me»); τοὐμόν è espressione che può avere, sì, questa accezione (cf. e.g. Soph. Ai. 1313), ma 
non necessariamente né spesso (cf. e.g. Soph. Ai. 124); τὸ γοῦν ἐμόν richiederebbe, dunque, rese più sfumate: «per 
quanto mi riguarda» (Cantarella 1982, 87), o simili. 

20 Del resto, i versi che seguono in Sofocle (674 s. αἱ δὲ τοιαῦται φύσεις / αὑταῖς δικαίως εἰσὶν ἄλγισται 
φέρειν) risuonano forse nella legge di contrappasso evocata dal Creonte senecano (v. 706 metus in auctorem redit)

21 Modello, si sa, fortunatissimo: «behind Oedipus’ statement lies the quintessentially tyrannical outburst 
of Accius’ Atreus […], which echoed throughout the Roman cultural tradition from Cicero (Off. 23, Phil. 1.34) 
through Tiberius (Suet. Tib. 59.2) and Caligula (Suet. Gai. 30.1) to Seneca’s prose works (Ira 1.20.4, Clem. 1.12.4, 
2.2.2), Lucan’s Caesar (3.82–3), and Seneca’s Atreus (Thy. 212)» (Boyle 2011, 272). 
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tanti altri despoti del teatro senecano 22, e che risponde a un tema cardinale del tragediografo: 
se tanto spesso un autocrate ingiustamente delibera e condanna, è perché ogni forma di 
potere è in sé una condanna per chi lo esercita. Condannati al comando, i leaders assoluti non 
possono che agire di conseguenza.

Tale sentenza, si è detto e si sa, ricorre ossessivamente nel teatro senecano. Si può dire 
che ne sia il fulcro ideologico. Eppure, evidentemente, in questo specifico contesto essa 
corrisponde a OT. 628630 23, e in particolare al secondo emistichio del v. 628:     

ΚΡ. εἰ δὲ ξυνίης μηδέν; 
ΟΙ.                                ἀρκτέον γ᾽ ὅμως. 
ΚΡ. οὔτοι κακῶς γ᾽ ἄρχοντος. 
ΟΙ.               ὦ πόλις πόλις.
ΚΡ. κἀμοὶ πόλεως μέτεστιν, οὐχὶ σοὶ μόνῳ.  630

Ci interessa particolarmente quel brusco e brachilogico ἀρκτέον γ᾽ ὅμως. Circa il suo senso, 
gli interpreti sofoclei non hanno quasi mai dubbi: «Cr. Et si tu ne comprends rien? / Oe. 
N’importe! Obéis à ton roi» traduceva Mazon (ora in Dain – Mazon – Irigoin 1994, 95), memore 
di Corneille (Nicomède, a. IV, sc. 3, v. 1330: «je ne suis plus ton père, obéis à ton roi»); e in 
calce (ibid. n. 1) egli aggiungeva: «ἀρκτέον équivaut à δεῖ ἄρχεσθαι, et non à δεῖ ἄρχειν». 
Si potrebbero trascegliere a caso commenti e traduzioni sofoclee – vecchie o recenti, non 
importa ‒ e ci si troverebbe quasi sempre di fronte alla stessa interpretazione 24. L’opinio è a 
tal punto communis che è molto più economico menzionare le eccezioni. Fra le pochissime a 
me note, spiccano Jebb 1893, 91 («yet must I rule») e, in tempi più recenti, Vellacott 1971, 42 
(«yet I must rule»), Fagles in Knox – Fagles 1982, 195 («I must rule») e LloydJones 1994, 
389 («none the less, I have to rule!») 25. Andrà ricordato che questa era l’interpretazione degli 
scolii: ἀλλὰ χρὴ βασιλεύειν (p. 189 Pap.) 26. 

E dunque? Il problematico ἀρκτέον viene da ἄρχεσθαι (esegesi di schiacciante maggioranza) 
o da ἄρχειν? L’aggettivo verbale permette entrambe le interpretazioni, e se la prima è così 
largamente preferita è perché il contesto sembra imporla, in virtù della risposta di Creonte (v. 
629 οὔτοι κακῶς γ᾽ ἄρχοντος) e soprattutto della Stimmung che caratterizza l’intero brano 27. 

22 Cf. Herc. f. 353 ars prima regni est posse in inuidia pati, e Phoen. 654 regnare non uult esse qui inuisus 
timet. 

23 Invece, per Paduano 1993, 90 n. 119, Seneca riprenderebbe OT. 628 nei vv. 699 s. dubia pro certis solent 
/ timere reges; ne risulterebbe così «estremizzata la posizione dell’Edipo sofocleo». Ma né per collocazione né 
probabilmente per senso – come vedremo fra un attimo – la corrispondenza pare azzeccata.  

24 Davvero quasi a caso, fra le versioni italiane dell’ultimo secolo: «devi cedere» (Ricci 1934, 53); «bisogna 
tuttavia obbedire» (Turolla 1935, 23); «bisogna obbedire lo stesso» (Valgimigli 1980 [1939], 149); «tu devi ugual
mente ubbidienza» (Quasimodo 1972 [1947], 70); «tuttavia / mi dovresti obbedienza» (Lombardo Radice 1948, 
40); «devi obbedire lo stesso, al re» (Cetrangolo 1971, 193); «devi ugualmente farti governare» (Bono [1977] 1994, 
31); «docilità è dovere» (Savino 1977, 41, al solito ispirato); «bisogna obbedire» (Pontani 1978, 126); «occorre 
obbedire, comunque» (Sanguineti [1980] 2006, 245); «comunque, devi obbedire» (Cantarella 1982, 87); «devi 
obbedire lo stesso» (Paduano 1982, 469); «devi obbedire lo stesso» (Ferrari 1982, 207); «ugualmente bisogna ob
bedire» (Correale 1991, 91); «si deve ubbidire lo stesso» (Monaco 1992, 41); «devi comunque abbassare la testa» 
(Montanari 1997, 57); «dovresti obbedire in ogni caso» (Tonelli 2004, 285, con curioso condizionale); «ma devi 
obbedire lo stesso» (Stella 2010, 95); «devi obbedire in ogni caso» (Ciani in Longo – Ciani 2007, 43). Aggiungo 
doverosamente Condello 2009, 57: «si obbedisce lo stesso» (esitazioni ibid. 154, dove la resa alternativa si giudica 
«ugualmente legittima»; ma ciò non mi esime, in questa sede, da un opportuno atto di contrizione). 

25 Cf. anche Knox 1975, 32 e 99 e 1979, 98; in questa direzione già Knox 1964, 167 n. 23. Ammetteva la 
liceità di questa esegesi Campbell 1907, 100. Sembrerebbe concordare Schein 1998, 293 (saggio importante per 
l’analisi dell’aggettivo verbale quale marca caratteristica di Sofocle).

26 E la lezione ante correctionem di L nella risposta di Creonte (ἄρχοντας, ut videtur) presuppone la stessa resa.
27 Anche uno fra i più convinti avversari di ogni interpretazione tirannica dell’OT., Paduano 1994, 97, ritiene 

che qui Edipo si discosti «dalla correttezza programmatica del buongoverno»; cf. anche Paduano 2008, 58. 
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Si citano volentieri, a rincalzo, Soph. Ant. 666 s. ἀλλ᾽ ὃν πόλις στήσειε, τοῦδε χρὴ κλύειν 
/ καὶ σμικρὰ καὶ δίκαια καὶ τἀναντία, oltre ad assortiti passi proverbiali come Diogen. 2.99 
(CPG 1.213) ἀρχῶν ἄκουε καὶ δικαίως κἀδίκως. Quanto al valore passivo di ἀρκτέον, si 
richiamano a riscontro Soph. Ant. 678 οὔτοι γυναικὸς οὐδαμῶς ἡσσητέα, o Dinarch. 1.108 οὐ 
καταπληκτέον ἐστίν, ἄνδρες Ἀθηναῖοι, οὐδὲ προετέον. Non meno volentieri si cita Soph. Ai. 
853 ἀλλ᾽ ἀρκτέον τὸ πρᾶγμα σὺν τάχει τινί. Poco altro, in verità. 

Ma questi, a ben vedere, non sono argomenti cogenti. Già l’ottimo Jebb (1893, 90) ricordava 
Isocr. Plat. 10.3 εἰ μὲν γὰρ τὰ πάτρια σκοποῦσιν, οὐ τῶν ἄλλων αὐτοῖς ἀρκτέον, ἀλλὰ πολὺ 
μᾶλλον Ὀρχομενίοις φόρον οἰστέον: questa è l’unica altra occorrenza, nella letteratura di 
età classica, di ἀρκτέον da ἄρχω ‘comando’ (non da ἄρχω ‘comincio’), ed è notevole che la 
diatesi attiva appaia a Isocrate immeditatamente spontanea. Il citato Soph. Ai. 853 (da ἄρχω 
‘comincio’) è almeno ambiguo da un punto di vista sintattico (‘l’impresa va cominciata’, o 
‘dobbiamo cominciare l’impresa’); ma ciò è del tutto secondario, visto che da un punto di 
vista semantico l’espressione è in entrambi i casi chiarissima, e il senso non muta. Nel passo 
dell’OT., invece, Sofocle avrebbe utilizzato un’espressione rischiosamente anfibologica, che 
niente – sulle prime – concede di interpretare in senso passivo piuttosto che attivo: e in tal caso 
la differenza semantica è radicale. Si noti che quando Sofocle fa pronunciare al protagonista, 
nel finale, il suo sofferto πειστέον, κεἰ μηδὲν ἡδύ (v. 1515), egli ricorre a un’espressione 
nettamente più chiara. E si noti che il finale è una vistosa analessi dei vv. 628 e circostanti: vi si 
fronteggiano ancora Edipo e Creonte, ma a parti ormai rovesciate. La puntuale ripresa (ἀρκτέον 
~ πειστέον) sarà dunque a contrario nella forma e nel senso: l’amaro ‘bisogna obbedire’ del 
v. 1515 è un argomento supplementare a favore di un precedente ‘bisogna comandare’ 28.

Quanto al contesto del nostro passo, esso non sostiene affatto la derivazione di ἀρκτέον 
da ἄρχεσθαι. La domanda di Creonte (v. 628 εἰ δὲ ξυνίης μηδέν;) sottintende un’apodosi 
in seconda persona: «the apodosis must be understood from the context (‘what should you 
do?’), an idiom found in verse and prose», annota giustamente Finglass 2018, 368; ma 
proprio l’ellittica apodosi fornisce il più spontaneo soggetto logico per ἀρκτέον. La risposta 
dello stesso Creonte (v. 629 οὔτοι κακῶς γ᾽ ἄρχοντος) si accorda bene con un’interpretazione 
passiva di ἀρκτέον (‘bisogna obbedire’, ‘non se si comanda κακῶς’), ma si accorda ancor 
meglio con un’interpretazione attiva (‘bisogna comandare’, ‘non se si comanda κακῶς’). In 
quest’ultimo caso, ἄρχοντος avrebbe lo stesso soggetto logico, e soprattutto la stessa diatesi, 
dell’ἀρκτέον a cui risponde e corrisponde. 

Ne plura: si dovrà concedere che ‘bisogna comandare’ è l’esegesi più spontanea della 
forma in sé – che sarebbe altrimenti esposta a un’ambiguità molto rischiosa – e anche la più 
naturale nella dinamica del dialogo. È la generale tonalità del passo a orientare la maggior 
parte dei critici all’esegesi dominante. Ma tale esegesi è in qualche modo facilior, e certo 
non seriamente necessitata da ragioni di lingua o di contesto. Si potrà ammettere, al più, una 
deliberata ambiguità da parte di Sofocle. ‘Ambiguità’ è concetto di cui si abusa, si sa, ma 
forse in questo caso essa andrà presa in considerazione. Allora un traduttore potrebbe tentare: 
«il comando è comando», vel quid simile. Altrimenti, con nettezza: «comandare si deve».

Del resto, al di là del singolo passaggio e della sua interna articolazione, l’intero episodio 
concorre a corroborare questa esegesi del v. 628. Ricordiamo come Edipo avesse esordito, 
al v. 616, di fronte alle rimostranze del Coro, che lo invitava a un giudizio prudente, o a una 
totale sospensione del giudizio: ταχὺν δεῖ κἀμὲ βουλεύειν πάλιν. ‘Bisogna che io decida’: c’è 
più idonea premessa al finale ‘bisogna comandare’? Ricordiamo, soprattutto, come Creonte 
avesse esplicitamente sottolineato ‒ per negare ogni plausibile movente ‒ il suo comodo 

28 Per contro, il fatto che «πειστέον is from πείθομαι, obey, not πείθω, persuade» (Dawe 2006, 126) non mi 
pare un argomento – se non molto esteriore – per l’interpretazione passiva di ἀρκτέον.  

Seneca e Lucrezio.indb   287 02/12/2021   08:42:42



288 Federico Condello

ruolo di ‘regnante in seconda’, capace di godere appieno dei benefici provenienti dalla sua 
defilata posizione, senza gli oneri e i doveri di chi deve comandare in prima persona (OT. 
584597): «cosa pensi che sceglierebbe un uomo» ‒ chiede Creonte ‒ «comandare vivendo 
nell’angoscia (ἄρχειν […] ξὺν φόβοισι) / o dormire sereno, se il potere che avrà sarà lo stesso?» 
(vv. 584586). Per questo egli preferisce «agire come un re» (τύραννα δρᾶν), non «essere il 
re» (τύραννος εἶναι, v. 588). E ancora: «come potrebbe, il titolo di re, risultarmi più caro / 
di questo mio potere senza pena (ἀρχῆς ἀλύπου)» (vv. 592 s.). Le dichiarazioni di Creonte ‒ 
questo «admirable foil of Oedipus […] hypercautious, hyperpious, hyperorthodox» (Hester 
1977, 40), e cioè totalmente antitragico 29 ‒ delineano il perfetto identikit del ciambellano, a 
cui interessano i benefici, non la resposabilità dell’ἀρχή. È un brano ‒ come abbiamo visto 
‒ che Seneca asseconda con fedeltà (cf. supra, n. 6). C’è risposta migliore, a questa pavida 
tirata di Creonte, del perentorio ἀρκτέον (‘comandare si deve’) di Edipo?   

Si è accennato, sopra, al sapore distintamente tucidideo della veduta espressa da Edipo ai 
vv. 615 s. Finglass, da ultimo, ha ottimamente osservato che «the importance of anticipating 
potential plotters is a central concern of Thucydides’ description of the civil strife in Corcyra» 30; 
lo studioso, ibid., ha inoltre ricordato la celebre definizione che i Corinzi – spazientiti per 
l’attendismo spartano ‒ forniscono degli Ateniesi (Thuc. 1.70.2): οἱ μέν γε νεωτεροποιοὶ καὶ 
ἐπινοῆσαι ὀξεῖς (cf. OT. 617 φρονεῖν […] ταχεῖς) καὶ ἐπιτελέσαι ἔργῳ ἃ ἂν γνῶσιν. C’è un 
altro, non meno celebre passo tucidideo che mi sembra opportuno richiamare. È il discorso 
che Cleone rivolge agli Ateniesi – indecisi e attendisti a loro volta ‒ dopo la repressione della 
rivolta mitilenese, nel 427 a.C. (Thuc. 3.37.140.7). Basti qui l’esordio: 

Πολλάκις μὲν ἤδη ἔγωγε καὶ ἄλλοτε ἔγνων δημοκρατίαν ὅτι ἀδύνατόν ἐστιν ἑτέρων 
ἄρχειν, μάλιστα δ᾽ ἐν τῇ νῦν ὑμετέρᾳ περὶ Μυτιληναίων μεταμελείᾳ. διὰ γὰρ τὸ 
καθ᾽ ἡμέραν ἀδεὲς καὶ ἀνεπιβούλευτον πρὸς ἀλλήλους καὶ ἐς τοὺς ξυμμάχους τὸ 
αὐτὸ ἔχετε, καὶ ὅτι ἂν ἢ λόγῳ πεισθέντες ὑπ᾽ αὐτῶν ἁμάρτητε ἢ οἴκτῳ ἐνδῶτε, οὐκ 
ἐπικινδύνως ἡγεῖσθε ἐς ὑμᾶς καὶ οὐκ ἐς τὴν τῶν ξυμμάχων χάριν μαλακίζεσθαι, οὐ 
σκοποῦντες ὅτι τυραννίδα ἔχετε τὴν ἀρχὴν καὶ πρὸς ἐπιβουλεύοντας αὐτοὺς καὶ 
ἄκοντας ἀρχομένους, κτλ.

Com’è noto, il terribile τυραννίδα ἔχετε τὴν ἀρχήν (‘il potere che detenete è una tirannide’) è 
una plateale citazione interna, che rinvia all’ultimo discorso di Pericle registrato da Tucidide 
(2.63.2 ὡς τυραννίδα γὰρ ἤδη ἔχετε αὐτήν [scil. ἀρχήν]): siamo di fronte, evidentemente, 
a uno slogan della retorica periclea, fedelmente ripreso dal pericleo Cleone. Se l’impero 
di Atene è τυραννίς, altro modo per conservarlo non c’è se non un metodico esercizio di 
imperialismo. Questa è la dura lezione di Realpolitik impartita da Pericle, e coerentemente 
ripetuta dal suo successore 31.

29 «Personaggio non tragico», è la sintetica ma giusta definizione di Reinhardt 1990, 150, che ben analizza la 
funzione contrastiva del comprimario durante lo scontro con Edipo (ibid. 128130).

30 Finglass 2018, 365, con rinvio a Thuc. 3.82.4 s. (τόλμα μὲν […] ἀλόγιστος ἀνδρεία φιλέταιρος ἐνομίσθη, 
μέλλησις δὲ προμηθὴς δειλία εὐπρεπής, τὸ δὲ σῶφρον τοῦ ἀνάνδρου πρόσχημα, καὶ τὸ πρὸς ἅπαν ξυνετὸν ἐπὶ πᾶν 
ἀργόν· τὸ δ’ ἐμπλήκτως ὀξὺ ἀνδρὸς μοίρᾳ προσετέθη, ἀσφαλείᾳ δὲ τὸ ἐπιβουλεύσασθαι ἀποτροπῆς πρόφασις 
εὔλογος … ἐπιβουλεύσας δέ τις τυχὼν ξυνετὸς καὶ ὑπονοήσας ἔτι δεινότερος· προβουλεύσας δὲ ὅπως μηδὲν αὐτῶν 
δεήσει, τῆς τε ἑταιρίας διαλυτὴς καὶ τοὺς ἐναντίους ἐκπεπληγμένος. ἁπλῶς δὲ ὁ φθάσας τὸν μέλλοντα κακόν τι 
δρᾶν ἐπῃνεῖτο, καὶ ὁ ἐπικελεύσας τὸν μὴ διανοούμενον), nonché 3.83.3 (καὶ οἱ φαυλότεροι γνώμην ὡς τὰ πλείω 
περιεγίγνοντο· τῷ γὰρ δεδιέναι τό τε αὑτῶν ἐνδεὲς καὶ τὸ τῶν ἐναντίων ξυνετόν, μὴ λόγοις τε ἥσσους ὦσι καὶ ἐκ 
τοῦ πολυτρόπου αὐτῶν τῆς γνώμης φθάσωσι προεπιβουλευόμενοι, τολμηρῶς πρὸς τὰ ἔργα ἐχώρουν). Questi è altri 
passi si inseriscono nel più ampio quadro del rapporto fra pronoia e tyche, che è tema cardinale in Tucidide (come, 
del resto, nell’Edipo sofocleo): si veda ad es. Edmunds 1975. 

31 Sul tema si vedano almeno Raaflaub 1979 e Tuplin 1985; una sensibile analisi di tutto il discorso cleoniano 
è in Andrews 2000. 
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E dal discorso di Cleone basterà trascegliere qualche altro temachiave. Oltre alla peren
ne inclinazione al complotto da parte dei paesi satelliti (πρὸς ἐπιβουλεύοντας αὐτοὺς καὶ 
ἄκοντας ἀρχομένους), poco oltre ribadita (3.40.1 ἄκοντες μὲν γὰρ οὐκ ἔβλαψαν, εἰδότες 
δὲ ἐπεβούλευσαν), e oltre al finale appello alla necessità di fornire un esempio a tutti gli 
alleati indocili o renitenti (3.40.7 κολάσατε δὲ ἀξίως τούτους τε καὶ τοῖς ἄλλοις ξυμμάχοις 
παράδειγμα σαφὲς καταστήσατε, ὃς ἂν ἀφιστῆται, θανάτῳ ζημιωσόμενον), risalta l’enfasi sulla 
necessità di reagire tempestivamente e immediatamente a ogni complotto, per non risultare 
più inerti di chi tale complotto ha ordito (3.40.5): τῇ τε αὐτῇ ζημίᾳ ἀξιώσατε ἀμύνασθαι καὶ 
μὴ ἀναλγητότεροι οἱ διαφεύγοντες τῶν ἐπιβουλευσάντων φανῆναι. È esattamente, come si 
vede, la tesi espressa da Edipo di fronte al troppo cauteloso Coro (cf. supra, 285). Replicando 
a Cleone, Diodoto tesserà invece l’elogio della pacatezza e della calma, perché «collera» e 
«fretta» (ὀργή, τάχος) sono i principali nemici di una deliberazione assennata (3.42.1 νομίζω 
δὲ δύο τὰ ἐναντιώτατα εὐβουλίᾳ εἶναι, τάχος τε καὶ ὀργήν). Si sa che ὀργή e τάχος sono due fra 
le più spiccate caratteristiche di Edipo, che Sofocle si studia di sottolineare in più passaggi 32. 
Non dimentichiamo, poi, un dettaglio: il dibattito assembleare fra Cleone e Diodoto verte su 
un tema ben preciso, ossia la pena ‒ più o meno feroce ‒ da comminare ai traditori Mitilenesi. 
È un’altra singolare coincidenza. ‘Come intendi punirmi?’: è questo, lo sappiamo, l’esordio 
del confronto tra Edipo e Creonte (vv. 622 s. ΚΡ. τί δῆτα χρῄζεις; ἦ με γῆς ἔξω βαλεῖν; / ΟΙ. 
ἥκιστα· θνῄσκειν, οὐ φυγεῖν σε βούλομαι). 

A questo punto, temo, gli avversari di ogni lettura politicocronachistica della tragedia 
attica storceranno il naso. Si può rasserenarli almeno in parte: non si intende qui suggerire che 
Sofocle citi Cleone, e che in tal senso vadano intese le coincidenze fra Sofocle e Tucidide 33. 
Basterà accontentarsi di constatare una consonanza di fondo ‒ di fondo e direi profonda ‒ su 
alcuni temichiave: la necessità ineludibile dell’ἀρχή e le spietate leggi che essa dètta a chi la 
esercita; l’esortazione ad agire immediatamente, senza attardarsi in astrusi dibattiti o pensose 
esitazioni; l’esigenza di fornire, tramite una punizione esemplare, un monito universale. Tale 
consonanza è da intendere ‒ almeno ‒ quale sensibile registrazione, da parte di Sofocle, di 
slogan consueti nella dura prassi della demokratia ateniese. «Edipo è Atene», diceva B. Knox 
(1975, 6177). Credo sia formula tuttora valida 34.

E Seneca? Non sapremo mai – né vorrei indurmi a decidere ‒ se la cruda lezione di 
Oed. 695708, e in particolare dei vv. 703 s., sia autonomo sviluppo senecano, o almeno 
par ziale debito nei confronti di Soph. OT. 622633, e in particolare del v. 628, interpretato 
come qui si è suggerito 35. Una cosa è certa: Sofocle ‒ con Pericle e Cleone ‒ sapeva bene 

32 «Speed is characteristic of Oedipus», annota ad es. Dawe 2006, 126, ad v. 619, con rinvio ai vv. 142, 220 
s., 765, 1154, 1340, 1410, 1436. Quanto all’ὀργή, cf. vv. 335339, 344 s., 364, 404 s., 523 s. (premessa allo scontro 
con Creonte), 807. Specialmente sull’ὀργή di Edipo si è costruita una (erronea) lettura colpevolistica del dramma: 
cf. Paduano 1994, 8791.  

33 Come è noto, le consonanze fra Sofocle e Tucidide sono fitte, e fittamente indagate, anche se per lo più si è 
costretti a lasciare impregiudicati i modi e la direzione della dipendenza (da Sofocle a Tucidide, come per lo più si 
preferisce; da Tucidide a Sofocle, come non si può affatto escludere, specie se non si nega a priori una circolazione 
precoce e parziale dell’opera tucididea; o un’autonoma dipendenza da fonti comuni, compresa – come è forse più 
probabile nel nostro caso – la retorica assembleare di Atene e i suoi temi più tipici). Per quanto concerne l’OT., i 
passi che meglio si prestano al confronto puntuale sono, ovviamente, la descrizione della peste (si veda special
mente Knox 1979, 112124), e le parole del Sacerdote ai vv. 56 s., singolarmente simili alle parole pronunciate da 
Nicia, in Thuc. 7.77.7, nell’imminenza dell’ultima battaglia al Porto Grande di Siracusa (un fiducioso tentativo 
di datare l’OT. su questa base si deve a Diano 1968, 157 s.; cf. Longo – Ciani 2007, 111: «la coincidenza è tale 
da escludere una coincidenza fortuita»; purtroppo è vero esattamente il contrario, senza dire che potrebbe essere 
Tucidide a orecchiare Sofocle).  

34 Mi permetto di rinviare a Condello 2009, XCIICIX, con ulteriore bibliografia. 
35 Anzi, si potrebbe senz’altro sostenere che proprio un’interpretazione passiva di ἀρκτέον abbia suggerito 
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che l’ἀρχή è necessaria, brutalmente severa, profondamente tragica; e tuttavia, ἀρκτέον: 
co mandare si deve. Questo indubbiamente sapeva anche Seneca, che forse del passaggio 
sofocleo seppe cogliere il senso essenziale, pur esasperandolo, e pur trasformando quel che 
in Sofocle è permanente «primato del politico» in una desolante «impotenza del potere» 36. E 
que sto mostreranno di sapere molti dei poeti che nella prima età moderna – dall’Anguillara 
a Corneille ‒ riprenderanno l’Edipo senecansofocleo quale dramma della ‘ragion di Stato’ e 
delle sue dure leggi 37. Ma a differenza dei suoi epigoni, l’Edipo sofocleo non è un tyrannos, 
come Sofocle non è un retore: egli ci insegna che in qualsiasi regime – democrazia compresa 
‒ il comando è condanna, ma condanna inevitabile, da accettare con tragica consapevolezza 38.  

BIBLIOGRAFIA

Andrews J.A. (2000) Cleon’s Hidden Appeals (Thucydides 3.37-40), «The Classical Quarterly» 50, 
4562.

Billerbeck M. (1999) Seneca, Hercules furens, Einleitung, Text, Übersetzung und Kommentar, Leiden
BostonKöln.

Bono E. (1977) Sofocle, Edipo re, Edipo a Colono, Antigone, traduzione di E. B., introduzione di U. 
Albini, Milano. 

Boyle A.J. (1983) Senecan Tragedy. Ramus Essays on Senecan Drama, Berwick. 
 (1997) Tragic Seneca. An Essay in the Theatrical Tradition, LondonNew York. 
 (2008) Octavia. Attributed to Seneca, edited with Introduction, Translation and Commentary, Oxford. 
 (2011) Seneca, Oedipus, edited with Introduction, Translation and Commentary, Oxford.
Braund S. (2016) Seneca, Oedipus, LondonNew York. 
Campbell L. (18792) Sophocles, The Plays and Fragments, 1. Oedipus the King, Oedipus at Colonus, 

Antigone, Oxford. 
 (1907) Paralipomena Sophoclea. Supplementary Notes on the Text and Interpretation of Sophocles, 

London.
Cantarella R. (1982) Sofocle, Edipo re, Edipo a Colono, Antigone, traduzione di R. C., note e commento 

di M. Cavalli, a cura di D. Del Corno, Milano.
Caviglia F. (1986) L’Oedipus di Seneca, in Gentili – Pretagostini (edd.) 1986, 255274.
Cetrangolo E. (1971) Sofocle, Le tragedie, Torino.
Chaumartin F.R. (1999) Sénèque, Tragédies, 2. Oedipe, Agamemnon, Thyeste, texte établi et traduit,  Paris. 
Citti F. – Iannucci A. (edd.) (2012) Edipo classico e contemporaneo, HildesheimZürichNew York.
Condello F. (2009) Sofocle, Edipo re, Siena (rist. Milano 2015). 
 (2012) Edipo senza incesto, o come le riscritture influenzano la critica, in Citti – Iannucci (edd.) 2012, 

4761. 
Cornelissen J.J. (1877) Ad Senecae tragoedias, «Mnemosyne» 5, 175187. 
Correale L. (1991) Sofocle, Edipo re, introduzione di F. Rella, traduzione e cura di L. C., Milano.
Dain A. – Mazon P. – Irigoin J. (19948) Sophocle, II. Ajax, Oedipe roi, Électre, texte établi par A. D., 

traduit par P. M., revue et corrigé par J. I., Paris. 
Davis J.P. (1991) Fate and Human Responsibility in Seneca’s Oedipus, «Latomus» 50/1, 150163.
Dawe R.D. (19963) Sophocles, Oedipus rex, StutgardiaeLipsiae. 
 (20062) Sophocles, Oedipus Rex, Cambridge. 

a Seneca – con marcata estremizzazione del modello ‒ la caratterizzazione tirannica del suo protagonista (cf. e.g. 
supra, n. 21). In tal caso Seneca andrebbe considerato il capostipite dell’esegesi oggi dominante. Ma l’ipotesi alter
nativa può essere considerata, credo, almeno equiprobabile.  

36 Le due formule vengono rispettivamente da Paduano 1994, 95 e da Mantovanelli 2012, 128.  
37 Cf. Ossola 1982, 496505 (Ossola, ibid. 482495, si mostra del tutto prono all’interpretazione che dell’Edi-

po re fornì J.P. Vernant; ma anche l’interpretazione vernantiana, così fitta di forzature e di equivoci, è inconsape
vole figlia delle riscritture edipiche cinque e seicentesche, a matrice principalmente senecana; cf. Condello 2012). 

38 L’amico, il collega, il Rettore Ivano Dionigi intenderà perché gli dedico queste pagine.  

Seneca e Lucrezio.indb   290 02/12/2021   08:42:42



Condannarsi al comando. Seneca con Sofocle 291

Degiovanni L. (2004) Sui modelli nell’Agamemnon di Seneca: tre note testuali e interpretative, «Studi 
Classici e Orientali» 50, 373395.

Degl’Innocenti Pierini R. (2012) Scenari romani per un mito greco, in Citti – Iannucci (edd.) 2012, 
89114. 

Diano C. (1968) Saggezza e poetiche degli antichi, Vicenza.
Edmunds L. (1975) Chance and Intelligence in Thucydides, Cambridge, Mass.
Ferrari F. (1982) Sofocle, Antigone, Edipo re, Edipo a Colono, introduzione, traduzione, premessa al 

testo e note, Milano.
Finglass P. (2018) Sophocles, Oedipus the King, ed. with Introduction, Translation and Commentary, 

Cambridge. 
Fischer S.E. (2008) Seneca als Theologe. Studien zum Verhältnis von Philosophie und Tragödiendichtung, 

Berlin. 
Fitch J.G. (1987) Seneca’s Hercules Furens, a Critical text with an Introduction and Commentary, 

Ithaca, NYLondon. 
 (2004) Annaeana Tragica. Notes on the Text of Senecaʼs Tragedies, LeidenBoston. 
Foley H.P. (1993) Oedipus as Pharmakos, in R.M. Rosen – J. Farrell (edd.) Nomodeiktes. Greek Studies 

in Honor of Martin Ostwald, Ann Arbor, MI, 525538.
Frank M. (1995) Senecaʼs Phoenissae, Introduction and Commentary, LeidenBostonKöln. 
Gentili B. – Pretagostini R. (edd.) (1986) Edipo, il teatro greco e la cultura europea, Atti del Convegno 

Internazionale di Urbino, 1519 novembre 1982, Roma.
Haase, H.A.F. (1858) Miscellanea Philologica, Vratislaviae.
Henry D. – Walker B. (1983) The Oedipus of Seneca. An Imperial Tragedy, in Boyle 1983, 128139. 
Hester D.A. (1977) Oedipus and Jonah, «Proceedings of the Cambridge Philological Association» 23, 

3361. 
Jebb R.C. (18933) Sophocles, The Plays and Fragments, 1. The Oedipus Tyrannus, with Critical Notes, 

Commentary and Translation, Cambridge.
Kamerbeek J. C. (1967) The Plays of Sophocles. Commentaries, 4, The Oedipus Tyrannus, Leiden. 
Keulen A.J. (2001) L. Annaeus Seneca, Troades, Introduction, Text and Commentary, LeidenBoston

Köln. 
Knox B.M.W. (1964) The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, BerkeleyLos Angeles, CA. 
 (1975) Oedipus at Thebes. Sophocles’ Tragic Hero and His Time, New Haven, CT. 
 (1979) Word and Action. Essays on the Ancient Theater, Baltimore, MDLondon.
Knox B.M.W. ‒ Fagles R. (1982) Sophocles, The three Theban Plays, New York.
Leo F. (1879) L. Annaei Senecae tragoediae, II. Tragoediae et Octavia praetextata, Berolini. 
LloydJones H. (1994), Sophocles, Ajax, Electra, Oedipus Tyrannus, Cambridge, Mass.London.
LloydJones H. ‒ Wilson N.G. (1990a) Sophoclis fabulae, Oxford. 
 (1990b) Sophoclea. Studies on the Text of Sophocles, Oxford.  
 (1997) Sophocles. Second Thoughts, Göttingen.
Lombardo Radice G. (1948) Sofocle, Le tragedie, Torino. 
Longo O. – Ciani M.G. (2007) Sofocle, Edipo re, a cura di O. L., traduzione di di M.G. C., Venezia.
Mader G. (1995) “Nec sepultis mixtus et vivis tamen / exemptus”. Rationale and Aesthetics of the 

‘Fitting Punishment’ in Seneca’s Oedipus, «Hermes» 123, 303319.
Mantovanelli P. (2012) L’Edipo di Seneca, una tragedia ‘moderna’, in Citti ‒ Iannucci (edd.) 2012, 

115135. 
Mastronarde D.J. (1970) Seneca’s Oedipus. The Drama in the Word, «Transactions and Proceedings of 

the American Philological Association» 101, 291315.
Meineke A. (1863) Sophoclis Oedipus Coloneus, edidit et adnotavit, accedunt Analecta Sophoclea, 

Berolini.
Monaco G. (1992) Sofocle, Edipo re, Siracusa. 
Montanari R. (2004) Sofocle, Edipo re, Edipo a Colono, Milano.
Ossola C. (1982) Edipo e ragion di Stato: mitologie comparate, «Lettere Italiane» 34, 482505.
Paduano G. (1982) Tragedie e frammenti di Sofocle, I, Torino.
 (1988) Sofocle, Seneca e la colpa di Edipo, «Rivista di Filologia e di Istruzione Classica» 116, 298317.

Seneca e Lucrezio.indb   291 02/12/2021   08:42:42



292 Federico Condello

 (1993) Seneca, Edipo, Milano.
 (1994) Lunga storia di Edipo re. Sofocle e il teatro occidentale, Torino.
 (2008) Edipo re. Storia di un mito, Roma. 
Palmieri S. (1989) “Alia temptanda est via”: allusività e innovazione drammatica nell’Edipo di Seneca, 

«Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici» 23, 175189.
Pontani F.M. (1978) Sofocle, Tutte le tragedie, Roma. 
Quasimodo S. (1972) Sofocle, Edipo re, introduzione di G. Finzi, Milano. 
Raaflaub K. (1979) Polis Tyrannos: zur Entstehung einer politischen Metapher, in G.W. Bowersock ‒ 

W. Burkert ‒ M.C.J. Putnam (edd.) Arktouros. Hellenic Studies Presented to Bernard M.W. Knox 
on the Occasion of his 65. Birthday, BerlinNew York, 237252. 

Reinhardt K. (1990) Sofocle, trad. it. Genova (Frankfurt am Main 19473).
Sanguineti E. (2006) Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. Condello e C. Longhi, Milano. 
Savino E. (1988) Sofocle, Edipo re, Edipo a Colono, Antigone, introduzione di U. Albini, Milano.
Schein S.L. (1998) Verbal Adjectives in Sophocles. Necessity and Morality, «Classical Philology» 93, 

293307.
Schneidewin F.W. ‒ Nauck A. ‒ Bruhn E. (191011) Sophokles, 2. Oedipus tyrannos, Berlin. 
Sluiter, T.H. (1941) L. Annaei Senecae Oedipus. Specimen editionis criticae, Groningen. 
Staley G.A. (2014) Making Oedipus Roman, «Pallas» 95, 111124.
Stella M. (2010) Sofocle, Edipo re, introduzione, traduzione e commento, Roma. 
Tarrant R.J. (1978) Senecan Drama and Its Antecedents, «Harvard Studies in Classical Philology» 82, 

213263.
 (1995) Greek and Roman in Seneca’s Tragedies, «Harvard Studies in Classical Philology» 97, 215

230.
Thummer E. (1972) Vergleichende Untersuchungen zum König Ödipus des Seneca und des Sophokles, 

in Serta philologica Aenipontana, II, Innsbruck, 151195.
Töchterle K. (1994) L. Annaeus Seneca, Oedipus, Kommentar mit Einleitung, Text und Übersetzung, 

Heidelberg. 
 (2014) Oedipus, in G. Damschen ‒ A. Heil (edd.) Brill’s Companion to Seneca, Philosopher and 

Dramatist, LeidenBoston, 483492.
Tonelli A. (2004) Sofocle, Le tragedie, Venezia.
Tuplin C. (1985) Imperial Tyranny. Some Reflections on a Classical Greek Political Metaphor, «History 

of Political Thought» 6, 348375.
Turolla E. (1935) Sofocle, Edipo re, Milano. 
Valgimigli M. (1980) Edipo re di Sofocle, a cura di A. Stefani, Vicenza.
Vellacott P. (1971) Sophocles and Oedipus. A Study of Oedipus Tyrannus with a New Translation, 

London. 
WilamowitzMoellendorff U., von (1906) Griechische Tragoedien, III, Berlin. 
Zwierlein O. (1986) L. Annaei Senecae Tragoediae. Incertorum auctorum Hercules (Oetaeus), Octavia, 

recensuit, brevique adnotatione crititica instruxit, Oxonii. 
 (1987) Senecas Phaedra und ihre Vorbilder, Stuttgart.

Seneca e Lucrezio.indb   292 02/12/2021   08:42:42



Marchigiano, professore all’Università di Bologna, filologo impegnato nella diffusione e 
attualizzazione dei classici, Niccolò Perotti 1 nutrì un profondo interesse per Seneca, di cui 
nei Rudimenta grammatices (ed. Percival 2010, § 1118) lodò le alte doti compositive e con
te nutistiche, pur criticandone la brevitas eccessiva 2.

Nel Cornu copiae 3 è cospicua la presenza delle Epistulae ad Lucilium 4, spesso estrapolate più 
o meno fedelmente (corn. 2.409 e 32.27: Sen. epist. 4.2 5; corn. 2.612 e 4.69: Sen. epist. 107.11 6;  
corn. 4.16: Sen. epist. 116.5; corn. 6.393: Sen. epist. 69.4; corn. 68.8: Sen. epist. 10.5) 7 o 

1 Cf. DBI LXXXII, 431433, s.v.
2 Cf. Quint. inst. 10.1.125131. Nei Rudimenta, tuttavia, la maggior parte delle citazioni senecane sono me

diate dalle Elegantiae del Valla: vd. rud. 785 (Sen. nat. 7.3.3) ~ Valla, eleg. 1.34; rud. 1191 (Sen. Thy. 307) ~ Valla, 
eleg. 5.30; rud. 1221 (Sen. epist. 9.6) ~ Valla, eleg. 5.74; rud. 1226 (Sen. nat. 7.31.2) ~ Valla, eleg. 5.79; rud. 1238 
(cf. Sen. epist. 81.7) ~ Valla, eleg. 5.41. Fanno eccezione rud. 935 a ‘delitio’ fit ‘delitiolum’, quo uerbo utitur Se-
neca in epistolis (12.3) e 1229 Seneca: “Sed si calumniator aderit differendum in praesentia erit” (senza riscontro 
nelle opere del filosofo o del padre).

3 Se ne veda l’index auctorum in Charlet et alii 19892001, vol. VIII, 378 s. Prescindo qui dalle 63 menzioni 
di Seneca che introducono passi privi di riscontro nei suoi scritti e non altrimenti noti, da valutare di volta in volta 
tenendo conto di false attribuzioni, del ricorso a fonti indirette e della possibilità di errori mnemonici: cf. anche 
infra, nn. 5 e 7. Sui «“New Fragments” of Latin authors in Perotti’s Cornucopiae» (Oliver 1947) vd. lo status quae-
stionis delineato dallo Charlet 2011, 32 s. e 39.

4 Nei Rudimenta (1116) l’opera è indicata quale esempio del genere epistolografico de moribus, accanto alle 
analoge raccolte dei Padri della Chiesa.

5 Il Perotti scrive rispettivamente: Seneca: “Quantum credis me accepisse gaudii, qum deposita praetexta 
sumpsisti uirilem togam?” (il testo originale suona: tenes utique memoria quantum senseris gaudium, cum prae-
texta posita sumpistiti uirilem togam) e Seneca: “Qui pueritiam eius siue potius puerilitatem ludibrio habuit” (a 
fronte di: adhuc enim non pueritia sed, quod est grauius, puerilitas remanet): come ha dimostrato Marianne Pade 
(2003, 93 s.), si tratta di reminiscenze di una lettura condotta sul ms. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Vat. Lat. 2204, f. 10r.

6 Trattandosi della traduzione senecana (FPL p. 308 [Sen. fr. 1.5] Blänsdorf 2) di un frammento di Cleante 
(SVF I 527), in corn. 2.612 il verso è riportato sotto il nome di quest’ultimo. Del resto è prassi abituale del Perotti 
menzionare l’autore originale di un passo, tacendo di eventuali intermediari.

7 Vd. anche corn. 2.42 Seneca: “Quis etenim inter tot corporis cruciatus foelicem esse quemquam posse exis-
timet?” ~ Sen. epist. 71.18 Academici ueteres beatum quidem esse etiam inter hos cruciatus fatentur, sed non ad 
perfectum nec ad plenum, quod nullo modo potest recipi, e corn. 28.19 Seneca: “Iam quid utile sit, expedi” ~ Sen. 
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rielaborate senza menzionare la fonte 8.
Ancora piú numerose le riprese dalle Naturales quaestiones 9: echi del primo libro si 

colgono in corn. 1.427, 27.16 s. e 35 (cf. Sen. nat. 1.3.1 s., 2.25 e 5.12), mentre in corn. 32.48 
l’espressione ut Seneca refert rinvia a Sen. nat. 1.16.14. Del secondo libro si incontrano 
estratti in corn. 3.87 (breve citazione esplicita: Seneca [nat. 2.40.6]: “Fulmen aut colorat aut 
decolorat. decoloratur id cuius color uitiatur, non mutatur”) e soprattutto 27.4858: ai §§ 
48 s. è prima riportata sotto il nome di Aristotele la parafrasi di Meteor. 369ab fornita da Sen. 
nat. 2.12.46, e poi rimaneggiato Sen. nat. 2.16 (vd. anche 2.56.1); al § 51 è invece rielaborato 
Sen. nat. 2.21.3 s. e citato Sen. nat. 2.23.1 (Seneca: “Minore enim igne ad fulgurandum, 
quam ad fulminandum opus est”); al § 52 è tacitamente ripreso Sen. nat. 2.26.7 s. e 40.13, al 
§ 53 Sen. nat. 2.42.3, al § 54 Sen. nat. 2.49.13, al § 55 Sen. nat. 2.47, al § 56 Sen. nat. 2.56.2 
e infine al § 58 Sen. nat. 2.53.1 s. Al terzo libro si attinge almeno in corn. 1.420 (citazione 
di Sen. nat. 3.29.1), 2.209 (Sen. nat. 3.17.2 e 18.4 s. + 7), 3.410 (cf. Sen. nat. 3.16.2 e 16.4
17.1), 6.103 (cf. ancora Sen. nat. 3.29.1), 27.68 (cf. Sen. nat. 3.24.3) e 52.7 (combinazione 
di Sen. nat. 3.28.1 e 7, 29.1 e 30.8); al quarto almeno in corn. 3.383 (cf. Sen. nat. 4.11.3); al 
quinto almeno in corn. 3.91 (cf. Sen. nat. 5.1.1 e 3, 4.13 e 5.1), 100 (cf. Sen. nat. 5.11.1) e 
101 (cf. Sen. nat. 5.7.1 s. e 12.1 s.) 10.

Incerta appare la presenza dei libri de beneficiis (a cui gli editori rinviano dubitativamente 
nell’apparato di corn. 2.664, 3.114, 29.55, 68.8 e 107.6) 11 e de clementia (corn. 3.299, 3.457 
e 10.118), ma i Dialoghi fanno capolino à più riprese: il De ira è citato testualmente in corn. 
2.11 e 6.399 (rispettivamente Sen. ira 2.33.2 e 1.19.2) 12 e un passo del De breuitate uitae 
(9.1) è riportato con qualche adattamento in corn. 44.2 13.

epist. 17.1 si quid est, quo teneris, aut expedi aut incide. In corn. 14.19 Seneca: “Multa enim casu potius quam ra-
tione eueniunt” il Perotti, a quanto sembra, combina Sen. epist. 71.3 necesse est multum in uita nostra casus possit, 
quia uiuimus casu con 76.33 (non 77.33) si cum illi denuntiata sunt corporis tormenta et quae casu ueniunt et quae 
potentioris iniuria, eqs. In corn. 3.115, invece, Sen. epist. 81.7 ss. è mediato da Valla, eleg. 5.41, già utilizzato allo 
stesso scopo in rud. 1238: vd. supra, n. 2. In corn. 2.52 Plynius: “Mite animal atque domesticum”, infine, Plinio è 
confuso con Sen. epist. 85.8 rationi nullum animal optemperat, non ferum, non domesticum et mite.

8 A proposito di corn. 55.6 is enim proprie hebrius dicitur qui nimio uini potu non est mentis compos e 70.42 
tepidum proprie dicitur, quod temperatum est, hoc est medium inter calidum et frigidum gli editori (Charlet et 
alii 19892001, vol. VII, 42 e 92 ad locc.) rinviano rispettivamente a Sen. epist. 83.10 ait [scil. Posidonius] enim 
ebrium duobus modis dici: altero cum aliquis uino grauis est et inpos sui eqs. e 92.21 frigidum, inquit, aliquid et 
calidum nouimus, inter utrumque tepidum est.

9 Vd. Stok 2000, 370 s. Non si conoscono manoscritti delle Naturales quaestiones appartenuti o compulsati 
dal Perotti: non reca tracce di una sua lettura il testimone bessarioneo conservato a Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, Lat. Z. 268 = 1548, del sec. XIV.

10 Nel citare Ou. met. 1.6166 in corn. 3.92, il Perotti condivide con Sen. nat. 5.16.1 la variante zephyris per 
zephyro (v. 64). Per Sen. nat. 7.31.2 (corn. 1.336) gli editori rimandano a Valla, eleg. 5.79, già fonte di rud. 1226: 
vd. supra, n. 2.

11 Nell’apparatus fontium di Charlet et alii 19892001, vol. VII, 212, e nell’index auctorum del vol. VIII, 378, 
si corregga il rinvio a benef. 4.81 in 4.8.1.

12 In corn. 9.23 la distinzione tra iratus e iracundus, parallela a quella tra hebrius e hebriosus, potrebbe avere 
alle spalle Sen. ira 1.4.1, sebbene in termini analoghi si esprima anche Cic. Tusc. 4.27.

13 Come mi segnalano Marianne Pade e Johann Ramminger, tra le postille di cui, nel corso degli anni, il Pe
rotti andò ricoprendo i margini del Marziale autografo di Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. 
Lat. 6848 (vd. Pade 2011 con precedente bibliografia), figurano almeno tre excerpta senecani: rem. fort. 10.4 mel 
~ hominem al f. 66v, Helv. 10.810 (con omissioni) al f. 73v e epist. 87.8 al f.  79v. L’umanista poteva leggere il De 
remediis fortuitorum e la Consolatio ad Helviam nel già ricordato Vat. Lat. 2204 (supra, n. 5), ma la presenza di 
varianti nella lunga pericope della Consolatio ne esclude la dipendenza.
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Stupisce al contrario che, tra le tragedie 14, solo l’Hercules furens sia citato di frequente 15, 
mentre l’Oedipus e la Medea una volta soltanto 16.

Assai prima del Cornu copiae, però, citazioni dalle tragedie senecane compaiono nel De 
metris composto a Bologna dal Perotti nel 1453 17. L’operetta rimaneggia e fonde il Centimeter 
di Servio con il Tractatus Harleianus, manuale bizantino di metrica di cui risultano tradotti 
ampi stralci 18. Al nostro proposito interessano i capitoli ‘serviani’, dove il Perotti si sforza di 
so stituire gli exempla ficta della fonte con versi e cola ricavati dai classici, anzitutto Virgilio 
e Orazio, ma anche Seneca tragico 19. Così, per illustrare la terza species del metro giambico 
– anacreontium constans dimetro catalectico, hoc est tribus pedibus et syllaba (f. 75v) 20 – 
sfrutta Sen. Med. 850 praeceps amore saeuo, mentre per la quarta ricorre al primo emistichio 
di Sen. Tro. 310:

paremque poscit Priamus. – Ag. Haud equidem nego.

Senonché la terza sede del trimetro è ricoperta da un dattilo (cīt Prĭᾰ-) e perciò l’exemplum 
di archilochium constans dimetro acatalectico, hoc est quatuor integris pedibus, ut: paremque 
poscit Priamus (f. 76r) non soddisfa la definizione 21. A giustificazione del Perotti si po trà co
mun que ricordare l’allungamento della prima sillaba nel patronimico Πριαμίδης / Priamides, 

14 Nessuna traccia della mano del Perotti nei manoscritti delle tragedie conservati nel fondo antico di Venezia, 
Biblioteca Nazionale Marciana, Lat. Z. 450 = 1685 e 451 = 1886, risp. secc. XIV ex e XV in. 

15 I vv. 208b209a in corn. 44.21 (con initium in luogo di gradus), i vv. 215221 in 6.92, i vv. 222b224a in 
6.112, il v. 226 in 6.124 (con regis anziché gregis), i vv. 228 s. in 6.110, il v. 630 in 6.121, i vv. 231234 in 6.144 
(con Carthesii e praeda est per Tartessi e est praeda), i vv. 235237 in 6.134 (con terret per torret e et iam di A per 
laetam di E; il tràdito abrupto fu corretto in ac rupto dal Gronovius), i vv. 239 s. in 6.141, i vv. 241 s. in 5.58 e 6.96, 
i vv. 243 s. ancora in 6.112, i vv. 245 s. in 6.148, i vv. 283b288 in 6.170 (con fecisti saxa per stetisti scissa), i vv. 
465471 in 6.317 (con laudem qui ignota e gerens per laude qui nota e premens), i vv. 560565 in 6.254 (con bella 
per bello, perferens per praeferens, cuspide per uulnere, oltre a peteret di EA contro peteres dei recentiores), il v. 
649 in 6.275, i vv. 662667 in 6.309 (con l’inuicti di A contro l’inuisi di E), i vv. 679b683a in 6.265 (con remeando 
in luogo di remeandi e Lethes di A per Lethe di E2), i vv. 686 s. in 6.256, i vv. 714716a in 6.271 (con hinc per hic 
e remigrari per renauigari), i vv. 783787 in 6.256 (con terna dei recentiores per trina) e il solo v. 783 anche in 
6.273, i vv. 864866 in 5.70 (con sero per sera), i vv. 1025b s. corpore trunco caput abest in 7.30. I vv. 1065b1077 
risultano citati in corn. 100.3 sulla base di Boccaccio, gen. 1.31. Per i sigla e lo stemma della tradizione manoscritta 
delle tragedie vd. Zwierlein 1991, XXXXV.

16 Oed. 980986 in corn. 2.612 e Med. 199 s. in corn. 3.361 (in forma rimaneggiata: Seneca: “Iudex qui parte 
inaudita altera aliquid statuit, etiam si aeque statuerit, haud aequus fuit”). Incerta la ripresa di Sen. Phaedr. 297 
egit armentum in corn. 6.388 Seneca: “Vt qui tum regis armenta agebat”. Per Herc. O. 984 s. (corn. 6.321) gli 
editori rinviano invece a Boccaccio, gen. 13.6; per Med. 318320 e 617 s. (corn. 26.9) a Tortelli s.v. Tiphis; per 
Phoen. 253255 (corn. 28.42) a Tortelli s.v. Oedipus; per Thy. 307 (corn. 2.682) a Valla, eleg. 5.30 (già messo a 
frutto in rud. 1191: vd. supra, n. 2) e per il v. 581 (corn. 6.231) a Tortelli s.v. Charybdis; infine, per [Sen.] Oct. 
238 s. (corn. 26.8) a Tortelli s.v. Typhon. Un’eco di Thy. 615 nemo confidat nimium secundis si coglie forse in corn. 
23.20 est autem modus loquendi, qum uel corripere uel deridere uel monere aliquem uolumus, ut ‘i nunc et rebus 
nimium confide secundis’.

17 Trascrivo il De metris dall’esemplare commissionato e corretto dal Perotti: Modena, Biblioteca Estense e 
Universitaria, Lat. 56 = α.O.7.12, ff. 62r94r (vd. d’Alessandro 2011, 108111), uniformando l’ortografia all’uso 
classico, a meno di forme confortate dall’usus scribendi dell’autore, come anapestus e la generalizzazione del suf
fisso ic nei termini tecnici brachycatalect(ic)us, acatalect(ic)us e hypercatalect(ic)us (cf. catalecticus).

18 Vd. d’Alessandro 2020.
19 Nel corso del trattatello ricorrono inoltre versi di Ennio (ann. 140 V.2 = 451 Sk.: cf. Prisc. gramm. II 450.7 e 

Seru. Aen. 9.501), Persio (prol. 1), Lucano (2.338), Marziale (1.42.5), Boezio (cons. 3 carm. 6.1). Omero (Il. 2.486, 
12.208 e 24.6; Od. 21.15) è citato sulla scorta del Tractatus Harleianus.

20 Cf. Seru. gramm. IV 458.10 s. = 11.712.1 Elice de anacreontio. anacreontium constat dimetro catalectico, 
ut est hoc: dissolue Baccha crines.

21 Cf. Seru. gramm. IV 458.12 s. = 12.24 Elice de archilochio. archilochium constat dimetro acatalecto, ut 
est hoc: serena lux micat polo.
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altrimenti inutilizzabile in poesia esametrica 22, che potrebbe avere indotto l’uma nista ad am
mettere *Πρῑ́αμος / *Prīamus accanto a Πρῐ́αμος / Prĭamus.

La sesta specie del metro giambico è l’alcmanium constans trimetro brachycatalectico, 
ut: coacta uerba mitius feras (f. 76r) 23. In questo caso l’esempio fittizio coniato da Servio è 
sostituito prendendo spunto da Sen. Oed. 528:

coacta uerba placidus accipias precor.

Per la nona species del metro giambico è infine messo a frutto un altro verso dell’Oedipus 
(v. 78):

contacta regna, linque lacrimas, funera.

Il Perotti approfitta delle possibilità offerte dal nesso muta cum liquida e, misurando lācrimas, 
escogita un esempio di hipponactium constans trimetro hypercatalectico, ut: contacta regna, 
linque lacrimas, maerorem (f. 76r), tuttavia un po’ zoppicante, anzi ‘scazonte’, per la presenza 
del molosso in clausola. Del resto Servio assegnava la denominazione di hipponactium non 
al trimetro ipercataletto, ma al trimetro acataletto claudus o coliambo (gramm. IV 458.2224 
= 14.13 Elice):

de hipponactio. hipponactium constat trimetro acatalecto claudo, ut est hoc:
pauper poeta nescit antra Musarum 24,

anche se una parte della tradizione manoscritta omette claudo, facendo coincidere la defi ni
zione del verso con quella precedente del trimetro acataletto o archilochium 25. Per diff e ren
ziarlo il Perotti ha dunque trasformato l’hipponactium in un trimetro ipercataletto, aggior
nando coerentemente le quattro species successive 26, sebbene, concentrandosi sulla coerenza 
della definizione, non abbia prestato attenzione al dodicesimo elemento.

Più avanti, nel capitolo sulle forme del dattilo, l’umanista attinge alla Phaedra per illu stra
re l’himenaicum constans dimetro acatalettico, ut: uiscere condita (f. 81v: seconda species) 
e l’archilochium constans tetrametro catalectico, ut: candida mundo sidera currunt (f. 81v: 
settima species). Nulla di strano che nel contesto della tragedia uiscere condita non sia un 
dimetro acataletto, ma piuttosto un dodrans ovvero un emiasclepiadeo, dato che si tratta del 
secondo colon dell’asclepiadeo minore (v. 818):

descendent, tepido uiscere condita 27,

22 LSJ s.v. Πρίᾰμος, 1463.
23 Seru. gramm. IV 458. 16 s. = 12.810 Elice de alcmanio. alcmanium constat trimetro brachycatalecto, ut 

est hoc: spernis decorae uirginis totum.
24 Per la dottrina metricologica antica sull’ipponatteo vd. Elice 2013, LXXXVIIIXC.
25 Seru. gramm. IV 458 20 s. = 13.46 Elice de archilochio. archilochium constat trimetro acatalecto, ut est 

hoc: Martem fatigat prodigus uitae furor.
26 Perotti, metr. f. 76rv decima [scil. species] aristophanium constans tetrametro brachycatalectico, ut: mar-

cent lucernae, sol propinquat, non tamen uocas. undecima anacreontium constans tetrametro catalectico, ut: por-
tum petens, auram laxa, uela solue malo. duodecima aristophanium constans tetrametro acatalectico, ut: ludos 
amat puella nobilis pudicos et leues. tertia decima anacreontium constans tetrametro hypercatalectico, ut: con-
sortium uites eorum qui petunt foedum lupanar ~ Seru. gramm. IV 458.26459.3 = 14.415.7 Elice de anacreontio. 
anacreontium constat trimetro hypercatalecto, ut est hoc: amor puellae pectus inprobe fatigat. de aristophanio. 
aristophanium constat tetrametro brachycatalecto, ut est hoc: marcent lucernae, sol propinquat, non tamen uacas. 
de aristophanio. aristophanium constat tetrametro catalectico, ut est hoc: portum petamus, aura lassat, uela solue 
malo. de anacreontio. anacreontium constat tetrametro acatalecto, ut est hoc: hic finis est, iambe, salue, uindicis 
doctor meli; cf. d’Alessandro 2020, 229232, in partic. nn. 30 s.

27 Curioso tuttavia che sia stato scelto proprio quel verso all’interno della sequenza di asclepiadei compresa 
tra il v. 785 e il v. 823.
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mentre desta qualche sospetto la scelta di esemplificare il tetrametro dattilico catalettico in 
disyl labum con candida mundo sidera currunt (Phaedr. 333) 28, appartenente a una sequenza 
ana pestica (vv. 325357). A quanto pare, il Perotti nutrì qualche dubbio sull’interpretazione 
di siffatti versi, in cui spesso si alternano soltanto dattili e spondei, tant’è che nel capitolo de 
anapestico, anziché attingere a Seneca, replicò senza mutamenti l’esemplificazione di Servio 
anche per la quinta species: pindaricum constans dimetro acatalectico, ut: fuge moenia iam 
Thelamoniade (f. 83r) 29. L’incertezza del giovane umanista non sarà però da attri buire inte
ramente all’inesperienza. A creare qualche difficoltà contribuisce infatti lo stesso Cen timeter, 
che al capitolo de anapaesticis recita come segue (gramm. IV 461.2729 = 28.25 Elice):

metra anapaestica principaliter constant anapaesto; recipiunt tamen frequenter spon
deum, raro proceleumaticum, apud comicos autem etiam dactylum, sae piusque 
ultima cum superest syllaba, in duas soluitur breues.

La precisazione apud comicos non sfuggì al Perotti: nel suo manuale seguì nel complesso la 
descrizione del metro fornita dal Tractatus Harleianus (§ 20a p. 20 610 Studemund), a sua 
volta non immune da errori 30:

τὸ δὲ ἀναπαιστικὸν κατὰ πᾶσαν χώραν δέχεται σπονδεῖον καὶ ἀνάπαιστον, σπανίως δὲ 
καὶ προκελευματικόν, παρὰ δὲ τοῖς δραματοποιοῖς ἴαμβον  31 καὶ δάκτυλον. εἰσὶ 
δὲ αὐτοῦ ἀπο θέσεις ἓξ κατὰ συζυγίαν διαιρουμένου· ὑπερκατάληκτον εἰς δισύλλαβον, 
ὑπερ κατάληκτον εἰς συλλαβήν, ἀκατάληκτον, καταληκτικὸν εἰς δισύλλαβον, κατα ληκ
τι κὸν εἰς συλλαβήν, βραχυκατάληκτον,

ma anziché ammettere il dattilo anche nei versi tragici, come fa l’anonimo bizantino sulla scia 
di Efestione (παρὰ δὲ τοῖς δραματοποῖς), concordò con Servio nel limitarne l’uso ai comici 
(f. 82v):

metra anapestica in omnibus sedibus recipiunt anapestum et spondeum, raro proce leu
maticum, apud comicos etiam iambum et dactylum. suntque anapesti co rum de
si nentiae sex: hypercatalecticum in disyllabum, hypercatalecticum in sylla bam, aca ta
lec ticum, catalecticum in syllabam, catalecticum in disyllabum, brachy ca ta lec ticum 32.

L’ultima occorrenza senecana si incontra nel capitolo de antispastico. Delle quattro tipologie 
pre sentate nel Centimeter, la prima, un trimetro brachicataletto, ritorna nel De metris sen za 
sostanziali variazioni 33, mentre la seconda e la quarta, rispettivamente un trimetro e un tetra
metro, passano da catalettiche ad acatalette 34, con conseguente adattamento degli exempla 
ficta 35. La terza è infine un tetrametro brachicataletto in entrambi i manuali, ma Servio si 

28 Alla lezione mundum, diffusa nel ramo A della tradizione diretta, si contrappone mundo di E.
29 Cf. Seru. gramm. IV 462.9 s. = 29.1030.2 Elice de pindarico. pindaricum constat dimetro acatalecto, ut 

est hoc: fuge moenia iam Telamoniade.
30 Cf. Hephaest. Ench. 8.1 p. 24.1319 Consbruch.
31 Studemund 1887, 20.7 ad loc.: «ἴαμβον perversum quidem est, extat tamen etiam in Hephaestionis codici

bus interpolatis»; cf. Consbruch 1906, 24.15 ad loc.
32 Cf. d’Alessandro 2020, 234 s.
33 Seru. gramm. IV 463. 20 s. = 35.57 Elice de panico. panicum constat trimetro brachycatalecto, ut est 

hoc: Fauni semideum numen adest ~ Perotti, metr. f. 86v prima [scil. species] appellatur paeanicum constans tri-
metro brachycatalectico, ut: Fauni semideum numen adest. La denominazione panicum è attestata unicamente nel 
Centimeter (Elice 2013, LXXVII e CXXV): se la leggeva correttamente nel testo serviano a sua disposizione (cf. 
d’Alessandro 2020, 230 n. 29), il Perotti potrebbe averla cambiata non comprendendo il riferimento al dio Pan.

34 La modifica sarà stata determinata dallo stato del manoscritto utilizzato.
35 Cf. Seru. gramm. IV 463 22 s. e 26 s. = 35.810 e 36. 46 Elice de anacreontio. anacreontium constat tri-

metro catalectico, ut est hoc: curas mitificant dona Lyaei. [...] de anacreontio. anacreontium constat tetrametro 
catalectico, ut est hoc: infandum tetigit sidera carmen magicorum ~ Perotti, metr. ff. 86v87r secunda [scil. spe-
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serve di Hor. carm. 1.1.1 Maecenas atauis edite regibus (Seru. gramm. IV 463.24 s. = 36.13 
Elice):

de alcaico. alcaicum constat tetrametro brachycatalecto, ut est hoc:
Maecenas atauis Lydia quos fert genite 36,

mentre il Perotti si rifà a Sen. Herc. f. 524 o fortuna uiris inuida fortibus (ff. 86v87r):

tertia [scil. species] alcaicum constans tetrametro brachycatalectico, ut:
o fortuna uiris inuida fortibus, ueni.

L’occasione di sfoggiare le proprie conoscenze letterarie, svariando da un asclepiadeo ora zia no 
a uno senecano, era troppo ghiotta perché l’umanista se la lasciasse sfuggire. La fret ta tuttavia 
lo tradì e, aggiungendo all’asclepiadeo un bisillabo giambico iniziante per con sonante (ueni), 
coniò un tetrametro in cui agli antispasti si mescola un digiambo (da fortibus). Si sarebbe tentati 
di sostenere che, se anche l’autore del Centimeter non accenna a tale sostituzione, ciononostante 
non la esclude esplicitamente 37. E ci si potrebbe appellare al Trac tatus Harleianus, da cui 
l’umanista poteva apprendere che i metri antispastici sogliono combinarsi con quelli giambici 

(Tract. Harl. 23 p. 23.1721 Studemund = Hephaest. Ench. 10.1 pp. 31.1532.3 Consbruch):

τὸ ἀντισπαστικὸν τὴν μὲν πρώτην συζυγίαν ἔχει τρεπομένην κατὰ τὸν πρότερον πόδα 
εἰς τὰ τέσσαρα τοῦ δισυλλάβου σχήματα, τὰς δ᾿ ἐν μέσῳ καθαρὰς ἀντισπαστικάς, τὴν 
δὲ τελευταίαν, ὁπότε ἐστὶν ἀκατάληκτον, ἰαμβικήν. ἐὰν δὲ ἀναμίσγηται ταῖς ἰαμβικαῖς, 
οὐ μόνον τὴν πρώτην συζυγίαν ἔχει τρεπομένην κατὰ τὸν πρότερον πόδα, ἀλλὰ καὶ τὴν 
ταῖς ἰαμβικαῖς ἑπομένην.

Resterebbe però da spiegare perché viceversa, nel costruire delle sequenze acatalette come 
quelle della seconda e della quarta species, non abbia seguito l’anonimo bizantino, coniando 
versi con clausola digiambica 38.

Nell’antichità le opere di Seneca erano rimaste al di fuori del circuito scolastico 39 e anche 
le tragedie non avevano goduto di grande fortuna presso i grammatici 40. Tra i metricologi 
le menzionano soltanto Terenziano Mauro e Diomede: il primo accosta Seneca a Pomponio 
Secondo a proposito dell’alcmanio acataletto 41 e cita tre versi dell’Hercules furens per 
esemplificare l’uso κατὰ στίχον del gliconeo, di cui Orazio si serve in combinazioni strofiche 42; 
l’altro ricorda invece Med. 310 in relazione all’anapaesticum choricum — — ∪ ∪ — — ∪ 

cies] anacreontium constans trimetro acatalectico, ut: curas mitificant fila lyrae dulcis. [...] quarta alcmanium 
constans tetrametro acatalectico, ut: infandum tetigit sidera carmen magici uatis. Si noti l’epitrito primo nella 
clausola dei due esempi perottini.

36 Vd. Elice 2013, 137 ad loc., che richiama Fortun. gramm. VI 288.26 = 75.10 Morelli Maecenas atauis edite 
Pegaee bonis.

37 Seru. gramm. IV 463. 17 s. = 35. 24 Elice metra antispastica principaliter constant antispasto; uerum 
saepe prima parte, qua iambum tenent, spondeum libenter accipiunt ~ Perotti, metr. f. 86v antispastica metra con-
stant praecipue antispasto. aliquando tamen in prima particula, in qua iambus est, spondeum recipiunt.

38 Vd. supra, n. 35.
39 Quintiliano, damnare eum [scil. Senecam] et inuisum quoque habere […] creditus (inst. 10.1.125), riporta 

occasionalmente Sen. Med. 453 quas peti terra iubes? (inst. 9.2.8) e a proposito di una questione di stile tragico 
menziona un Seneca (padre o figlio?) accanto a Pomponio Secondo (inst. 8.3.31), a sua volta considerato il maggior 
tragediografo di quell’età (inst. 10.1.98).

40 Nell’ars priscianea (gramm. I 253.511) Sen. Phaedr. 710 e Ag. 365 sono citati per confermare la prosodia 
di compos, compŏtis, mentre l’auctor ad Caelestinum (gramm. IV 224.2023 e 246.1721) riporta Sen. Tro. 861 e 
105 a proposito rispettivamente dei nomi greci in en e della prosodia dell’avverbio illīc.

41 Ter. Maur. 2135 s.
42 Ter. Maur. 26662678.
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∪ — — || 43, coincidente con il primo colon del tetrametro anapestico catalettico adoperato da 
Settimio Sereno 44.

All’incirca un millennio più tardi, nel tentativo di riscoprire la metrica antica, il Perotti 
tornò a considerare le tragedie di Seneca anche dal punto di vista formale e, pur incappando 
in qualche svarione prosodico, del resto non estraneo ai maestri tardoantichi 45, ne fece uno 
dei suoi modelli preferiti.
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Come molte delle ultime lettere dell’epistolario senecano, la 123 appare caratterizzata da 
com plessità tematica 1, da notevole ricchezza espressiva, e anche da uis polemica nei con
fronti del degenerare della società contemporanea 2. Il passo che mi interessa discutere si 
colloca verso la conclusione della lettera, ma ritengo opportuno ripercorrerne lo svolgimento 
complessivo, per soffermarmi su alcuni snodi tematici utili per il mio discorso.

La cornice autobiografica iniziale si apre con l’arrivo improvviso di Seneca, stremato da 
un viaggio disagevole, a notte inoltrata nella sua villa albana dove non trova ad accoglierlo 
come al solito il cocus e il pistor personali, e per cenare si deve quindi accontentare del misero 
pane che mangiano i suoi dipendenti. Il disagio inaspettato diventa motivo per una reazione 
‘diatribica’, per meditare da solo sul lectulus (1 mecum enim de hoc ipso loquor), per valutare 
positivamente la necessità di paruo adsuescere e arrivare a sostenere, senza sforzo alcuno, che 
Haec qualiscumque cena aditiali iucundior erit (4), cioè «questa cena frugale sarà sicuramente 
più piacevole di una cena sontuosa» come quelle offerte dai magi strati all’assunzione del loro 
incarico 3. Mettere alla prova se stessi, anche in circostanze apparen temente banali, implica 
acquisire la consapevolezza che molte delle nostre esigenze non hanno un reale fondamento 
(67), perché non la ragione, ma l’esempio altrui ci fornisce modelli errati di comportamento, 
specialmente quando l’errore, essendo comune a molti, falsa la percezione del giusto com por
tamento (et recti apud nos locum tenet error ubi publicus factus est).

Quest’ultima affermazione si sostanzia subito dopo di un esempio piuttosto ampio e 
‘colorito’, in quanto Seneca descrive con molti particolari un’abitudine ormai consolidata 
nelle classi elevate, quella di viaggiare con ampio stuolo di schiavetti esotici e di suppellettili di 
lusso al seguito. La scena è inesorabilmente scandita per tre volte da turpe est, evidente prova 
del disgusto senecano per questo tronfio esibizionismo, ma ancora più pungente è l’ultima 

1 Molto attento ai temi filosofici trattati è come di consueto il commento, breve, ma efficace di Inwood 2007, 
355361. 

2 Da questo punto di vista importanti osservazioni si leggono in Del Giovane 2015, 259275, che analizza la 
prima parte dell’epistola individuandone opportunamente il sostrato diatribico e satirico. 

3 Vd. Varro rust. 3.6.6 Primus hos Q. Hortensius augurali aditiali cena posuisse dicitur, quod potius factum 
tum luxuriosi quam seueri boni uiri laudabant; Sen. epist. 95.41 Et deciens tamen sestertio aditiales cenae fruga-
lissimis uiris constiterunt. 

SENECA, L’EROS PAIDICO E IL SIMPOSIO DEI FILOSOFI.
OSSERVAZIONI IN MARGINE A EPIST. 123.1516

Rita Degl’Innocenti Pierini
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parte del suo ragionamento: Omnium paedagogia oblita facie uehuntur ne sol, ne frigus 
teneram cutem laedat: turpe est neminem esse in comitatu tuo puerorum cuius sana facies 
medicamentum desideret. L’escalation polemica culmina con questa scena di degradazione 
per cui i giovani schiavi, i paedagogia 4, devono preservare la loro bellezza e giovinezza dal 
freddo e dai raggi del sole ungendosi la pelle, sana, con balsami medicamentosi.

Il linguaggio della predicazione è ormai subentrato a quello dell’interiorità 5 iniziale e il 
filosofo si abbandona ad un’ampia trattazione da conuicium saeculi (811) sul dilagare del 
uitium. Soprattutto insiste sugli effetti perniciosi dell’abile retorica di discorsi che sono in grado 
di insinuare negli animi il male: a questo scopo riporta le parole di un gaudente contemporaneo, 
praua laudans, che invita con una suasoria molto articolata ad abbandonare la virtù e la filosofia 
e a godersi subito e pienamente i beni materiali di una vita inesorabilmente breve, enunciando 
un carpe diem da epicureo degenerato 6 (10 esse, bibere, frui patrimonio, hoc est uiuere [...] 
Fluunt dies et inreparabilis uita decurrit) 7, e non risparmiandosi di ridicolizzare con l’hapax 
espressivo superciliosus 8 gli austeri filosofi che vivono male e fanno vivere male gli altri con i 
loro insegnamenti (11 Istos tristes et superciliosos alienae uitae censores, suae hostes, publicos 
paedagogos) 9. Le parole di personaggi come questo, ammantate di suadente e musicale retorica, 
devono essere evitate con la stessa forza di volontà che usò Ulisse per non lasciarsi sedurre 
dal melodioso canto delle Sirene 10: Seneca continua il suo ragionamento teorizzando le due 
alternative che ogni individuo si trova davanti nella vita (1214), quella facile del piacere e 
quella in salita della virtù (in uoluptates descenditur, in aspera et dura subeundum est) 11.

È a questo punto del ragionamento senecano che si colloca il passo che mi interessa esa
minare, 1516:

Hoc nunc me existimas dicere, eos tantum perniciosos esse auribus nostris qui uolupta
tem laudant, qui doloris metus, per se formidabiles res, incutiunt? Illos quoque nocere 
nobis existimo qui nos sub specie Stoicae sectae hortantur ad uitia. Hoc enim iactant: 
solum sapientem et doctum esse amatorem. ‘Solus aptus est ad hanc artem; aeque conbi

4 I paedagogia erano giovani schiavi che, vestiti con eleganza (Sen. uit. b. 17.2 Quare paedagogium pretiosa 
ueste succingitur?) e ben pettinati (Mart. 3.58.3031 et paedagogo non iubente lasciui / parere gaudent uilico 
capillati), dovevano essere pronti a soddisfare ogni esigenza, non escluse quelle sessuali, del proprio padrone: cf. 
Mohler 1940, 268270; Floridi 2007, 298; 400.

5 È appena il caso di indicare il riferimento al sempre prezioso saggio di Traina 1987, in particolare 9 ss.
6 Qui si dà voce alla forma più edonistica del carpe diem, sul cui uso in Seneca si vedano le belle pagine di 

Dionigi 1995. Importanti osservazioni su questa tipologia di gaudente in rapporto al Trimalcione petroniano si 
leggono in Setaioli 2011, 105107; vd. ora anche Degl’Innocenti Pierini 2021 c.d.s.

7 Seneca introduce il discorso di chi spinge a godere il presente, sottolineandone la musicalità insidiosa ispi
rata alla seduzione della poesia, 9 nec facile est animo dulcem sonum excutere. Inreparabilis è hapax in Seneca, e 
rimanda senza dubbio alla concezione del tempo presente in Verg. georg. 3.284 Sed fugit interea, fugit inreparabile 
tempus, passo discusso approfonditamente sul piano tematico in epist. 108.2425 (vd. Mazzoli 1970, 114; 218). Vir
gilio stesso aveva riesumato il passo in Aen. 10.467 s. stat sua cuique dies, breue et inreparabile tempus / omnibus 
est uitae, mentre analogo motivo riecheggia in un estimatore virgiliano come Columella 11.29 Praelabentis uero 
temporis fuga quam sit inreparabilis, quis dubitet? Anche fluunt dies arieggia il topos poetico del veloce trascorrere 
del tempo, come in Hor. epist. 1.1.23 sic mihi tarda fluunt ingrataque tempora e come Seneca stesso testimonia (vd. 
per es. breu. 10.6 praesens tempus [...] in cursu enim semper est, fluit et praecipitatur).

8 L’immagine del supercilium ricorre anche altrove in Seneca per indicare l’affettato sussiego dei filosofi 
(Degl’Innocenti Pierini 2020, 111112).

9 Nel discorso del gaudente si notano espressioni che richiamano tematiche della poesia lirica e elegiaca da 
Catullo in poi: vd. Degl’Innocenti Pierini 1999, 160161; 2018, 7072.

10 123.12 Hae uoces non aliter fugiendae sunt quam illae quas Ulixes nisi alligatus praeteruehi noluit. Idem 
possunt: abducunt a patria, a parentibus, ab amicis, a uirtutibus. Ancora più esplicito era stato nell’evocazione del 
mito in epist. 31.2.

11 Vd. Degl’Innocenti Pierini 2015. 
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bendi et conuiuendi sapiens est peritissimus. Quaeramus ad quam usque aetatem iuuenes 
amandi sint’. Haec Graecae consuetudini data sint, nos ad illa potius aures derigamus: 
‘nemo est casu bonus: discenda uirtus est’. 

Il pensiero senecano si snoda in modo esemplarmente chiaro. Gli estimatori e laudatori della 
uoluptas epicurea sono molto pericolosi, ma altrettanto, e forse di più, lo sono coloro che, pur 
vestendo i panni della filosofia stoica (sub specie Stoicae sectae), esortano subdolamente al 
vizio. Vanno infatti dicendo che solo il saggio è anche un bravo amante. E così continuano, 
affermando che – Seneca anche qui articola in estrema sintesi un discorso da stoico degenere 
– «solo lui è adatto all’arte d’amare, allo stesso modo come è il più esperto nei simposi e nei 
banchetti. Discutiamo fino a quale età i giovani debbano essere amati».

La conclusione successiva si sviluppa secondo una modalità polemica molto cara a 
Seneca: sostiene infatti in modo sprezzante che affermazioni come queste possono essere 
concesse solo alla Graeca consuetudo 12, mentre invece i Romani devono volgersi all’ascolto 
di esortazioni come «nessuno è virtuoso per caso, la virtù deve essere imparata». Viene in 
mente, per evidente antifrasi, il noto vanto di appartenenza di Seneca, che definisce la scuola 
dei Sestii noua et Romani roboris secta (nat. 7.32.29) 13.

Pur brevemente espressa la critica a certe derive dello stoicismo contemporaneo appare 
evidente: va premesso che i tentativi di attribuire quest’affermazione a qualche filosofo in 
particolare non approda e non può approdare a risultati certi 14. Non essendo possibile svolgere 
qui una trattazione complessiva sull’eros nello Stoicismo e in Seneca, tema del resto abbastanza 
frequentato negli ultimi anni 15, credo che sia opportuno partire prima di tutto dall’esegesi 
formale di questo testo senecano, spesso parzialmente citato, ma non esaminato a fondo. 

Seneca fa esplicito riferimento ad uno dei più noti paradossi stoici, il sesto nei Paradoxa 
Stoicorum ciceroniani (42), che sostiene ὅτι μόνος ὁ σοφὸς πλούσιος, Quod solus sapiens 
diues: come ben spiega Gabriella Moretti, i paradossi stoici più noti sono «costruiti su un 
meccanismo formulare intorno alla figura del sapiens», il quale solus è capace di distinguersi 
in tutte le virtù e in tutti i campi dello scibile umano in contrapposizione agli stulti 16. Il pa ra
dosso fu reso famoso anche da una satira di Orazio 1.3.124 ss., in cui si afferma che il sapiens, 
nella sua onniscienza, non solo può essere definito diues, formosus, rex, ma anche un sutor 
bonus: come opportunamente chiosa Francesco Citti «non conta cioè se il saggio ha praticato 
effettivamente l’arte del calzolaio: se è saggio opera virtù, e quindi può tutto» 17, e mi pare 
chiaro che Seneca si ispiri qui, non senza ironia, a questa tradizione anche satirica.

Nel nostro testo, paradosso nel paradosso, il sapiens è quindi, e non potrebbe essere altri
menti, anche un doctus amator, cioè un ἐραστής 18 capace di fare sfoggio della sua sapienza 
erotica in simposi e banchetti.

12 Sul giudizio negativo di Seneca sui Greci, Setaioli 1988, 1113. Sul banchetto come espressione di luxuria 
Graeca già in Plauto, Petrone 2003, 245250.

13 Vd. Lana 1992, in particolare 109110.
14 Il confronto con la dossografia stoica mi pare vago: Giusta 1967, 6869 mette solo in luce brevemente il 

rapporto presente anche in Didimo e Eudoro tra eros e simposio. Per una sicura dipendenza si pronuncia invece 
Wildberger 2020, 9495 (vd. anche Wildberger 2018, 393 ss.).

15 Mi limito a citare i saggi che mi sono stati più utili: Babut 1963; Inwood 1997; Nussbaum 1998; Gaca 2000; 
La Penna 2000; Bartsch 2006; Laurand 2007; Gill 2013; GrahnWilder 2018.

16 Moretti 1995, 162163. 
17 Il paradosso era già evocato chiaramente in Sen. epist. 90.23, come documenta ampiamente Citti 2012, 5356. 
18 Qui amator lo intenderei come ‘amante’ nel suo valore erotico: altro solo esempio in benef. 4.14.1 Non 

dicam pudicam, quae amatorem ut incenderet reppulit, quae aut legem aut uirum timuit; ut ait Ouidius: quae, quia 
non licuit, non dedit, illa dedit. Non casualmente si accompagna a una delle rarissime citazioni elegiache ovidiane 
da am. 3.4.4 (Degl’Innocenti Pierini 1999, 152154).
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Qui Seneca manifesta un duplice focus critico e ironico: oltre ai filosofi che discutono 
nei simposi, mi sembra avere un peso anche l’evocazione dell’auctoritas di Ovidio come 
autore dell’Ars amatoria. Infatti ritengo plausibile un influsso dell’incipit della più famosa, o 
famigerata a seconda dei punti vista, opera letteraria latina che si impegni a insegnare l’amore 
ex professo 19, anche se dedicata all’amore eterosessuale:

Siquis in hoc artem populo non nouit amandi, 
 hoc legat et lecto carmine doctus amet.

Seneca fa dire ai suoi Stoici degenerati che il sapiens è solus aptus est ad hanc artem: difficile 
non pensare all’opera ovidiana, che certo Seneca altrove fa mostra di conoscere 20, anche 
perché aptus è aggettivo che implica quell’abilità pratica cui si richiama spesso Ovidio 
nell’Ars e già a partire dal v. 5 in cui, riferito a Automedonte aptus habenis, costituisce 
una sorta di pendant sinonimico rispetto al magister del v. 6. L’irrisione senecana modula 
con abilità il linguaggio e con una breuitas di grande espressività il sapiens doctus amator 
viene accreditato anche come ‘il più esperto’ nella partecipazione a simposi e banchetti: il 
superlativo peritissimus, molto raro in Seneca 21, aggiunge una nota ancor più pungente per 
indicare quelle competenze pratiche anche in materia erotica che questi Stoici vorrebbero 
accreditare al loro sapiens ideale.

Se nelle fonti dossografiche stoiche amore e banchetto vengono avvicinate in modo 
naturale e non certo ironico 22, in quanto da Platone in poi il dialogo che si svolgeva nel 
simposio filosofico aveva amore tra i suoi temi prediletti 23: Seneca con un’aspra critica mora
listica deplora questa consuetudine di alta affabulazione considerandola alla stregua di una 
deriva etica, che degrada il sapiens al ruolo di superesperto combibendi et conuiuendi. 

Emerge qui chiara in Seneca la volontà di screditare la filosofia a banchetto quasi al livello 
di chiacchiere da ‘avvinazzati’ 24: infatti i due gerundi rimandano il primo ad una resa latina del 
sym-posium, con una risemantizzazione hapax del verbo combibere come cum-bibere 25, cioè 

19 Il rapporto di Ovidio, maestro d’amore, con la tradizione filosofica è del resto piuttosto stretto, nella misura 
in cui prima di lui s’insegna ad amare solo nelle opere filosofiche (Degl’Innocenti Pierini 2019, 4344): nel Sim-
posio Socrate accredita Diotima come σοφή (201e) e σοφωτάτη (207b). Come osserva Dillon 1994, 387, erotikè 
téchne si legge nel discorso di Socrate in Plat. Phaedr. 257a, mentre di molti Stoici abbiamo titoli di opere sull’a
more; vd. anche Inwood 1997, 59.

20 L’unica citazione letterale presente in Seneca è costituita dal distico sentenzioso di ars 1.475476 Quid 
magis est saxo durum, quid mollius unda? / Dura tamen molli saxa cauantur aqua riportato senza particolari com
menti in nat. 4b.3.4. Comunque recuperi più sottili e impliciti testimoniano in Seneca la conoscenza del linguaggio 
galante dell’elegia: qualche esempio è discusso in Degl’Innocenti Pierini 1999, 152158, con il consenso di La 
Penna 2000, 29 n. 24. Inoltre una presenza non irrilevante dell’Ars appare nelle tragedie: un elenco dei passi in 
Jakobi 1988, 218219. 

21 Si evocano più spesso gli imperitissimi (epist. 68.4, 69.6, 94.43): peritissimus è solo Ippocrate per Seneca 
quando sottolinea ironicamente un suo errore in 95.21.

22 Mi riferisco in particolare a SVF III 717 (= Stob. ecl. II 65.27 ss. W.): «Oltre all’amore come virtù, intro
ducono la virtù conviviale, che è la scienza che riguarda il corretto comportamento nei simposi, come li si debba 
gestire, e come si debba bere. Dunque la scienza dell’amore in senso positivo corrisponde alla scienza della ricerca 
di giovani per bene, che sia ad un tempo incentivo alla virtù» (trad. di R. Radice). 

23 Sull’eros a banchetto, vd. Pellizer 2003, e ora Bellandi 2021 su Iuu. 9.126 ss. con ampia bibliografia.
24 L’ubriachezza è ovviamente uno dei motivi di critica dei banchetti da parte di Seneca: basti citare epist. 

83.2425 Quae gloria est capere multum? cum penes te palma fuerit et propinationes tuas strati somno ac uomi-
tantes recusaverint, cum superstes toti conuiuio fueris, cum omnes uiceris uirtute magnifica et nemo uini tam capax 
fuerit, uinceris a dolio. M. Antonium, magnum uirum et ingeni nobilis, quae alia res perdidit et in externos mores 
ac uitia non Romana traiecit quam ebrietas nec minor uino Cleopatrae amor? Da notare che qui l’ubriachezza 
rientra tra i non Romana uitia.

25 ThlL 3.1757.6366, s.v. combibo; si può pensare che Seneca alludesse alla fase più libera del convito, come 
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con il valore sociativo di cum e quindi equivalente a simul potare, il secondo al conuiuium, 
cioè a quella che per Cicerone era la forma più alta del banchetto romano, avvalorata anche 
dall’etimologia 26. Ma anche il conuiuium romano appare qui degradato. Infatti il passo 
successivo, pur nella sua estrema stringatezza, solleva una quaestio molto specifica, potremmo 
dire ‘tecnica’, relativa all’eros paidico: gli Stoici, cui Seneca dà voce, affermano infatti Quae-
ramus ad quam usque aetatem iuuenes amandi sint. Un’affermazione quindi che pone un 
molto concreto quesito sull’età ideale dell’erómenos, un motivo comune 27 anche nei dibattiti 
filosofici a partire dal discorso di Pausania nel Simposio di Platone (in particolare 181de) 28 
e non escludo che Seneca possa criticare anche Platone nella misura in cui gli Stoici in larga 
parte dipendono dalla teorizzazione platonica dell’eros 29. E che il motivo permanga a lungo in 
questi dibattiti conviviali, possono dimostrarlo le parole critiche di Mirtilo contro le ipocrisie 
degli Stoici in un testo tardo, ma ricco di suggestioni, come i Deipnosofisti di Ateneo 563e564f 
(= SVF I 247), dove riemerge molto chiaramente il motivo dell’età degli erómenoi 30:

Voi, adocchiatori di ragazzi 31 – e solo in questo zelanti imitatori di colui che fondò 
la vostra scuola, il fenicio Zenone, il quale non frequentò mai una donna, ma sempre 
solo ragazzi, come scrive Antigono di Caristo nella Vita a lui dedicata – siete voi a 
proclamare il precetto che non si deve amare il corpo, ma l’anima: già, proprio voi, 
i sostenitori del principio che è bene tenere con sé i giovani amanti fino a che non 
compiono ventott’anni. [...] E voi al contrario vi circondate di amanti che hanno le 
guance rasate (trad. di M.L. Gambato, con qualche adattamento).

In conclusione, non credo che in epist. 123.1516 Seneca voglia fare una critica solo agli 
Stoici contemporanei, cui esplicitamente si riferisce: infatti le testimonianze dossografiche ci 
attestano che il dibattito sui due tipi di amore aveva coinvolto anche filosofi come Zenone, che 

è la comissatio (Schnurbusch 2011, 161 ss.). Come parodia di un discorso da comissatio interpreto le parole del 
gaudente ai §§ 1011 in Degl’Innocenti Pierini 2021.

26 Cic. Cato 45 bene enim maiores accubitionem epularem amicorum, quia uitae coniunctionem haberet, 
conuiuium nominauerunt, melius quam Graeci, qui hoc idem tum compotationem tum concenationem uocant, ut 
quod in eo genere minimum est, id maxime probare uideantur; fam. 9.24.3 nec id ad uoluptatem refero, sed ad 
communitatem uitae atque uictus emissionemque animorum, quae maxime sermone efficitur familiari, qui est in 
conuiuiis dulcissimus, ut sapientius nostri quam Graeci: illi συμπόσια aut σύνδειπνα, id est compotationes aut 
concenationes, nos ‹conuiuia›, quod tum maxime simul uiuitur. Già Cicerone creava neologismi come compotatio 
e concenatio, evidenti calchi semantici dei termini greci: sulla terminologia del banchetto a Roma, vd. Citti 1994, 
7 ss. Cicerone strumentalizza l’etimologia dei termini per sottolineare una sorta di superiorità morale del banchetto 
romano rispetto a quello greco: Seneca va oltre, e non escluderei che possa aver tenuto anche il passo del Cato 
maior, opera che ben conosce (Berno 2020).

27 Vd. Bremmer 1990; Dover 2016, 8487; 155; 172; Williams 2010, 82; 237244; Cantarella 2001, 5865; Vat
tuone 2004, 61 ss.; Floridi 2007, 148 ss. e passim (il tema è molto frequente in Stratone e in generale negli epigrammi).

28 Mi limito a citare Symp. 181d οὐ γὰρ ἐρῶσι παίδων, ἀλλ᾽ ἐπειδὰν ἤδη ἄρχωνται νοῦν ἴσχειν, τοῦτο δὲ 
πλησιάζει τῷ γενειάσκειν. παρεσκευασμένοι γὰρ οἶμαί εἰσιν οἱ ἐντεῦθεν ἀρχόμενοι ἐρᾶν ὡς τὸν βίον ἅπαντα 
συνεσόμενοι καὶ κοινῇ συμβιωσόμενοι, ἀλλ᾽οὐκ ἐξαπατήσαντες, ἐν ἀφροσύνῃ λαβόντες ὡς νέον, καταγελάσαντες 
οἰχήσεσθαι ἐπ᾽ ἄλλον ἀποτρέχοντες.

29 Cf. Inwood 1997; Fiasse 1999; Laurand 2007. Che Seneca conoscesse il Simposio platonico mi pare di
mostrato (Setaioli 2008, 175); nel clima culturale neroniano molto rilevante appare anche la parodia petroniana 
(Bessone 1993).

30 Il motivo si legge anche in un’opera più tarda attribuita a Luciano come gli Erotes 10: Callicratide ateniese, 
che nell’opera difende l’amore paidico, era circondato da bei ragazzi tutti schiavi, che rimanevano con lui fino a 
che non avevano il volto ombrato dalla prima lanugine e poi venivano inviati a lavorare nei campi. Su questi temi, 
vd. Taràn 1985; Brioso Sánchez 2000; Vattuone 2004, 57 ss.

31 Queste prime parole non sono riportate in SVF I 247, ma l’hapax παιδοπῖπαι è molto significativo per in
dicare il disprezzo verso i filosofi stoici, ipocriti corruttori di giovani (Gambato 2001, ad loc.); sul rapporto con il 
Simposio platonico, Price 2002, 188191.
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prediligeva i giovani amanti, e in un noto passo aneddotico riportato da Seneca nell’epistola 
116 un quesito sull’amore viene posto a Panezio 32. Seneca si serve dell’attualità romana, come 
attesta anche il passo sui paedagogia prima citato, per deprecare l’amore paidico 33 come un 
vizio greco 34 e valorizzare il mos maiorum 35, per riportare all’attenzione del suo pubblico 
l’importanza anche sociale del vincolo matrimoniale (e l’avere scritto un De matrimonio 
l’attesta senza dubbio) 36 in un periodo come quello imperiale in cui molto ci si era allontanati 
dal costume degli avi e, anche se ipocritamente dissimulate, nella pratica sociale 37 notevoli 
erano le aperture verso l’eros omosessuale 38.
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Scipiadas, belli fulmen, Carthaginis horror,
ossa dedit terrae proinde ac famul infimus esset.

Lucr. 3.10341035

Cicumfusa inde multitudo Hispanorum et ante de di-
torum et pridie captorum regem eum ingenti con sensu 
appellavit. Tum Scipio silentio per prae conem facto sibi 
maximum nomen imperatoris esse dixit, quo se milites 
sui appellassent; regium nomen, alibi magnum, Romae 
intolerabile esse. 

Liv. 27.19.34

Si fatica non poco a riconoscere Publio Cornelio Scipione Africano nel bozzetto minimalista 
che del suo esilio nella villa a Literno offre Seneca nella celebre Epistola ottantaseiesima a 
Lucilio 1. Esilio volontario, certo, dopo le disavventure giudiziarie e le incriminazioni di avere 
sottratto ricchezze al tempo della sua presenza in Oriente come legato del fratello Lucio; vita 
condotta da uomo alúpōs, senza affanni 2; ma pur sempre «il più colto e il più “greco” degli 
eroi», come notava Pierre Grimal 3. Un condottiero, un eroe appunto, che narrava a Filippo V di 
Macedonia le sue imprese in Spagna 4 ed era in stretto contatto con Antioco III di Siria, trattato 
da lui come un re 5, più simile a un sovrano ellenistico, dunque, che a un generale romano. Dei re 
replicava anche alcune usanze, come quella di coniare monete d’argento con il proprio ritratto 
al tempo delle guerre in Hispania. L’Africano ha anche, ai nostri occhi, diversi primati, densi 
di conseguenze nell’immagine del potere e nella propensione ‘autorappresentativa’ dei nobili 
condottieri, dei viri triumphales, della Repubblica romana. È stato notato più volte che egli fu 
il primo ad avere appunto una villa in Campania, in quella Liternum che aveva fondato come 
colonia di diritto romano nel 194 a.C., tappa di un programma di colonie in Italia meridionale 

1 Summers 2003, 101106, 288296; Edwards 2019, 5962, 234254. Cf. Henderson 2004, 5361; Rimell 
2013; Fucecchi 2019.

2 DCass. 38.26.3.
3 Grimal 1990, 29.
4 Pol. 10.9.3.
5 Pol. 21.1415; Liv. 37.3437.
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promosso sapientemente proprio da lui. E probabilmente la costruzione della sua villa risale 
proprio a quello stesso torno di anni 6. La prima villa, dunque, ma non solo: a lui si devono forse 
anche i primi horti suburbani, sul Quirinale, nella stessa Roma. Il suo sepolcro, poi: doveva 
trovare spazio proprio nel contesto della villa di Literno, come appare chiaro, nonostante le 
incertezze già degli autori antichi 7. Si tratta del primo sepolcro monumentale individuale 
nella storia della pratica funeraria delle classi dirigenti romane. Esso comprendeva almeno un 
sarcofago – personalmente preferisco leggere, con altri, arca e non ara nella tradizione testuale 
risalente al IX secolo della lettera di Seneca sopra menzionata 8 – e una statua (vista da Tito 
Livio), oltre ad avere inciso il celebre epigramma in distici di Ennio, parzialmente riferito da 
Cicerone, ma ben ricostruibile 9. E lo stesso Ennio, oltre che nell’epigramma funerario, celebrò 
l’Africano, come sappiamo, anche negli Annales e nel poema Scipio. Ma non basta: secondo 
un’acuta ipotesi di Filippo Coarelli egli sarebbe stato quasi il capofila nella plurisecolare 
vicenda dei monumenti celebrativi romani conformati ad arco: i fornices repubblicani prima, 
gli archi onorari da Augusto in poi, fino all’ultimo secolo dell’impero. Un noto passo di Livio 
(37.3.7) racconta che Scipione, prima di partire per l’Oriente come legato del fratello Lucio 
(190 a.C.), fece innalzare sul Campidoglio, adversus viam, dunque allo sbocco del clivus 
Capitolinus nell’area del grande tempio, un fornix, arricchito da  signa aurata septem, oltre 
ad altri abbellimenti come fontane e cavalli di bronzo (forse connessi a statue equestri) 10. Su 
questo corredo statuario si è molto discusso e anche fantasticato (Livio è la sola nostra fonte 
al riguardo), ma Coarelli ha coerentemente proposto che potesse trattarsi di statue iconiche 
celebrative, che avrebbero connotato il fornix in senso nettamente dinastico. A far capo da 
Scipione Barbato (il promotore della potenza famigliare) sei sono gli antenati dell’Africano, 
con lui stesso si arriva appunto al numero di sette, una coincidenza che pare significativa 11. Se 
così stanno le cose, a Scipione andrebbe ricondotto anche l’esplicito valore celebrativo, non 
solo quello religioso implicito nel luogo stesso sul quale sorgeva il fornix, che poi sarà proprio 
per secoli di questo tipo di monumenti. Di carattere dinastico, nel caso specifico, come poi farà 
un’altra gens importantissima della Roma repubblicana, strettamente legata ai Cornelii, quella 
dei Fabii, con il fornix Fabianus eretto nel 120 a.C. sulla Sacra via nel Foro Romano, rinnovato 
poi nel 57 a.C. 12. Uno Scipione, allora, davvero più vicino a un sovrano ellenistico che a un 
più modesto generale romano, che poi si sarebbe ritirato a fare l’agricoltore nella sua villa a 
Literno? Un grande storico del secolo scorso, Arnold Toynbee, ha scritto 13:

A Scipione, inoltre, la tradizione addebita numerose azioni che erano di stile regale nel 
senso che costituivano delle irregolarità dal punto di vista della costituzione romana, o 
quanto meno lasciavano intendere che, sebbene potesse non aspirare al regno, Scipione 
si sentiva, e veniva sentito, dal Popolo romano, in qualche modo come un essere 
superiore rispetto agli altri nobili costituzionalmente suoi pari.

Aggiungiamo che egli fu il primo condottiero ad avere l’acclamazione di imperator – appel

6 Sull’Africano a Literno: D’Arms 1970, 12, 9; Camodeca 2010, 1516. 
7 Nam et Literni monumentum statua superimposita fuit, quam tempestate disiectam super vidimus ipsi: Liv. 

38.56.3; cfr. 38.53.8. Inoltre: Strab. 5.4.4 (mnēma) e indirettamente Plin. nat. 16.85.234 (un draco custodisce manes 
eius a Literno). Sull’intera questione fondamentale Coarelli 1996a, specialmente 209 s.

8 Così anche Coarelli 1996a e Camodeca 2010, 16. Per la tradizione testuale: Reynolds 1965; De Robertis – 
Resta 2004. 

9 Fonti e restituzione: Coarelli 1996a, 211 ss. e n. 97.
10 Sul fornix di Scipione: De Maria 1988, 4751, 263 nr. 52.
11 Coarelli 1996a, 208.
12 De Maria 1988, 50, 52 s., 264266 nr. 54.
13 Toynbee 1983, 616 s.
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lativo denso di valenze nel seguito della storia – e che gli stessi nemici da lui assoggettati in 
Spa gna lo acclamavano ‘re’ 14. Fu anche il primo ad avere un cognomen tratto dalla potenza 
nemica da lui sconfitta, Africanus appunto. Insomma, con questo personaggio si inaugurano 
diver se manifestazioni di riconoscimento e anche di ‘autorappresentazione’ che avranno 
molto successo e molti seguiti nell’immagine e nella coscienza del potere individuale nella 
storia futura di Roma 15. Ecco perché non è semplice riconoscerlo nel quadretto dimesso che 
ce ne restituisce la lettera di Seneca, dalla quale si sono avviate queste nostre considerazioni.

Ma vediamo nel dettaglio. Seneca si reca in visita alla villa che era stata di Scipione, 
quasi in pellegrinaggio si direbbe, anche sulla scorta di una visita analoga di cui ci ha lasciato 
memoria Tito Livio. Entrambi, sia Livio che Seneca, senza lesinare le lodi per la modestia e 
l’austerità dei costumi dell’antico proprietario. Poco ci viene detto dell’aspetto della villa, ma 
Seneca è in qualche modo il più dettagliato 16:

Vidi villam extructam lapide quadrato, murum circumdatum silvae, turres quoque in 
propugnaculum villae utrimque subrectas, cisternam aedificiis ac viridibus subditam, 
quae sufficere in usum vel exercitus posset, balneolum angustum, tenebricosum ex 
consuetudine antiqua: non videbatur maioribus nostris caldum nisi obscurum. Magna 
ergo me voluptas subiit contemplantem mores Scipionis ac nostros: in hoc angulo ille 
Carthaginis horror, cui Roma debet, quod tantum semel capta est, abluebat corpus 
laboribus rusticis fessum.

Si tratta davvero di una fattoria modesta e appartata? Appartata sì, perché lo si desume bene 
dal noto racconto di Valerio Massimo di un assalto, poi rientrato, di pirati alla villa. Essa viene 
collocata – senza menzionarne il sito – presso un vicus ignobilis e in una deserta palus; ma si 
trova, lo si capisce bene, non lontano dal mare 17. È dunque quasi (ancora una volta) un prototipo, 
quello delle villae maritimae che, di lì a uno o due secoli, caratterizzeranno di sé tutto il paesag
gio costiero del basso Lazio, della Campania e del golfo di Napoli in particolare 18. E poi: l’accen
no alla costruzione in opera quadrata (lapide quadrato). Non è un dettaglio da poco: si tratta 
della tecnica costruttiva più nobile, costosa e austera, soprattutto in un periodo (agli inizi del II 
sec. a.C., ma anche successivamente) durante il quale le costruzioni private erano soprattutto in 
argilla cruda o in opera incerta. La nobiltà del costruire in opera quadrata risiede anche nel fatto 
che essa era riservata alle più prestigiose opere pubbliche e soprattutto all’architettura religiosa. 
Ancora: un bosco sta nei pressi, recintato da un muro; una grande cisterna, che basterebbe 
per le necessità di un intero esercito, è nascosta (e questo è particolarmente significativo) da 
costruzioni varie e da alberi e piante, dunque da giardini. Quei giardini che davano proprio 
allora, negli horti suburbani, l’avvio alla fastosa ars topiaria dei due secoli successivi 19. E poi 
le turres erette da entrambe le parti, a mio parere quattro torri angolari, più che due solo in 
facciata. Ma su questo torneremo subito. In contrasto coi costumi ‘molli’ del suo tempo, frutto 
dell’amore per la detestata voluptas (contrapposta all’amore per la virtus), in questo contesto 
è collocata da Seneca la figura solenne di Scipione in esilio, che lava in un piccolo bagno il 
corpo stanco dai lavori dei campi. E aggiunge 20: Exercebat enim opere se terramque, ut mos 
fuit priscis, ipse subigebat. Sub hoc ille tecto tam sordido stetit, hoc illum pavimentum tam vile 
sustinuit: at nunc quis est, qui sic lavari sustineat? Chiusa nella migliore tradizione del topos 

14 Vd. il passo di Livio cit. in esergo.
15 Coarelli 1990, 633 s.; 1996b, 43 s.
16 Sen. epist. 86.45. Cf. gli autori cit. supra, n. 7.
17 Val. Max. 5.3.2b.  
18 D’Arms 1970; Frederiksen 1981, 270274.
19 Grimal 1990.
20 Sen. epist. 86.5.
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del laudator temporis acti, in contrapposizione con la corruzione dei tempi presenti 21.
In queste parole di Seneca molti degli interpreti hanno voluto riconoscere un aspetto 

‘militare’ della villa, quasi l’immagine di un castrum, in sintonia con la vita antecedente 
dell’Africano: in particolare il richiamo all’esercito cui sarebbe stata sufficiente la grande 
cisterna, il propugnaculum turrito della villa, il muro circondato dal bosco, l’aspetto severo 
che sembra desumersi dalle parole dell’epistola. In realtà quello che sappiamo della genesi 
della villa romana – e nel caso di Scipione ne siamo alle origini, come abbiamo visto – ci 
può portare in altra direzione, a mio parere più consona alla effettiva statura, anche culturale, 
del personaggio. Gli studi di Mario Torelli ci hanno indicato quanto le prime fattorie e ville 
di età repubblicana siano debitrici ai modelli che provengono dalla cultura greca, soprattutto 
da quelle del periodo ellenistico, mediata in Italia meridionale da Taranto e dalla Magna 
Grecia 22. Le molte ville ellenistiche del sud offrono un modello che poi, nel tempo e anche 
(ma non solo) a seguito delle conquiste di Roma, si estenderà verso l’area tirrenica del basso 
Lazio e della Campania. Si tratta, è vero, soprattutto di fattorie, certamente non di esempi da 
accostare alle ville d’otium che sorgeranno solo alla fine del II secolo a.C. e dall’inizio del 
secolo seguente, in particolare dopo la guerra sociale. Ma certamente, sia in area urbana che 
nei suburbi e anche nelle campagne, sono esistiti casi in cui la prevalente pars fructuaria 
poteva essere dominante, ma accompagnata da quella che possiamo già in qualche modo 
definire come anticipatrice della pars urbana delle grandi ville signorili della fine dell’età 
repubblicana e dell’inizio di quella imperiale 23.

La ‘villa catoniana’, così come traspare dalle parole del De agricultura, coi suoi poderosi 
impianti produttivi, di lavorazione e di stoccaggio soprattutto dell’olio e della vite, si può 
affermare che archeologicamente non esiste 24. È piuttosto una ‘creazione letteraria’, tutt’al più 
proiettata in un futuro che in realtà non sembra mai essersi realizzato. Il numero spropositato 
di torchi e di dolii per l’immagazzinamento di vino e olio, derivati dall’agricoltura intensiva 
del modello schiavistico della villa catoniana, ad esempio, non è compatibile neppure con le 
più grandi ville del II secolo o del I: ne sono la prova quelle, ben note archeologicamente, di 
Settefinestre, nell’ager cosanus in Etruria 25, o di San Rocco presso Francolise nella Campania 
settentrionale 26, due tra le meglio scavate e meglio note fra le ville tardo repubblicane. Perché 
un innovatore come senza dubbio fu l’Africano non può essere stato l’antesignano di una vita 
sì in esilio campestre, che però, come molto lascia credere, non fosse poi così lontana dai 
modelli provenienti da quel tanto amato, anche se talora misconosciuto dalla nobilitas romana, 
mondo greco? Quello dei grandi palazzi regali di Pella, o degli Antigonidi a Demetriade in 
Tessaglia (un bell’esempio, questo, di palazzo fortificato con torri angolari del III sec. a.C.), 
sicuramente alla lontana, ma essi stessi ispiratori, in misura ridotta ovviamente, delle ville 
di campagna del periodo ellenistico in Italia meridionale, contemporanee o di poco anteriori 
alla villa di Literno 27. Si ha in fondo l’impressione che si sia voluto, due secoli o due secoli e 
mezzo dopo la sua morte (183 a.C.), mitizzare ancor più la già amatissima e popolare figura 
del condottiero 28, in contrapposizione (da parte di Seneca soprattutto, assai meno da parte 
di Livio o Valerio Massimo) ai corrotti costumi dell’età presente. Insomma, una polemica 
contro l’amoenitas nimia delle ville contemporanee, che altrove lo stesso Seneca svilupperà 

21 Si vd. anche Sen. vit. b. 7.3, sulla contrapposizione virtus / voluptas.
22 Torelli 1989; 2012.
23 Pucci 1985.
24 Importante su questo punto è Terrenato 2012. Per altra interpretazione: Carandini 1989.
25 Carandini 1985.
26 CottonMétraux 1985.
27 Sui palazzi e le ville ellenistiche fortificate: Lauter 1999, 206209. 
28 Che si protrarrà a lungo nel corso dei secoli: vd. i saggi compresi in Geerts – Caciorgna – Bossu 2014.
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ampiamente 29. Esempio di un’antitesi che tanto spesso è la chiave di lettura per aprire la 
porta alla critica dei costumi contemporanei, come vedremo fra poco anche a proposito del 
lusso esibito nei bagni privati 30. Purtroppo l’archeologia nulla ha restituito finora della villa 
di Literno, né forse sarà mai possibile che ciò accada. Sarebbe davvero magnifico poter oggi 
ripetere l’esperienza di Livio e di Seneca. Ma certamente le trasformazioni successive non 
ce ne renderebbero più l’immagine originaria: già Seneca vi trovò un nuovo proprietario, 
con il quale intrattenne un approfondito discorso sulla tecnica arborea e sui sistemi pratici 
di regolazione della cura dei campi. Il territorio dell’antica colonia romana di Liternum ha, è 
vero, restituito qualche traccia di costruzioni di quel tempo antico, ma nulla che possa essere 
messo in relazione con la nobile villa di Scipione 31.

Ripetutamente si è voluto mettere in rapporto le allusioni alla creduta ‘frugalità’ della 
villa dell’Africano con la casupola, forse una piccola fattoria, di un altro eroe della media 
età repubblicana. Si tratta di Manio Curio Dentato, console nel 290 e trionfatore su Sanniti 
e Sabini in quello stesso anno, poi ancora nel 275 de Samnitibus et rege Pyrrho, eroe della 
terza guerra sannitica e conquistatore dell’ager Gallicus. Ne parlano soprattutto Cicerone e 
Plutarco, e spesso i commentatori hanno voluto interpretarne i racconti di ripetute visite di 
Catone alla villa (Cicerone usa questa parola, mentre Plutarco parla piuttosto di un’abitazione 
assai semplice) di Manio, ponendo in antitesi – ancora una volta – la grandezza dell’uomo e 
la modestia della fattoria nella quale si era ritirato 32. Senza entrare nel merito di una possibile 
ispirazione ciceroniana per Seneca nella narrazione della sua visita alla villa dell’Africano 33, 
ne possiamo trarre che certamente la figura di Manio e la sua fattoria, questa sì davvero 
modesta, non possono rientrare nella storia delle prime vere villae di età repubblicana.

E veniamo ora alla questione del balneolum, uno dei pochi dettagli sui quali si sofferma 
Seneca nel tratteggiare la villa di Scipione. Dunque un piccolo bagno, oscuro (ex consuetudine 
antiqua – ma si veda sopra la citazione estesa del brano che qui interessa), modestamente 
coperto e pavimentato. Di seguito si innesta la polemica contro il lusso sfrenato dei bagni 
contemporanei (su cui torneremo). I bagni privati sono un’antica consuetudine già del mondo 
greco, come ben si sa, fin dall’età arcaica 34. Spesso provvisori, ottenuti con oggetti mobili 
(bacili, vasche e vaschette) da collocare in un angolo di qualche stanza, ma non di rado veri 
e propri spazi autonomi, di solito posti vicino alla cucina delle case, per sfruttare nel muro 
comune la medesima fonte di calore. In età classica e poi soprattutto ellenistica è questa 
la situazione nelle case delle città greche 35: a Olinto e a Delo, ad esempio, ma vi sono casi 
diversi, come a Priene in Asia Minore, dove tra IV e I sec. a.C. su circa 70 case censite una 
soltanto ha un piccolo bagno; a Pergamo, nonostante si tratti di una grande e ricca capitale del 
mondo ellenistico, su 39 casi noti, compresi i Palazzi reali, fra III e I sec. a.C. nessun contesto 
privato ha un bagno o lo avranno soltanto nel tardo I secolo e per influenza romana. E gli 
esempi potrebbero continuare, ma la casistica si mostra piuttosto disomogenea: ad esempio a 
Eretria, in Eubea, tutte le sei case conosciute, fra IV e III sec. a.C. hanno un piccolo bagno 36. 
Esiste comunque una tradizione nella cultura greca dell’abitare nella quale è ben presente la 

29 Sen. epist. 51.1012.
30 Bek 1976.
31 Dettagli in Gargiulo – Giglio 2016.
32 Cic. Cato 55; Plut. CMa. 13. Vd. Bodel 2012, 4653.
33 Vd. su questo le considerazioni di Del Giovane 2012.
34 La bibliografia sui bagni pubblici e privati nel mondo grecoromano è ovviamente estesissima. Vd. essen

zialmente: Nielsen 1990; Thermes romains 1991; Papi 1999; Yegül 2009; De Haan 2010; Trümper 2010. Sui più 
recenti indirizzi della ricerca: Maréchal 2012.

35 Trümper 2010, 530542.
36 Ibid., 545 (per tutti i casi segnalati nel testo).
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destinazione a stanza da bagno di un vano specifico della casa. È la situazione che si riflette 
anche nel mondo italicoromano: l’ambientazione della Mostellaria di Plauto è indicativa al 
riguardo, anche perché allude certamente al contesto della Atene della fine del IV sec. a.C., 
dove si svolgono le vicende di Teopropide e del suo dissennato figliuolo Filolachete, fra gli 
intrighi del servo imbroglione Tranione. 

Il proprietario della casa, che si crede infestata dai fantasmi, Teopropide appunto, vuole rin
no vare la sua abitazione aggiungendovi proprio un balneum, sul modello di quello già presente 
nella casa di Simone, suo vicino 37. La composizione della Mostellaria risale a un periodo 
com preso fra la fine del III e gli inizi del II sec. a.C., ma come fonte è poco indicativa per 
i contesti italicoromani, proprio perché riproduce un modello, sia letterario che – per così 
dire – urbanistico che è proprio della commedia nova della letteratura greca, come abbiamo 
detto, della fine del IV secolo 38. Nel periodo in cui fu scritta la Mostellaria nelle case romane i 
bagni (lavatrinae) certamente esistevano, piccoli e appartati in un angolo della casa, anche se 
la documentazione archeologica è quasi insi stente. Nella stessa Pompei, ovviamente un vero 
tesoro di informazioni, fra II sec. a.C. e I d.C., su circa 400 case e ville suburbane censite, solo 
35 hanno un bagno (8,75%) 39. Dunque davvero poche e nella maggioranza dei casi risalenti 
al pe riodo in cui entra in uso il sistema degli 
ipo causti (dalla fine del II sec. a.C. – inizi del 
I a.C.). Qualche caso di scavi stratigrafici al di 
sotto delle abitazioni più tarde ha tutt’al più evi
den ziato lavatrinae del III sec. a.C., che poi a 
metà del secolo successivo diventano balnea più 
arti co lati: è la situazione riscontrata, ad esem pio, 
nella cosiddetta Protocasa del Gran du ca Michele 
(VI 5.5) 40.

Se ne può dunque concludere che nel mondo 
italicoromano già la sola esistenza di lava trinae  
o balnea in contesti privati non sia un dato tra
scu rabile, anche per un lungo lasso di tempo: 
quando essi sono presenti hanno, nelle fasi più 
antiche, un aspetto certamente modesto, ma il 
destinare uno spazio specificamente a questa 
fun zione non era comunque usuale. Ancora nel 
I sec. a.C., nella Casa dello Scheletro di Cosa, 
in Etruria (fig. 1), il piccolo bagno è rele gato 
in un angolo a fianco dell’ingresso alla domus 
(una tradizionale domus ad atrio tuscanico e 
cortile), accanto alla cucina 41, come prescritto 
da Vitruvio per le ville 42. Anche le terme pub
bli che più antiche, come la fase di V e IV sec. 
a.C. del le Terme Stabiane a Pom pei (fig. 2), 
mo stra no un aspetto del tutto modesto e tenebri -

37 Plaut. Most. 754756.
38 Vd. Grimal 1986; Zaccaria Ruggiu 1995, 296303; Papi 1999, 705. 
39 Trümper 2010, 546. Cf. Papi 1999, 701, 725728.
40 D’Auria – Pesando 2015.
41 Bruno – Scott 1993, 99158.
42 Vitr. 6.6.2. Cf. Papi 1999, 709.

Fig. 1 – Cosa. Casa dello Scheletro.
Pianta. E: Cucina. P: Bagno.

Seneca e Lucrezio.indb   314 02/12/2021   08:42:44



Seneca e il balneolum di Scipione 315

Fig. 2 – Pompei. Terme Stabiane.
Il corridoio e le stanzette da bagno della fase più antica (VIV sec. a.C.).

Fig. 3 – Pompei. Casa del Criptoportico.
Apodyterium e frigidarium della zona termale.
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Fig. 4 – Pompei. Casa del Menandro.
Atriolo colonnato di disimpegno all’ingresso della zona dei bagni.
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cosum 43. E ricordiamo che le Terme del Foro, ancora a Pompei, al momento del loro scavo 
ottocentesco hanno rivelato, accanto all’ingresso, un numero considerevole di lucerne, 
evidentemente consegnate ai frequentatori in un tempo di poco precedente all’eruzione del 
79. Tutto questo in evidente contrasto con il lusso che di lì a poco, già nel corso del I sec. a.C., 
alcuni impianti privati mostreranno a Pompei: cito per tutti le terme private dell’enorme Casa 
del Criptoportico (fig. 3) o quelle della Casa del Menandro (fig. 4), entrambe estese per più di 
100 mq e lussuosamente decorate, risalenti al 40-30 a.C. 44.

nelle ville le cose non sono molto diverse, anzi il quadro sembra persino più contenuto, 
anche in piena età imperiale, se Plinio il Giovane, durante un viaggio in Umbria ed Etruria, 
viene ospitato in alcune ville di amici, delle quali una soltanto sembra essere stata dotata 
di un vero e proprio impianto termale 45. Certamente per l’età di Scipione e della sua villa a 
Literno mancano documenti archeologici a confronto; le ville solo molto più tardi saranno 
dotate – ma non tutte, come si è appena visto a proposito del viaggio di Plinio – di terme 
private anche sontuose, sulle quali si innesta la polemica contro il lusso e l’amoenitas nimia 
di Seneca. Forse il caso più idoneo a un confronto è quello della villa Prato presso Sperlonga, 
ben scavato e conosciuto, anche se più tardo di diversi decenni (risale alla seconda metà del 
II sec. a.C.). Per la verità non si tratta semplicemente di un balneolum, ma piuttosto già di un 
sistema articolato, in due vani: un’anticamera/apodyterium con labrum e vasca singola per 
immersione, calda o fredda; un secondo vano con vasca calda (probabilmente) e semicupio 
accanto (fig. 5). Non c’è ipocausto, ma sicura è la presenza di impianti a temperatura diffe-
renziata, ottenuta con bracieri o trasporto di acqua calda dalla vicina cucina 46. nel caso della 
villa Prato, dunque, gli spazi mostrano già una certa articolazione, dal che si desume che 
probabilmente il più antico balneolum di Scipione doveva appartenere a una fase ancora più 
modesta nello sviluppo degli impianti 
termali privati delle ville.

Oltre alla celebrazione dell’eroe 
antico e della sua enfatizzata sobrie tà 
in esilio, Seneca innesta infi ne un’a-
spra polemica contro i lussi sfre nati 
disseminati nei bagni del suo tempo, 
prodighi di grandi spazi e mar mi pre-
ziosi e contro altri espe dienti inge-
gno si, come quelli che coin volgono le 
cenationes nel le dimore private, dai 
cui soffitti rotan ti scen devano doni per 
gli ospiti, pro fumi e prelibatezze 47. 
Spesso l’Epi stola 86 è stata messa in 
rela zione, da parte degli studiosi, con 
la descri zione della Casa di Trimal-
chione nel Satyricon di Petronio, 
fino al punto che in quella parte del 
romanzo (forse quasi contemporaneo 

43 Eschebach 1979, tav. 34; Nielsen 1990, I, 26-27; II, 7 nr. C.40, 70 fig. 32.
44 Papi 1999, 725-726.
45 Plin. epist. 1.4.1. Sui bagni nelle ville può ancora essere utile Fabbricotti 1976. Cf. Lafon 1991; Papi 1999, 

718-719.
46 Broise – Lafon 2001, 79-91; Trümper 2010, 535 e n. 23, 561 figg. 8-9.
47 Sui marmi nelle crustae di pareti e pavimenti vituperati da Seneca: Pensabene 2000.

     Fig. 5 – Sperlonga. Villa Prato. 
     Pianta dei due vani del balneum.
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alla stesura del l’epi stola) si è voluto riconoscere una parodia dell’enunciato senechiano. In 
realtà le cose andrebbero forse rovesciate: anche Trimalchione ha nella sua casa un bagnetto 
modesto e buio, ma ancora una volta riscontriamo un contrasto stridente, un procedere per 
antitesi: la casa di Trimalchione è estremamente ricca, ha due piani e, oltre alla zona delle 
fauces e dell’atrio coi vani annessi, ben due peristili e quattro triclini, mentre il bagno è 
angustum scilicet et cisternae frigidariae simile (Petron. 73.25) 48. La villa di Scipione è 
piuttosto un vero e proprio ‘memoriale’, come è stato talora notato per le ville 49, tale già ai 
tempi del suo proprietario, ma soprattutto dopo, quando diviene nell’immaginario, forse in 
maniera un poco forzata come si è visto, l’espressione della sobrietà e della rettitudine dei 
grandi uomini dei tempi passati. La casa di Trimalchione ha un bagnetto simile a quello della 
villa, si direbbe, con finestrine ridotte a fessure e un freddo costante all’interno, ma è piuttosto 
espressione della modestia culturale di un personaggio che da un lato ha un piccolo bagno 
ed equivoca sui miti, quando interpreta le scene presenti sui suoi preziosi vasi da mensa, e 
dall’altro immagina per sé e per la moglie un sepolcro magniloquente e tutto concepito per la 
propria postuma glorificazione.
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Come ha osservato Ivano Dionigi 1, Seneca sembrerebbe avere tutte le carte in regola per 
imporsi come «classico per il terzo millennio». Nell’ottica dello studioso, tuttavia, le ragioni 
di tale successo non vanno individuate nel contenuto delle sue opere – opere che pure, come 
è noto, hanno esercitato una profonda influenza sulla cultura occidentale, riverberando 
attraverso i secoli il riflesso di una personalità poliedrica, in cui coesistono il tragediografo, 
lo scienziato e il moralista.

La permanenza di Seneca, la sua ostinata ‘modernità’ sono innanzitutto il portato della sua 
lingua. Una lingua straordinariamente espressiva perché innervata, in una tensione dinami ca
mente ‘drammatica’, da due istanze opposte e complementari: il linguaggio dell’interiorità e 
quello della predicazione, secondo la celebre definizione di Alfonso Traina 2.

Per capire e apprezzare Seneca – come del resto ogni altro grande della letteratura di 
Roma – è allora necessario, prima di tutto, comprendere la sua lingua, il suo latino, nella 
ferma consapevolezza che la lingua, in ogni sistema culturale, costituisce la principale via 
d’accesso al testo, sia esso letterario o documentario. Ma rico noscere la centralità della lingua 
significa anche, per diretta conseguenza, riconoscere la centralità della scuola. 

Non c’è altro luogo, come la scuola, in grado di adempiere al compito di trasmettere in forma 
socialmente costruttiva il sapere, i metodi per introiettarlo e rinnovarlo, e gli elementi di 

* Offro al caro Ivano, con qualche minima ricalibratura, il testo dell’intervento da me svolto il 10 aprile 2021 
nell’Aula Magna della Scuola di Lettere della mia Università, in apertura della terza sessione della Prima giornata 
mondiale della lingua latina organizzata dalla Delegazione di Roma dell’A.I.C.C. in collaborazione con i cinque 
Atenei pubblici del Lazio e con il patrocinio del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, della Consulta Univer
sitaria di Studi Latini e della F.I.E.C. Lo faccio nella consapevolezza di distaccarmi dalle tematiche più specifiche 
di questo volume, ma col desiderio di ricollegarmi a un aspetto nel tempo sempre più rilevato del profilo pubblico 
di Dionigi, e nella consapevolezza del debito che gli studi classici in generale, e quelli di latino in particolare, hanno 
contratto, nel nostro Paese, con l’attività da lui svolta senza risparmio per esplorare e far intendere all’opinione 
pubblica e alla politica, in un mondo in vertiginosa trasformazione, il senso e il valore formativo della conoscenza 
e dell’esperienza della «parola del Passato»: non ita certandi cupidus, sed propter amorem, per usare una bella 
espressione di uno dei due grandi autori di Ivano.

1 Dionigi 1999.
2 Vd. Traina 1987.

LATINO PER LA SCUOLA, LATINO PER LA SOCIETà*

Mario De Nonno
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conti nuità, e ancor meglio di storicità, della tradizione culturale. Ma il nostro tempo è segnato 
da una vera e propria ‘crisi della storia’ – se non addirittura da un ‘rifiuto della storia’, evi
dente da ultimo nell’emergere prepotente, a vari livelli, di pulsioni verso la ‘cancel culture’ 
o il ‘negazionismo’ ideologico – che finisce per marginalizzare l’insostituibile funzione 
della cono scenza documentata del passato come ricostruzione dei presupposti del presente e 
interpretazione verificabile, e perciò critica, del divenire della realtà.

Alla scuola dialogante spetta ancora, nel tempo della postverità, della comunicazione 
manipolatoria, e sempre più spesso dell’odio sociale, il decisivo compito di far maturare la 
percezione della natura documentale delle conoscenze e l’esigenza di possedere strumenti 
di analisi delle informazioni, e di informazione sulla loro genesi. Strumento e obiettivo 
indispensabile di tale maturazione è la capacità di adoperare con consapevolezza diacronica 
e spessore critico la comunicazione, soprattutto linguistica: il possesso della struttura e della 
forma del linguaggio, della semantica e dell’etimologia (belle parole di impronta squisitamente 
classica) costituisce – secondo la lezione di don Milani – il fondamento della cittadinanza.

È in questa prospettiva che il latino è tuttora chiamato ad assolvere nella scuola ita
liana (e non solo nel liceo classico, come molti dei video che hanno risposto al bando del
l’A.I.C.C. dimostrano) 3 un ruolo sociale di prezioso moltiplicatore di coscienza e di senso. 
Nella stessa ottica, la conoscenza – per il tramite dell’esperienza diretta di un canone di testi 
fondanti del dinamico e storicamente determinato costruirsi della cultura e delle forme let
te rarie del moderno – della lingua e della produzione scritta latina, così indissolubilmente 
legata all’italiano e pure così ‘lontana’ antropologicamente da noi, è in grado di stimolare 
l’esperienza dell’altro da sé (in senso diacronico e culturale), come strumento di apertura di 
oriz zonti, di fuoriuscita dal più gretto conformismo e dalle lusinghe dell’autoreferenzialità, e 
di consapevolezza di uno dei più straordinari processi di trasmissione culturale che la storia 
dell’Occidente, e in particolare del Mediterraneo, abbia conosciuto.

Tutto ciò è molto lontano dallo stucchevole dibattito che vorrebbe contrapporre, in una 
caricaturale rappresentazione della dinamica culturale, lo studio delle ‘lingue morte’ a quello 
delle lingue vive, a proposito del quale sempre attuale risulta la conclusione di un’immortale 
scena del nostro Pinocchio:

Non era ancora passato un quarto d’ora, che la carrozzina tornò, e la Fata, che stava 
aspettando sull’uscio di casa, prese in collo il povero burattino, e portatolo in una 
cameretta che aveva le pareti di madreperla, mandò subito a chiamare i medici più 
famosi del vicinato.
E i medici arrivarono subito, uno dopo l’altro: arrivò, cioè, un Corvo, una Civetta e un 
Grilloparlante.
– Vorrei sapere da lor signori, – disse la Fata, rivolgendosi ai tre medici riuniti intorno al 
letto di Pinoccho – vorrei sapere da lor signori se questo disgraziato burattino sia vivo 
o morto! … –
A quest’invito il Corvo, facendosi avanti per il primo, tastò il polso a Pinocchio: poi 
gli tastò il naso, poi il dito mignolo dei piedi: e quand’ebbe tastato ben bene, pronunziò 
solennemente queste parole:
– A mio credere il burattino è bell’e morto: ma se per disgrazia non fosse morto, allora 
sarebbe indizio sicuro che è sempre vivo!
– Mi dispiace – disse la Civetta – di dover contraddire il Corvo, mio illustre amico e 

3 Mi riferisco, qui e più oltre, ai 97 video con cui studenti di istituti superiori di diverso ordine caratterizzati 
dalla presenza curricolare del latino hanno risposto con entusiasmo e originalità, affiancati dai loro docenti, al con
corso LatineVideo, collegato alla manifestazione in cui il presente discorso si inquadrava: <https://www.youtube.
com/playlist?list=PLRh1a7Nzqe_tHF_FqJ06DRipospGQfXZZ>. 
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collega: per me, invece, il burattino è sempre vivo; ma se per disgrazia non fosse vivo, 
allora sarebbe segno che è morto davvero!
– E lei non dice nulla? – domandò la Fata al Grilloparlante.
– Io dico che il medico prudente quando non sa quello che dice, la miglior cosa che 
possa fare, è quella di star zitto […] 4.

La verità è che non credo che qualcuno, che non sia ideologicamente accecato, possa argo
men tare un dissenso di fronte all’affermazione che la conoscenza del latino, nel nostro Occi
dente almeno, è – e resterà  indispensabile come strumento di conoscenza e di ricerca storica 
a tutti i livelli, pena l’impossibilità di accedere alla documentazione di più di due millenni 
(ben al di là dell’evo antico) e la perdita della capacità di controllo critico del passato che ci 
ap partiene: si tratta di una competenza per vari aspetti diversa (e complementare) sia rispetto 
a quella dal greco (cui il latino è tradizionalmente unito in un sodalizio, tipico del nostro liceo 
classico, che ha naturalmente profonde ragion d’essere storiche e culturali) che a quella dalle 
lingue moderne, in primo luogo l’italiano come lingua madre neolatina e l’inglese come lin
gua veicolare globale. Perché – piaccia o non piaccia – ‘il passato non passa’ (nonostante le 
apparenze) e questa fondamentale consapevolezza andrebbe anzitutto riacquistata come fon
da mento di quel luogo istituzionalmente chiamato alla trasmissione del sapere che è la scuola.

Ma la conoscenza del latino può (o deve?) restare appannaggio solo di specialisti? – o bisogna 
difenderne e promuoverne una diffusione più vasta, nel senso di una ‘democratizzazione’ del 
sapere storicizzato, cioè di un allargamento il più possibile ampio e motivato del possesso 
degli strumenti idonei – né più né meno – a farci leggere il passato che inevitabilmente 
costruisce e in buona parte costituisce lo scenario in cui si muove la nostra contemporaneità? 
– ad esempio a far sì che lo straordinario apparato di ‘scritture esposte’ della quattrocentesca 
Basilica di S. Agostino, in uno dei più suggestivi cantoni di Roma, non resti muto di senso per 
chi vi si reca ad ammirare la Madonna dei Pellegrini di Caravaggio? 5

Non possiamo trascurare di ricordare, per metterci in condizione di rispondere a questo 
in terrogativo, che l’Italia è il Paese europeo dove lo studio del latino è ancora di gran lunga 
più presente, a livello di offerta curricolare, nella formazione secondaria: stando ai dati del 
sito Tuttitalia 6 i soli licei classici in Italia (tra istituti statali e no, e senza tener conto che in 
molti di essi al curricolo classico tradizionale si affiancano percorsi formativi anche for te
mente differenziati, quanto alla presenza delle lingue antiche) sono ancora intorno a 730, 
laddove ben mille in più sono i licei scientifici, dove il latino quotidianamente affronta la sua 
più difficile sfida motivazionale, peraltro politicamente decisiva per il suo ruolo nel contesto 
generale della formazione dei nostri giovani; sono inoltre circa 830 i licei delle scien ze 
umane e più di 860 i licei linguistici, dove pure l’insegnamento del latino (spesso for temente 
sfrondato delle competenze linguistiche) continua ad avere un ruolo, da integrare e valorizzare 
appieno. Ma proprio questa presenza va ripensata, nei suoi obiettivi e nelle sue pratiche, pena 

4 Cap. 16: cito dall’esemplare edizione a cura di Castellani Pollidori 1983, 52.
5 La tentazione di privilegiare la ‘presa diretta’ della percezione visuale rispetto all’impegnativa sfida di tran

scodifica che comporta la mediazione della parola è antica almeno quanto l’acuto bozzetto del feed-back del pub
blico romano di età augustea di fronte agli spettacoli teatrali delineato da Orazio nei vv. 187 ss. dell’Ars poetica: 
migravit ab aure voluptas / omnis ad incertos oculos et gaudia vana, con quel che segue. – Oggi il pericolo è che, 
per motivi ideologici e con malinteso spirito censorio, nello studio del mondo antico si privilegino tempi e testimo
nianze che non ‘parlano’ con una propria voce articolata (la preistoria, i ‘reperti’ materiali), proprio per l’incapacità 
(mascherata di proterva ideologia) ad operare le necessarie mediazioni nell’approccio all’imponente documenta
zione scritta (letteraria e no) pervenutaci in greco e in latino.

6 Consultato nel maggio 2021.
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il crollo verticale di fronte alle istanze – che, sia ben chiaro, sono sempre esistite, in Italia 
e altrove, e ben prima della querelle des anciens et des modernes e del Romanticismo, e 
quindi della rivoluzione industriale – di ‘modernizzazione’ e soprattutto di una scomposta 
‘professionalizzazione’ della formazione scolastica anche liceale, che va di pari passo con 
il trend di mortificazione delle conoscenze disciplinari (dalla ‘interdisciplinarità’ siamo già 
passati alla ‘transdisciplinarità’) a favore delle competenze e dei soft skills.

In realtà il primo equivoco – ammettiamolo con franchezza – sta proprio nell’affascinante 
e pericoloso termine di ‘classico’, cui consegue la configurazione di un rapporto sempre 
sottilmente ambiguo fra lingua e cultura. ‘Presenza del classico’, oggi soprattutto, non è detto 
affatto che voglia dire ‘presenza del latino (o del greco)’. Viviamo in un mondo nel quale tutti 
siamo profondamente avvezzi (quando ancora lo siamo …) alla fruizione di letteratura in 
traduzione. Leggiamo e gustiamo in traduzione Thomas Mann o Thomas Bernhard, Hugo o 
SaintExupéry, Dickens o Arthur Miller (per non parlare dei grandi Russi, di cui a mala pena 
sappiamo decifrare l’alfabeto). È stato detto, non a torto, che la traduzione è la vera lingua 
comune dell’Europa moderna e contemporanea (e la stessa letteratura latina, com’è fin troppo 
noto, nasce da decisive iniziative di trasposizione interlinguistica e interculturale, dall’epica 
al dramma). L’argomento dell’opportunità di riconoscere e apprezzare le presenze antiche 
nella cultura moderna, di aver coscienza delle nostre ‘radici’ (senza entrare del merito della 
polemica, non priva di ragioni, sulla connotazione poco dinamica – per non dire escludente 
– di questa metafora), sembrerebbe non comportare, come presupposto necessario, l’ampia 
estensione dello studio dei testi antichi in lingua a livello di formazione nazionale.

Immagino ancora che nessuno vorrà negare, se non altro sul piano generale, l’alto valore 
formativo del confronto con quel vero e proprio paradigma del ‘classico’ (secondo la vecchia 
definizione di Thomas S. Eliot) che è l’Eneide 7. Ma che cosa se ne legge, correntemente 
e in latino, al liceo o anche all’Università? Per riconoscere nella trasformazione in asino 
del burattino Pinocchio, e poi nel suo tornar burattino, e quindi bambino, il modello delle 
Metamorfosi di Apuleio, certo bisogna averlo letto, l’Asino d’oro – ma non necessariamente 
in latino. Certo in latino bisogna leggerlo, per guadagnare l’esperienza diretta di un ini mi
tabile impasto linguistico, indispensabile per comprendere appieno, come italiani, tanto il 
Decameron di Giovanni Boccaccio, che a Montecassino di Apuleio scoprì l’ultimo manoscritto 
con servato, quanto il Pasticciaccio dell’ingegnere Carlo Emilio Gadda.

Del resto, a cosa si sono ridotti, nella pratica didattica della scuola e nella coscienza dei 
nostri studenti, i grandi monumenti dell’antichità latina nella lingua originale? L’uso pervasivo 
del lo spezzettamento antologico, per di più rimescolato in ‘percorsi didattici, ‘itinerari 
tematici’ e così via (so bene che la deriva, sia chiaro, è partita in altre discipline), non dà 
neanche più l’idea che si possano leggere come ‘un libro’ le Bucoliche di Virgilio, con la loro 
sapiente architettura d’autore, o la Germania di Tacito, con la sua costruzione ideologicamente 
inquietante, per non parlare del plot di una commedia intera di Plauto o dell’argumentum di 
un’o razione intera di Cicerone. In queste condizioni, come ci si può avvicinare storicamente 
all’esperienza (culturale e letteraria) del mondo antico e delle modalità della fruizione in statu 
nascendi (‘in context’, se così sembra più attuale …) dei suoi monumenti?

D’altra parte, una generica e acritica ‘curiosità per l’antico’ (e/o per il classico), senza 

7 Almeno a giudicare, qui da noi, dall’ampio panorama di recenti rivisitazioni – in questi tempi di drammati
che emigrazioni e fughe dalla guerra e dalla fame – del mito di Enea come mediatore tra il passato di Anchise e il 
futuro di Ascanio, dalla Lezione di Enea di Andrea Marcolongo (RomaBari 2020) alla Fuga di Enea di Antonio 
Scurati (Milano 2021), risalendo almeno fino al Mio Enea di Giorgio Caproni (letture riproposte da Giannotti 2020).
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lingua e mediata unicamente dall’effimero sensazionalismo dei mass-media, pronti ad entu
sia smarsi per ogni ‘crosta’ pompeiana, o dalla più o meno ‘virtualizzata’, ma sempre muta, 
con templazione dei reperti materiali, resta profondamente ambigua e sostanzialmente poco 
for mativa: non c’è da compiacersi troppo, quanto meno sul piano dell’acquisizione di senso e 
consapevolezza, del ‘latino di Harry Potter’ («expecto patronum»!), o del fenomeno – pur di 
alto interesse sul piano socioculturale – dell’antichità romana dei film peplum (i famosi legio
nari con l’orologio) o fantasy, magari recitati in uno pseudoprotolatino ricostruito a tavolino.

In questo quadro, a me pare che la valorizzazione della presenza del latino nel curriculum 
formativo dei nostri studenti di secondaria debba inevitabilmente fondarsi sulla ribadita con
sa pevolezza della sua presenza nel cuore stesso della nostra lingua, con tutto quanto ciò 
comporta in termini di necessità, e di opportunità, di un’impostazione storico / contrastiva 
dell’ac qui sizione delle competenze linguistiche più riflesse. E in questo senso la mappa dei 
percorsi che si aprono è sconfinata. Si va dalla ‘decrittazione’ del lessico quotidiano (eti mo
logia, morfologia e semantica) alla riflessione sullo spessore storico del lessico specia listico 
(un esempio potrebbe essere la diffusa accezione dell’espressione ‘reo di un crimine’ nel 
senso di ‘colpevole di un delitto’, dove entrambi i termini presentano nell’uso quotidiano 
istruttivi slit ta menti semantici); si va ancora dall’approfondimento della consapevolezza 
della costruzione sintattica della frase (letteraria e parlata – la presentazione dei diversi livelli 
stilistici del latino apre qui un intero mondo alla curiosità di docenti e studenti, di contro ai 
danni irreparabili di un tradizionale ‘classicismo’ appiattente) al riconoscimento della fonte 
latina delle più diffuse espressioni proverbiali o idiomatiche, o delle metafore maggiormente 
in uso (e di qui è facile e stimolante partire per  l’osservazione, di grande valenza educativa 
in un contesto sempre più multiculturale, delle continuità e discontinuità, di mentalità e di 
cultura, tra presente e passato).

Della fertilità di questo approccio linguistico diacronico e coinvolgente – e della dispo
nibilità di docenti e studenti ad apprezzarlo con fantasia e creatività – sono brillante testi
monianza i tanti video realizzati da scuole di ogni ordine nell’ambito della già accennata 
inizia tiva LatineVideo, presentati nel corso della prima giornata della manifestazione Latino 
lingua viva 8. In questa stessa direzione va la pratica sempre più diffusa e apprezzata della 
‘certi ficazione del latino’, definita secondo standard – derivati dalla consolidata esperienza 
delle lingue moderne – misurabili e metodologicamente aggiornati, e promossa già da qualche 
anno dalla Consulta Universitaria di Studi Latini di concerto con l’allora Ministero dell’I
stru zione e dell’Università, attraverso la firma di un Protocollo Nazionale (cui si auspica 
che il novello Ministero dell’Istruzione – frutto di una separazione chirurgica tra Scuola e 
Università foriera di conseguenze quanto mai rischiose – voglia dare seguito) e specifici pro
tocolli applicativi con gli Uffici Scolatici Regionali 9.

Compito urgente della scuola, e proprio della scuola di latino, è quello di contribuire 
alla diffusione di una consapevolezza linguistica matura, promuovendo un uso non irriflesso 
della comunicazione, mai come oggi strumento indispensabile della cittadinanza nazionale 
e sovranazionale. Dalla curiosità per il latino come cuore vitale dell’italiano si passerà poi 

8 Vd. qui sopra n. 3.
9 Della validità metodologica di questo strumento (per documentazione vd.: <http://www.cusl.eu/wordpress/ 

?cat=51>) è testimone il successo a livello europeo del progetto EULALIA, sviluppato da sei Atenei coor dinati 
dall’Alma mater di Bologna, il cui obiettivo è appunto «sviluppare un sistema unico e condiviso per la certifica
zione internazionale delle competenze linguistiche relative al latino» (cito dal sito <https://site.unibo.it/eulalia/it/
ilprogetto>, dove si trova ampia illustrazione delle attività della partnership) .
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all’accostamento motivato ai più stimolanti testi dello ‘spazio letterario di Roma antica’, 
per coloro il cui corso di studi prevede il privilegio di tale presenza. In questo senso, la 
conoscenza non sommaria del latino dev’essere a mio giudizio confermata e rafforzata – 
in aperta controtendenza rispetto all’andazzo odierno – come un outil du métier specifico 
dell’insegnante di lettere (e indispensabile elemento della sua formazione), anche se non 
insegna il latino. E dunque verso questo obiettivo dovrebbe ormai sempre più orientare una 
parte significativa dei suoi sforzi l’Università, come luogo istituzionalmente deputato alla 
forma zione, disciplinare e metodologica, dei docenti.

Questa impostazione ci fa forse fare un passo avanti per quel che riguarda il problema 
dell’estensione dello studio del latino, cui è dedicato un celebre contributo di un grande 
latinista, Alfonso Traina, indimenticato maestro di Ivano Dionigi, che si concludeva (era il 
1983) con una diagnosi perentoria e coraggiosa: «il latino si salva non facendolo studiare male 
a molti, ma bene a pochi». Ma fra questi pochi ci devono essere – e non è poco, mi si scusi il 
bisticcio di parole – sia i motivati studenti dei nostri licei (che decideranno poi di diventare 
ottimi e formati ingegneri, economisti, magistrati, scienziati e comunicatori, e – pochi, mi 
raccomando! – anche filologi) sia gli insegnanti di lettere delle nostre scuole, possibilmente 
di tutte le nostre scuole (con il necessario corollario che a fronte di una formazione rigorosa 
e professionale essi si vedano ripescati dallo scivolo verso l’insignificanza determinata dal 
misconoscimento politico e sociale della loro funzione).

Concludo ritornando alla diagnosi sul burattinolatino, e ritornando al mio mondo, quello 
dell’Università. Nonostante le miopi riduzioni curricolari e la perdita di prestigio accademico, 
lo stato di salute della ‘latinistica’ italiana (il termine è brutto, ma lo uso per comodità), dal 
punto di vista della ricerca più avanzata è molto buono, anche in rapporto all’apprezzamento 
internazionale (in questo senso, anzi, si deve essere consapevoli che la comunità scientifica 
dei classicisti è ancora nel suo complesso una di quelle fra le quali, a livello internazionale, 
più si legge e si comprende l’italiano). Nell’Università italiana i docenti di ‘Lingua e lette
ratura latina’ (professori e ricercatori, anche a tempo determinato) sono oggi (dopo i pesan tis
simi interventi sulle risorse e sull’organico degli Atenei perpetratisi per l’intero drammatico 
decennio 20072017) 148: forse non ancora troppo pochi (i grecisti sono 107, i filologi classici 
62, e i docenti di letteratura cristiana antica 28), se si pensa, per fare qualche confronto, che i 
francesisti (letteratura + lingua) sono 241, gli ispanisti 240, i germanisti 211, gli storici con
tem poranei 353, quelli moderni 219, quelli medievali 145, e così via 10.

Ma gli studiosi e i docenti di latino, lo dico con convinzione, devono imparare sempre 
più – se vogliono fronteggiare i compiti nuovi che la società e la formazione nazionale richie
dono loro (o dovrebbero richiedere … questo è il punto) – ad allontanarsi di tempo in tempo 
dal loro pur necessario specialismo, a uscire tutte le volte che ciò sia necessario (ma senza 
abbandonarlo, beninteso!) dall’angolo della ricerca minuta e gratificante, e a investirsi in 
pieno del ruolo di educatori e formatori a tutto campo, comprendendo per tempo che, senza 
un impegno di testimonianza e presa di posizione, sempre meno futuro e meno spazio avrà 
l’eccezione italiana rispetto al quadro internazionale, dove il latino per lo più si comincia a 
studiarlo, quando lo si studia, all’Università.

Ed infine, un ultimo paradosso. Il futuro del latino, ancora una volta, è il futuro della scuola, 
fulcro di una identità nazionale tutta da declinare e da ricostruire nel segno dell’integrazione, 
una scuola, come la Chiesa del Concilio, semper reformanda, purché si mantenga viva la 

10 Dati derivati dalla consultazione nel maggio 2021 del sito (per altro istituzionalmente in fieri) <https://
cercauniversita.cineca.it/php5/docenti/cerca.php>.
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consa pevolezza che la battaglia decisiva è quella sui contenuti, sugli obiettivi e sulle frontiere 
della conoscenza in quanto tale. Nell’Università e nella Scuola le risorse per affrontare con 
coraggio questa sfida ci sono ancora, e questa nostra Giornata mondiale della lingua latina ne 
è la plastica dimostrazione. Intende il Paese, intendono i suoi rappresentanti – sottraendosi 
in extremis all’esiziale scorciatoia di concepire la scuola come pura catena di montaggio 
orientata alla ‘professionalizzazione’ e alle ‘esigenze del tessuto economico’ – vedere questa 
come una questione strategica per la tenuta stessa della nostra società?

BIBLIOGRAFIA 

Bettini M. (2017) A che servono i greci e i romani? L’ Italia e la cultura umanistica, Torino.
Castellani Pollidori O. (1983) Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, Edizione critica a cura di O. 

C. P., Pescia.
Dionigi I. (1999) Seneca linguista, in Id. (ed.) Seneca nella coscienza dell’Europa, Milano, 431442.
 (2016) Il presente non basta. La lezione del latino, Milano.
Gamberale L. (2005) Non solo classici, non solo letteratura, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» 

79, 127151.
Giannotti F. (2020) Giorgio Caproni, Il mio Enea, a cura di F. G.; prefazione di A. Fo; postfazione di 

M. Bettini, Milano.
Napolitano M. (2017) Il liceo classico: qualche idea per il futuro, Roma.
Pasquali G. (1978) Scritti sull’Università e sulla Scuola, con due Appendici di P. Calamandrei. Intro

duzione di M. Raicich, Firenze.
Picone G. (ed.) (1999) L’antichità dopo la modernità, Palermo.
Scotto di Luzio A. (1999) Il liceo classico, Bologna.
Stroh W. (2007) Latein ist tot, es lebe Latein! Kleine Geschichte einer grossen Sprache, Berlin.
Traina A. (19874) Lo stile “drammatico” del filosofo Seneca, Bologna.
 (19924) Latino perché? Latino per chi?, in A. T. – G. Bernardi Perini, Propedeutica al latino 

universitario, Bologna, 429437 (ed. or. «Nuova Paideia» 2/5, 1983, 4448).
Waquet F. (1998) Le latin ou l’empire d’un signe. XVIe-XXe siècle, Paris (trad. it. Milano 2004).

Seneca e Lucrezio.indb   327 02/12/2021   08:42:47



Seneca e Lucrezio.indb   328 02/12/2021   08:42:47



All’inizio della parte conservata del libro 4b delle Naturales quaestiones, dedicato alle nubi 
e alle precipitazioni atmosferiche, Seneca discute della formazione della grandine. Il testo 
del capitolo 4b.3 1, anche se in principio forse lacunoso 2, immette il lettore nel vivo di una 
discussione in cui il filosofo espone le sue opinioni su un argomento, nel confronto con quanti 
lo hanno già trattato. È, innanzitutto, una questione di metodo scientifico, perché Seneca 
ritiene troppo azzardato confermare un’ipotesi, evidentemente da altri proposta, che egli non 
è in grado di sperimentare direttamente. Pertanto, la spiegazione analogica che la grandine si 
formi alla stessa maniera del ghiaccio, quando una nube interamente si congela, può limitarsi 
soltanto a riferirla (nat. 4b.3.1 […] grandinem hoc modo fieri si tibi affirmavero quo apud 
nos glacies fit, gelata nube tota, nimis audacem rem fecero). E così, nelle forme apparenti 
dell’ironia 3, il filosofo dichiara di annoverarsi tra i testimoni di ‘seconda scelta’, di scarsa 
qualità, quelli che hanno notizia di un fatto ma che non possono dire di averlo visto con 
i propri occhi, condizione ineludibile perché la testimonianza abbia valore e sia presa in 
considerazione dai giudici 4 (nat. 4b.3.1 Itaque ex his me testibus numero secundae notae, qui 
vidisse quidem se negant).

Seneca sposta abilmente la dimostrazione scientifica sul piano della pratica giudiziaria, che 
ha significative analogie con il processo di investigazione storica, proprio per l’importanza 
che in entrambi i domini assumono i mezzi di prova, primi fra tutti i testimoni 5. In tal modo, 
senza soluzione di continuità, egli può invocare nella trattazione del suo tema anche la 

1 La numerazione, che comincia con il capitolo terzo, è quella vulgata che fa seguire la parte superstite del 
libro 4b ai capitoli della parte iniziale del libro 4a (12), che ha per argomento il fiume Nilo.

2 Seguo l’edizione di Parroni 2002.
3 Parroni 2002, XXXI osserva che l’ironia è una modalità essenziale del linguaggio di Seneca scienziato e 

di ironia è ricco soprattutto il libro 4b (cf. anche Parroni 2005, 163164, a proposito di nat. 4b.3.12; Berno 2003,  
167; Williams 2008, 212213; Id. 2012, 149153). Di ironia aveva a più riprese ragionato già Gross 1989, 191199, 
a proposito di nat. 4b.3. 

4 Oltramare 1929, 195, Vottero 1989, 507 e Parroni 2002, 558, tra gli altri, segnalano Cic. Font. 29, dove 
l’oratore afferma che a un testimone che presta giuramento si richiede di riferire ciò di cui è a conoscenza e che ha 
personalmente visto (cum ea dicimus iurati quae comperta habemus, quae ipsi vidimus). 

5 Per questa problematica rinvio a Butti de Lima 1996.
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possibilità di fare ricorso alla retorica narrativa degli storici, quando dichiarano di non essere 
in grado di produrre informazioni dirette sui fatti: aut quod historici faciunt et ipse faciam: illi 
cum multa mentiti sunt ad suum arbitrium, unam aliquam rem nolunt spondere, sed adiciunt: 
“Penes auctores fides erit” (nat. 4b.3.1).

La transizione dall’oratoria giudiziaria alla storiografia determina un forte scarto di registro 
retorico. Seneca, infatti, nel ricordare la modalità narrativa degli storici, che attribuiscono 
alle proprie fonti la responsabilità della tradizione di un fatto, attacca duramente il genere 
storiografico, come avviene già nella prefazione del III libro delle Naturales quaestiones 6, 
dove si rammarica di aver sprecato il suo tempo in vane occupazioni, prima di abbracciare in 
vecchiaia lo studio della natura, consacrando così interamente l’animo alla contemplazione di 
se stesso 7. E tra i vana studia il filosofo colloca anche la ricerca degli storici (con un’evidente 
allusione a Livio), che dissipano il loro tempo per tentare di tramandare le vicende di sovrani 
stranieri o le sofferenze patite e i mali inflitti alternativamente dai popoli, mentre meglio 
sarebbe porre fine ai propri vizi e celebrare le opere degli dei 8.

Seneca, che si è congedato dalla vita pubblica, vuole testimoniare con la composizione 
di un trattato scientifico l’abbandono definitivo dell’impegno politico e nello stesso tempo di 
una letteratura che con la politica interagisse, di qui la scelta di negare valore alla storiografia, 
il genere letterario prodotto dalla classe dirigente che ad esso si dedica in continuità con 
l’attività politica, secondo il modello dello storicosenatore. E, d’altra parte, proprio la con
clusione dell’attività politica e la raggiunta senectus costituiscono le premesse attese perché 
un intellettuale come Seneca potesse dedicarsi all’impegno storiografico, come dimostrano il 
dibattito sul genere e gli esempi della tradizione romana (da Catone a Cicerone, da Sallustio 
allo stesso Seneca padre). Il filosofo nella prefazione al terzo libro delle Naturales quaestiones 
intende, invece, rompere con la communis opinio e affermare la superiorità morale della 
scienza della natura rispetto alla ricerca storica 9.

Non c’è dubbio che anche la nuova presa di posizione espressa in nat. 4b.3.1 presupponga 
queste affermazioni programmatiche, ma il punto di vista è fondamentalmente diverso: il 
discor so di Seneca, non più di tipo moralistico, entra nel merito del mestiere degli storici, 

6 La circostanza è ancora più significativa perché questa prefazione è verosimilmente il proemio programma
tico delle Naturales quaestiones secondo le intenzioni di Seneca. Sul dibattuto problema dell’ordinamento dei libri 
dell’opera, nell’archetipo della tradizione manoscritta e nel disegno originario dell’autore, cf. la puntuale sintesi di 
Parroni 2002, XLVIIL, che concorda con Codoñer Merino 1979, XVI e con Hine 1996a, XXIV. Per la tradizione 
manoscritta e il testo delle Naturales quaestiones meritano di essere ricordati almeno Hine 1980a e 1996b. 

7 Sen. nat. 3 praef. 12 Non praeterit me, Lucili virorum optime, quam magnarum rerum fundamenta ponam 
senex, qui mundum circumire constitui et causas secretaque eius eruere atque aliis noscenda prodere. Quando tam 
multa consequar, tam sparsa colligam, tam occulta perspiciam? Premit a tergo senectus et obicit annos inter vana 
studia consumptos. Tanto magis urgeamus et damna aetatis male exemptae labor sarciat; nox ad diem accedat, 
occupationes recidantur, patrimonii longe a domino iacentis cura solvatur, sibi totus animus vacet et ad contem-
plationem sui saltim in ipso fine respiciat.

8 Sen. nat. 3 praef. 56 Consumpsere se quidam dum acta regum externorum componunt, quaeque passi invi-
cem ausique sunt populi. Quanto satius sua mala extinguere quam aliena posteris tradere! Quanto potius deorum 
opera celebrare quam Philippi aut Alexandri latrocinia ceterorumque qui exitio gentium clari non minores fuere 
pestes mortalium quam inundatio qua planum omne perfusum est, quam conflagratio qua magna pars animantium 
exarsit! Quemadmodum Hannibal Alpes superiecerit scribunt, quemadmodum confirmatum Hispaniae cladibus 
bellum Italiae inopinatus intulerit, fractisque rebus, etiam post Carthaginem pertinax, reges pererraverit contra 
Romanos ducem promittens, exercitum petens, quemadmodum non desierit omnibus angulis bellum senex quaerere: 
adeo sine patria pati poterat, sine hoste non poterat!

9 Sul ruolo della storiografia nelle Naturales quaestiones ampia è la discussione critica; fa un punto al riguar
do, anche sul piano bibliografico, Master 2015, 333335. Mi limito ancora a ricordare, per l’attenzione soprattutto 
alla prefazione di nat. 3, Berno 2003, 8589 (cf., in particolare, 86 n. 81); Gauly 2004, 214218; Hine 2006, 4850; 
Williams 2012, 3038. Segnalo infine sull’argomento le acute osservazioni di Canfora 1989.
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per negare la pretesa di verità che invocano nella ricerca e nella narrazione dei fatti. Essi al 
contrario inventano molte cose del tutto arbitrariamente (multa mentiti sunt ad suum arbi-
trium) 10 e, solo per ostentare la veridicità del racconto e la correttezza del metodo, in qualche 
caso dichiarano di non poter dare garanzie dirette di quanto riferiscono, ma di dipendere 
dalle fonti, responsabili anche nei confronti del lettore. E qui riporta una formula propria del 
linguaggio storiografico (Penes auctores fides erit), che rinvia alla digressione etnografica 
relativa all’Africa di Sallustio, il quale a proposito degli abitanti di quei luoghi dichiara di 
riferire notizie attinte da fonti locali e da tradizioni orali, garanti della credibilità del racconto 
(Iug. 17.7):

Sed qui mortales initio Africam habuerint quique postea adcesserint aut quo modo inter 
se permixti sint, quamquam ab ea fama quae plerosque obtinet divorsum est, tamen uti 
ex libris Punicis qui regis Hiempsalis dicebantur interpretatum nobis est, utique rem 
sese habere cultores eius terrae putant, quam paucissimis dicam. Ceterum fides eius rei 
penes auctores erit.

Seneca sottrae all’espressione sallustiana gli elementi immediatamente legati alla di gres sione 
(ceterum, eius rei), ma modifica anche l’ordine delle parole: Penes auctores fides erit in nat. 
4b.3.1, fides penes auctores erit in Iug. 17.7. Sembra difficile pensare per questo mutamento 
a ragioni di stile o a un errore di memoria. Il filosofo aveva già usato l’espressione del Bellum 
Iugurthinum nella satira contro Claudio in apocol. 5.1 (In caelo quae acta sint, audite: fides 
penes auctorem erit), dove, al di là della variazione di auctores in auctorem richiesta dalla 
narrazione del nuovo testo, opera la stessa selezione dei termini ‘superflui’, ma mantiene 
immutata la sequenza sallustiana delle parole 11. Al contesto della satira è estranea la polemica 
contro la storiografia, anzi Seneca si atteggia a storico che intende riferire quanto da un 
testimone gli risulta essere avvenuto in cielo all’arrivo di Claudio, nel giorno della sua morte. 
L’allusione al Bellum Iugurthinum è perciò funzionale ad autenticare il ruolo che Seneca 
nel proemio dell’Apocolocyntosis assume 12. Ci sono altre occasioni in cui ricorda Sallustio, 
esplicitamente o allusivamente, e lo fa perché ne apprezza i concetti, le scelte linguistiche, 
l’efficacia espressiva 13. E proprio nelle Naturales quaestiones (in particolare nat. 3 praef. 
110 e 6.4.2) il filosofo, che in quelle sedi proemiali annuncia di abbandonare la vita politica 
per dedicarsi a un nuovo progetto di vita e di conoscenza che è per alcuni aspetti ripresa di 
un percorso interrotto in gioventù, costruisce la propria autobiografia intellettuale secondo i 

10 Lo stesso attacco contro gli storici e le loro menzogne si legge in nat. 7.16.12 (a proposito della testimo
nianza di Eforo su una cometa): Contra argumenta dictum est; contra testes dicendum est. Nec magna molitione 
detrahenda est auctoritas Ephoro: historicus est. Quidam incredibilium relatu commendationem parant et lectorem 
aliud acturum, si per cotidiana duceretur, miraculo excitant; quidam creduli, quidam neglegentes sunt; quibusdam 
mendacium obrepit, quibusdam placet; illi non evitant, hi appetunt. Haec in commune de tota natione, quae appro-
bari opus suum et fieri populare non putat posse nisi illud mendacio aspersit. Ephorus vero non est religiosissimae 
fidei: saepe decipitur, saepius decipit. Su questo contesto cf. Hine 2006, 5455; Williams 2012, 282287; Master 
2015, 346349. Per la valutazione di Eforo anche negli autori che ne ricordano la testimonianza cf. Pownall 2004, 
113142.

11 Anche in Plin. nat. 17.93 ricorre l’espressione sallustiana, peraltro in un contesto in cui si parla di Africa a 
proposito degli alberi di olivo (in Africa vero – fides penes auctores erit – miliarias vocari multas narrant a pondere 
olei, quod ferant annuo proventu). Vottero 1989, 507 ne segnala la ripresa non letterale in Val. Max. 1.8.7 e in Plin. 
nat. 28.2.  

12 Cf. apocal. 1.1 Quid actum sit in caelo ante diem III idus Octobris anno novo, initio saeculi felicissimi, 
volo memoriae tradere.

13  Questi luoghi di Sallustio, ad esempio, sono ricordati dal filosofo: Catil. 1.1 in epist. 60.4; Iug. 10.6 in epist. 
94.46; hist. 1.44 M. in ira 3.18.1; hist. 2.72 M. in benef. 4.1.1, in prov. 5.9, in tranq. 14.10; hist. 4.28 M. in nat. 
7.8.2. Un discorso a parte merita epist. 114.1719, dove Seneca discute di alcuni difetti (rari) dello stile di Sallustio 
che lo storico Arrunzio imita ostinatamente.
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moduli ideologici e narrativi di Sallustio nel proemio del Bellum Catilinae (4.2) 14. 
Nel caso invece di nat. 4b.3.1 Seneca sembrerebbe esprimere un giudizio su Sallustio 

tutt’altro che positivo 15, ma resta il fatto che la ripresa di Iug. 17.7, pur riconoscibile nell’al
lusione, ne è anche una variazione intenzionale, che impedisce di considerarla una citazione. 
È possibile, perciò, avanzare l’ipotesi che il filosofo per screditare il mestiere dello storico 
abbia costruito una frase sentenziosa (Penes auctores fides erit) utilizzando il linguaggio a lui 
più consono, senza che questa operazione implichi la condanna diretta dell’autore al quale 
ha attinto. La sententia non appartiene più al testo da cui è tratta, diventa formula esemplare 
di un comportamento generale, e conferma peraltro la scelta da parte di Seneca di un testo 
linguisticamente condiviso, in grado di corrispondere al registro retorico del suo stile.  

Il filosofo, proseguendo nell’argomentazione, si mostra consapevole che la posizione 
da lui assunta ridimensiona agli occhi del suo interlocutore / lettore la credibilità della 
spiegazione delle cause che determinano la formazione della grandine, e perciò, introduce la 
fonte autorevole, Posidonio, in grado di promettere garanzia per ciò che è passato e per quanto 
seguirà (nat. 4b.3.2 Ergo si mihi parum credis, Posidonius tibi auctoritatem promittet tam in 
illo quod praeterît quam in hoc quod secuturum est) 16. L’annuncio è costruito retoricamente 
con grande abilità 17, tutto giocato sulla solennità della presentazione di Posidonio quale 
autorità per la materia in discussione, e le distanze che di fatto Seneca prende: egli, infatti, 
si limita ad attribuire a Posidonio, filosofo stoico noto per l’indagine di fenomeni naturali, 
la pretesa di autorevolezza e di verità, usando peraltro un verbo ambiguo come promittet, 
che impegna la responsabilità personale del soggetto, ma produce un effetto di straniamento 
rispetto al linguaggio della scienza. L’enunciato che sintetizza la teoria posidoniana rende 
esplicito il giudizio di Seneca nella pointe finale (nat. 4b.3.2): grandinem enim fieri ex 
nube aquosa iam et in umorem versa sic affirmabit tamquam interfuerit. Se l’autore si 
è collocato tra i testimoni che non hanno esperienza diretta del fenomeno, Posidonio non 
esi terà ad affermare che la grandine si forma da una nube carica di pioggia e trasformata in 
acqua, come se fosse stato lì presente. L’uso del tempo futuro affirmabit come il precedente 
pro mittet contribuisce alla presa di distanza ‘ironicamente’ polemica, quasi che, nel rinviare 
Lucilio a Posidonio, Seneca voglia metterlo in guardia dalle certezze che troverà affermate. 
Ancora una volta la questione è di metodo, che nella ricerca scientifica come in quella storica 
può essere solo sperimentale; ciò che conta è la qualità delle prove e delle testimonianze e 
da questo punto di vista – in un contesto così negativo sugli storici – la spiegazione della 
grandine proposta da Posidonio scienziato 18 sembra ricordare la disinvolta arbitrarietà dello 
storico, mestiere da lui praticato 19.

14 Cf. De Vivo 2012, 9397; Master 2015, 335343.
15 Così, ad esempio, Lurquin 1947, 39.
16 L’interpretazione di quod praeterît, in relazione a quod secuturum est, proposta – se pure con qualche dub

bio – da Parroni 2002, 558 («Forse quod praeterît potrebbe valere “ciò che è passato, trascorso” con riferimento 
anche alla parte perduta») è quella più appropriata; cf. già Parroni 1992, 357 e poi Williams 2008, 214215; Id. 
2012, 152153.

17 Williams 2008, 215 (e di nuovo Id. 2012, 153) per la tecnica di Seneca nella costruzione retorica di nat. 
4b.3.2 parla di «dead rhetoric», secondo l’efficace definizione usata nel suo bel saggio da Kitcher 1995, in parti
colare 56.

18 La testimonianza di nat. 4b.3.12 costituisce il fr. 136 Edelstein – Kidd di Posidonio, ma non sono da tra
scurare i dubbi di Vottero 1989, 508 n. 9, sull’attribuzione al filosofo greco anche del § 1. Il discorso è complicato 
dall’assenza dell’intera discussione, ma è anche vero che la spiegazione attribuita a Posidonio non sembra riassu
mere quanto detto, ma piuttosto essere un’anticipazione per il lettore che a lui si rivolgerà.

19 Questo aspetto è opportunamente evidenziato in Williams 2008, 215 e poi Id. 2012, 153. Quanto al giudizio 
che Seneca in nat. 4b.3.2 esprime su Posidonio è evidentemente condizionato dalla polemica ironia del contesto 
(Kidd 1988, 4344 sottolinea l’ambiguità del frammento, il cui tono a p. 510 ritiene sconcertante); per la valuta
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L’evidenza dell’esperienza viene, infatti, invocata da Seneca per spiegare – grazie all’ana
logia con fenomeni da tutti verificabili – il motivo per il quale la grandine abbia forma ton
deggiante: non c’è bisogno di nessun maestro autorevole (e non è assente la nota polemica) 
perché è possibile osservare come le gocce che cadono prendono forma di sfera sugli specchi 
su cui si condensa l’umidità prodotta dal respiro, sui bicchieri cosparsi d’acqua e su ogni 
superficie liscia, sulle foglie su cui si posano gocce (nat. 4b.3.3) 20. 

Un’ultima prova analogica il filosofo invoca a dimostrazione della forma rotonda della 
grandine, invitando a constatare che una goccia d’acqua, quando cadendo scava una roccia, 
produce una cavità anch’essa tondeggiante, imprimendovi la sua immagine (nat. 4b.3.4) 21:

Quid magis est saxo durum? Quid mollius unda?
dura tamen molli saxa cavantur aqua,

aut, ut alius poeta ait, «stillicidi casus lapidem cavat»; haec ipsa excavatio rotunda fit, 
ex quo apparet illud quoque huic simile esse quod cavat: locum enim sibi ad formam et 
habitum sui exsculpit.

Senza soluzione di continuità, Seneca introduce un distico dell’Ars amatoria (1.475476) 22, 
tratto dal contesto in cui Ovidio, maestro erotico, ammonisce che la tenacia in amore riesce 
nel tempo a piegare anche la donna più dura, proprio come la costanza dell’acqua che 
nonostante la sua mollezza arriva a scavare la dura roccia. Attraverso la formula che segna il 
distanziamento della parola poetica (ut alius poeta ait...) e vale qui a rendere esplicita anche 
la precedente citazione ovidiana, il filosofo cita di seguito Lucrezio (1.313) 23, il quale tra gli 
esempi che dimostrano l’evidente consunzione nel tempo di una serie di oggetti, secondo 
un processo materiale di logoramento che sfugge alla nostra vista, ricorda il fenomeno della 
goccia che cadendo di continuo scava la pietra. Seneca riusa due luoghi poetici ben noti 24 
che, sottratti alla coerenza narrativa dei loro originari contesti, hanno già assunto autonomia 
di senso in chiave di sentenza proverbiale 25, ed egli è in grado di reiventarli come verità 
empirica universalmente accettata in una argomentazione scientifica che consequenzialmente 
da quella premessa giunge a portare un’altra prova analogica a sostegno della teoria della 
forma rotonda della grandine.

La tecnica retorica con cui senza scarti il filosofo si appropria della parola dei poeti è 
coerente con il registro stilisticoespressivo dell’argomentazione scientifica: il verbo chiave 
(cavare), che connota l’azione corrosiva dell’acqua, è presente in sequenza in Ovidio (ars 
1.476 cavantur), in Lucrezio (1.313 cavat), nel contesto del trattato (nat. 4b.3.4 cavat); la 
puntuale ripresa lucreziana (cavat) si completa con l’uso di stillicidium (Lucr. 1.313 stillicidi), 

zione complessiva di Posidonio in Seneca prosatore si vedano le molte pagine (in particolare 316357, 375452) 
dedicate da Setaioli 1988, che a proposito di nat. 4b.3.2 parla di «un certo sorridente scetticismo di fronte a certe 
dottrine meteorologiche dello stoico» (448 n. 2116).

20 Sen. nat. 4b.3.3 Quare autem rotunda sit grando, etiam sine magistro scire possis, cum adnotaveris stillici-
dium omne glomerari, quod et in speculis apparet quae umorem halitu colligunt et in poculis sparsis aliaque omni 
levitate; non minus foliis si quae guttae adhaeserunt, in rotundum iacent.

21 Sulla struttura argomentativa di nat. 4b.3.4 cf. Williams 2008, 216217 e Id. 2012, 154158.
22 Le numerose citazioni ovidiane nelle Naturales quaestiones sono tutte tratte dalle Metamorfosi, ad eccezio

ne di questo distico dell’Ars amatoria. Per la presenza di Ovidio nelle opere in prosa di Seneca cf. Mazzoli 1970, 
238247 e, limitatamente alle Naturales quaestiones, De Vivo 1995.

23 Per l’occorrenza in Seneca delle citazioni di Lucrezio, la cui importanza soprattutto per il trattato scientifico 
va ben al di là dei versi citati, cf. Mazzoli 1970, 206209; Gatzemeier 2013, 5983. Lucr. 1.313 è l’unica citazione 
diretta nelle Naturales quaestiones.

24 E da ciò dipende il fatto che, come anche in altre occasioni, non ritenga necessario specificare la paternità 
dei versi, cf. Mazzoli 1970, 208.

25 Cf. Mazzoli 1970, 239 n. 68; Vottero 1989, 509; Tosi 1991, 421422.
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che Seneca ha anticipato in nat. 4b.3.3 (cum adnotaveris stillicidium omne glomerari). 
L’inter ferenza del linguaggio della prosa e di quello della poesia si realizza anche nella scelta 
di affidare la transizione al distico dell’Ars, che pure appartiene a un contesto tutto ispirato a 
Lucrezio 26. La cifra stilistica che Seneca ricerca con l’inserzione di enunciati poetici ha molti 
debiti con la tradizione della prosa declamatoria, a lui familiare per l’educazione nelle scuole 
di retorica 27, con la quale si era misurata la stessa esperienza del poetaretore di Sulmona, che 
è ricordato da Seneca padre, non senza riserve, come esempio significativo della contiguità tra 
il linguaggio della declamazione e quello della poesia 28. È per questo che la parola di Ovidio 
risulta la più idonea a determinare il ‘naturale’ trapasso dal dominio della prosa al verso, 
peraltro con quella sovrabbondante discorsività che in qualche misura diluisce la sentenza 
vera e propria concentrata nel pentametro (dura tamen molli saxa cavantur aqua) e che risalta 
ancora di più nel confronto con la sintesi della frase di Lucrezio, essenziale nell’assenza di 
ogni aggettivazione (stillicidi casus lapidem cavat) 29. 

La discussione sulla forma della grandine prosegue e Seneca non esclude che questo 
aspetto possa essere conseguenza della sua caduta attraverso l’aria densa, diversamente dalla 
neve, che non precipita da grande altezza (nat. 4b.3.5). Alla fine (nat. 4b.3.6) il filosofo ritorna 
proprio sulla natura differente della grandine e della neve, alludendo peraltro a discorsi già 
svolti in precedenza e rivendicando forse polemicamente per sé la stessa libertà che si è 
concessa Anassagora, probabilmente a proposito del colore della neve, in nome della parità 
di diritti che spetta ai filosofi 30.

In conclusione, vorrei ritornare sui paragrafi iniziali di nat. 4b.3.14, che rappresentano uno 
degli esempi migliori della polifonia di registri stilistici e espressivi che il filosofo adopera nel 
suo trattato scientifico. Seneca parte da categorie proprie dell’oratoria giudiziaria (il valore 
dei testimoni), per giungere poi ad attaccare gli storici e gli stessi filosofi (in particolare 
Posidonio) e citare infine la verità dei poeti, che, come osserva in epist. 8.8 spesso esprimono 
concetti che i filosofi hanno già detto o dovrebbero dire (Quam multi poetae dicunt quae 
philosophis aut dicta sunt aut dicenda!). La chiave retorica, come molti hanno sottolineato, 
è certamente l’ironia, che tuttavia non mi sembra possa ritenersi né spensierata, leggera, né 
sorridente, giocosa 31. Il filosofo, infatti, all’inizio del capitolo seguente (nat. 4b.4.1), pur 
potendo considerare ormai compiuta la ricerca affrontata, ritiene invece di essere in debito con 
il suo lettore anche perché sa di aver cominciato ad essere molesto, insopportabile: Poteram 
me peracta quaestione dimittere, sed bene mensum dabo et quoniam coepi tibi molestus esse, 
quicquid in hoc loco quaeritur dicam. Seneca nella discussione relativa alla grandine, appena 
svolta (a questo fa pensare l’uso di coepi), ha posto questioni di metodo, per dare conto 
della sua etica di filosofoscienziato e prendere le distanze dagli storici e dagli stessi filosofi 

26 Rinvio a Pianezzola 1991, 241242 per la derivazione (anche lessicale) di Ov. ars 1.473476 da Lucr. 1.312
314. Più in generale per alcuni aspetti delle relazioni tra Ovidio e l’auctor Lucrezio, cf. Hardie 2009, 136152.

27 Di questi aspetti della citazione poetica in Seneca ho discusso in De Vivo 1992, 3547. Sull’importanza 
della lingua delle declamazioni nella prosa di Seneca è fondamentale Traina 1987; un’utile sintesi dell’uso della 
sententia nella declamazione in FaureRibreau 2016.

28 Cf., al riguardo, De Vivo 1995, in particolare 4047; considerazioni importanti sulla lingua poetica in rap
porto alla citazione in Dionigi 1983, 110120.

29 Lo stesso Ovidio, che ha ripreso anche in altri contesti il concetto proverbiale, riesce a sintetizzarlo nella 
forma sentenziosa più nota (ancora più vicina a Lucr. 1.313) in Pont. 4.10.5 gutta cavat lapidem. 

30 Cf. nat. 4b.3.6 Quare non et ego mihi idem permittam quod Anaxagoras? Inter nullos magis quam inter 
philosophos esse debet aequa libertas. Sull’interpretazione di questo contesto, anche in relazione alla teoria di 
Anassagora, cf., in particolare, Hine 1980b; Gross 1989, 187190, 195197; Parroni 2002, 558559; Gauly 2004, 
105106; Williams 2008, 217219; Id. 2012, 156158; diversa la ricostruzione di Setaioli 1988, 448449.

31 Cf., tra gli altri, Setaioli 1988, 448; Williams 2008, 212213; Id. 2012, 149150; Master 2015, 344. 
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che pure pretendono di ricercare la verità. È consapevole che la sua polemica crea disagio: 
l’espressione molestus esse ha la forza colloquiale della lingua di Plauto 32 e l’aggettivo 
molestus ha connotazione sempre negativa 33, spesso drammatica nello stesso Seneca 34.

Il registro dell’ironia, in certa misura marcato dalla commistione di prosa e versi citati, 
sembra avvicinare nat. 4b.3.14 piuttosto alla dimensione satirica di un testo come l’Apoco-
locyntosis, peraltro allusivamente richiamato in nat. 4b.3.1 attraverso la citazione della 
formula degli storici (Penes auctores fides erit). La stessa molestia della satira contro Claudio 
segna la polemica del testo delle Naturales quaestiones: non c’è gioco né spensieratezza. È un 
Seneca violento e sarcastico, che cerca serenità nella parola dei poeti che culmina nel verso di 
Lucrezio, ma che sente comunque il bisogno di fare ammenda con il lettore. L’interrogativo 
se questo scarto improvviso, in un libro che pure è caratterizzato dalla cifra dell’ironia, giunga 
anche in seguito a una polemica precedente al frammento a noi pervenuto non può trovare 
risposta.
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Nella lettera 47, in cui Seneca affronta il problema degli schiavi, e in particolare come i 
padroni debbano trattare gli schiavi e come debbano comportarsi con essi, egli afferma che 
tutti gli uomini, schiavi e liberi, nascono ex isdem seminibus e godono dello stesso cielo, 
respirano, vivono, muoiono come i liberi (§ 10) 1. È questo un principio base del pensiero 
senecano, che assegna all’uomo e alla sua azione un ruolo fondamentale, direi essenziale, 
nello spazio temporale dell’esistenza. Al di fuori dell’uomo e della sua ragione niente ha 
valore; nell’essere umano che si percepisce immediatamente come animale dotato di ragione, 
è innata la tendenza a favorire lo sviluppo di ciò che caratterizza la sua specificità, cioè la 
ragione: rationale enim animal est homo; consummatur itaque bonum eius, si id inplevit cui 
nascitur. Quid est autem quod ab illo ratio haec exigat? rem facillimam, secundum naturam 
suam vivere (epist. 41.8). La costituzione dell’uomo è razionale, e perciò l’uomo si adatta a 
se stesso: ea enim parte sibi carus est homo qua homo est (epist. 121.14). Emerge, dunque, 
una naturale e profonda interiorizzazione, che indirizza l’uomo ad agire da essere razionale 
e sociale conformemente alla propria natura, con una connotazione etica dell’humanitas. 
In questo senso emblematico risulta un passo della lettera 95.52 s. in cui Seneca indica la 
formula humani officii, quella cioè che prevede tutti i doveri dell’uomo:

omne hoc quod vides, quo divina atque humana conclusa sunt, unum est; membra sumus 
corporis magni. Natura nos cognatos edidit, cum ex isdem et in eadem gigneret; haec 
nobis amorem indidit mutuum et sociabiles fecit. Illa aequum iustumque composuit; 
ex illius constitutione miserius est nocere quam laedi; ex illius imperio paratae sint 
iuvandis manus. Ille versus et in pectore et in ore sit: 

1 Sempre nella stessa lettera Seneca ribadisce la sua opinione, invitando Lucilio a comportarsi con i suoi infe
riori come vorrebbe che i suoi superiori agissero con lui: sic cum inferiore vivas quemadmodum tecum superiorem 
velis vivere. Quotiens in mentem venerit quantum tibi in servum <tuum> liceat, veniat in mentem tantundem in te 
domino tuo licere (§ 11). L’ansia e il timore di un possibile e forse atteso provvedimento che potesse contribuire 
al mutamento della propria condizione sociale, favorisce la formazione di un’idea di humanitas, che pone sullo 
stesso piano servi e padroni, come lo sono del resto davanti alla legge inderogabile del destino umano. Secondo 
l’interpretazione del Traina (2005, 9) l’humanitas consiste nel riconoscere e rispettare l’uomo in ogni uomo: «in 
essa culmina tutto il travaglio del mondo antico, prima che la caritas cristiana insegnasse a riconoscere e ad amare 
il figlio di Dio in ogni uomo».

LA NOZIONE DI HUMANITAS
NELLE EPISTULAE MORALES DI SENECA

Giovanni Laudizi
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homo sum, humani nihil a me alienum puto.
Habeamus in commune: <in commune> nati sumus. Societas nostra lapidum fornicationi 
simillima est, quae, casura nisi in vicem obstarent, hoc ipso sustinetur.

Come si può notare Seneca riformula un principio tradizionale della filosofia stoica 2, che 
pre suppone l’unitarietà dell’universo e il mondo come sede comune degli uomini e degli 
dei 3. Ma al Cordovese interessa soprattutto l’aspetto morale che tale dottrina implica, come 
risulta evidente dalla pregnanza dell’espressione formula humani officii, e anche da un passo 
della lettera 121, in cui il filosofo, affrontando il problema di ciò che rende migliore l’uomo 
e influisce veramente sui costumi, afferma che, senza tralasciare alcuni metodi che mirano a 
correggerli e a regolarli, o a studiare la loro natura e la loro origine, l’unico modo per sapere 
qual è la condotta migliore da seguire per l’uomo è quello di indagarne la natura (naturam 
eius inspexeris). Solo dopo egli potrà comprendere quali debbano essere i mores: quid 
faciendum tibi, quid vitandum sit, cum didiceris quid naturae tuae debeas (§ 3), cioè dopo 
che egli avrà appreso quali siano i doveri richiesti dalla natura; per questo è necessario tenere 
come guida la natura, a lei la ragione obbedisce e chiede consiglio 4. In questa direzione noi 
possiamo riconoscere l’adesione del Cordovese alla dottrina stoica, sviluppata in particolare 
da Musonio 5, secondo la quale l’uomo possiede una innata e naturale propensione al bene, 
che soltanto l’ambiente esterno può modificare e rivolgere al vizio 6. Come osserva Seneca, 
infatti, è la natura che ha generato gli uomini come fratelli, creandoli dalla stessa materia e 
destinandoli alla stessa meta 7, legati da un reciproco amore, che li rende socievoli 8. 

Da questa idea di solidarietà, un principio cardine della dottrina stoica 9, ne discende che 
la vita umana ha come fondamento la bontà e stringe gli uomini in un patto di solidarietà 
collettivo 10. La natura, infatti, ha creato gli uomini come fratelli, ispirando amore reciproco 11, 

2 Cf. Stob. ecl. 1, p. 184.8 W. (SVF II 168, n. 527) κόσμον δ’ εἶναί φησιν ὁ Χρύσιππος [...] τὸ ἐκ Θεῶν καὶ 
ἀνθρώπων σύστημα; Arius Did. Eus. praep. evang. 15 II 817.6 (SVF II 169, n. 528): λέγεσθαι δὲ κόσμον καὶ τὸ 
οἰκητήριον θεῶν καὶ ἀνθρώπων; Cic. fin. 3.64 mundum autem censent […] esse quasi communem urbem et civitatem 
hominum et deorum; nat. 2.154 est enim mundus quasi communis deorum atque hominum domus aut urbs utro-
rumque; leg. 1.23 ut iam universus hic mundus <sit> una civitas communis deorum atque hominum existimanda; 
Sen. epist. 92.30 totum hoc quo continemur et unum est et deus; et socii sumus eius et membra; ira 2.31.7 ut omnia 
inter se membra consentiunt quia singula seruari totius interest, ita homines singulis parcent quia ad coetum geniti 
sunt, salua autem esse societas nisi custodia et amore partium non potest. Vd. Pohlenz 1967, I 274; Richter 1976, 74.

3 Bodson 1967, 46 s.; Bellincioni 1979, 298.
4 Sen. vit. b. 8.1 natura enim duce utendum est; hanc ratio observat, hac consulit.
5 Mus. fr. 2, p. 6 Hense πάντες ἔφη, φύσει πεφύκαμεν οὕτως, ὥστε ζῆν ἀναμαρτήτος καὶ καλῶς οὐχ ὁ μὲν 

ἡμῶν ὁ δ’οὔ, e ibid. p. 7 δῆλον οὖν, ὡς οὐθὲν ἕτερον τούτου αἴτιον ἢ τὸ πρὸς ἀρετὴν γεγονέναι τὸν ἄνθρωπον. Vd. 
Pohlenz 1967, II 50; Maso 1999, 56.

6 Cf. Sen. epist. 94.55 s. erras enim si existimas nobiscum vitia nasci: supervenerunt, ingesta sunt […] Nulli 
nos vitio natura conciliat: illa integros ac liberos genuit.

7 Sull’uguaglianza degli uomini fra loro, oltre al citato passo della lettera 47, cf. anche benef. 3.28.1 ss. eadem 
omnibus principia eademque origo; nemo altero nobilior, nisi cui rectius ingenium et artibus bonis aptius […]. 
Unus omnium parens mundus est; sive per splendidos sive per sordidos gradus ad hunc prima cuiusque origo 
perducitur; dunque tutti gli uomini nascono e muoiono allo stesso modo, concetto che viene ribadito in epist. 99.7 
observa hunc comitatum generis humani eodem tendentis minimis intervallis distintum, etiam ubi maxima videntur. 
E come precisa ancora nella lettera 71 tutti gli esseri debbono nascere, crescere e morire e inaequalibus ista spatiis 
eodem natura dimittit: quidquid est non erit, nec peribit sed resolvetur (§ 13). 

8 Gagliardi 1991, 37.
9 Clem. 1.3.2 nullam ex omnibus virtutibus homini magis convenire, cum sit nulla humanior, constet necesse 

est non solum inter nos, qui hominem sociale animal communi bono genitum videri volumus; benef. 7.1.7.
10 Sen. ira 1.5.3 beneficiis enim humana uita constat et concordia, nec terrore sed mutuo amore in foedus 

auxiliumque commune constringitur.
11 Vd. Bellincioni 1979, 299 s.
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e attraverso la citazione di un famoso verso di Terenzio 12, Seneca sottolinea che gli uomini, 
nati per vivere insieme, devono tenere sempre a mente questo concetto 13, perché la società 
umana è simile ad una volta di pietre, che non cadono perché, sostenendosi reciprocamente, 
reggono anche la volta. L’individuo, dunque, considerato un animal sociale, è portato a vivere 
natural mente con gli altri grazie alla φιλανθρωπία / humanitas 14, che lo anima e diventa il 
presup posto e la sostanza stessa dell’amicizia 15. 

In questa prospettiva Seneca dà grande spazio alla solidarietà umana, perché l’uomo è «un 
animale sociale nato per il bene comune» 16 ed ha il solo dovere di giovare agli altri uomini 
o quanto meno a se stesso 17. Un ruolo attivo dell’amicizia, priva di ogni tipo di utilitarismo, 
che consente a Seneca, capovolgendo le affermazioni di Epicuro 18, di dire: “in quid amicum 
paras?” Ut habeam pro quo mori possim, ut habeam quem in exilium sequar, cuius me morti 
et opponam et inpendam (epist. 9.10). In questo senso gli amici, pur mantenendo intatta la 
loro personalità, condividono i sentimenti, le emozioni e gli ideali in una sorta di rapporto 
che esalta la reciprocità, imponendo degli obblighi verso l’altro (fidem) 19, che si estrinsecano 
nel prodesse, cioè nell’irrinunciabile e fondamentale giovamento reciproco 20, di cui gli amici 
hanno bisogno per conquistare la virtù 21 e possederla 22. Talché anche il saggio ha bisogno di 
un amico, poiché egli sente il bisogno di un altro con cui comunicare e con cui discutere 23. 
È evidente lo scarto con l’antica Stoa, che proclamava l’autosufficienza del saggio, connessa 
con il disprezzo degli altri 24. E così anche la vita contemplativa, il ritiro dalle occupazioni 
pubbliche, che potrebbero apparire come una fuga dagli uomini e una mancata osservanza del 
precetto stoico (in actu mori), si trasformano nella consapevolezza di assumere un compito 

12 Il verso terenziano dal tono sentenzioso racchiude in sé il senso di quella humanitas, che secondo Seneca 
è una qualità rara nell’uomo: in homine rarum humanitas bonum (epist. 115.3; sulla figura etimologica in Seneca, 
vd. Traina 1987, 30 s). Paradossalmente, afferma Seneca, la humanitas è un bene raro nell’uomo, il cui possesso si 
ottiene solo con la filosofia (ira 3.43.5 dum inter homines sumus, colamus humanitatem); in che cosa essa consista 
Seneca lo spiega in particolare nella lettera 88, dove afferma esplicitamente che l’umanità ci impedisce di essere 
superbi e duri verso gli altri, chi invece è disponibile nei confronti di tutti, partecipa al male degli altri e ama il suo 
bene se può essere un bene per gli altri: humanitas vetat superbum esse adversus socios, vetat amarum; verbis, 
rebus, adfectibus comem se facilemque omnibus praestat; nullum alienum malum putat, bonum autem suum ideo 
maxime quod alicui bono futurum est amat (§ 30; vd. Scarpat 1975, 95 e 104; Bellincioni 1979, 302; Sørensen 1988, 
229 s.; Laudizi 2007, 46 n. 44).

13 Vd. Pizzorni 1995, 119 s.
14 Cf. Cic. rep. 1.39 prima causa coeundi est non tam inbecillitas quam naturalis quaedam hominum quasi 

congregatio.
15 Su questi concetti e sul motivo dell’amicizia in particolare, vd. Laudizi 2011, 161 ss.
16 Clem. 1.3.2.
17 Ot. 3.5 hoc nempe ab homine exigitur, ut prosit hominibus, si fieri potest, multis, si minus paucis, si minus 

proximis, si minus, sibi. Vd. Traina 1976, 12 s.
18 Scarpat 1975, 201; Laudizi 2003, 161.
19 Epist. 25.2.
20 Sul reciproco prodesse dell’amicizia Seneca torna più volte (epist. 23.1 ego vero aliquid quod et mihi et tibi 

prodesse possit scribam; epist. 7.8 recede in te ipse quantum potes; cum his versare qui te meliorem facturi sunt, 
illos admitte quos tu potes facere meliores. Mutuo ista fiunt, et homines dum docent discunt; epist. 81.19 nemo non, 
cum alteri prodest, sibi profuit), preoccupato dell’eventuale possibile isolamento del filosofo, che ne pregiudiche
rebbe o renderebbe asfittica la conquista della virtù. Vd. Gagliardi 1991, 58; Laudizi 2003, 67.

21 Epist. 109.3 ss. quid sapiens sapienti proderit? Impetum illi dabit, occasiones actionum honestarum com-
monstrabit [...] «Quomodo» inquis. Gaudium illi adferet, fiduciam confirmabit.

22 Epist. 109.9 sapiens non potest in habitu mentis suae stare nisi amicos aliquos similes sui admisit cum 
quibus virtutes suas communicet.

23 Epist. 109.1 prosunt inter se boni. Exercent enim virtutes et sapientiam in suo statu continent; desiderat 
uterque aliquem cum quo conferat, cum quo quaerat.

24 Laudizi 2011, 186.
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ancora più grande, che non può essere disgiunto dal prodesse, volto ad aiutare gli altri, tutta 
l’umanità, rivolgendosi non solo ai suoi contemporanei, ma anche ai posteri: in hoc me 
recondidi et fores clusi, ut prodesse pluribus possem […]. Secessi non tantum ab hominibus 
sed a rebus et in primis a meis rebus; posterorum negotium ago. Illis aliqua quae possint pro-
desse conscribo […]. Rectum iter quod sero cognovi et lassus errando, aliis monstro (epist. 
8.1 ss.), i quali rientrano programmaticamente fra i destinatari dell’epistolario, come viene 
aper ta mente dichiarato altre volte 25.

Si può dire allora che l’uomo e l’humanitas della sua natura si realizzano compiutamente 
nel sapiente, la cui figura ispira un senso di estatica ammirazione e di venerazione simile a 
quello verso la divinità, tanto che Seneca nella lettera 115 afferma che, se fosse possibile, 
egli desidererebbe ammirare direttamente l’anima del vir bonus 26 e bearsi della sua visione 27:

si nobis animum boni viri liceret inspicere, o quam pulchram faciem, quam sanctam, 
quam ex magnifico placidoque fulgentem videremus, hinc iustitia, illinc fortitudine, hinc 
temperantia prudentiaque lucentibus! Praeter has frugalitas et continentia et tolerantia et 
liberalitas comitasque et (quis credat?) in homine rarum humanitas bonum splendorem 
illi suum adfunderent. Tunc providentia cum elegantia et ex istis magnanimitas 
eminentissima quantum, di boni, decoris illi, quantum ponderis gravitatisque adferent! 
Quanta esset cum gratia auctoritas (§ 3)! 

Una bellezza intima straordinaria – enfatizzata e celebrata in particolare dallo stoicismo 28 –, 
direttamente commisurata al livello morale del vir bonus 29, la cui anima 30, che coincide con 

25 Epist. 8.6 si haec mecum, si haec cum posteris loquor; 22.2 quid fieri soleat, quid oporteat, in universum et 
mandari potest et scribi; tale consilium non tantum absentibus, etiam posteris datur; 64.7 veneror itaque inventa 
sapientiae inventoresque; adire tamquam multorum hereditatem iuvat. Mihi ista adquisita, mihi laborata sunt. 
Sed agamus bonum patrem familiae, faciamus ampliora quae accepimus; maior ista hereditas a me ad posteros 
transeat.

26 Non c’è bisogno di sottolineare che la connotazione politica del vir bonus dell’età repubblicana scompare 
(Hellegouarc’h 1963, 485 ss.), trasformandosi in senso esclusivamente etico, caratteristico della gerarchia stoica: 
scis quem nunc virum bonum dicam? Hunc secundae notae (epist. 42.1; Pohlenz 1967, I 537; Pohlenz 1970, 34 ss.; 
Dionigi 1983, 257). Nella lettera 25 Seneca afferma che l’ideale sarebbe vivere come se fossimo sempre alla pre
senza di un bonus vir, che con la sua autorità ci guidi e ci sorvegli: hoc quidem longe magnificentius est, sic vivere 
tamquam sub alicuius boni viri ac semper praesentis oculis (§ 5). E nel § 6 della stessa lettera si aggiunge che 
l’exemplar immaginario, dotato di particolare peso morale (vd. Classen 2000, 291), quotidianamente testimone 
delle nostre azioni e sul quale noi modelliamo il nostro comportamento (Courcelle 1974, I 53), può essere scelto 
anche fra gli antichi boni viri (cf. anche epist. 52.7 etiam ad priores revertere, qui vacant; adiuvare nos possunt non 
tantum qui sunt, sed qui fuerunt; 102.30 cogita quantum nobis exempla bona prosint: scies magnorum virorum non 
minus praesentiam esse utilem quam memoriam), perché «alla visione interiore dell’animus il passato in tutta la sua 
estensione si manifesta senza alcuna invalicabile barriera temporale» e pertanto «nello spazio intimo ed interiore 
della coscienza il personaggio del passato è reso presente in un’immediatezza tale che gli consente tanto di essere 
osservato quanto di osservare» (Sangalli 1988, 65; Laudizi 2003, 166 s.). L’uomo forte che si oppone alla cattiva 
fortuna è lo spettacolo più bello che il Dio di Seneca possa ammirare: vir fortis cum fortuna mala compositus, utique 
si et provocavit (prov. 2.9; vd. Traina 1987, 21; Danesi Marioni 1999, 125; Dionigi 1997, 48; Laudizi 2003, 121).

27 Un’operazione che, dice Seneca altrove, il saggio può compiere contemplando se stesso: persevera ut coe-
pisti et quantum potes propera, quo diutius frui emendato animo et composito possis. Frueris quidem etiam dum 
emendas, etiam dum componis: alia tamen illa voluptas est quae percipitur ex contemplatione mentis ab omni labe 
purae et splendidae (epist. 4.1). La stessa contemplazione in epist. 64.6 hoc idem virtus tibi ipsa praestabit, ut 
illam admireris et tamen speres. Mihi certe multum auferre temporis solet contemplatio ipsa sapientiae; non aliter 
illam intueor obstupefactus quam ipsum interim mundum, quem saepe tamquam spectator novus video (cf. anche 
epist. 66.7 s.).

28 SVF I 221; III 568; vd. Pohlenz 1967, I 314; II 70 n. 25.
29 Cf. epist. 66.21 ad omne pulchrum vir bonus sine ulla cunctatione.
30 Epist. 66.6 animus […] eminens, pulcherrimus, ordinatissimus cum decore cum viribus, sanus ac siccus, 

inperturbatus intrepidus […] talis animus virtus est; vd. Mazzoli 1970, 21; Laudizi 2007, 45 ss.
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la virtù stessa, è degna di amore e di ammirazione. Ma la realizzazione del processo, che 
conduce l’uomo alla sapientia, non sarà possibile senza una pia e recta voluntas, nel senso 
che le buone azioni discendono dalle buone intenzioni, senza le quali le prime non sarebbero 
possibili 31 (epist. 23.7). La recta actio, il κατόρθωμα 32 che è alla base della virtus, presuppone 
uno slancio della volontà verso il bene, non disgiunto da un analogo atteggiamento morale, 
che solo può consentire attraverso la redactio ad verum di cogliere le leggi della vita e di 
conoscere quale giudizio dare su ogni cosa 33: actio recta non erit nisi recta fuerit voluntas; 
ab hac enim est actio. Rursus voluntas non erit recta nisi habitus animi rectus fuerit; ab hoc 
enim est voluntas. Habitus porro animi non erit in optimo nisi totius vitae leges perceperit 
et quid de quoque iudicandum sit exegerit, nisi res ad verum redegerit (epist. 95.57). Seneca 
stabilisce un trait d’union tra l’aspetto teoretico e quello pratico, di cui è composta la virtus, 
attraverso l’habitus animi, che a sua volta dipende dalla voluntas. Ed è proprio quest’ultima 
che rende possibile alla contemplatio veri di trasformarsi in actio e di risolversi in ultima 
analisi in virtus morale 34. In tal modo si potrà accedere alla beatae vitae magnitudo indicata 
da Sestio: scies esse illam in excelso, sed volenti penetrabilem. Hoc idem virtus tibi ipsa 
praestabit, ut illam admireris et tamen speres. Mihi certe multum auferre temporis solet 
contemplatio ipsa sapientiae (epist. 64.5 s.). A questo programma sestiano, che pone in 
excelso l’oggetto della contemplatio con un indiscutibile afflato escatologico, Seneca aderisce 
piena mente, prefigurando la sapientia come il supremo ideale etico verso cui tende l’impetus 
vo lontaristico, col proposito di indicare un modello sicuro e concreto ai proficientes sulla 
strada che conduce alla virtus 35.

Per questa via l’uomo e la sua humanitas sono accomunati a Dio; lo spettacolo grandioso 
e sublime della natura è la prova diretta della presenza della divinità: fidem tibi numinis faciet 
[…] animum tuum quadam religionis suspicione percutiet (epist. 41.3), che è dentro di noi per 
osservare e sorvegliare le nostre azioni, come se l’interiorità umana fosse «il penetrale di un 
tempio abitato dal Dio» 36: prope est a te deus, tecum est, intus est. Ita dico, Lucili: sacer intra 
nos spiritus sedet, malorum bonorumque nostrorum observator et custos (epist. 41.2) 37. Dio, 
dunque, come coscienza 38, segno evidente dello sforzo di Seneca di interiorizzare e trasferire 
alla coscienza dell’individuo il dovere morale di giudicare le proprie azioni, compito che gli 
uomini avevano delegato alla divinità sotto forma di premi o punizioni alla loro condotta 39. 
Questa evoluzione del concetto di Dio, che non sta più fuori di noi, ma dimora dentro di noi 
rappresenta la razionalità, che è pronta a dare i suoi consigli, se l’uomo vorrà ascoltarla: hanc 
si audire volueris, dicet tibi: relinque ista iamdudum ad quae discurritur; relinque divitias, 
aut periculum possidentium aut onus; relinque corporis atque animi voluptates, molliunt et 
enervant […] (epist. 84.11). Talché anche l’animo del saggio viene messo sullo stesso piano 

31 Laudizi 2003, 89 s.
32 Per la traduzione di questo termine, cf. Cic. fin. 3.24 quae autem nos aut recta aut recte facta dicamus, si 

placet, illi autem appellant κατορθώματα.
33 Vd. Mazzoli 1967, 236.
34 Bellincioni 1979, 309.
35 Mazzoli 1967, 233 ss.; Laudizi 2007, 52.
36 Traina 1987, 76; vd. anche Molenaar 1969, 179 s.
37 Cf. fr. 123 H. = 88 V. amicum (scil. deum) et semper in proximo. Da confrontare anche con l’ ἐπίτροπος 

di Epitteto, che Zeus ha posto accanto a ciascuno di noi: ἐπίτροπον ἑκάστῳ παρέστησεν τὸν ἑκάστου δαίμονα 
καὶ παρέδωκεν φύλασσειν αὐτὸν αὐτῶ […] ὥσθ᾽ὅταν κλείσητε τὰς θύρας καὶ σκότος ἔνδον ποιήσητε, μέμνησθε 
μηδέποτε λέγειν ὅτι μόνοι ἐστέ· οὐ γὰρ ἐστέ, ἀλλ᾽ὁ θεὸς ἔνδον ἐστι καὶ ὁ ὑμέτερος δαίμων ἐστίν (diss. 1.14.12 ss.).

38 Bellincioni 1986, 26 s.
39 Laudizi 2003, 88.
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di Dio 40: talis animus esse sapientis viri debet qualis deum deceat (epist. 92.3). L’animo del 
saggio, allora, in cui discende lo spirito divino, diventa l’emanazione diretta della divinità 
e nel contempo la sua concreta attuazione nell’universo 41; in questo senso si può affermare, 
secondo la dottrina stoica, che l’anima umana partecipa della stessa natura di Dio, vive insieme 
a noi, ma rimane legata alla sua origine divina 42, alla quale tende ed aspira: animus magnus ac 
sacer et in hoc demissus, ut propius [quidem] divina nossemus, conversatur quidem nobiscum 
sed haeret origini suae; illinc pendet, illuc spectat ac nititur, nostris tamquam melior interest 
(epist. 41.5).

E in questo l’uomo si distingue dagli animali e la sua anima è una parte di Dio, che alberga 
nel nostro corpo: animus, sed hic rectus, bonus, magnus: quid aliud voces hunc quam deum 
in corpore humano hospitantem (epist. 31.11). L’uomo, quindi, può arrivare alla conoscenza 
del mondo che gli sta attorno e alla scientia divinorum humanorumque attraverso l’inspectio 
rerum naturae, la contemplazione cioè della natura che consente con l’aiuto della filosofia di 
liberarsi dalle passioni e di elevarsi al di sopra delle debolezze umane 43, conquistando così la 
libertà 44. Questo è il premio, per cui l’uomo si affatica 45, per raggiungere il quale gli sarà di 
giovamento inspicere rerum naturae (nat. 3 praef. 18), attraverso il quale egli arriva non solo 
a conoscere Dio, ma anche ad imitarlo 46. È questo il senso vero della vita umana, guidata e 
indirizzata dall’interiore presenza di Dio verso il bene. La responsabilità, che ha l’uomo verso 
se stesso e verso la divinità che abita dentro di lui, rivela l’importanza che Seneca attribuisce 
alla coscienza, che non possiamo evitare, proprio come la divinità, che è in noi, testimone 
delle nostre azioni, alla quale non si può nascondere nulla 47, e che spesso interviene nei nostri 
pensieri 48, amica e sempre molto vicina e alla quale bisogna consacrare il nostro cuore 49. La 
coscienza trova allora oggettiva corrispondenza nella divinità, che a sua volta agisce in noi 
attraverso la coscienza: magnum [...] nescio quid maiusque quam cogitari potest numen est, 
cui vivendo operam damus. Huic nos adprobemus. Nihil prodest inclusam esse conscientiam: 
patemus deo (fr. 24 H. = 89 V.) 50. La confessata dipendenza dell’uomo da Dio 51 «deve 
sublimarsi in un fervido adeguamento al suo provvidenziale volere» 52, come viene fortemente 
sottolineato dalla clausola antitetica (inclusam - patemus) di stampo epigram matico e dalla 
paratassi 53.

40 Vd. Scarpat 1970, 236 s.
41 Scarpat 1977, 42.
42 Vd. Mazzoli 1984, 958 s.; Bellincioni 1986, 24 ss.; Setaioli 1997, 339 n. 119; Laudizi 2003, 138 s.
43 Cf. nat. 1 praef. 5 o quam contempta res est homo, nisi supra humana surrexerit.
44 Scarpat 1970, 249 ss.
45 Sen. epist. 51.9 libertas proposita est; ad hoc praemium laboratur. Quae sit libertas quaeris? Nulli rei ser-

vire, nulli necessitati, nullis casibus, fortunam in aequum deducere. Quo die illam intellexero plus posse, nil poterit: 
ego illam feram, cum in manu mors sit?

46 Sen. epist. 90.34 quid sapiens investigaverit, quid in lucem protraxerit quaeris? Primum verum natu-
ramque, quam non ut cetera animalia oculis secutus est, tardis ad divina; deinde vitae legem, quam ad universa 
derexit, nec nosse tantum sed sequi deos docuit et accidentia non aliter excipere quam imperata.

47 Sen. epist. 102.29 deos rerum omnium esse testes.
48 Sen. epist. 83.1 quid enim prodest ab homine aliquid esse secretum? nihil deo clusum est? interest animis 

nostris et cogitationibus medius intervenit – sic ‘intervenit’ dico tamquam aliquando discedat.
49 Sen. fr. 123 H. = 88 V. deum cogitare [...] amicum et semper in proximo [...] in suo cuique consecrandus 

est pectore.
50 Vd. Mazzoli 1977, 24 ss.
51 Cf. Sen. fr. 15 H. = 87 V.
52 Mazzoli 1984, 963.
53 Vottero 1998, 340; vd. Traina 1987, 34 s.; 102; 112; Laudizi 2003, 88.
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È un dato ormai scontato per i senecanisti che, dopo un lungo oblio, i primi due decenni del 
XXI secolo abbiano visto una notevole fioritura di edizioni critiche, di commenti scientifici 
e anche di edizioni divulgative del De clementia (che abbreviamo d’ora innanzi clem.) 1. 
Tra i prodotti più riusciti, l’edizione critica con introduzione e ampio commento di Susanna 
Braund (che siglo B.) è stata nel complesso bene accolta dai recensori 2: per la sede editoriale 
e per il taglio anglosassone del commento, indirizzato «to scholars and to advanced students» 
(p. 91), essa non è né «too daunting for all but experts» 3 né «often exhausting» 4 e neppure 
«not [...] the easiest commentary to use because of the density of presentation» 5, come talora 
è stato giudicato il mio in area anglosassone 6. 

Inevitabile, peraltro, che questa attenzione ad un uditorio non specialistico sia pagata 
con un’indagine che nell’introduzione resta superficiale dove il discorso dovrebbe farsi più 
filosofico, come segnalato da due recensori autorevoli e significativamente non anglosassoni 

* La sostanza di questo articolo poteva essere esposta in molto meno spazio, seguendo l’esempio sublime dei 
Lesefrüchte di Wilamowitz (si parva licet): il lettore benevolo giudicherà se la maggiore lunghezza è colpa della 
mia verbosità o se, come a me pare, essa non deriva piuttosto dalla sorprendente ricchezza del testo senecano, le 
cui sfaccettature sembrano inesauribili. In periodo di confinamento, ringrazio Mireille ArmisenMarchetti, Andrea 
Balbo, Elisa Della Calce, Peter Habermehl, Iulia Malaspina, Amedeo Raschieri e Jula Wildberger per avermi messo 
a disposizione bibliografia per me irraggiungibile. La mia allieva Veronica Revello ha riletto il testo con correzioni 
di forma e di sostanza, così come gli amici M. ArmisenMarchetti, A. Balbo, Salvatore Monda e Michael Winter
bottom. Ad A. Balbo va anche il merito di avermi segnalato il passo di Calpurnio Flacco esaminato al § 3. Di ogni 
imprecisione resto io l’unico responsabile.

1 In ordine cronologico e limitandomi alle edizioni critiche, Malaspina 20011 (e poi 20052); Chaumartin 2005; 
Braund 2009; Malaspina 2009 e Malaspina 2016. 

2 L’«Année Philologique» annovera ben tredici recensioni: ArmisenMarchetti 2009; Flamerie de Lachapelle 
2009; Gill 2009; Sténuit 2009; Thomas 2009; Borgo 2010; Green 2010; Griffin 2010; Wildberger 2010; Habermehl 
2011; Vogt 2011; Whitton 2011; Balbo 2013. 

3 Griffin 2010, 147. 
4 Thomas 2009, 132, che continua «Unless strictly interested in paleographical quandaries, Anglophone read

ers will likely find B.’s edition all they need». 
5 Braund 2009, 91. 
6 Rinvio a questo proposito alle critiche già di Winterbottom 2001 e alle mie risposte in Malaspina 2005, 479480. 

UN CANE O IL CARCERE PER I PARRICIDI?
NOTA A SEN. CLEM. 1.15.7*

Ermanno Malaspina

Seneca e Lucrezio.indb   345 02/12/2021   08:42:48



346 Ermanno Malaspina

come M. ArmisenMarchetti e J. Wildberger 7. Il fulcro – e il maggior pregio – dell’edizione 
B. stanno nel commento, insieme denso (270 pp.) e agile, e nella traduzione, unanimemente 
lodata dai madrelingua, più che non nell’introduzione, utile, come detto, più per l’ampiezza 
che per la profondità. Testo critico e apparato non sono nemmeno citati da alcuni recensori – 
non solo anglosassoni –, quasi fossero in un’edizione res nullius momenti 8. Altri, più corretti, 
hanno già segnalato alcuni aspetti non condivisibili, discusso determinate scelte testuali e 
corretto le imprecisioni in apparato, difficili da evitare in simili opere: qui sine peccato est, 
primus lapidem mittat 9. 

Ma non intendo né fare una recensione fuori tempo massimo né soffermarmi su aspetti 
generali in quest’occasione festiva per un vir Senecanus come Ivano Dionigi, attento ai dati 
tanto formali quanto ideologici, degno allievo anche in questo della scuola bolognese, alla 
quale siamo tutti debitori – e non solo per Seneca. Vorrei, invece, attirare l’attenzione sulle 
congetture che la B. propone per clem. 1.15.7, non tanto per il loro valore in sé, ma perché la 
disamina permetterà di comprendere e giustificare appieno il testo tràdito, estinguendo ogni 
dubbio interpretativo. Le riflessioni metodologiche che ne trarrò non hanno nessuna pretesa 
di novità, ma non mi è parso inutile ribadirle. 

1. Testo, apparato e congetture di clem. 1.15.7 

Propongo qui il testo e l’apparato della mia edizione Teubneriana: 

6 Iuravit [scil. Augustus] se non aditurum hereditatem: Tarius quidem eodem die et 
alterum heredem perdidit, sed Caesar libertatem sententiae suae redemit et postquam 
adprobavit gratuitam esse severitatem suam, quod principi semper curandum est, dixit 
relegandum quo patri videretur. 7 Non culleum, non serpentes, non carcerem decrevit, 
memor non de quo censeret, sed cui in consilio esset; mollissimo genere poenae 
contentum esse debere patrem dixit in filio adulescentulo impulso in id scelus in quo se, 
quod proximum erat ab innocentia, timide gessisset; debere illum ab urbe et a parentis 
oculis summoveri.

6 adprobavit R : babit N | principi r : princepis N : principis R | quo C : quod N | 7 
poenae r : poenne N 10 

7 ArmisenMarchetti 2009, 319320 («il se confirme que le domaine auquel S. Braund s’intéresse le moins 
est la philosophie: c’est particulièrement sensible à propos du livre II», osservazione confermata da Griffin 2010, 
148149), Wildberger 2010, 302. Di tutt’altro parere Vogt 2011, 453: «From the point of view of philosophers who 
want to engage with Seneca, her extensive introduction is probably the most valuable part of the book», anche se 
poi la studiosa propone una lettura filosofica della clementia nel trattato che meriterebbe una confutazione a sé e 
a cui si fa preferire quella della B., più storicamente mediata e non dissimile dalla mia (Malaspina 2009, 3570). 

8 Gill 2009, Borgo 2010, Green 2010 e Vogt 2011. Accenni telegrafici in Thomas 2009 e Griffin 2010, 148. 
9 Rinvio per brevità all’analisi sistematica di Balbo 2013, 223225; cf. anche Flamerie de Lachapelle 2009 

(per 1.5.1, 1.9.3), Sténuit 2009 (che però invoca sempre Chaumartin come fonte di autorità, nonostante le osser
vazioni di Malaspina 2006 e di Braund 2009, 89), Griffin 2010, 148 (2.7.1, omissione di in) e Whitton 2011, 370
371. Personalmente, faccio miei in senso generale gli appunti che ArmisenMarchetti 2009, 319320 fa per singoli 
loci, ovvero il ricorso a «une audace qui me laisse quelque peu dubitative» (per 1.25.3), con un metodo congetturale 
che «repose davantage sur des considérations de sens que sur des arguments strictement philologiques» (per 1.9.3). 
L’analisi di 1.15.7 che segue conferma queste perplessità, senza nulla togliere al genio congetturale della B. (cf. 
infra n. 18). 

10 Ricordo molto brevemente (rinviando per una presentazione sintetica a Malaspina 2016, XXXIV e per una 
analitica a Malaspina 2005, 11140) che la tradizione rimonta ad un unico manoscritto di inizio IX secolo, N (Città 
del Vaticano, BAV, Pal. Lat. 1547), che ha un apografo, forse diretto, R (Città del Vaticano, BAV, Reg. Lat. 1529), 
da cui deriva la copiosa tradizione recenziore r, compreso C (Parigi, BnF, Lat. 15085, sec. xii). 
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Si tratta della chiusa dell’exemplum della clemenza di Augusto verso il figlio di Lucio Tario 
Rufo, colto in flagrante mentre organizzava il parricidio 11: né la tradizione manoscritta 
recenziore presenta varianti di qualche valore (per lo meno nella percentuale in cui è stata 
sinora collazionata) né nelle edizioni a stampa, che avevo invece controllato capillarmente, 
si riscontrano congetture di alcun tipo 12. Soprattutto nessuno, prima di B., aveva ritenuto 
sospetta la presenza di un carcer in relazione con la pena per i parricidi. Riporto invece il 
testo B., con relativo apparato, per la pericope che sarà oggetto d’esame: 

non culleum, non serpentem, non canem decrevit, 

serpentem Braund post Holford-Strevens : serpentes N   canem Braund : carcerem N

Nel commento (pp. 325326) B. si sofferma in modo analitico solo sulle motivazioni della 
scelta di canem, visto che per serpentem al singolare ella è tanto fulminea quanto apodittica: 
«It is clear that mention of culleus and serpens (MS serpentes must be corrected to serpentem, 
as there was only one snake) readily evokes the “sack” punishment» (p. 325). Già questa 
frase dimostra l’approccio interventistico e razionalistico, direi idealmente bentleyano, se 
l’aggettivo non suonasse eccessivo, condito dal desiderio di far sempre ‘quadrare i conti’, 
allineando il testo all’opinione dominante, alla vulgata interpretativa, anche a costo di 
intervenire pesantemente sulla paradosi. E visto che la vulgata è che la pena del culleus 
comportava che il condannato passasse gli ultimi istanti della sua vita affogando nel mare o 
in un fiume dentro un sacco con un serpente (uno solo), un cane, un gallo e una scimmia 13, e 
non in carcere, così deve essere anche qui (peccato solo che non ci sia posto per il gallo o la 
scimmia). 

Per arrivare a ciò, la B., dopo aver brevemente spiegato la natura della pena, con rin
vio a Cic. S. Rosc. 70, ritiene «barely convincing» le spiegazioni di carcerem che avevo 
presentate, ovvero in primo luogo la custodia prevista a chiare lettere per i parricidi subito 
dopo la condanna da Cic. inv. 2.149 14 e da rhet. Her. 1.23 15, oppure, meno probabilmente, 
un’esecuzione per strangolamento nel carcer, visto che la pena detentiva non era prevista, 
almeno in epoca regia e repubblicana 16. A questo punto arriva la pars construens: «Mention 
of the prison in the list is a severe anticlimax. I therefore propose that the text is corrupt». Alla 
motivazione di senso B. ne aggiunge una di stile in modo per lei sufficiente a giustificare un 
intervento che elimini l’importuno carcerem e ristori nel ritmo triadico il consueto orizzonte 

11 Per tutti i Realien cf. Malaspina 2005, 336339; Braund 2009, 320327; Malaspina 2009, 226231. 
12 Se ne veda l’elenco completo nella Lista critica ad loc. di Malaspina 2005, 210. 
13 Dig. 48.9; cf. Lanfranchi 1938, 491498; Nardi 1980, 99105 (per le spiegazioni antropologiche del sim

bolismo infero degli animali impiegati); Santalucia 1999, 145147 (per gli aspetti giuridici); Greco 1998, 330331; 
Pasetti 2011, 148; Courtil 2015, 34; Raschieri 2015, 148151. Quadro complessivo e aggiornato in Calboli 2020, 
495496; 516529. 

14 Quidam iudicatus est parentem occidisse et statim, quod effugiendi potestas non fuit, ligneae soleae in 
pedes inditae sunt; os autem obvolutum est folliculo et praeligatum; deinde est in carcerem deductus, ut ibi esset 
tantisper, dum culleus, in quem coniectus in profluentem deferretur, compararetur. 

15 Et lex: qui parentem necasse iudicatus erit, ut is obvolutus et obligatus corio devehatur in profluentem [...]. 
Malleolus [sul quale cf. Calboli 2020, 517526] iudicatus est matrem necasse. Ei damnato statim folliculo lupino os 
obvolutum est et soleae ligneae in pedibus inductae sunt: in carcerem ductus est. A questi due passi da me addotti 
la B. aggiunge Sen. ira 2.9.3, assolutamente incongruo (si fa cenno a pleni carceres, senza alcun collegamento con 
il parricidio), e la contr. 5.4 di Seneca Padre, Damnatus parricidii alligans fratrem, in cui l’unico dato interessante 
è che l’accusato di parricidio è detto alligatus. 

16 Sull’universo carcerario romano cf. Rivière 2004 (che non fa mai cenno al culleus). L’ipotesi dello stran
golamento mi appare oggi impossibile, visto che esso sarebbe stato alternativo rispetto al culleus e non aggiuntivo 
come i serpentes. 
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d’attesa animale. Non però la scimmia del trio simia-serpens-culleus di Iuv. 8.213214 citato 
da B., ma il cane, sulla base di considerazioni ancora stilistiche: «Seneca could have taken the 
opportunity to mention the monkey here, which is more exotic than the dog, but as Leofranc 
HolfordStrevens rightly observes to me, the dog more readily evokes the physical damage to 
the criminal, and the shorter word, as well as alliterating with culleum and decrevit, creates a 
more incisive climax» 17.

2. Le congetture serpentem e canem non vanno a testo

È indubbio che la congettura sia affascinante 18 e dimostri l’ingenium della B., che non si 
esercita solo qui: canem/carcerem sembrano facili da confondere per il copista, si stabilisce 
una facile climax ascendente e soprattutto, come detto, si pialla via un’asperità fastidiosa, 
rientrando in un orizzonte d’attesa rassicurante. 

Ma è giusto così? Il fatto che una congettura ‘suoni’ meglio del testo tràdito basta a 
giustificarla? Ovviamente no, finché il compito del filologo sarà capire Seneca e correggere 
gli errori dei manoscritti, e non correggere Seneca e voler far meglio di lui. Vediamo ora di 
decostruire la narrazione della B. 

Se è indubbio che con canem culminerebbe una climax ascendente, l’assenza di climax o 
un’anticlimax, figura nota a Seneca 19, non possono essere usate come indizio automatico di 
corruttela: se così fosse, dovremmo intervenire quasi ad ogni riga, tanto più in un testo dalla 
diffusione, pubblicazione e revisione autoriale definitiva tutt’altro che certe come clem. 20. 
L’editore, lo ripeto, non deve lasciarsi prendere dal desiderio di fare meglio del suo Autore, 
sempre che l’ordo verborum tradito sia veramente una scelta stilistica debole, cosa che non 
credo (cf. infra, § 4). 

Se canem non fosse una congettura, ma una variante manoscritta stemmaticamente equi
pollente rispetto a carcerem, dovremmo comunque respingerla come lectio facilior, data la 
frequenza con cui culleus e serpens e canis (e gallus gallinaceus e simia) compaiono insieme, 
anche alla mente del copista, nella fattispecie del parricidio. In quanto congettura, canem è a 
maggior ragione trivializzante, quindi facilior. 

Nulla ci dice la B. su «paleographical quandaries» come la supposta genesi dell’errore, 
con fidando implicitamente sulla somiglianza tra le due forme; tuttavia, il dato paleografico 
giustificherebbe piuttosto una congettura inversa, cioè la corruzione in canem di un originario 
carcerem, scritto nella forma carc’e(m), in cui il gruppo minuscolo rc può passare a n quasi 
inavvertitamente. Molto più laborioso e tutt’altro che meccanico, invece, mi pare il passaggio 
proposto dalla B. dal breve e semplice canem all’inatteso carcerem, due estremi privi di un 
tertium comparationis, se in quest’ordine. 

La ‘necessità’ della correzione canem per ricreare il nesso trimembre singolare con cul-
leus e serpens (sempre con buona pace dei negletti gallus e simia) sembra imporsi solo 
perché prima i serpentes al plurale sono stati surrettiziamente ricondotti al numero vulgato. 
Se si parte invece da serpentes di N, pare evidente come la prospettiva senecana non sia 
di ri duzione progressiva verso l’aspetto particolare e concreto del «physical damage» rap

17 Braund 2009, 326. 
18 Habermehl 2011, 146 cita quest’unica congettura della B. per definirla «überzeugend». Io stesso in Mala

spina 2009, 230, n. 14, avevo dato una valutazione positiva per il senso («Risolverebbe tutti i problemi la congettura 
canem per carcerem [...] se solo avesse qualche plausibilità paleografica»), valutazione che ad un esame più attento 
ho respinto da tempo (in Malaspina 2016 canem non è nemmeno in apparato, a differenza di altri sei interventi della 
B., a 1.5.1, 1.5.6, 1.9.3, 1.13.4, 1.19.8, 1.25.1), rendendo necessarie le presenti precisazioni. 

19 Cf. Traina 1987, 9599, spec. 9899. 
20 Cf. Malaspina 2005, 123128; Braund 2009, 1723; Malaspina 2009, 6770. 
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presentato dal presunto cane, ma quella, opposta, del dilatamento, un grandangolo che par
te dal concreto culleus, passa al plurale serpentes, volutamente enfatico e indeterminato, 
aprendo la strada ad un terzo membro che può essere ancor più distante dalla concretezza 
del culleus iniziale, ma che non per questo deve essere per Seneca e il suo pubblico meno 
emozionalmente evocativo 21: vedremo tra poco se carcer può rivestire questo ruolo. 

A favore del tradito serpentes sta l’usus costante del latino: il nesso culleus+serpens, 
infatti, ha altre tre occorrenze e il secondo termine è invariabilmente al plurale: Sen. contr. 
7.1.23 22, contr. exc. 5.4.1 23, [Quint.] decl. mai. 17.9.3 24. 

Torniamo così al punto fondamentale: se non si vuole trasformare l’attività del filologo 
da sfida agli errori dei copisti in sfida alle scelte dell’Autore, è necessario intervenire solo 
laddove l’errore sia manifesto. E nel nostro caso l’errore è manifesto se e solo se la presenza 
di carcerem viene dimostrata insostenibile. Per farlo, l’onere della prova è a carico di chi 
interviene sul testo, che non può limitarsi a una sorta di ‘condanna per mancanza di prove’, 
ovvero a sostenere la necessità di congetturare solo perché le spiegazioni del testo tradito 
sono insufficienti o manchevoli («barely convincing»). Per essere legittimato ad intervenire, 
invece, il filologo deve dimostrare che il testo, così come è tradito, è insostenibile a livello di 
grammatica o di senso. E la presenza di un quadro alternativo più frequente, cioè l’ormai nota 
associazione culleus-serpens-canis(gallus-simia), non costituisce una ragione sufficiente per 
ridurre a questo letto di Procuste le associazioni che se ne discostino, tanto più in un campo 
come quello della procedura penale romana, in cui non possiamo certo dire di sapere tutto. 

La prima conclusione parziale è che sarebbe bene applicare anche qui la norma tradizionale 
secondo cui, laddove ci siano dubbi sulla bontà della paradosi, è legittimo segnalarli nel 
commento ed exempli causa proporre in apparato il brillante frutto del proprio ingenium 
diagnostico, mentre è ibristico accogliere quest’ultimo nel testo. Il filologo deve avere sempre 
l’umiltà di riconoscere la finitezza delle sue conoscenze: quando non riesce a comprendere 
appieno una frase, dovrebbe fermarsi e ammetterlo. Altrimenti, si corre un rischio parallelo a 
quello lamentato dagli ecologisti nel caso dell’incremento delle monoculture, cioè l’inevitabile 
riduzione della biodiversità, qui rappresentata dal dato apparentemente incongruo del carcer. 

3. Il testo tradito di clem. 1.15.7 è pregnante nel senso, senecano nello stile e quindi genuino 

Dopo questa prima conclusione di prudenza, possiamo però procedere ancora oltre e vedere 
se veramente la menzione del carcer sia così incongrua da motivare dubbi e congetture, anche 
solo in apparato. E lo faremo in due direzioni distinte, ma sovrapponibili, la prima rivolta alla 
procedura penale romana del culleus, la seconda rivolta al ruolo generico del carcer in Seneca. 

Se si applica una lettura globale del testo, come si dovrebbe, e si esamina anche la fatti
specie giuridica, si conferma che, in caso di parricidio, la detenzione aveva un ruolo e una 
natura eccezionali, il che era chiaro già dai due passi ricordati all’inizio 25. La Rhetorica ad 
Herennium ha il merito di riferirci le crudeli prescrizioni di legge, riecheggiate 26 da Cicerone, 

21 Identico procedimento trimembre in Sen. contr. exc. 5.4.1, citato infra n. 23. 
22 Sepullius Bassus hoc colore usus est: non habui parricidae instrumenta, non culleum, non serpentes: par-

ricidam tamen in maria proieci. Su questo e sui due passi successivi cf. Lanfranchi 1938, 494. 
23 Ingrata erat ipsa poenae meae dilatio: expectare gravius videbatur quam pati; imaginabar mihi culleum, 

serpentis, profundum. 
24 Scilicet capit natura rerum, ut futurus parricida non praemiserit notas, nullis ante sit maximi sceleris inma-

nitas tumultuata flagitiis, et quandoque culleo, serpentibus expianda feritas sub placida mente primam pertulerit 
aetatem?, con le note ad loc. di Pasetti 2011, 146149. 

25 Nn. 1415. 
26 Obvolutus et obligatus corio [...] folliculo lupino os obvolutum est (rhet. Her. 1.23) = os autem obvolutum 
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che aggiunge la ratio a spiegare la durezza della procedura, che era un’obbligatoria premessa 
del culleus: effugiendi potestas non fuit, «Ai rei di parricidio non era riconosciuta la facoltà di 
sottrarsi alla condanna con l’esilio» 27. 

La detenzione del parricida, dunque, era solo preventiva 28, era dovuta ed eseguita con 
pene accessorie – le ligneae soleae, l’os obvolutum – di crudeltà talmente in linea con la 
complessa simbologia infera del successivo culleus da permetterci di cogliere in carcerem 
non una corruzione testuale che deturpa il testo senecano, ma, all’opposto, un valore aggiunto 
emotivo. Esso dà forza comunicativa alla frase e ci conserva e conferma l’eco di aspetti 
procedurali della prima età imperiale, divenuti ancor più rilevanti proprio allora e ben noti a 
Seneca e al suo pubblico 29, molto meno a noi moderni. 

Lo conferma una testimonianza del retore Calpurnio Flacco, che non è peraltro mai citata 
negli studi, anche giuridici, sulla pena del culleus: la controversia 4 30 esordisce infatti con la 
formula Damnatus parricidii anno custodiatur, mettendo in scena lo scambio oratorio fittizio 
tra un figlio, che vuole passare l’anno di detenzione nel carcere pubblico 31, e il padre, che 
vorrebbe invece gli arresti domiciliari. Non c’è modo di affrontare qui i complessi problemi 
esegetici, filologici e giuridici della controversia, né di dirimere l’annosa questione della 
plausibilità di procedure altrimenti ignote, come la durata annuale della detenzione, che solo 
alcuni ritengono pura invenzione retorica 32. Resta comunque il fatto che, se anche si assume 
questa posizione più cauta e diffidente, Calpurnio dimostra che, nell’immaginario imperiale 
della condanna per i parricidi, il carcere svolgeva un ruolo non meno importante ed evocativo 
del culleus e dei serpentes che chiudevano la procedura. 

Ma non è finita: quel che si è detto sinora credo basti a giustificare la presenza di carcerem 

est folliculo et praeligatum (Cic. inv. 2.149); soleae ligneae in pedibus inductae sunt (rhet. Her. 1.23) = ligneae so-
leae in pedes inditae sunt (Cic. inv. 2.149); cf. Raschieri 2015, 149 n. 31, e Calboli 2020, 523524, con bibliografia. 

27 Santalucia 1999, 146, con bibliografia e discussione della fattispecie giuridica. 
28 Sull’esistenza molto discutibile di pene detentive – comunque improponibili nel nostro caso – cf. Rivière 

2004, 89248. 
29 Cf. Sen. epist. 18.11 Liberaliora alimenta sunt carceris, sepositos ad capitale supplicium non tam anguste 

qui occisurus est pascit. Rivière 2004, 135143, ricorda i dieci giorni di carcere prima dell’esecuzione, obbligatori 
da Tiberio in poi, passati in seguito a 30: Sen. tranq. 14.6, Tac. ann. 3.51.2, DCass. 58.27.5; cf. BertrandDagenbach 
et all. (edd.) 1999, Malaspina 2018, 431, n. 13, Buongiorno 2019, 6670. 

30 In attesa dell’edizione «Belles Lettres», curata da C. Schneider e A. Balbo, rinvio alla bibliografia di ri
ferimento: Lanfranchi 1938, 497498; Langer 2007, 90; Casamento 2015, 95100; Lentano 2015; Dimatteo 2019, 
106111. Di Calpurnio non c’è traccia nei testi riportati supra n. 13 e neppure in Rivière 2004, che pure si occupa 
di custodia cautelare. 

31 Di cui sono descritti con enfasi tutti gli aspetti orrorifici di maniera (cf. Casamento 2015, 97 e Dimatteo 
2019, 108 n. 132, con bibliografia aggiornata), senza però accennare alle peculiarità previste per i parricidi, che 
già conosciamo: Video carcerem publicum, saxis ingentibus structum, angustis foraminibus tenuem lucis umbram 
recipientem. In hunc rei abiecti robur Tullianumque prospiciunt, et, quotiens iacentes ferrati postis stridor excitat, 
exanimantur, et alienum supplicium [ex]spectando suum discunt. Sonant verbera, cibus recusantibus spurca manu 
carnificis ingeritur. Sedet ianitor inexorabili pectore, qui matre flente siccos teneat oculos. Inluvies corpus exas-
perat, manum catenae premunt. 

32 Così Langer 2007, 90: «Für die in Calp. Flac. 4 genannte Strafe des Einsperrens für ein Jahr lässt sich weder 
in der römischen noch in der griechischen Rechtspraxis eine Entsprechung finden und stellt so wahrscheinlich eine 
simulierte Rechtspraxis dar». Un fondo di verità è invece riconosciuto da Casamento 2015, 96 («Non è ben chiaro 
in che modo la lex declamatoria qui citata si concili con la punizione tradizionalmente spettante ai parricidi e fis
sata in epoca tardorepubblicana dalla lex Pompeia. Piuttosto che supporre una forma mitigata di pena, si può forse 
avanzare l’ipotesi che questa sorta di arresto domiciliare sia un trattamento temporaneo, in attesa della esecuzione 
della poena cullei [...], e che sia volta a consentire un ulteriore supplemento d’indagine sulle reali responsabilità del 
giovane»), seguito da Dimatteo 2019, 106 n. 129 («è altamente probabile che si tratti di una reclusione transitoria 
che precede l’esecuzione della poena cullei»). Il termine massimo di un anno è da Lanfranchi 1938, 497, giustifi
cato con la durata annuale delle magistrature. 
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nel tricolon, ma non ancora la collocazione al fondo. Per quest’ultimo, necessario, tassello, 
esaminiamo il ruolo che carcer riveste nel quadro degli incommoda a cui il saggio o il 
proficiens devono essere in grado di far fronte secondo Seneca 33. La rilevanza 34 e soprattutto 
la posizione (nel senso di ordo verborum) di carcer in opere letterariamente più curate di 
clem. sono forse inattesi, ma in linea con il tricolon tradito per clem. 1.15.7. Si legga epist. 
24.3: Numquid accidere tibi, si damnaris, potest durius quam ut mittaris in exilium, ut ducaris 
in carcerem? Numquid ultra quicquam ulli timendum est quam ut uratur, quam ut pereat? 
Il carcere viene dopo l’esilio, in una posizione di maggior enfasi, confermata dalla climax 
parallela uratur>pereat e incrementata poche righe dopo dalla clausola seguente: In carcere 
Socrates [...] remansitque ut duarum rerum gravissimarum hominibus metum demeret: mortis 
et carceris (24.4) 35. Aggiungo epist. 87.25: Erras, inquam, si illa ad carnificem aut carcerem 
differs: statim puniuntur cum facta sunt, immo dum fiunt 36. Senza voler sostenere che il 
carcere fosse sempre per Seneca il peggiore e l’ultimo dei mali nell’ordo verborum 37, mi pare 
evidente che esso fosse per lui tra i mali peggiori e che egli ritenesse che riservargli l’estrema 
posizione, persino dopo eventi (crono)logicamente successivi, come i generici mors (epist. 
24.4) e carnifex (87.25) o l’orroroso culleus (clem. 1.15.7), costituisse un elemento di pregio 
e non un infortunio stilistico da sanare a tutti i costi. 

Possiamo così dare risposta affermativa al precedente punto 4: la prospettiva di ampli-
ficatio della successione culleus > serpentes > carcer come dilatamento grandangolare (più 
che come anticlimax o hysteron-proteron, per quanto valore possano avere queste etichette) 
rinvia alla funzione simbolica cruciale del carcer per i parricidi, collocato a fine tricolon in 
modo consistente con l’usus senecano.

4. Conclusioni 

La congettura canem, per quanto brillante, non solo non ha nessun diritto di entrare nel 
testo, che trivializza e impoverisce, ma non è necessaria nemmeno in apparato con funzione 
diagnostica, il che vale a maggior ragione anche per serpentem. Il lavorio intellettuale che B. 
ha prodotto – e che ha a sua volta causato – è però servito, almeno a mio avviso, a progredire 
nell’intelligenza di clem. 1.15.7 e a cogliere appieno le ragioni profonde di carcerem, che 
prima non erano chiare. Se dovessi rieditare ora il mio commento, imposterei diversamente 
la nota ad loc., aggiungendo l’inedito parallelo di Calpurnio Flacco e citando le ipotesi 
dell’esecuzione in carcere e della detenzione perpetua solo per escluderle recisamente. 
Fonderei invece su basi finalmente salde la piena congruità stilistica ed esegetica del 

33 Non esistono purtroppo in Seneca loci similes né sul carcer per i parricidi né su altri aspetti della pena, che 
torna in ira 1.16.5 e in clem. 1.23.1 (bis), passi ancor più essenziali, perché fanno riferimento solo al culleus: cf. 
Courtil 2015, 34. 

34 Quaranta occorrenze solo nelle opere in prosa, a cui aggiungere però anche quelle di cavea, ergastulum e di 
tutti i termini affini, minuziosamente analizzati da Courtil 2015, 35. 

35 L’importanza del carcer per Socrate (e la sua dislocazione finale) sono in Seneca confermate da epist. 67.7: 
vita autem honesta actionibus variis constat: in hac est Reguli arca, Catonis scissum manu sua vulnus, Rutili ex-
ilium, calix venenatus qui Socraten transtulit e carcere in caelum. 

36 Che questa «severe anticlimax» sia difficile da digerire in ambito anglosassone è dimostrato dalla modifica 
dell’ordo verborum, forse inconscia, che si legge nella traduzione inglese, altrimenti ottima, di Graver – Long 2015, 
305 ad loc.: «You are mistaken if you make them wait for the prison or the executioner».

37 Anche in epist. 26.10 (Qui mori didicit servire dedidicit; supra omnem potentiam est, certe extra omnem. 
Quid ad illum carcer et custodia et claustra?) l’esemplificazione della potentia è il carcere, non la morte, l’esilio o 
altro. Ma si veda e.g. l’ordine inverso con exilium in epist. 85.41 (dolor, egestas, ignominia, carcer, exilium ubique 
horrenda, cum ad hunc pervenere, mansueta sunt), in cui carcer comunque è nella parte culminante della climax, 
non alla base. 
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tricolon terminante con carcerem, una ‘biodiversità’ che non va soppressa, perché allude alle 
peculiarità della reclusione che precedeva la pena capitale nella variante applicata ai parricidi, 
con un ordo verborum pienamente giustificato da passi senecani paralleli. 
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1. L’ira fra pathos e nosos

«Alcuni saggi dissero che l’ira è una breve follia […] incapace di dominarsi […] incurante delle 
relazioni sociali […] sorda alla ragione e ai consigli […] del tutto simile a quelle macerie che 
crollano su ciò che hanno travolto» (ira 1.1.2 Quidam itaque e sapientibus viris iram dixerunt 
brevem insaniam […] impotens sui […] necessitudinum immemor […] rationi consiliisque 
praeclusa […] ruinis simillima quae super id quod oppressere franguntur). Così nell’incipit 
del De ira Seneca affida al valore icastico, fortemente espressivo di termini appartenenti 
al registro linguistico medico (insania) e filosofico assieme (rationi […] praeclusa), la 
definizione dell’ira che, più perversa e sfrenata delle altre passioni, travalica ogni limite per 
collocarsi nello spazio del nocere all’‘io’ e agli altri: hic dum alteri noceat sui neglegens, in 
ipsa irruens tela et ultionis secum ultorem tracturae avidus (1.1.1). La violenta e aggressiva 
reazione alla minaccia che viene dall’altro si traduce infatti in un’emozione collerica, 
«testarda e ostinata in quello che intraprende, sorda alla ragione e ai consigli, suscitata da 
futili motivi, incapace di distinguere il giusto e il vero» (1.2 in quod coepit pertinax et intenta, 
rationi consiliisque praeclusa, vanis agitata causis, ad dispectum aequi verique inhabilis). 
Ubbidisce all’ortodossia stoica l’argomentazione centrale del trattato nel quale Seneca di
chiara apertamente che nessun male (nulla pestis) è costato di più al genere umano: esplode 
per un’ingiustizia subita, una speranza delusa o un senso di vergogna; può sconvolgere la vita 
del singolo o il corso della storia, si incrocia spesso con l’odio e la superbia; si accompagna 
al desiderio di vendetta e di ricambiare un’offesa ricevuta (cupiditas dolorem reponendi); il 
solo rimedio ne incidamus in iram et ne ira peccemus (2.18.1) risiede in un’unica profilassi, 
ossia la sua radicale amputazione puntualizzata in particolare nella centralità e nella fermezza 
della decisione di 2.34.1: ira abstinendum est. 

Quello che importa notare è che dai passi citati emerge uno slittamento semantico e 
con cettuale in virtù del quale il concetto di pathos, espresso dai termini  furens (1.1.1) e 
rationi […] praeclusa (1.1.2) si lascia ricondurre a quello di nosos, a cui è demandata la 
valenza tecnica di pestis (1.2.1) e insania (3.34.2 ira et insania est) nel sapere medico per 
designare categorie eziologiche di stati morbosi dell’anima e del corpo che, a partire dalla 
configurazione omerica del soggetto eroico, autorizzano la pensabilità dell’ira non soltanto 
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come malattia dell’anima ma anche del corpo. Se infatti nei primi versi dell’Iliade l’ira chia
ma in causa la legittimazione della soggettività eroica e viene percepita come diritto/dovere 
del signore (Il. 1.1 ss. Μῆνιν ἄειδε, θεά, Πηλήιαδεω ̓ Αχιλῆος […] / Τίς τ’ἄρ σφωε θεῶν ἔριδι 
ξυνέηκε μάχεσθαι; / Ληθοῦς καὶ Διὸς υἱός· ὁ γὰρ βασιλῆι χολωθεὶς / νοῦσον ἀνὰ στρατὸν 
ὦρσε κακήν, ὀλέκοντο δὲ λαοί, / οῦνεκα τόν Χρύσην ἠτίμασεν ἀρητῆρα / ᾽Ατρείδης), sul 
ver sante eticofilosofico e medico tale agitazione sfrenata viene sentita come paradigma pas
sionale talmente intollerabile e destabilizzante da suggerirne l’assimilazione a una brevis in-
sania e la necessità di ricercarne strategie di controllo e tentativi di soppressione 1.

Sul complesso concettuale della passione/malattia scrive Aristotele: 

Dialettico e fisico dissentiranno nel definire ogni singola affezione, ad esempio che cosa 
è l’ira: per l’uno sarà il desiderio di restituire l’offesa ricevuta o un sentimento analogo, 
per l’altro sarà il ribollire, attorno al cuore, di sangue e di una sostanza calda. L’uno 
rende conto della materia, l’altro della forma e del concetto 2.

Sarà tuttavia Cicerone a entrare ex abrupto nel vivo di tale dialettica isolando e assolutizzando 
i tecnicismi medicofilosofici: 

I turbamenti dell’anima, che rendono la vita degli degli stolti infelice e aspra e che i 
greci chiamano pathe avrei potuto chiamarli, con un’interpretazione letterale, malattie, 
ma non si sarebbe adattata a tutti; chi infatti è solito chiamare ‘malattia’ la misericordia 
o la stessa iracondia? 3

1 L’ira è stata considerata sin dall’antichità una forma di follia momentanea che offusca la lucidità  della men
te e limita ogni libertà decisionale facendo apparire fuori di sé chi ne è travolto poiché si colloca all’intersezione 
fra la dimensione psichica e quella somatica. Nel mondo greco tale passione, icasticamente connotata dal termine 
μῆνις, corradicale di μαίνομαι (infurio), μανία (follia), μάντις (chi riceve l’invasamento divino), μαινάς (menade) 
e dall’eziolologia di matrice aristotelica e stoica come akrasia o intemperanza in risposta a uno stimolo esterno, 
non costitusce per la filosofia antica un campo autonomo di conoscenza e problematizzazione. Già Aristotele nel 
De anima afferma che l’ira trova la sua spiegazione causale sia nel desiderio di vendetta per un’offesa ricevuta, sia 
nel surriscaldamento del sangue nella regione del cuore (basti pensare all’eziologia dei temperamenti basata sulla 
teoria dei quattro umori – bile nera, bile gialla, flegma, sangue – e al prevalere di uno di essi), ma sarà lo stoicismo 
a elaborare un completo e articolato quadro della psicopatologia delle passioni e una vera e propria tassonomia 
nosografica (Diog. Laert. 7.111 ss.; PseudoAndronico, SVF III 391397). Sul tema si vd. in particolare Pigeaud 
2006; per il noto paradosso stoico omnes stultos insanire si vd. Cic. par. 4; per l’etimologia del termine menis si 
vd. Considine 1986, 5364, 1985, 144170; per le parole dell’ira nel mondo greco e romano si vd. in particolare 
Indelli 2004, 103110; Irmscher 1950; Militerni Della Morte 1997, 241262; Snell 2002; Konstan 2006; Bocchi 
2011, 132. La pensabilità dell’ira come ‘psicopatologia’, quasi del tutto assente nella medicina ippocratica, si arti
colerà infatti in Galeno sulla stretta relazione fra la dimensione psichica e quella somatica e sulla concezione della 
passione come pathos, termine per lo più sinonimo di nosos in riferimento in realtà alla descrizione di due aspetti 
dello stesso fenomeno psicosomatico del quale si descrivono due aspetti non isolabili fra loro. È nel modello ezio
logico del sapere medico, e di Galeno in particolare, che l’ira e le passioni vengono medicalizzate, ossia spiegate 
sul versante causale come il risultato di una predisposizione organica piuttosto che come risposta ad uno stimolo 
esterno. Sul piano strettamente medico Galeno infatti descrive la reazione collerica attraverso le leggi termodinami
che che regolano il sistema cuorearteriesangue e, deproblematizzati gli impulsi esterni della passione, evidenzia 
strategie terapeutiche utili alla cura dell’uomo in una prospettiva monistica. Basti pensare alla stretta connessione, 
nel pensiero antico, fra l’ira e la follia, caratterizzate entrambe dall’abbandono di ogni freno inibitorio, e le malattie 
psi cosomatiche quali μελαγχολία e μανία (Gal. Anim. pass. 5.2). Per un’attenta analisi degli elementi di medicina 
pneu matica nel corpus senecano si vd. Bocchi 2011, 57179. Per l’assimilazione dell’ira a una forma di insania 
anche in Epicuro si vd. il fr. 484 Usener = 246 Arrighetti citato da Seneca in epist. 18.14: delegabo te ad Epicurum, 
ab illo fiet numeratio: “immodica ira gignit insaniam”. Per l’assimilazione dell’ira alla follia anche nel mondo 
roma no si vd. in particolare Hor. epist. 1.2.59 ss., Cic. off. 1.131; Tusc. 4.52. Per la differenza fra adirato e furioso 
si vd. Plut. mor. 199 a: τὸν δ᾽ ὀργιζόμενον ἐνόμιζε τοῦ μαινομένου χρόνω διαφέρειν.

2 Aristot. An. 1.1.
3 Cic. fin. 3.35.
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È proprio tale problematizzazione a spiegare il moltiplicarsi dei trattati e l’interesse dei mo
ralisti antichi sull’ira sia sul versante filosoficoeducativo sia su quello posto dalla conno
ta zione di tale passione come brevis insania generata a livello agonale rispettivamente sia 
dall’esposizione dell’‘io’ alle pulsioni esterne e dal conflitto dell’anima con se stessa sia da 
una vera e propria deviazione patologica 4. 

4 Il carattere dell’ira è stato trattato nel mondo antico da moralisti e filosofi di indirizzi diversi. Basti pensare 
alla presenza del tema in Platone (Phaedr. 246a249b) e Aristotele (EN 1125b1126a; Rhet. 1377b ss.) e, nel pensie
ro stoico, al Περί ὀργῆς di Crisippo, al Περί παθῶν di Posidonio e, per finire, al Περὶ ὀργῆς dell’epicureo Filodemo 
di Gadara (Philod. Ir. 459 ef.). Un importante modello di pensabilità dell’ira è offerto in particolare da Platone che 
nel Fedone descrive la continua lotta dell’anima con l’ira e in genere con le pulsioni esterne (66bc; 84de), tutte in
feriori al livello dell’‘io’. Nel I secolo d.C. la tematizzazione dell’ira si costituisce come nucleo centrale del trattato 
Περὶ ἀοργησίας di Plutarco del quale sono da tenere presenti almeno le seguenti considerazioni: «il tumulto interno 
l’anima […] non ode neppure le voci provenienti dall’esterno, se non ha dentro, a far da guida, la propria ragione, 
che sappia percepire distintamente e comprendere ogni ordine impartito […] Socrate, ogni qual volta si accorgeva 
di agitarsi troppo bruscamente con un amico […] abbassava la voce, assumeva un aspetto sorridente, addolciva lo 
sguardo e si manteneva saldo e invincibile, volgendosi dall’altro lato e muovendosi in senso contrario alla passio
ne. C’è, amico mio, un primo modo di abbattere la collera, come se si trattasse di un tiranno: non obbedirle e non 
prestarle ascolto quando comanda di gridare forte, di lanciare sguardi terribili e di battersi il corpo, ma rimanere 
tranquilli e non inasprire la passione, come fosse una malattia, con convulsioni e urla. […] La cosa migliore, dun
que, è rimanere impassibili, […] per non cadere o piuttosto per non cadere addosso a un altro […]. Quelle parole 
incontrollate, amare e volgari, che l’ira scaglia fuori dall’anima sconvolta, insozzano per primi proprio quelli che le 
pronunciano e li coprono d’infamia, facendo pensare che da sempre le abbiano dentro di sé e ne siano pieni, ma le 
manifestino solo sotto l’effetto dell’ira. Perciò, come dice Platone, pagano “una pena pesantissima per quella cosa 
leggerissima che è la parola” [leg. 717b; 935a], dando a vedere di essere astiosi, maldicenti e maligni. […], nell’ira 
invece nulla è più rispettabile del silenzio, come consiglia Saffo: “Quando nel petto si diffonde l’ira, guardarsi dalla 
lingua che vanamente abbaia!” [fr. 158 V.]. […] osservare continuamente le persone in preda all’ira consente […] 
di riflettere sugli altri caratteri della collera, di constatare cioè come essa non sia né nobile né virile né dignitosa 
né grande. Eppure la gente scambia il suo agitarsi per risolutezza, il suo tono minaccioso per grande coraggio, la 
sua ostinazione per coerenza. Alcuni poi, a torto, prendono la sua crudezza per grandiosità, la sua caparbietà per 
tenacia, la sua tetraggine per odio verso la malvagità. In realtà, gli atti, i movimenti e gli atteggiamenti dei collerici 
denunciano grande meschinità e debolezza, e non solo quando picchiano i figlioletti, maltrattano le loro sposine e 
pensano di dover punire cani, cavalli e muli (come il pancraziaste Ctesifonte, che pretese di restituire i calci alla 
mula), ma anche negli assassinii perpetrati dai tiranni, la bassezza d’animo che si manifesta nella loro crudeltà e la 
sudditanza alle passioni che si scorge nel loro agire, assomigliano ai morsi dei serpenti, che quando bruciano per 
un dolore intenso, sfogano violentemente il loro bruciore su chi ha provocato loro la sofferenza. Come un gonfiore 
è l’effetto di un forte colpo subito dal corpo, così nelle anime più tenere la propensione a far soffrire scatena una 
collera tanto più grande quanto più grande è la loro debolezza. […] Ebbene, in aggiunta a tutte queste considera
zioni, io ritenevo grande e divino il detto di Empedocle: “Tenersi a digiuno dal male” [fr. 144 D.K.], […] metten
domi gradualmente alla prova, in tal modo col tempo progredivo nella pazienza, costringendomi a stare attento e a 
mantenermi cortese nel linguaggio e libero da risentimenti, puro da parole cattive, da azioni sconvenienti e da una 
passione che per un piccolo piacere senza soddisfazione causa grandi turbamenti e vergognosissimi pentimenti. 
Così, credo anche con l’aiuto divino, l’esperienza mi rese evidente che questo atteggiamento di cortesia, mitezza 
e umanità, per nessuno di quelli che ci stanno intorno è tanto gradito, caro e privo di dolore, come per coloro che 
l’hanno fatto proprio» (mor. 454 b464b)». Per i rapporti fra Plutarco e lo stoicismo si vd. in particolare Babut 1969.

Diverso è l’atteggiamento di Aristotele che, definito da Seneca defensor irae (ira 3.3.1), fa «luce sulle mol
teplici declinazioni di un sentimento che egli giudica degno di un carattere nobile» (Campeggiani 2013, 21): se da 
una parte ritiene infatti servile il comportamento di colui che sopporta di essere oltraggiato o permette che lo siano 
i propri cari (EN 1125b) dall’altra identifica ogni ‘disposizione di mezzo’ dell’animo (μέση ἔξις, EN 1125b1126b) 
con la virtù (per la categorizzazione aristotelica dei soggetti collerici in ὀργίλοι (iracondi), ἀκρόκολοι (collerici), 
πικροὶ (rabbiosi), χαλεποὶ (coloro che non si placano se non dopo aver ottenuto vendetta o punizione) si vd. EN 
1126a; Konstan 2006. Tra i seguaci di Aristotele il problema della collera è affrontato nella trattazione Περὶ παϑῶν 
da Teofrasto (Fortenbaugh 1983, 203223 e 206 s. in particolare). Per l’analogia fra il trattato di Seneca e quello di 
Filodemo sulla confutazione della teoria aristotelica dell’utilità dell’ira si vd. Cupaiuolo 1975, 9799; Indelli 2004, 
104. La serrata polemica contro i peripatetici contenuta nella maggior parte del primo libro e nella prima metà 
del secondo del De ira per confutarne l’atteggiamento conciliante nei confronti delle passioni è ribadito con forza 
anche in epist. 85.7: Habet pecuniae cupiditatem, sed modicam; habet ambitionem, sed non concitatam; habet 
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2. L’ira del potere

Nonostante il De ira sia dedicato a Novato e al di là dei rapporti amicali tra i due fratelli, la 
peculiarità del destinatario, osservata dalla parte giusta del cannocchiale, si azzera per svelare e 
allo stesso tempo nascondere un quadro di riferimento politicoantropologico che tradisce l’ombra 
dell’esperienza personale e spiega il ruolo prioritario, tra le passioni, assegnato da Seneca all’ira, 
maximum malum capace di disgregare e portare alla rovina società intere. Non è privo di significato 
notare che nel trattato senecano sono proprio i connotati sadici e talvolta gratuiti dell’ira ad avere 
come referenti i prìncipi della dinastia giulioclaudia e la loro condotta violenta e ingiustificata che 
supera spesso ogni limite testimoniando l’ansia totalitaria del tiranno, estrema proiezione politica 
dell’ira, che riscrive e ribadisce i comportamenti dispotici del passato: 

M. Mario, cui vicatim populus statuas posuerat, cui ture ac vino supplicabat, L. Sulla 
prae fringi crura, erui oculos, amputari linguam manus iussit, et, quasi totiens occideret 
quotiens vulnerabat, paulatim et per singulos artus laceravit. Quis erat huius imperii 
minister? quis nisi Catilina iam in omne facinus manus exercens? Is illum ante bustum 
Quinti Catuli carpebat gravissimus mitissimi viri cineribus, supra quos vir mali exempli, 
popularis tamen et non tam inmerito quam nimis amatus, per stilicidia sanguinem dabat. 
Dignus erat Marius qui illa pateretur, Sulla qui iuberet, Catilina qui faceret, sed indigna 
res publica quae in corpus suum pariter et hostium et vindicum gladios reciperet. 
Quid antiqua perscrutor? modo C. Caesar Sex. Papinium, cui pater erat consularis, 
Betilienum Bassum quaestorem suum, procuratoris sui filium, aliosque et senatores et 
equites Romanos uno die flagellis cecidit, torsit, non quaestionis sed animi causa; deinde 
adeo inpatiens fuit differendae voluptatis, quam ingentem crudelitas eius sine dilatione 
poscebat, ut in xysto maternorum hortorum (qui porticum a ripa separat) inambulans 
quosdam ex illis cum matronis atque aliis senatoribus ad lucernam decollaret. Quid 
instabat? Quod periculum aut privatum aut publicum una nox minabatur? Quantulum 
fuit lucem expectare denique, ne senatores populi Romani soleatus occideret! […]. 
Ceciderat flagellis senatores: ipse effecit ut dici posset ‘solet fieri’. […] Nemo certe 
invenietur alius qui imperaverit omnibus iis in quos animadverti iubebat os inserta 
spongea includi, ne vocis emittendae haberent facultatem. Cui umquam morituro non 

iracundiam, sed placabilem; habet inconstantiam, sed minus vagam et mobilem; habet libidinem, sed non insanam. 
Melius cum illo ageretur qui unum vitium integrum haberet quam cum eo qui leviora quidem, sed omnia. La falsa 
[…] mediocritas et inutilis (§ 9) ammessa dalla dottrina della μετριοπάθεια postula infatti un grado imperfetto delle 
passioni che si puntualizza nell’inconciliabilità di alcuni atteggiamenti dell’animo: Tale est quod volunt dicere: 
iracundum quidem illum non esse, irasci tamen aliquando; et timidum quidem non esse, timere tamen aliquando 
(§ 13). Sarebbe insomma un errore credere con i Peripatetici che l’ira sia utile perché basta soltanto la recta ratio a 
prevedere e a compiere ogni cosa: etenim quid est stultius quam hanc ab iracundia petere praesidium, rem stabilem 
ab incerta, fidelem ab infida, sanam ab aegra? (ira 1.17.2). Ma anche se Seneca condividesse in qualche modo 
con Aristotele la convinzione che ira necessaria est, nec quicquam sine illa expugnari potest nisi implet animum 
et spiritum accendit, resta comunque imprescindibile una condizione: Utendum autem illa est; non ut duce sed ut 
milite (ira 1.9.2; Aristot. EN 1106ab; Polit. 1286a).

Della polemica contro la teoria peripatetica che l’ira sia insita nella natura dell’uomo si fa portavoce a Roma 
anche Cicerone che nel IV libro delle Tusculanae disputationes condanna la celebrazione di tale passione come 
marca identitaria del ‘vero uomo’ e del coraggio: Quid, quod idem Peripatetici perturbationes istas, quas nos extir-
pandas putamus, non modo naturalis esse dicunt, sed etiam utiliter a natura datas? Quorum est talis oratio: pri-
mum multis verbis iracundiam laudant, cotem fortitudinis esse dicunt, multoque et in hostem et in improbum civem 
vehementioris iratorum impetus esse, levis autem ratiunculas eorum, qui itam cogitarent: “proelium rectum est hoc 
fieri, convenit dimicare pro legibus, pro libertate, pro patria”; haec nullam habent vim, nisi ira excanduit fortitu-
do […]. Virum denique videri negant qui irasci nesciet, eamque, quam lenitatem nos dicimus, vitioso lentitudinis 
nomine appellant […]. An vero vir fortis, nisi stomachari coepit, non potest fortis esse? Gladiatorium id quidem. 
Quamquam in eis ipsis videmus saepe constantiam: “Conlocuntur, congrediuntur, quaerunt aliquid, postulant”, ut 
magis placati quam irati esse videantur (4348).
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est relictum qua gemeret? Timuit ne quam liberiorem vocem extremus dolor mitteret, 
ne quid quod nollet audiret; sciebat autem innumerabilia esse quae obicere illi nemo 
nisi periturus auderet. Cum spongeae non invenirentur, scindi vestimenta miserorum et 
in os farciri pannos imperavit. Quae ista saevitia est? Liceat ultimum spiritum trahere, 
da exiturae animae locum, liceat illam non per vulnus emittere. Adicere his longum est 
quod patres quoque occisorum eadem nocte dimissis per domos centurionibus confecit, 
id est, homo misericors luctu liberavit. Non enim Gai saevitiam sed irae propositum est 
describere, quae non tantum viritim furit sed gentes totas lancinat, sed urbes et flumina 
et tuta ab omni sensu doloris converberat (3.18.119.5). 

Garantita da ogni sconfitta l’ira del potere assicura al tyrannus la più alta delle vittorie sulla 
fortuna e ne sancisce la signoria sugli altri. 

Ma c’è di più. Nei capitoli 3.1619 del De ira una sapiente distribuzione dei termini ira, 
feritas, saevitia, nel mentre assicura, appunto la sostanziale omogeneità sul piano con
cettuale di tali fenomeni aggressivi, suggerisce al tempo stesso l’idea di una maggiore 
gra vità degli stessi a mano a mano che dal passato si muove verso il presente, in ragione 
cioè del maggior grado di civilizzazione dei gruppi umani rappresentati. Così, dopo aver 
parlato di ira a proposito dei barbari primitivi […] Seneca introduce il gruppo suc ces
sivo, dei barbari civilizzati 5.

Si tratta di una registrazione di exempla peregrina e di adventiciis vitiis (3.18.1), di perversioni 
morali del potere e dell’ira di sovrani barbari di ogni tempo che Seneca non avrebbe mai 
voluto che migrassero per essere di nuovo riscritti nella storia del popolo romano (Utinam 
ista saevitia […] nec in Romanos mores […] transisset!) ma che tuttavia alla crudeltà gratuita 
del potere a Roma sono perfettamente sovrapponibili a partire dalle ferite inferte da Silla e 
Catilina alla repubblica indigna […] quae in corpus suum pariter et hostium et vindicum 
gladios reciperet (3.18.2) fino alle  disumane e pervertite manifestazioni dell’ira di Caligola 
in 2.33.34 6:

C. Caesar Pastoris splendidi equitis Romani filium cum in custodia habuisset mun ditiis 
eius et cultioribus capillis offensus, rogante patre ut salutem sibi filii con cederet, quasi 
de supplicio admonitus duci protinus iussit; ne tamen omnia inhumane faceret adversum 
patrem, ad cenam illum eo die invitavit. Venit Pastor vultu nihil exprobrante. Propinavit 
illi Caesar heminam et posuit illi custodem: perduravit miser, non aliter quam si fili 
sanguinem biberet. Unguentum et coronas misit et obser vare iussit an sumeret: sumpsit. 
Eo die quo filium extulerat, immo quo non extu lerat, iacebat conviva centesimus et 
potiones vix honestas natalibus liberorum poda gricus senex hauriebat, cum interim non 
lacrimam emisit, non dolorem aliquo signo erumpere passus est; cenavit tamquam pro 
filio exorasset. Quaeris quare? habebat alterum.

Alla composizione del ritratto tirannico del princeps contribuiscono specialmente alcune 
sequenze descrittive (3.18.4 impatiens fuit differendae voluptatis quam ingentem crudelitas 
eius sine dilatione poscebat e 19.3 Quod tanto opere admiraris isti belvae cotidianum est; 

5 Mantovanelli 2001, 61; dello stesso sono da tenere presenti anche le considerazioni di 2001, 65 n. 43: «non 
va trascurata l’importanza che riveste, in ordine all’applicazione di tale struttura alle fasi dell’umanità, il precedente 
lucre ziano del V libro, dove allo stadio ‘ferino’ dei primitivi (vd. in particolare vv. 947 e 970) subentra quello delle 
prime scoperte realizzate da individui di intelligena superiore (ingenio qui vigebant, v. 1107) cui seguono le più re
centi degenerazioni dell’avidità e dell’ambizione (vv. 113 sgg.): un percorso analogo a quello delineato da Seneca, 
in generale, nell’Epistola 90 e per i fenomeni dell’ira in ira 3.1619: e dove l’influsso posidoniano, innegabile in 
Lucrezio come in Seneca, circa il progresso tecnologico dell’umanità è contraddetto dalla considerazione del suo 
regredire».

6 Ramondetti 1996, 237 ss.
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ad hoc vivit, ad hoc vigilat, ad hoc lucubrat ) in cui è particolarmente marcato il paradigma 
dell’etopea senecana della crudelitas e dell’ira. L’inaudita crudeltà di Caligola piuttosto che 
dare la sensazione di aberrare aliqui […] et in devium exire (3.19.1) corre sui binari dell’ira e 
del potere tirannico caricandosi di quella folle ὕβϱις che lo autorizza a sfidare dio e a sentirsene 
persino superiore nel trionfo più pieno di un esasperato antropocentrismo autotelico: iratus 
caelo quod obstreperetur pantomimis […] quodque comessatio sua fulminibus terreretur 
(prorsus parum certis) ad pugnam vocavit Iovem et quidem sine missione, Homericum illum 
exclamans versum: ἔ μ’ ἀνάειρ’ ἢ ἐγὼ σέ. In questo scenario il timore della sanzione divina 
che si abbatte sulla ὕβϱις di chi travalica i propri limiti, lascia il posto alla punizione del mon
do umano, ferarum […] conventus in una comunità politica in cui soltanto il saggio omnia 
ista tam propitius aspiciet quam aegros suos medicus (2.10.7). È infatti compito 

di chi tutela la legge e governa la città prendersi cura delle indoli dei cittadini, quanto 
più a lungo possibile con parole più miti, per persuadere al bene che è necessario 
fare e rendere inclini gli animi all’onestà e alla giustizia e instillare l’odio dei vizi e 
il valore della virtù; passi poi a un discorso più severo per ammonire e rimproverare; 
successivamente ricorra alle pene ma ancora lievi e revocabili; stabilisca le pene più 
gravi per colpe più gravi, in modo che nessuno muoia se non colui al quale, pur se 
muore, è utile morire. In questo soltanto si differenzierà dai medici, per il fatto che 
questi rendono dolce la fine a coloro ai quali non hanno potuto salvare la vita, questo 
toglie la vita ai condannati con disonore e pubblico ludibrio, non perché si compiaccia 
della punizione di qualcuno (infatti è lontana dal saggio una ferocia tanto disumana) 
ma perché siano per tutti di ammonimento e lo stato tragga un sicuro giovamento dalla 
morte di coloro che non vollero giovare a nessuno. La natura dell’uomo non è dunque 
desiderosa di punire; pertanto neppure l’ira è conforme alla natura dell’uomo in quanto 
questa desidera punire (1.6.34). 

Nello scenario del potere (1.20.4) la patogenesi politica si fa insomma regista e prota gonista 
del continuo spettacolo della crudeltà costrittiva del potente (2.2.4) che fruitur […] alieno 
dolore e alla quale non è possibile opporsi poiché, diventata norma, non suscita ribellione 
neppure per la spietata uccisione del proprio figlio dinanzi alla quale il padre, nello stesso 
giorno conviva centesimus alla mensa del tiranno, riesce a far tacere il dolore, a cenare 
tamquam pro filio exorasset (2.33.4) 7.

Il progetto eticopolitico del trattato si incentra con epigrammatica pregnanza sulla con
danna dell’ira che travalica i limiti individuali per proiettarsi nella sfera sociale (1.2.1 Iam 
vero si effectus eius damnaque intueri velis, nulla pestis humano generis pluris stetit) e 
sul pregnante invito a colere humanitatem (3.43.5), uomini tra gli uomini, nel segno della 
sophrosyne affinché pacem demus animo (3.41.2 aequalitas vitae fidem fecit non segnitiem 
illam animi esse sed pacem) 8. Ma quello che importa notare è che proprio tale disperato 
appello alla condotta morale si fonde in explicit del De ira con la riflessione, componente 
essenziale nel messaggio senecano, sul tempo e sulla costante presenza della morte nella 
vita (epist. 24.20 cotidie morimur; 120.18 carpit nos illa, non corripit) come è evidenziato 
in 3.43.5 dum trahimus, dum inter homines sumus, colamus humanitatem […] vellicationes 
con te mnamus et magno animo brevia feramus incommoda: dum respicimus, quod aiunt, 
versamusque nos, iam mortalitas aderit. 

Il trattato senecano isola insomma ‘cristalli’ del passato proiettati intatti oggi nel nostro 
pre sente per celebrare un’etica «della misura che ci interroga sull’etica dei nostri giorni fon

7 Per il tema della cena nel trattato si vd. in particolare Ramondetti 1996a.
8 Per il medesimo denominatore di senso si vd. in particolare epist. 94.54: Nemo errat uni sibi, sed dementiam 

spargit in proximos accipitque invicem.
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data sulla volontà, sull’uomo come vuole essere e non sull’uomo come deve essere. Un sov
ver timento antropologico causato dalla nostra delegittimazione del limite che suona come 
una riedizione di quell’“umanesimo tragico” per il quale l’uomo è coincidentia oppositorum 
e possibilità infinita: essere uomo, decadere a bestia, diventare Dio» 9. L’ira esorbita infatti 
dalla normalità di ogni principio razionale giungendo a ‘superare il limite’ in quella esasperata 
difesa del proprio spazio psichico che non ammette alcuna negoziazione,  secondo una logica 
che non include ma lacera e separa, distorce la chiara percezione delle cose e allontana dalla 
pro pensione al bene e alla ragione collocandosi in un ‘altrove’ non identificabile se non nello 
spazio della distruzione del proprio ‘io’ e degli altri. Scrive Seneca: 

Che cosa c’è di più mite quando la condotta dell’animo è secondo ragione? Che cosa 
c’è invece più crudele dell’ira? Chi più dell’uomo ama gli altri? Che cosa è più nocivo 
dell’ira? L’uomo è nato per l’aiuto reciproco, l’ira per la reciproca rovina; l’uomo vuole 
associarsi, l’ira disgregare; l’uomo vuole giovare, l’ira essere nociva; l’uomo vuole 
aiutare anche gli sconosciuti, quella colpire anche i più cari; questo è pronto a sacrificarsi 
per il bene degli altri, quella ad affrontare il pericolo pur di farvi precipitare gli altri 10.

Ed è proprio compito della filosofia ridisegnare le mappe di senso, mentali ed emotive, capaci 
di riorientare gli individui verso una condotta di ‘vita sana’ e irenica sotto la guida di quella 
ragione universale che eleva a legge l’esigenza di una legge, che non separa ma unisce nel 
segno dell’accettazione e del perdono dell’altro.

Ma tale tensione alla funzione salvifica di un’etica capace di guarire l’uomo dall’ormai 
diffuso e inveterato male dell’ira si traduce soltanto in quel principio del limite, necessario 
a raddrizzare i caratteri distorti dal vizio imposto dalla ragione, poiché soltanto si modum 
adhiberi sibi patitur […] desiit ira esse, quam effrenatam indomitamque intellego (1.9.3) 11. E 
se è vero che omnes mali sumus […] mali inter malos vivimus (3.26.4) allora il ‘legno storto 
dell’umanità’, quel «legno così storto come quello di cui è fatto l’uomo» e dal quale «non si 
può costruire nulla di completamente diritto» 12 può essere raddrizzato soltanto spezzando la 
catena del male con il bene (3.27.3 mansuete inman sueta tractanda sunt) all’interno di limiti 
ben precisi al di là dei quali non possono esistere la virtù e il giusto.

L’analisi dei passi presi in esame non può che essere fatalmente parziale e non pretende 
certo di essere esaustiva ma si propone di veicolare il messaggio di un autore che, come 
Seneca, parla all’uomo dell’uomo e per l’uomo, di grandezza e miseria dell’animo umano nei 
suoi rapporti con gli altri per ribadire la necessità che ogni uomo sia sacra res homini (epist. 
95.33). La straordinaria lezione del De ira, affidata all’ineludibile rapporto fra eredità antica 
e tradizione fondativa della intemporale identità spirituale dell’uomo, consiste infatti nel l’in
vito alla riappropriazione e riconfigurazione di una condotta morale che si traduce nella ferma 
condanna e nella delegittimazione dell’ira, strumento privilegiato di chi prevarica per nocere 
e dimostrare la propria superiorità. Sono parole che chiedono ancora oggi di essere ascoltate, 
testi moniando che, come scrive Ivano Dionigi,

anzi ché simbolo della conservazione e strumento di difesa del potere, i classici si rive
lano simbolo della rivoluzione e strumento di difesa dal potere: «Chi abbia letto una sola 

9 Dionigi 2020, XIII.
10 Sen. ira 1.5.2 Quo quid est mitius, dum in recto animi habitus est? quid autem ira crudelius est? Quid ho-

mine aliorum amantius? quid ira infestius? Homo in adiutorium mutuum genitus est, ira in exitium; hic congregari 
vult, illa discedere, hic prodesse, illa nocere, hic etiam ignotis succurrere, illa etiam carissimos petere; hic aliorum 
commodis vel inpendere se paratus est, illa in periculum, dummodo deducat, descendere.

11 Sen. ira 1.6.1 Quemadmodum quaedam hastilia detorta ut corrigamus adurimus et adactis cuneis, non ut 
frangamus sed ut explicemus,elidimus, sic ingenia vitio prava dolore corporis animique corrigimus.

12 Sono le parole tratte dalla Tesi sesta di Kant in Pievatolo 2011, 32.
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tragedia greca, una sola ‘invettiva’ dantesca, un verso della Ginestra – scrive Mas simo 
Cacciari – saprà ascoltare, saprà riconoscere i propri limiti e i valori altrui, ma passi
vamente obbedire mai». La classicità è forza antagonista del presente; contrasta con i 
conformismi del presente e con le mode dell’ora (modo, ‘adesso’) e ci preserva dall’es
sere «uomini del momento» (Chateaubriand) o «servitori della moda» (Nietzsche) 13.
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1. Alla fine del dramma che porta il suo nome, l’Edipo senecano fugge da Tebe per liberare la 
città appestata dal contagio del suo nefas. Ma la sua vita tragica continua: lo ritroviamo ancora 
in piena fuga nel prologo delle Phoenissae, accompagnato dalla pia Antigone in un cupo e 
regressivo itinerario sulle balze del ‘suo’ monte Citerone. «Chi ti resta ormai da fuggire?» gli 
chiede la figlia, che non comprende o non vuol comprendere le ragioni di quel cieco vagare. 
La risposta del padre (v. 216) è memorabile: me fugio. È un me che, come mostra la pro se
cuzione del passo, «finisce per travalicare l’io stesso del locutore» 1 incorporando per intero 
il suo mitologema.

Questo disperante errare ha un posto di riguardo nella campionatura deterrente dell’eidos 
tragico, come da Seneca concepito, che forza al limite della culpa irredimibile la patologia 
della condizione esistenziale 2; ma anche per le frustrazioni e gli errores della più comune 
umanità (quella che aprendosi alla lezione filosofica può riscattare per sé l’accesso al 
profectus morale) il pensatore ha da proporre un efficace referente mitologico 3: qualis ille 
Homericus Achilles est, modo pronus, modo supinus, in varios habitus se ipse componens, 
quod proprium aegri est, nihil diu pati et mutationibus ut remediis uti (tranq. 2.12).

«Stare o andare», il titolo d’un cattivante capitoletto di Ivano Dionigi 4, illustra bene il 
conflitto tra l’ideale della constantia sapientis e un vivere alla mercé della propria instabilità 
psichica. Ma, nel farsi medicus di questa aegritudo, Seneca sa bene quanto, almeno in prima 
assunzione, riuscirebbero inefficaci o addirittura controproducenti rimedi attinti astrattamente 
ai piani ‘alti’ della morale stoica ortodossa; e dunque guarda altrove, a diversa lignée di 
pensiero e formula terapeutica, quella che appunto dà titolo al trattato in cui specificamente 
se ne occupa: tranquillitas animi, quella che (tranq. 2.34):

Graeci εὐθυμίαν vocant, de qua Democriti volumen egregium est […] Ergo quaerimus 
quomodo animus semper aequali secundoque cursu eat propitiusque sibi sit et sua laetus  

1 Così Traina 2003, 169 s.
2 Cf. Mazzoli 2016, 113124.
3 Già platonico, resp. 388a; cf. Lotito 2001, 63 s.
4 Dionigi 2018, 3347.

SE FUGERE, DA LUCREZIO AD AGOSTINO,
PASSANDO PER SENECA

Giancarlo Mazzoli
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aspiciat et hoc gaudium non interrumpat, sed placido statu maneat nec attollens se 
umquam nec deprimens.

È il caso già di premettere che in germe qui, nella’εὐθυμίη di Democrito, non sono certo 
l’ἀπάθεια e l’attuosità del sapiens di Zenone o di Crisippo ma valori che saranno invece 
centrali nell’etica epicurea come la γαλήνη, l’ἀταραξία, il distacco dal mondo esterno 5; e 
vedremo quanto questo conterà nell’impregnare di quale memoria poetica l’avvio del dialogo 
sulla tranquillitas; ma importa pure rilevare che difficile sarebbe stata per Seneca una tale 
apertura di pensiero senza la mediazione operata due secoli prima nei confronti del modello 
democriteo dal Περὶ εὐθυμίας di Panezio, alla luce d’una visione della morale stoica più 
transigente e sensibile anche alla lezione aristotelica 6. Seneca non cita mai l’intermediario 
paneziano ma netta è la sua orma nel richiamo, su cui torneremo, a una aequabilitas improntata 
al ‘giusto mezzo’ e nell’essenziale precisazione di tranq. 11.1 ad inperfectos et mediocres et 
male sanos hic meus sermo pertinet, non ad sapientem. Il suo non vuol essere un discorso 
di etica stoica assoluta, e tanto meno può contemplare gli irredimibili del suo teatro, ma si 
rivolge ai proficientes e ai più concreti problemi della loro quotidianità.

Uno di costoro – ed è il diretto destinatario – se lo ritrova, per così dire, in famiglia, 
perché porta il nome della sua stessa gens, Anneo; il cognomen poi è addirittura parlante 
(come il Liberale dedicatario del De beneficiis), ma questa volta per acuta antifrasi: si chiama 
Sereno e si presenta viceversa come campione di δυσθυμία. È lui infatti a prendere la parola 
occupando l’intero cap. I con la sua ‘confessione’ (1.2 fatear) – caso unico di interlocuzione 
effettiva e non diatribica in tutta la raccolta dei Dialogi senecani – sollecitando e ottenendo 
la risposta del ‘medico’ Seneca, che si estende per tutto il resto del trattato. Dopo quanto s’è 
detto non sembra un caso che Sereno sia anche, e più verosimilmente già prima, il dedicatario 
del De constantia sapientis, che tratta in punta di ortodossia l’assoluta impermeabilità 
e imperturbabilità del saggio stoico di fronte a iniuriae e contumeliae. A Sereno, che qui 
appare ancora estraneo al pensiero stoico, e probabilmente su posizioni epicuree (3.2, 15.4), il 
filosofo giudica importante raccomandare la ferma dottrina scolastica come l’unica in grado di 
offrire un’arma sicura di fronte agli insulti della fortuna. Nel De tranquillitate animi, Sereno 
si professa già sulla via della conversione allo stoicismo, ma ancora in difficoltà davanti a 
‘nemici’ morali per quos neutrum licet, nec tamquam in bello paratum esse nec tamquam in 
pace securum (1.1); e va perciò trattato con ben altra souplesse. 

La sua scelta come destinatario dei due dialogi non è in disaccordo coi pochi dati storici 
che possediamo su di lui 7: sono tratti che ci aiutano a intravvedere i contorni piuttosto 
equivoci d’un uomo di corte esposto sì anche a possibili iniuriae, contumeliae e discrasie 
identitarie, ma comunque a un livello più modesto del Sereno dei due dialogi e in particolare 
dell’amletico personaggio di tranq. 1, che, se non è da tragedia, ha pur sempre molto di 
una «literary persona» pregna di dubbi e problemi esistenziali che sono anzitutto di Seneca 
stesso 8. Ancor meglio nella sua autoanalisi al cap. 1 conviene riconoscere, con Gianfranco 
Lotito 9, il frutto non proprio d’una mera invenzione del filosofo, ma d’una assai mirata 
‘stilizzazione’: «‘ritratto d’interiorità’ […] teso ad esemplificare un disagio psichico diffuso 
ed evidentemente ‘visibile’, una condizione spirituale umanamente rilevabile».

5 Cf. La Penna 1956, 200 s.
6 Fondamentale in proposito Grilli 2002, 90171, in partic. 121138.
7 Cf. Dionigi 1983, 5458 (anche sulla invero opinabile possibilità di identificare in lui pure il dedicatario 

del De otio, il cui nome ci viene negato dalla rasura presente all’inizio del trattato nel ms. A dei Dialogi); e anche 
Lefèvre 2003, in partic. 163 s.

8 Cf. Griffin 1992, 354.
9 Lotito 2001, 23 s.
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La più larga assunzione del problema si conferma subito in tranq. 2, dove Seneca trae sì 
spunto dal caso personale di Sereno ma tende presto (dal § 5) a sollevarsene per mostrare 
ch’esso afferisce a una sindrome di ben più polimorfica e complessa incidenza. Solo dopo 
averne redatto una diagnosi approfondita sul piano delle cause e degli effetti potrà dal capitolo 
successivo passare alla pars construens della terapia eutimica.

Pur nell’estrema variegatura della casistica, la malattia ha per Seneca (§ 6) una eziogenesi 
sostanzialmente bipolare, che rimanda a due vitia antitetici, levitas e inertia, da un lato 
febbrile agitazione e adsidua mutatio propositi, dall’altro il non meno frustrante abbattimento 
di quanti marcent et oscitantur nell’inazione. Nel ‘giusto mezzo’ tra i due eccessi opposti 
riposa proprio il «dinamismo controllato e razionale» 10 della virtuosa εὐθυμία che poi Seneca 
passerà ad analizzare in tutte le sue articolazioni: quaerimus – s’è già visto – quomodo animus 
semper aequali secundoque cursu eat propitiusque sibi […] nec attollens se umquam nec 
deprimens. Viceversa, lasciati a se stessi, i due estremi anziché neutralizzarsi finiscono per 
congiungersi, coalizzarsi e ritrovarsi entrambi coinvolti nella semeiotica di un unico effectus 
vitii (§ 7): il sibi displicere, invece ch’essere propitius sibi, appunto come conseguenza della 
intemperies animi. Da qui anzi, poco più avanti (§ 10), la malattia trarrà nome ufficiale tramite 
la coniazione del neologismo astratto (e quasi hapax) displicentia sui. S’impone il confronto 
col De brevitate vitae dove (2.2) ritroviamo il giustapporsi dei due comportamenti polari 
ancora indirizzato a un comune esito vizioso:

plerosque nihil certum sequentis vaga et inconstans et sibi displicens levitas per nova 
consilia iactavit; quibusdam nihil quo cursum derigant placet, sed marcentis oscitantisque 
fata deprendunt, adeo ut quod apud maximum poetarum more oraculi dictum est, verum 
esse non dubitem: exigua pars est vitae qua vivimus 11. Ceterum quidem omne spatium 
non vita sed tempus est.

Protinus vive senza pendere ex crastino sarà perciò – notoriamente 12 – in 9.1 il carpe diem di 
Seneca: perché invece la morte precipita addosso a quanti rimandano vanamente il vivere al 
crastinum, quale che sia la durata materiale della loro esistenza. E quanti così ‘non vivono’, 
questa la tesi del De brevitate vitae, non sono che degli occupati: chiara metafora bellica 
(la Troia capta virgiliana circola sottotraccia nell’immaginario senecano) a sottendere che il 
nemico, morale e mortale, il vitium, è ormai ‘dentro le mura’ e ha alienato gli ‘invasi’ del bene 
più prezioso, la ‘proprietà’ di se stessi. È una perdita drammatica, di cui troviamo i segni nello 

10 Ivi, 45.
11 Non posso qui che sinteticamente confermare la mia ferma persuasione, già espressa in vari studi, circa 

l’iden tità del maximus poetarum – che per Seneca non può essere se non Virgilio – e del suo dictum, da riconoscere 
senza dubbio in georg. 3.6667: optima quaeque dies miseris mortalibus aevi / prima fugit. A tal punto il filosofo 
vi ravvisa (e giudica ravvisabile nella cerchia dei suoi più stretti destinatari) la sententia oracolare per eccellenza di 
quel sommo vates da permettersi qui semplicemente di alludervi (una difficoltà sopravvalutata dalla critica, al prez
zo di proposte alternative una meno felice dell’altra: cf. ancora Setaioli 2016, 149156, alla difesa dell’indifen dibile 
can didatura di Menandro) per poi dedicare alla sua citazione (l’unica poetica, si badi, in brev.) e alla sua esegesi 
morale l’intero cap. 9 del dialogo e, da ultimo, un passo cospicuo dell’epist. 108 (2429). Ai molti argomenti già 
avan zati ne aggiungo qui ancora uno. Nella tradizione grecolatina il metro ‘oracolare’, ‘delfico’, è, come ben noto, 
l’esa metro: così anche per Seneca, come conferma Oed. 233238. In exigua pars est vitae qua vivimus, testo (con 
solo parziale andatura giambica) in cui si pretende non senza forzature di rintracciare la sentenza del maximus poe-
tarum, riconosciamo viceversa stile e pensiero di Seneca che si limita per ora a decrittare con quelle parole il verum 
pro fondo contenuto nel dictum oracolare che citerà formalmente capitoli dopo: sua è anche l’acuta adnominatio, 
tanto è vero che la riproporrà in forma molto simile, e senza alcun accredito di ‘oracolarità’, in epist. 99.11 (etiam in 
longissima vita minimum esse quod vivitur). Torna invece il medesimo concetto con chiara memoria della sententia 
virgiliana nel monito della nutrix a Ippolito di Phaedr. 450451: optimos vitae dies / effluere prohibe.

12 Dionigi 1995.
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stesso contesto di brev. 2: numquam illis recurrere ad se licet (§ 3), tecum esse non poteras (§ 
5); peggio ancora, tra costoro variamente nemo se sibi vindicat. Quando Seneca inaugurerà, 
scegliendosi come nuovo interlocutore Lucilio, la sua scrittura epistolare intesa proprio 
primariamente a contrapporre alla displicentia sui la «cultura di sé», la cura sui 13, questo 
sarà l’incipit (1.1): ita fac, mi Lucili: vindica te tibi, et tempus quod adhuc aut auferebatur 
aut subripiebatur aut excidebat collige et serva 14. «(Rac)cogli e conserva il tempo», ecco un 
altro carpe diem senecano: il ‘riscatto’ della ‘proprietà’ di sé avviene in endiadi col recupero 
del tempo in vera vita. Inaestimabile bonum est suum fieri (epist. 75.12) 15: al polo opposto si 
situa quella rincorsa (dal fiam al nunc sum) della Medea senecana all’essere ‘se stessa’, cioè il 
malum tragico per antonomasia 16. Ma anche per le vittime della δυσθυμία il dramma sta tutto 
nel rapporto con se stessi, ed è un dramma che può anche finire in tragedia.

La fenomenologia della loro sindrome (tranq. 2.715) innerva una delle pagine più 
pene tranti del filosofo e più belle del prosatore. Seneca segue via via nelle sue tortuosità 
e contraddizioni il labirinto della malattia: all’inizio il pungente smacco per cupiditates e 
speranze mal riposte e perseguite in sterile agitazione, un sine praemio labor, una infelicitas 
operosa causa a sua volta di pentimento, vergogna e stress fino a cadere nel situs opposto d’un 
torpens animus ridotto alla solitudine e alla vita appartata e tuttavia insofferente di vedere se 
sibi relictum e le proprie brame che sine exitu se ipsae strangulant. Di qui maeror marcorque 
et mille fluctus mentis incertae, in una frustrante inertia che si traduce in bieca invidia per 
i successi altrui e in lamenti de saeculo. E allora di nuovo contraddittoriamente riparte la 
febbrile ricerca di svaghi e distrazioni che in realtà non fanno che rinfocolare la scabies e 
richiamano a paragone appunto (2.12; e cf. già 2.6) i mitici rivolgimenti dell’Achille omerico. 

2. Inde peregrinationes suscipiuntur vagae (2.13): è a questo punto che Seneca prende a 
misurarsi più da vicino col tema della vana commutatio loci, topos diatribico 17 come con
ferma l’epist. 28 – un testo che dobbiamo affiancare a questo finale di capitolo 18 – citando a 
campione una chria della saggezza socratica (§ 2). Ma è senza dubbio la tradizione epicurea 
che dalle matrici democritee recepisce con maggiore coerenza il motivo, su una linea di 
pensiero che, filtrata, come già detto, attraverso il trattato paneziano, si presenta a Seneca 
già segnata da memorabili loci della poesia latina più sensibile all’epicureismo. Il maggior 
numero è in Orazio: icastiche immagini e formulazioni gnomiche che si intrecciano col tema 
della μεμψιμοιρία 19 e convergono tutte nel denunciare come vano il tentativo di fuggire da se 
stessi e dalle proprie angosce mutando di sede e impegnandosi in viaggi per mare e per terra; 
infatti neque / decedit aerata triremi et / post equitem sedet atra Cura (carm. 3.1.3840: cf. 
2.16.2122); perché caelum non animum mutant qui trans mare currunt. / Strenua nos exercet 
inertia. Questo ultimo celebre passo (epist. 1.11.2728) ci interessa in modo particolare per
ché ci consente di toccar con mano un dato di fatto che può sorprendere 20: Seneca, sia pro
satore sia drammaturgo, è permeato di memoria oraziana, ma non ama affatto pagare i suoi 
debiti estraendone citazioni testuali. Questo avviene sporadicamente e in modo anodino. 

13 Per questo aspetto, e per il contributo di Michel Foucault alla sua interpretazione, cf. Mazzoli 1991, 6973.
14 Sull’epist. 1.1 e per gli aspetti giuridici dell’incipit cf. Traina 1987, 12; 52 s.; Lotito 2001, 131175, in 

partic. 148155 (con n. 54).
15 «Perché ci concede la tranquillità dell’anima»: Grilli 2002, 259.
16 Come suggerisce l’enjambement di Med. 362363.
17 Cf. Oltramare 1926, 62, 289; La Penna 1956, 196 s.; Gianotti 1979, in partic. 111 s.
18 Cf. inoltre ancora epist. 2.1, 69.1; e specialmente 104.8.
19 Rassegne in La Penna 1956, 196 n. 1; Ramondetti 1999, 656.
20 Cf. Mazzoli 1970, 233 s.; Id. 1988, 6264.
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Eppure l’epist. 28, dedicata appunto a ribadire la vanità dei viaggi come antidoto alla tristitia 
e gravitas mentis, poteva essere la migliore occasione per derogare a questa prassi, perché 
contiene all’inizio la più trasparente allusione al locus oraziano: animum debes mutare, non 
caelum. Poteva essere la sede più pertinente per una sua citazione testuale, e invece la lettera 
continua adattando a fatica al contesto un verso dell’amato Virgilio (Aen. 3.72) di senso 
francamente estraneo all’argomentazione. 

Lo stesso rigetto avvertiamo già in tranq. 2.1315, il cui contenuto – febbrile spaccato 
di peregrinationes per effetto d’una infesta levitas facile a convertirsi da ultimo nel taedium 
vitae – non potrebbe meglio illustrare l’oraziana strenua inertia. Ma qui l’operazione 
sostitutiva avviene in modo assai più plausibile, perché anche l’ossimoro di Orazio postula a 
sua volta un chiaro modello poetico, il finale del terzo libro di Lucrezio, e pure Seneca (§ 13) 
dichiaratamente vi rimonta, citandone parzialmente un verso: ut ait Lucretius «hoc se quisque 
modo semper fugit». Sed quid prodest si non effugit? Sequitur se ipse et urget gravissimus 
comes. Lucrezio aveva scritto (3.10681069): hoc se quisque modo fugit, at quem scilicet, ut 
fit, / effugere haut potis est: ingratis haeret et odit.

Anche a mio avviso il semper interpolato da Seneca nella citazione di Lucrezio è una 
aggiunta intenzionale 21, mirante a potenziarne la valenza gnomica 22: in effetti l’avverbio 
ricorre poco prima con la stessa funzione sia nel contesto senecano (2.13 semper praesentibus 
infesta levitas) sia in quello lucreziano (v. 1058 quid sibi quisque velit nescire et quaerere 
semper: si noti la somiglianza col verso oggetto della citazione).

Indiscutibile in ogni caso mi sembra la citazione di prima mano, con chiara allusione 
anche all’immediato prosieguo in Lucrezio, di cui è ripresa la fondamentale antitesi se 
fugere vs se effugere ed è efficacemente emulata nel sintagma nominale gravissimus comes 
l’espressionistica coppia verbale haeret et odit. E il finale di De rerum natura III, preme 
sottolineare, lascia il segno anche prima della citazione, nonostante il diverso punto di vista 
sull’eziogenesi della malattia: attingendo al ‘tetrafarmaco’ epicureo Lucrezio (3.10451059) 
enfatizzava soprattutto e combatteva la frustrazione che incombe dal futuro, per la paura della 
morte, Seneca invece, s’è già visto, imputa quella che viene da un presente di cupiditates e 
speranze insoddisfatte. Ma nella ‘sceneggiatura’ della sindrome – nihil diu pati et mutationibus 
ut remediis uti (tranq. 2.12) – il filosofo sente potentemente il modello, l’ipotiposi del se 
fugiens lucreziano (3.10601067):

exit saepe foras magnis ex aedibus ille 
esse domi quem pertaesumst, subitoque <revertit>, 
quippe foris nilo melius qui sentiat esse. 
Currit agens mannos ad villam praecipitanter, 
auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans; 
oscitat extemplo tetigit cum limina villae, 
aut abit in somnum gravis atque oblivia quaerit,
aut etiam properans urbem petit atque revisit.

Sono i contraddittori spaesamenti tra casa, campagna e città d’una ‘folle giornata’ d’altro 
tempo, che Seneca traspone e per così dire pantografa negli spazi elettivi del suo milieu sociale, 
fornendoci i tratti d’un convulso diagramma psicodeporico tra amene villeggiature marine, 

21 Non credo tuttavia per rendere un fugitat di Lucrezio, seducente congettura del Madvig: più efficace man
tenere il gioco antitetico sul piano «dell’azione verbale fra il durativoconativo fugio e il perfettivoterminativo 
effugio» (Traina 2003, 169). Fugito è attestato qualche volta nel De rerum natura, ma l’avversativa at drammatizza 
spesso, anche all’interno del verso, il dettato lucreziano.

22 Cf. Dionigi 1990, 326.
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aspri interni appenninici e i riti fragorosi e crudeli della Roma imperiale. Ma ecco prodursi 
anche qui – inopinato e incoercibile come gli sbadigli o il torpore del personaggio lucreziano – 
il circolo vizioso di estremi che si toccano innescandosi l’uno dall’altro: di fronte all’inesorabile 
ripetitività delle cose umane, in cui proprio la frenetica ricerca della mutatio porta a imbattersi, 
subentra la caduta nell’indifferenza e nella noia esistenziale. Può essere la nausea lamentata da 
Sereno (1.17) o addirittura il taedium vitae che quosdam egit ad mortem […] Fastidio esse illis 
coepit vita et ipse mundus et subît illud tabidarum deliciarum: “quousque eadem?” (2.15). 
Eadem sunt omnia semper era stato il severo ma sereno asserto della Natura in Lucr. 3.945, a 
perorare la scelta della morte per chi abbia la vita in offensa. In Seneca diventa la drammatica 
domanda dell’uomo infelice, che tornerà identica in epist. 24.26, ma, pur soffertamente 23, lo 
stoico non può che riaccostarsi alla lezione epicurea nel denunciare il supervacuum d’una vita 
che più ‘vita’ non è.

3. Hanc fluctuationem meam sistas, dignum me putes qui tibi tranquillitatem debeam (tranq. 
1.17). Tre secoli dopo l’appello a Seneca del ‘suo’ Sereno, in un altro, ben altro, ‘dialogo’ 
di confessiones – il libro agostiniano – la domanda di soccorso rivolta alla propria Guida da 
un’anima in fluctuatio (conf. 6.5.8) si fa motivo conduttore per larga parte dell’autoanalisi. 
L’istanza eutimistica si presenta, con evidenza protatica, già nell’invocazione incipitaria a Dio 
(1.1.1 inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te): da subito l’inquietudo, marca (fin 
dagli anni più giovani) del protagonista umano, si pone a tu per tu col Protagonista divino, 
‘polo’ della tranquillità assoluta (2.10.18 quies est apud te valde et vita inperturbabilis), 
fino all’approdo tanto a lungo con fatica cercato: requies laboris mei, qui audis confessiones 
meas (12.26.36). Si distende nell’opera e le dà coesione la duplice isotopia della ‘fuga da’ 
e del ‘viaggio verso’, a comporre le molteplici articolazioni d’una peregrinatio animae 
(12.11.13) 24, ben diversamente intesa e mirata rispetto alle desultorie peregrinationes vagae 
ritratte e denunciate in Lucrezio, Orazio e Seneca. Anche Agostino confessa di aver vagato 
per vie che lo allontanavano da quelle di Dio, ma si trattava (3.3.5) d’una fugitiva libertas, 
una «libertà di evaso» (come ben traduce Carlo Carena); perché imminens dorso fugitivorum, 
potente immagine (4.4.7), c’è la volontà di Dio, che convertit a sé gli uomini miris modis: e per 
Agostino – un Agostino ventenne, intorno al 375, a Tagaste, sua patria – il modo che si presenta 
è la morte d’un carissimo amico, che lo getta in una depressione per molti tratti confrontabile 
(pur nella sua maggiore gravità) 25 col paradigma già a noi noto della displicentia sui (4.7.12): 

portabam enim concisam et cruentam animam meam inpatiens portari a me, et ubi eam 
ponerem non inveniebam. Non in amoenis nemoribus, non in ludis atque cantibus nec 
in suave olentibus locis nec in conviviis apparatis neque in voluptatibus cubilis et lecti, 
non denique in libris atque carminibus adquiescebat […] Ego mihi remanseram infelix 
locus, ubi nec esse possem nec inde recedere. Quo enim cor meum fugeret a corde meo? 
Quo a me ipso fugerem? Quo non me sequerer? Et tamen fugi de patria.

23 Lotito 2001, che scrive ottime pagine in proposito (6268), cita a ragione (66 n. 14) Alfonso Traina [La bre-
vità della vita, con una antologia di pagine senecane sul tempo, Bologna 1993, 59]: «la solenne formulazione d’una 
legge cosmica si fa in Seneca insofferente protesta di una situazione esistenziale». Su un punto tuttavia mi discosto 
da Lotito: a suo avviso (p. 54), mentre «in Lucrezio i due momenti estremi, agitazione e torpore, si presentano in 
con giunzione, riuniti in uno stesso soggetto», in Seneca «costituiscono una polarità in caratteri diversi» e perciò 
«è difficile pensare che, nonostante la chiara allusione a Lucrezio (oscitantur/oscitat) qui Seneca ne dipenda». Ma 
frenesia e noia, polarizzate come fattori scatenanti della displicentia sui (tranq. 2.6), finiscono poi per ritrovarsi 
entrambe una dopo l’altra quali sue manifestazioni anche in Seneca, come in Lucrezio.

24 Cf. Knauer 1957.
25 Soprattutto in rapporto con la sua adesione in quegli anni al manicheismo (4.5.9, 7.12 vanum phantasma et 

error erat Deus meus).

Seneca e Lucrezio.indb   368 02/12/2021   08:42:49



Se fugere, da Lucrezio ad Agostino, passando per Seneca 369

Eccoci ancora dinanzi al topos della ‘fuga da se stessi’: e la critica valuta variamente i possibili 
rapporti intertestuali istituiti nel locus agostiniano 26. James O’ Donnell ritiene probabile in 
Agostino una conoscenza diretta del passo lucreziano ma il suo argomento, tenuto anche 
conto dell’avversione cristiana per il poeta dell’epicureismo 27, si rivela fragile 28; e anche la 
presenza già in De rerum natura III degli stessi fattori che sono alla base della crisi depressiva 
di Agostino, taedium vivendi e moriendi metus (conf. 4.6.11), ha una genesi psicologica del 
tutto diversa. Più difficile escludere memoria di Orazio, alluso per altro motivo proprio nel 
vicino contesto (ancora in 4.6.11: bene dixit quidam), ma l’intertesto agostiniano ha uno 
spessore che non si esaurisce nell’una o nell’altra delle pur celebri gnomai oraziane connesse 
col topos 29, e nemmeno soddisfa la prudenza di Pierre Courcelle 30 che, rinunciando a postulare 
precise fonti dirette, si limita a dar come sicura l’origine stoicodiatribica delle dottrine 
qui recepite da Agostino. Nella crisi rivissuta in conf. 4.7.12 torna troppo della sindrome 
analizzata in Sen. tranq. 2.15 perché quel testo non sia stato assunto a suo specchio clinico, 
esistenziale e anche letterario. Quello stallo psichico, quella inpatientia, quella incapacità di 
acquiescere pur nello svariare dei loci anche più amoeni, delle attività e delle stesse voluptates 
bordeggiano assai da vicino la condizione degli infirmi ad omne tolerandum ritratti da Seneca 
nec laborum patientes nec voluptatis nec nostri nec ullius rei diutius; e addirittura viene 
rasentata la citazione del filosofo nell’anamnesi del momento clou, il vano tentativo di se 
fugere perché, tranq. 2.14, sequitur se ipse. 

Il rapporto di Agostino con Seneca costituisce, come è stato osservato 31, un «problema 
aperto»: «C’è in lui» ha scritto Alfonso Traina 32 «un rifiuto identitario di Seneca, compensato 
dal riemergere più o meno inconscio di moduli e cadenze senecane»; e particolarmente 
attrattiva è per lui, anche sul piano del linguaggio, la fortissima sensibilità palesata da Seneca 
per la dimensione dell’interiorità umana.

Questa attrazione trova in 4.7.12 uno spazio elettivo, anche per via d’una speciale modalità 
di relazionarsi ai modelli classici che mi pare ravvisabile nell’Agostino delle Confessiones: 
più volte, in momenti critici della peregrinatio, i contesti situazionali in cui l’ ‘io’ narrante 
colloca il suo ‘sé’ narrato vengono a immergersi empaticamente in ‘paesaggi’ di prestigiosa 
memoria letteraria, che potenziano icasticamente l’anamnesi 33.

E 4.7.12 è uno di questi snodi cruciali 34, un Wendepunkt. Proprio dall’infelix locus col 
quale qui il suo ‘sé’ si identifica muove la rimonta di Agostino verso il locus quietis (5.11.16). 
Quando ancora una volta, nel l. VIII, avvertirà il drammatico stallo tra due antagonistiche 
volontà – 8.7.16: et videbam et horrebam et quo a me fugerem non erat – ci sarà per lui la 
misteriosa vocina nel giardino milanese, guidando la mutatio animi alla fine dell’aporia.

26 Il rimando a Ps.138.7 (cf. soprattutto Knauer 1957, 222), quo ibo ab spiritu tuo? et quo a facie tua fugiam?, 
può essere valido per quanto concerne l’anafora, ma non in relazione al nostro tema. Pertinente è invece il confronto 
(Courcelle 1974, 140 s.) con Aug. in psalm.74.9, ripresa quasi letterale del testo di conf.: teipsum quo fugies? Nonne 
quocumque fugeris, te sequeris?

27 Cf. Hagendahl 1958.
28 O’ Donnell 1992, 230: «A. probably knew the passage, since it contains both the anticipatory echo of Vir

gil’s famous hommage (quoted at civ. 7.9) to L. from georg. 2.490492 and the virtual title of. L.’s poem».
29 In particolare, nel tamen fugi de patria di Agostino si potrebbero avverire (cf. Knauer 1957, 222) il richiamo 

e perfino la replica a carm. 2.16.1920 patriae quis exsul / se quoque fugit?
30 Courcelle 1974, 142.
31 Cf. soprattutto Traina 1987, in partic. 47 s.; 6971; 171192; Dionigi 1991, in partic. 5866.
32 Traina 1987, 192.
33 Per un esempio particolarmente suggestivo (Agostino in fuga da Cartagine come Enea) cf. 5.8.15.
34 La riflessione che contiene «gehört – Knauer 1957, 221– wohl zu den großartigsten Stellen in seinen Werk».
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Seneca nella filosofia del Novecento è un libro ancora da scrivere, un’indagine che resta 
da fare 1. Forse perché è difficile cogliere il tasso di ‘senecanità’ in certe aree della filosofia 
novecentesca quali la ‘scelta di sé’ (Karl Jaspers) 2, il ‘primato della qualità sulla quantità’ 
(Léon Brunschvicg) 3, la concezione esistenziale del tempo (Emmanuel Mounier) 4, la 
‘ragione critica’ che libera l’uomo dall’alienazione del conformismo di massa, predicata 
dalla ‘scuola di Francoforte’ (Max Horkheimer, Theodor Adorno, Jürgen Habermas, e in 
particolare Herbert Marcuse) 5, la pluralità dei ruoli che ogni individuo è chiamato a giocare 
(George Santayana) 6. Forse perché lo stesso pensiero senecano, sempre sospeso tra filosofia 
e retorica, tra l’anima e la piazza, tra interiorità e predicazione, ha mostrato più di una faccia, 
non di rado contraddittoria, ai suoi indagatori antichi e moderni. Là dove un confronto è stato 
condotto (con l’‘essereperlamorte’ di Heidegger, o con la ‘mala fede’ di Sartre 7, o magari 

1 Né l’abbiamo fatta io e F. Citti – che pure ci siamo posti il problema – nel primo capitolo (“Seneca morale”) 
di Citti – Neri 2001, cui si rimanda per un quadro bibliografico d’insieme. Qualche notazione in Cacciari 2004; 
Laarmann 2014, 6971; Citti 2015, 307.

2 Il quale, peraltro, non include Seneca nel primo volume della sua mo nu mentale rassegna Die großen Philo-
sophen (München 1995); il Cordovese dove va in  vece comparire nel terzo, tra i «Literaten der Weisheit», insieme 
a Chuang Tse (Jaspers 1995, 48).

3 Cf. Traina 1995, 39.
4 Cf. Traina 1993, IX s.
5 Cf. per esempio Cancik 1967, 134 n. 253; Grass 1971, 219 s.; Spanneut 1980, 405 s.
6 Si vedano le sorprendenti analogie tra epist. 80.6 (si vis scire quam nihil in illa [scil. paupertate] mali sit, 

compara inter se pauperum et divitum vultus: saepius pauper et fidelius ridet; nulla sollicitudo in alto est; etiam 
si qua incidit cura, velut nubes levis transit: horum qui felices vocantur hilaritas ficta est aut gravis et suppurata 
tristitia, eo quidem gravior quia interdum non licet palam esse miseros, sed inter aerumnas cor ipsum exedentes 
necesse est agere felicem; cf. anche tranq. 17.1 s.) e un pas so di questo importante esponente del  le moder ne teorie 
sulla personalità: «whether the visage we assume be a joy ful or a sad one, in adopting […] it we define our […] 
temper. Henceforth […] we compose and play our chosen character […], we defend and idealize our passions, we 
encourage ourselves […] to be what we are, devoted or scorn ful or careless or austere; we soliloquize […] and 
we wrap ourselves grace fully in the mantle of our inalienable part. So draped, we solicit applause […]. Under our 
published principles and plighted language we must assidu ously hide all the inequalities of our moods and conduct» 
(Santayana 1923, 122s.). Cf. Motto – Clark 1993, 166; 172 n. 30.

7 Per Heidegger e per Sartre (e Camus), cf. Citti – Neri 2001, 17 (e relative note, con bibliografia).

NOTERELLE SU SENECA NELLA FILOSOFIA
DEL NOVECENTO

Camillo Neri
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a partire dal lessico, con l’accostare per esempio le metafore senecane tratte dal linguaggio 
economico 8 a immagini come la ‘transazione’ di Dewey) i risultati non sono stati confortanti. 
Anche là dove la ripresa si fa esplicita, e il rapporto parrebbe consacrato da una citazione 
testuale, Seneca appare, più che un repertorio di ‘motivi’ filosofici, un’antologia di ‘motti’, da 
cui partire per riflessioni autonome, che si distaccano del tutto dal suo complesso stoicismo. 
Mentre si fanno propri i quanto mai opportuni inviti alla prudenza di Eugenio Frutos Cortés, 
il quale ha sottolineato come i fondamenti metafisici e co  smologici della filosofia precristiana 
del Cordovese siano non solo distinti, ma completamente opposti a quelli teologici e 
metafisici della mo rale occidentale 9, non sembri paradossale se prima ancora che il ‘che cosa’ 
e il ‘come’, di questa permanenza, ci si deve chiedere, senza infingimenti, il ‘se’.

I dossografi, in proposito, sono divisi. A poco meno di un quarto di secolo, Richard Mott 
Gummere intravvedeva omeomerie senecane nelle magnifiche sorti e progressive di quello 
che sarebbe poi stato battezzato ‘il secolo breve’ 10:

One is led to speculate whether, as the modern materialistic tendency declines and the 
power of mind and spirit increases, the originality of Seneca’s message may not again be 
an auxiliary force in the world’s progress toward a deeper Christianity 11.

Ma già oltre la soglia dell’ultimo quarto, Michel Spanneut poteva ironicamente constatare il 
ritardo di tale ottimistica profezia:

Malgré les quelques signes évoqués, la nouvelle ère sénèquienne ne semble pas avoir 
commencé 12.

Se ciò dipendesse dalla naturale inattitudine di Seneca alla filosofia in generale, e alla meta
fisica in particolare, come ritiene George Uscatescu 13, o piuttosto da quella ‘doppiezza’ del 
suo carattere, che finiva per cucirgli addosso la scomoda marsina dell’ipocrita proprio durante 
la lacerante crisi delle convenzioni borghesi, è difficile da misurare. Più di un indizio a favore 
della seconda ipotesi sembra emergere da mesti bilanci come quello di George MacDonald 
Ross, per cui «Seneca’s reputation among professional philosophers has sunk so low that by 
now he is barely considered a philosopher at all» 14, o dal profilo – tutto incentrato sull’uomo 
e del tutto silente sull’opera – che Bertrand Russell gli dedicò nella sua Storia della filosofia 
occidentale:

Per quanto, come stoico, Seneca disprezzasse ufficialmente le ricchezze, ammassò una 
grossa fortuna, che ammontava, si dice, a trecento milioni di sesterzi (circa tre milioni di 
sterline). Molto di questo denaro lo gua da gnò facendo dei prestiti in Britannia: secondo 
Dione, gli eccessivi tassi d’interesse che esigeva furono tra le cause della rivolta in 
quel pae se. L’eroica regina Boadicea, se questo è vero, capeggiò una rivolta con tro il 
capitalismo rappresentato dall’apostolo filosofico dell’auste rità 15.

Maldicenze, forse, pregiudizi. Vecchi, tra l’altro, quanto Tacito (ann. 13.42), Dione Cassio 

8 Si veda Dionigi 1999, 439.
9 Frutos Cortés 1966, 12 s.
10 L’allusione, naturalmente, è a Hobsbawm 2000.
11 Gummere 1922, 137 s.
12 Spanneut 1980, 407.
13 Uscatescu 1965, 3.
14 MacDonald Ross 1974, 151.
15 Russell 1958, 400. L’incoerenza di Seneca è stigma tizzata anche nel dramma Schrijven is niet genoeg [Scri-

vere non basta] del «Delf ter Professor» Libbe van der Wal (morto a 72 anni nel 1973), il quale applica a Seneca, sia 
pure «nicht ohne Sympathie» (Asmuth 1978, 273), la frase non praestant philosophi quae loquuntur (vit. b. 20.1).
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(61.10 e 62.2) e Agostino (civ. 6.10), ma presto cristallizzati in un’immagine che attraversa i 
secoli e rifà capolino persino in settori tutto sommato marginali del romanzo storico classico 
nel Novecento, come Lauso il Cristiano di Mika Waltari o il più recente Neropolis (un 
attualizzante remake di Quo vadis) di Hubert Monteilhet 16. Eppure, proprio questa lacerante 
duplicità, questo sempre ambiguo rapporto con il contesto storico e con il potere politico 
sono spesso stati il segno dell’‘attualità’ di Seneca, in cui il pensiero moderno ha più di una 
volta trovato uno specchio per riflettersi. Un topos in qualche modo anch’esso, del resto. 
Riaffiorante, per fare un esempio illustre, nell’autobiografica apologia senecana di Diderot 
nell’Essai sur les règnes de Claude et de Néron, con cui il grande enciclopedista ripercorreva, 
quasi en Sénèque, gli alti e i bassi dei rapporti tra i philosophes e il dispotismo illuminato del 
secolo XVIII, e faceva giustizia di un certo antisenechismo alla La Mettrie, che pure aveva 
suscitato anche in lui simpatie giovanili:

O Seneca, tu sei e sarai sempre, insieme con Socrate, insieme con tutti i grandi spiriti 
dell’antichità, uno dei più dolci legami fra i miei amici e me, come fra le persone colte 
di tutti i tempi e i loro amici. Tu sei stato l’argomento delle nostre assidue conversazioni 
e lo sarai delle loro 17.

E un fervoroso ammiratore di Immanuel Kant quale Ignaz Aurel Feßler, già autore di un 
ver boso romanzo storico su Marco Aurelio (1788), nell’accingersi a pubblicare le opere 
filosofiche di Seneca (impresa mai condotta a termine), domandava al maestro (lettera del 12 
luglio 1795) se il Cordovese, il pensatore «più adatto e salutare allo spirito del nostro tempo», 
non fosse in fondo assai vicino «al santuario della pura ragione pratica, che Lei ha scoperto e 
dischiuso». E all’attualità – davvero perennis – del contesto in cui il pensiero senecano fiorì, 
con quella singolare figura di sapiens, autoreferenziale e dunque incon futa bile, capace di 
scoprire in se stesso il senso del Tutto e di rendere «trasparente» la «verità del reale» attraver
so l’impiego di un’elaborata retorica e di «procedure argomenta ti ve sottili», è tornato, per 
esempio, Stefano Maso:

Interrogare le pagine di Seneca e, per questa via, interrogarsi sulla storia spirituale del
l’Occi dente è un’esperienza ben consolidata nell’arco dei due millenni che ci sepa rano 
dall’epoca di Tiberio, Caligola, Claudio e Nerone; al punto che ciò avrebbe potuto e 
po trebbe oggi comportare la definitiva accettazione della dottrina stoica quale fon da
mento alla per ce zione del mondo e alla gestione di sé. Il motivo emerge nel momento 
me desimo in cui il contesto storico dell’oggi (e l’analisi teoricofiloso fi ca di esso) è 
con frontato con quello della Roma imperiale: un «confron ta re» che si segnalerà per 
l’esigenza esplicita di salvezza da esso evocata. Salvare – cioè conservare, garantire la 
propria stabilità sul piano econo mi co e sul piano delle idee e delle aspettative – signi
fica oggi usare ra zio nalmente qualsiasi mezzo per procrastinare la caduta oppure, più 
fidei sticamente, per aprirsi all’eterno; proprio come qualsiasi mezzo ra zio nale usò il 
tardo stoicismo per negare il nulla (dicendo altrimenti: per sug gerire la centralità del
l’individuo nell’orizzonte del tutto materiale e diveniente). Oggi si è disposti ad am
met tere i limiti di una salvezza di questo tipo. Tuttavia i segni del superamento sono 
«pra ticamente» as sen  ti, l’unico segno inequivoco essendo dato appunto dal disporsi a 
tale am missione; per cui la forza di liberazione rinvia all’impraticato terreno dell’utopia, 

16 Cf. Citti – Neri 2001, 150 s., 155157.
17 La traduzione del passo di Diderot è tratta da Carpaneto – Guerci 1987, 37. Per il rapporto tra l’Essai sur 

la vie de Sénèque le philosophe, sur ses écrits, et sur les règnes de Claude et de Néron (Paris 1779, ripubblicato a 
Londra, nel 1782, con il titolo Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et sur les moeurs et les écrits de Sénèque, 
pour servir d’introduction à la lecture de ce philosophe) e l’Anti-Sénèque di La Mettrie (Anti-Sénèque, ou le Souve-
rain bien, Potsdam 1750; trad. it. Il sommo bene, Palermo 1993) cf. Tega 1999; Bonacina 1996, 8897.
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tradu cendosi intanto – giorno dopo giorno – nella gestione dell’esistente. Affermare che 
Seneca si pone come trasparenza della verità significa per prima cosa assumere la vici
nanza con l’oggi (l’identità so stan ziale?) del quadro contestuale in cui un qualsiasi sog
getto umano – in questo caso Seneca – per davvero esibisce i tratti del destino: a patto 
di accettare, per destino, il medesimo elemento fondativo e costruttivo identificato dal 
razionalismo stoico 18.

Ma proprio il primato della saggezza, intesa come accettazione del proprio destino, sulla 
speranza, che è il dono del futuro insito in ogni religione, rende Seneca – come sottolinea il 
compianto Alfonso Traina – ir ri ducibile ai ‘bisogni’ dell’attualità e della massa:

L’umanità non ha bisogno di saggezza, che accetta l’oggi, ma di spe ran za, che lo com
pensa col domani: quella speranza che Seneca ostina ta men te resecava dall’orizzonte del 
saggio. L’av ve nire non fu di Seneca, ma di un ebreo ellenizzato che comparve davanti al 
tribunale del fratel lo di Seneca e che annunziava alle masse: «È la speranza che ci salva». 
Al  tri grandi messaggi di speranza sono poi sorti a illuminare il futuro del   l’u manità. 
Ma sinché ci sarà chi rifiuti le illusioni o le mistificazioni del  la speranza, la saggezza 
senecana potrà sempre insegnargli a trovare so lo in se stesso la forza di accettare il 
proprio destino. Che è, in fondo, la propria morte. Quando la Gestapo andò a prelevare 
il mancato atten ta tore di Hitler, Ulrich von Hassell, lo trovò intento a leggere Seneca 19.

Ci può essere, tuttavia, una giustificazione prettamente filosofica di questa ostinata permanenza 
di Seneca nel pensiero dell’Occidente. Ed è quella che, in una valutazione più complessiva 
della «straordinaria influenza del  l’opera di Seneca nella determinazione del nostro “canone”», 
evidenzia Massimo Cacciari, nell’osservare come il Cor do vese – semipaganus noster e 
incomparabilis moralitatis doctor, ben prima dei Padri e dell’Umanesimo fiorentino – abbia 
di fatto tra ghet tato temi e problemi dell’Elle ni smo, con un’attenta azione di fil traggio, di sele
zione, e talora di riformulazione, nel l’Eu ropa cri stia na e nel nuovo Evo:

E tuttavia Seneca continua a fare ritorno, malgrado l’altezza degli avver sa ri e l’apparente 
irre vo ca bilità della condanna. Questa stessa capacità di “re sistenza” obbliga a una 
spiegazione fondamentale: il pensiero di Se ne ca (contenuto e forma) rielabora, e per 
qualche aspetto ri-crea, i motivi fon damentali della cultura filosofica ellenistica secondo 
prospet ti ve tali da renderli integrabili nel nuovo orizzonte cristiano. Senza tale difficile 
pas saggio lo iato avrebbe imposto (come per molti ha comun que im po sto) drammatici 
aut-aut. Seneca trasforma l’eredità ellenistica. Senza tale ope ra di trasformazione, mai 
questa sarebbe risultata assimi la bile da par te dell’Europa o della Cristianità. E mai un 
cristianesimo, che, chiama to a “te nere in forma” l’Evo, non poteva che risolversi in 
“follia” agli occhi della “σοφία”, avrebbe anche solo tentato di conciliarsi con l’eredità 
el  le ni sti ca, se questa non gli si fosse presentata anche attraverso il linguaggio se ne cano. 
Qui forse incontriamo lo snodo fondamentale, romano, del l’ine sau ribile πόλεμος Atene 
Gerusalemme: la stessa relazio ne, che lo rende pos sibile e pensabi le, ha Roma come suo 
luogo e Sene ca come sua fi gu ra dominante 20.

La ‘demitizzazione’ degli «“eroici” problemi della tradizione fi lo so fica classica», il primato 
(schiettamente romano) della volon tà e la conversio in senso etico dell’intellet tua lismo 
classico 21, la divi niz za zione del sapiens in una libertà incondizionata che è sempre in po tenza 
ma – drammaticamente – mai in atto, e infine la paro la e il linguag gio che ‘cercano’ più di 

18 Maso 1999, 15 s.
19 Traina 2000, 16. Si vedano anche Del Corno 1981; von Albrecht 1999, 290 n. 56.
20 Cacciari 1999, 4 s. Si veda anche Id. 1995; Id. 1999b.
21 Cf. pure Traina 1999, 43: «proprio questo slittamento dal teoretico all’etico può essere il segno dell’attualità 

della risposta senecana».
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quanto non ‘espongano’, e che tra sformano il saggio in un «saggista» alla Montaigne, sono 
gli ele men ti che fanno di Seneca uno «snodo imprescindibile tra Atene, Ge rusalemme e le 
“due Rome”» e che lo ripropongono, «“sal va to” dalla condanna dell’idealismo», ancora oggi, 
«proprio al tra mon to delle grandi sintesi dell’idea li smo» 22.

 Anche il Seneca che presta una lingua, uno stile e un orizzonte concettuale al pensiero 
europeo, d’altra parte, continua a prestargli pure un βίος e un volto. E lo stereotipo, nel male 
(lungo la linea che da Dione Cassio porta a Bertrand Russell) e nel bene (in quel suicidio 
che, nel vivido racconto di Tac. ann. 15.6065, mise finalmente pace tra il filosofo e le sue 
parole, tra il sermo e la vita, e fece di quell’uomo combattuto e contraddittorio un ‘simbolo’ 
di invitta patientia) 23, continuò a prevalere sul Seneca storico. Il 12 gennaio 1940, a Città del 
Messico, un singolare gruppo di esiliati (reali e spirituali) formato dal naturalista spagnolo 
Enrique Rioja, dal letterato e saggista, anch’egli spagnolo, José Bergamín, dal poeta messicano 
Octavio Barreda e da altri, fonda a Città del Messico l’Editorial Séneca 24: è l’atto di nascita di 
quella particolarissima, stoicheggiante corrente dell’esistenzialismo novecentesco cui si dà il 
nome di ‘senechismo’ 25: Seneca, eroe eponimo, vi diviene l’archetipo di una sorta di ‘filosofia 
naturale ispanica’ (secondo un altro topos che almeno da Seneca il Vecchio [contr. 1 praef. 16] 
porta sino ad Ángel Ganivet [18651898] e al suo Idearium Español – dove Seneca è definito 
‘spagnolo per essenza’ – e alla più recente discussione sulla ‘senecanità del senechismo’ tra 
Juan Carlos García Borrón e Hubert G. Alexander) 26 e modello di resi stenza (o di rassegnazione 
senza lacrime) umana e civile. Ed è ancora su un’esperienza di esilio politico e umano – una 
componente necessaria, si direbbe, di questa filosofia dolce e dolente – che innalza la bandiera 
del senechismo colei che ne è stata a lungo considerata la principale corifea, María Zambrano 
(19041991). El pensamiento vivo de Séneca, pubblicato a Buenos Aires nel 1944, prende le 
mosse precisamente da una definizione di ‘classico’ e di ‘fortuna del classico’:

Esistono nomi permanenti, “classici”, che sono come la costante che mantiene la con ti
nuità di una cultura. Apparentemente, il loro lustro e la loro trascendenza sembrano venir 
appena alterati, eppure non è così. Crescono, diminuiscono, cambiano direzione. Ma ne 
esi stono altri non meno celebri o, se vogliamo, non meno classici, con un ruolo diverso 

22 Cacciari 1999, 18.
23 Anche se alcuni Cristiani (Agostino in primis), in un’ottica di radicale condanna del suicidio, videro in quel

l’atto finale, piuttosto, un gesto di somma impatientia: cf. Dionigi 2000.
24 Tra i fondatori sono ricordati anche José María Dorronsoro, Eduardo Ugarte Pagés e Cossío Villegas: cf. 

Eisenberg 1985; Santonja 1989; Id. 1999.
25 Sul senechismo, si veda la bibliografia raccolta da Citti – Neri 2001, 1924 (e relative note).
26 Borrón 1955; Id. 1956; Borrón – Castro 1961; Borrón 1966: tra i caratteri ‘senecani’ del senechismo, García 

Borrón ricorda un vago e asistematico eticismo; sfiducia o indifferenza per le spiegazioni razionali, per i doveri ci
vici e sociali, per i valori tecnicoeconomici; alto concetto della dignità umana e delle qualità spirituali; percezione 
della realtà del male e senso di dovere morale verso il bene; venerazione di virtù quali frugalità, sobrietà, ascetismo; 
preoccupazione per la morte e desiderio di sopravvivenza; profondo senso dell’uguaglianza tra gli uomini; amore 
per l’indipendenza personale e scarso senso della disciplina; primato della volontà e rigorosa autoimposizione dei 
doveri. Secondo Alexander 1967, 7378 la modernità del messaggio senechista consi ste proprio, parados sal men te, 
nella sua inattualità sulla scena con temporanea, o – se si vuole – nel bisogno di esso che la mentalità e le abitudini 
del XX secolo paiono denunciare: innanzi tutto l’e sor  tazione alla saggezza e l’ideale di una mente sana, ancor più 
che di comforts corporali, è tesi assai utile, proprio perché minoritaria, all’era dei miracoli tecnologici. L’idea poi 
che la nobiltà del l’uo  mo sia una potenzialità insita in ogni persona può essere effi ca  ce contravveleno all’epoca delle 
masse, dell’aumento della po po la zione e delle nuove nazioni, della competitività esasperata, della bu rocrazia stata
le, delle etichette di comodo che riducono le per so ne a simboli di un gruppo o di una fazione. Le buone inten zio  ni 
e la razionalità che deve essere applicata ai rapporti di dare e ave re tra gli uomini (tutti debitori nei confronti della 
Natura e dun que chiamati a essere buoni creditori gli uni verso gli altri) pos sono essere infine buone regole anche 
nelle contempora nee re lazioni tra le nazioni. Ancora nel 1995, Ofélia Noemi Salgado può intitolare una monografia 
Hispanismo y moralidad en Marcial («Anales di Filologia Clásica», Buenos Aires).
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dai classici ufficiali; appartengono a un’altra specie nel vasto mondo delle figure storiche, 
in questo curioso mondo che non sembra aver ancora tentato nessun “naturalista” del la 
cultura, neppure in un’epoca come questa così piena di biografie. Perché non tutte le 
figure di coloro che sono riusciti ad acquisire trascendenza possiedono la stessa funzione. 
Esistono differenti generi di influenza e seduzione; tutta una classificazione ancora da 
scoprire nel mondo di questi personaggi che ci hanno lasciato la loro memoria, la loro 
tra scendenza storica. È a questa specie di classici, differente dall’altra, che riconosciamo 
al primo sguardo e anche senza guardare, a cui appartiene Seneca. Sono coloro che 
pos siedono al tempo stesso due note caratteristiche: una certa permanenza nel favore 
popolare e una certa capacità di “rinascita” nel pubblico colto. Queste figure comportano 
un problema di natura storica. Come si spiega la loro capacità di raggiungere anche i ceti 
più umili della cultura, di farsi della stessa carne e dello stesso sangue con la cultura viva 
di un popolo, con la cultura analfabeta? La seconda questione implica il terribile pro
blema della radice ultima di un’epoca e della sua relazione con le figure di un’età remota; 
il problema della ripetizione o dell’analogia nel mutevole corso della storia 27.

Seneca, ancora una volta, ‘torna’. E torna semplicemente perché lo abbiamo cercato, e non 
per la genialità del suo pensiero o perché possa offrire qualcosa all’audace conoscenza di 
oggi. Torna perché lo abbiamo scoperto come un palinsesto celato al di sotto della nostra 
angoscia, sano e salvo sotto la patina di oblio e d’indifferenza 28. 

Lo stoicismo, e lo stoicismo senecano in primis, torna a essere «une philosophie pour 
les temps de malheurs», secondo la formula di Michel Spanneut 29, fuga e rimedio contro 
malesseri pubblici e privati, ma anche profilassi e contravveleno, a un tempo, di ogni sciagura. 
Lo sapeva il Montesquieu delle Lettres Persanes (Cologne 1721) quando affermava:

Lorsqu’il arrive quelque malheur à un Européen, il n’a d’autre ressource que la lecture 
d’un philosophe qu’on appelle Sénèque 30.

Lo ripeteranno in tanti, da Etty Hillesum (la giovane ebrea olandese morta ad Auschwitz a 
29 anni) a Ernst Jünger, da Gabriel Matzneff a Henri Millon de Montherlant 31. E il ritornello 
ritorna nelle riflessioni della Zambrano, che trova in Seneca una ragione medicamentosa, una 
dolcezza, e uno stile:

La filosofia antica, e ancora di più quella stoica, è una medicina amara, fatta di veglia 
e astinenza, è un risveglio a una verità che richiede tutto il nostro coraggio. Seneca 
appartiene a questa stirpe di antichi filosofi destinati a portarci l’amaro risveglio della 
ragione, che ci scuote dai nostri deliri e vagheggiamenti per farci “tornare alla ragione”, 
come dicono ancora gli spagnoli. E tuttavia, se lo accogliamo è proprio perché ha 
qualcosa di diverso dagli altri, perché vediamo e sentiamo in lui un che di benevolo 
e rassicurante. Perché non vediamo in lui una ragione pura, ma una ragione addolcita. 
Perché non è un filosofo del tutto, è un pensatore non sistematico, non eccessivamente 
logico; perché il pensiero che da lui proviene non ci costringe a nulla, e possiede 
qualcosa di musicale. Sono accordi che rassicurano, addor mentano, rasserenano, al 
contrario di tutte quelle altre filosofie che ci obbligano a rima nere spaventosamente 
svegli. Vediamo in lui un medico, e più che un medico, un guaritore della filosofia che 

27 Zambrano 1998, 1 s.
28 Ibid., 4.
29 Spanneut 1973, 387; cf. anche Id. 1980, 361407.
30 Testo in Starobinski 1995, 33. 
31 E. Hillesum, Lettere 1942-1943 (trad. it. Milano 1990); Diario 1941-1943 (trad. it. Milano 1996); G. Mat

zeff, Le Défi, Paris 1965; H. Millon de Montherlant, Essais, Paris 1963; Le treizième César, Paris 1970. Su Jünger 
vd. Müller 1991, 14; in generale cf. Citti – Neri 2001, 2428 (dove il ‘senechismo’ della Hillesum è assai ridimen
sionato).
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senza attenersi troppo strettamente a un sistema, facendosi un po’ beffe del pensiero 
eccessivamente rigoroso, con un’altra specie di rigore e un’altra specie di con so lazione, 
ci porta il rimedio. Un rimedio meno rigoroso che, più che curare, vuole alleviare: più 
che svegliarci, consolarci 32. 

La ‘consolazione’ senecana conduce dritti al cuore del senechismo, che nella sua variante 
zam braniana è soprattutto rassegnazione:

Senechismo è qualcosa in più o qualcosa in meno di stoicismo e basta, in un certo senso è 
uno stoicismo realizzato proprio in virtù della sua oscillante vita e serena morte. Il punto 
è che forse Seneca è entrambe le cose, un perfetto stoico e uno stoico differente. Perfetto, 
per il suo atteggiamento; differente, per la sua dottrina e, soprattutto, per il suo stile. 
L’atteggiamento stoico traspare in lui in modo perfetto; ne ha tutta la cautela, l’abilità, 
l’esitazione, l’orgoglio e la relativa impurezza. Qualità che ebbero tutti, e, nonostante 
ciò, in nessuno stoico come in Seneca vediamo apparire così nitidamente il fondo ultimo 
dello stoicismo: la rassegnazione […]. La rassegnazione è, inoltre e innanzitutto, un 
movimento regressivo, un ritorno, una ritirata, cosa in cui non a caso Seneca è lo spirito 
guida, perché in quanto a ritirate è stato un maestro lo spirito spagnolo. Un ritorno e una 
ritirata verso qualcosa che si era abbandonato per la speranza; verso una fede antica e per 
questo abbandonata, un regresso storico. Evento che di solito è sintomo, e ben chiaro, 
di crisi storica […]. Chi si rassegna, sfugge oltre il «timore e la speranza», come Seneca 
ripete costantemente a proposito dell’uomo sapiente; si ritira in un luogo ai margini e al 
di là della speranza e della disperazione. Si ritira, in un certo modo, dalla vita 33.

Recede in te ipsum aveva predicato, del resto, il Seneca delle Epistulae (7.8). Un recedere 
che era anche, e soprattutto, un secedere (25.6) 34. Ma il verbo della rivolta e della diserzione, 
qui, è temperato dall’attitudine alla mediazione (contro ogni rigorismo e fanatismo), da una 
misericordia e da una «carità» quasi cristiane, da quel bisognoofferta di consolazione che la 
filosofia senecana trasmette ai senechisti:

Seneca è uno di quei sapienti di spirito mediatore che, abbandonato il recinto del sapere 
puro, rivolgono all’uomo, all’uomo della strada di ogni classe e condizione, uno sguardo 
misericordioso, e si dispongono a dargli non già quello che sanno, ma quello di cui ha 
bisogno. Ed è così coinvolto in questa mediazione, che è quasi disposto a tradire il suo 
credo. Se si guarda a Seneca dal lato della ragione pura, sembra quasi che si proponesse 
di giocare con la ragione o di addolcirla fino a mettere in pericolo la sua integrità; se lo 
si osserva dal lato della natura umana, può avere qualcosa del truffatore, del guaritore, 
del ciarlatano che ci induce a un rimedio che è solo un sollievo, una consolazione. E 
dobbiamo immaginarci un simile gioco, portato all’estrema perfezione di cui è capace 
uno spagnolo nato in Betica, dove pare non abbiano mai creduto nella verità nuda […]. 
Essere un Seneca per il popolo spagnolo significa essere un sapiente che convince tutti 
che potranno diventarlo, e che, se cercano bene, potranno trovare la forza nel loro stesso 
abbandono. Disegnare il pensiero vivo di Seneca non è altro, dunque, che disegnare 
la sua figura viva […]. Seneca è un mediatore che per ergersi su di noi ha bisogno del 
nostro bisogno. È necessario per lui esserci stato necessario, perché solo poggiando 
sulla nostra miseria riconosciuta può avere senso. Può avere realtà. Non è in realtà 
un’anticipazione, la migliore forse, di ciò che in seguito si è chiamato carità? E la cosa 
strana è che questa carità, nell’ordine del sapere, si sia realizzata prima che questo nome 
fosse incoronato dalla religione 35.

32 Zambrano 1998, 7 s.
33 Ibid., 17 s.
34 Cf. Dionigi 1999, 439.
35 Zambrano 1998, 21 s.
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Questa singolare ‘mediazione’ ha in sé un elemento recitativo. La misericordia e la carità, per 
essere comunicate all’interno di un messaggio prereligioso, richiedono il teatro: che è con
temporaneamente confluenza di parole e vita e sospensione dell’imme dia  tezza dell’e si stenza, 
da parte di chi la sa vivere, ma anche guardare e percepire come rappre sen tazione, persino in 
punto di morte:

Morì illuminato dalle luci del mondo, come un torero, come un divo, come chiunque 
abbia vissuto per il mondo. E fu un saggio perché, pur essendo così immerso nella 
vita, non fu sorpreso dalla propria morte e seppe viverla, rappresentarla. Seneca è una 
maschera di teatro, del gran teatro del mondo, e del più grande teatro del mondo quale è 
stato quello spagnolo. Visse la sua morte, come Plotino morì la sua vita 36. 

Si avverte, in queste parole, tutta l’affinità ‘stilistica’ tra la Zambrano e il suo autore («visse 
la sua morte, come Plotino morì la sua vita» è un fulmen degno di Seneca), e nel contempo 
un’inedita concezione di intellettuale: la congiunzione di sapienza e rassegnata consolazione, 
di dottrina e misericordia, è quanto la Zambrano chiede all’«intellettuale moderno», che non 
può essere veramente un maestro, se non è veramente anche un «padre»:

Seneca, maestro andaluso, avvocato, fu l’ultimo sapiente antico e il pri mo intellettuale 
moderno, sempre alle prese con il potere e sempre sul pun to di tradirsi. Ma se è il 
sapiente o l’intellettuale, è anche qual co sa di più. È anche il sapiente guaritore, il 
sapiente che ha saputo guarda re dal  la sua infinita desolazione l’uomo più bisognoso e 
abban do nato. È l’uo mo in età matura, e ogni uomo in età davvero matura è an che un 
pa dre […]. Seneca nasce dall’essenza spagnola che costituisce la parte della sua vita più 
rilevante, più permanente e viva: la paternità. Se è discutibile, per esempio, la qualità 
degli uomini di Stato della Spagna, se si può mettere in dubbio che siano mai esistiti 
filosofi in senso stretto, ci sono alcune cose evidenti, realtà splendide che nessuno può 
negare. E alcune di queste realtà non sono propriamente storia, ma neppure esattamente 
natura: tale è la paternità. Essere padre, anche dei propri veri figli, è qualcosa che va al 
di là della natura. E ancora di più questa paternità trascendente, spirituale, slegata dalla 
procreazione fisica: essere padre nella storia. Essere padre nella storia significa essere 
nella storia qualcosa di non storico, essere nella storia la permanenza 37. 

L’idea della permanenza – figlia, è il caso di dire, della paternità – introduce alla tematica, 
prettamente senecana e tipicamente senechista, del tempo e della morte. Qui, María Zambrano 
arriva al nocciolo del proprio messaggio filosofico, dove la vita è un’autentica Ars moriendi, 
e dove obiettivo supremo del sapiens e della sua «Ragione abbandonata» è un silenzioso 
«estinguersi con misura»:

Questa scoperta del tempo quale essenza stessa della vita, quale origine da cui dipende 
tutto il resto, è ciò che presta più unità alla figura e al pensiero di Seneca, è ciò che ha 
gene rato i senechisti e il senechismo, perché è ciò che ha generato lo stesso Seneca 
[…]. E questo senso del tempo conduce verso l’altra realtà ancora più ultima, quella 
della morte […]. È la sua Ars moriendi ciò che in realtà Seneca ci propone, dato che da 
questa verità terribile dipenderà tutto il resto. E non è una dottrina quella che ci porta, 
ma un’arte 38. 

Se la dottrina diventa un’arte – è l’accattivante formula con cui la Zambrano prova a sinte
tizzare l’antico dilemma «Seneca filosofo o retore?» – ne consegue che lo ‘stile’, della vita 

36 Ibid., 28 s.
37 Ibid., 29; 33.
38 Ibid., 36; 41 s.
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non meno che dell’opera, diventa l’elemento essenziale, anche al di sopra della coerenza dot
tri naria e argomentativa:

È una questione di orecchio, un talento musicale, quello del sapiente; è un’attività 
incessante che percepisce, ed è un continuo accordo. È, in altre parole, un’arte. La 
morale si è trasformata in estetica e, come ogni estetica, ha qualcosa d’incomunicabile 
[…]. Per Seneca è essenziale lo stile: è la sua arma, la sua arma migliore. Il corso della 
ragione che sembra così invulnerabile ha i suoi punti deboli: è una ragione flessibile, 
zoppicante, in cui in modo quasi impercettibile scorrono i sofismi, ma scorrono con tale 
fascino che diventa quasi impossibile scoprirli 39. 

Ed è proprio quest’arte, dolce e fascinosa, che rende digeribile, e persino consolante, il più 
duro e rassegnato dei messaggi:

E Seneca portò all’estremo, nella sua oscillante vita e serena morte, questa rassegnazione, 
questa specie di sottile suicidio che non sembra tale a forza di esserlo, perché il suicida si 
afferma disperatamente, accusa e ammonisce. La morte senechista è la morte del suicida 
che non vuole sembrarlo neppure, per cancellare ogni segno di violenza e di protesta. 
Non muore, ma si restituisce, si fa scomparire per non alterare il corso delle cose, il 
volto immutabile della natura. Muore in maniera silenziosa. Silenziosa e teatrale, per 
quanto difficile possa sembrare. In qualità di spagnolo, non poté rinunciare al teatro. Di 
qui nasce la sua figura enigmatica: essere protagonista sulla scena del Gran Teatro del 
Mondo, del silenzio, della morte silenziosa, dell’«estinguersi con misura». Non avrebbe 
potuto essere un martire: fu sempre un intellettuale e nien te di più. Un intellettuale 
per cui la gloria è impossibile. Fedele a una ragione senza trascendenza, a una ragione 
naturale. La ragione di Pla  tone e di Plotino, l’idea, non era più di questo mondo, come 
non lo è la pura verità. Seneca celebrava la ragione della mediazione, della re la ti vità. 
Per questo il suo pensiero, la sua immagine, la sua figura, è viva in tut ti i tempi in cui la 
ragione, senza fede, vuole mediare tra un mondo ir razionale e il regno puro che ha dovuto 
lasciare. Seneca tornerà in vita ogni volta che di fronte all’inesorabilità della morte e del 
potere umano si troverà, tra una fede che si estingue e un’altra che la sostituisce, una 
Ra gione abbandonata 40.

Condotta la filosofia senecana, o meglio la prassi filosofica del Cordovese, fin quasi sulla soglia 
della misericordia e della carità cristiane, la Zambrano l’aveva poi lasciata in compagnia di 
una «Ragione abbandonata», che è saggezza della rassegnazione e – in quel suicidio continuo 
e continuamente dissimulato – silenziosa, misurata e pur estrema rivendicazione della libertà 
individuale. Un razionalismo dolente e solidale, insomma, che non ha speranze, ma ascolta il 
bisogno dell’uomo e prova a consolarlo. Al côté infernale, tragico della poliedrica personalità 
senecana, ma in una prospettiva più esplicitamente religiosa, torna invece, da un altro esilio, 
José Bergamín (18951983). Drammaturgo egli stesso e saggista paradossale (fece scalpore, 
nel 1933, la Decadenza dell’analfabetismo), cattolico progressista e repubblicano anti fran
chista, fondatore e direttore dell’innovativa rivista cattolica «Cruz y Raya» (19331936) e 
del l’Editorial Séneca, Bergamín passò in esilio – tra Messico, Sudamerica e Francia – la 
maggior parte della sua esistenza. È appena tornato in patria, sessantaquattrenne, nel 1959, 
quan do l’editore Taurus di Madrid pubblica Fronteras infernales de la poesía, nove ‘scan
dalosi’ capitoli dedicati ad altrettanti autori (Seneca, Dante, Rojas, Shakespeare, Cervantes, 
Quevedo, Sade, Byron, Nietzsche), per misurarsi con un tema, l’Inferno appunto, che persino 
il cattolicesimo sembrava accantonare 41. In uno stile che mira a sedurre più che a dimostrare, 

39 Ibid., 44 s.
40 Ibid., 47 s.
41 Su Bergamín e sulle Fronteras infernales de la poesía (trad. it. Frontiere infernali della poesia, Milano 
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a incantare più che a spiegare, a convincere con caleidoscopiche variazioni dello stesso 
concetto e con l’armonia della ripetizione più che a persuadere con la forza della ragione, 
Berga mín si accosta a Seneca sulla base dell’idea già classica della poesia come meditatio 
mortis, un continuo interrogarsi sulla morte. E la do man  da sulla morte porta con sé quella 
sulla collocazione dell’In fer no («dov’è l’Inferno?»), e sul suo creatore: «che sia l’uomo il 
crea tore dell’Inferno?»:

È l’uomo il rifugio infernale della morte? Questa domanda è di quelle che rispondono 
(anche le domande rispondono, ed è a volte la risposta mi gliore), e risponde a quel modo 
di sentire la vita che Unamuno chia mò senso o sentimento tragico. Si tratta dunque di una 
risposta tragica: un modo tragico di interrogare e, pertanto, di rispondere. È una rispo sta 
tragica la domanda stessa, che, in quanto tragica, può farsi poetica, e per sino retorica. I 
tragici greci, e Seneca quando si fece poeta tragico, ma scherarono la loro poesia tragica 
con la retorica teatrale. Si è ac cu sa to il Seneca tragico, come il Seneca filosofo, di esser 
retorico. Nel poeta e nel filosofo cordovese vi sono realmente questi tre aspetti: tra gi co, 
fi lo sofico e retorico; ed egli merita soprattutto l’accusa di esser retorico. Vi è dunque 
una maniera tragica, una filosofica e una retorica di inter ro ga re sull’Inferno? In Seneca 
i tre modi si manifestano secondo la nota op posizione triangolare […] e non come nella 
triade dialettica hegeliana o marxista, giacché nessuno di essi sintetizza gli altri due in 
una unità su periore; e nessuno, di per sé solo, esprime esaurientemente il se ne chi smo. E 
anche se leggendo oggi il vecchio predicatore stoico, con tem po ra  neo di san Paolo, può 
sembrare che egli sia un retore della virtù o del la verità, noi preferiamo interpretare la 
sua persuasiva elo quen za come fe ce Nietzsche: chiamandolo, con immagine assai felice 
– specie per in ten ditori spagnoli –, il «torero» della virtù e della verità [Streifzüge eines 
Unzeitgemäßen, 1] 42. 

In questo pur ricchissimo ‘torero’, che ama esibirsi in piena luce sul gran teatro del mondo, 
dove la parola «è sempre grido» e dove tragedia e filosofia si toccano e si confondono 
(«Seneca, il filosofo, scrive trage die. Ma è anche vero che Seneca, il tragico, scrive la sua 
filo sofia ma scherando con le parole il suo pensiero più tragico»), Bergamín scorge i tratti del 
‘povero di spirito’, che non elude la tragedia della vita e quella corrida infernale che è sempre 
l’in dagare se stessi:

Vi è un modo drammatico di filosofare, di affrontare la filosofia o di mascherarsi con 
essa, che è appunto la retorica di una teatralità poetica che ha origine nella tragedia. Per 
l’uomo dunque, lo ripetiamo, vi è un mo  do tragico, uno filosofico e un altro retorico di 
interrogarsi sull’In fer no. E in questi tre modi si interrogava, e rispondeva a se stesso, 
il tra  gico, il filosofo, il retore, ovvero il torero; inventando un certo vir tuo sismo della 
verità, o realizzazione della virtù, che fu ciò che tanto lo da rono in lui e persino imitarono 
i cristiani, i primi Padri della Chiesa 43.

Torero e ‘padre’ anch’egli, come già per la Zambrano, Seneca tragico indaga senza fare sconti 
l’esperienza infernale dell’uomo. Ma nella «notte sconosciuta», in quell’«abisso di orrore» 
che è l’Inferno, in Bergamín finisce per emergere – si malum est, Deum est – anche l’«abisso 
luminoso di Dio», con il suo spaventoso e consolante simbolo, tragico e salvifico al tempo 
stesso: la Croce.

Da Seneca fino a Nietzsche – oppure, il che è lo stesso, ed è forse più esatto: da Nietzsche 
fino a Seneca – venti secoli di cristianesimo hanno esi stenzializzato la tra ge dia, privan
dola dell’illusione, del mito; questo fe ce l’antecristiano Seneca, questo volle fare l’anti

2001), cf. Citti – Neri 2001, 6063; Neri 2002.
42 Bergamín 1959, 13.
43 Ibid., 15.
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cristiano Nietzsche: pro posito che gli fece smarrire la ragione. Come la smarrì Ercole, 
l’eroe tra gico di Euripide e di Seneca, tornando vincitore dai suoi divini Infer ni illusori: 
vinto dalla realtà vera del suo Inferno umano […]. La notte sconosciuta di Sene ca, 
che sporge verso di noi il suo capo oscu ro, è la notte che seguì alla morte di Dio, o 
quella che seguì alla mor te degli dèi? «Rendimi l’Inferno», dice l’eroe di Seneca quan
do ri tro va la ragione. «Tutto annega in un orribile tedio; e peggiore della morte è il 
rifugio della morte» [Herc. f. 1337 e 705 s.]. A questa dimora della morte è disceso il 
Cri sto: cercandola nell’uomo. E la sua ascensione ai cieli non si compie co me quella 
dell’eroe divinizzato dal fuoco, per virtù degli astri. Una nuo va immagine divina, la più 
atrocemente pietosa e spaventosa, quella del Cro cifisso, infonde nel cuore piagato del
l’uomo la sua tragica spe ran za 44. 

La speranza con cui il saggio e l’uomo d’azione, divenuto santo e uomo di passione, può 
affrontare l’Inferno, negando se stesso per essere assorbito in Dio:

L’Inferno come vera realtà, al di qua della morte, è vinto dall’eroe tra gi co in quel modo, 
unico possibile, col quale l’eroina calderoniana vince il De monio: non lasciandosi 
vincere da esso, non dandosi per vinto. Te sti monianza infernale che ci fu offerta da 
Seneca, e dagli altri martiri stoici, precursori di quelli cristiani. A questi, ai martiri 
cristiani, lo stesso Cie lo si farà tragico interrogativo infernale: con tutti i suoi diabolici 
abitan ti divini, nemici o amici dell’uomo. Nella meravigliosa visione di Dan te, alla fine 
del Medioevo, la narrazione o figurazione tragica del l’In ferno è anche superata a mezzo 
della memoria, musicalmente. Tra spe ranza e ricordo, la poesia, frontiera della morte, fa 
tacere di nuovo il suo grido. L’esperienza viva dell’Inferno affermerà la sua virtù puri fi
ca tri ce trascendendo il suo stesso eroico impegno. Per vincere l’Inferno l’eroe ormai non 
basta; occorre il santo. Il tragico uomo d’azio  ne si farà di vino uomo di passione. Forse 
nella voce dantesca l’In fer no scompare per ché viene assorbito nell’abisso luminoso di 
Dio. L’uomo, per negare alla morte la sua dimora, il suo rifugio, dovrà para dos salmente 
negare se stes so, affermandosi nel simbolo tragico dell’uo mo e del Dio mar to ria to, in 
quello stesso segno che lo nega: la croce 45.

La cristianizzazione di Seneca, d’altra parte, prende vie anche più dirette di quella prescelta 
da Bergamín. Nell’esistenzialismo cristiano, soprattutto di area francese, come nello ‘stoici
smo battezzato’ di Teilhard de Chardin o di Simone Weil, un Seneca sempre più deformato 
assume le fattezze del severo diagnosta dei maux du siècle (il prevalere dell’avere sull’essere, 
l’avan zamento dell’agitazione, l’obbedienza servile all’opinione), e persino del pio anticipa
tore delle beatitudini cristiane. È la prospettiva di Gustave Thibon che, in polemica con
tro gli specialisti e i tecnici della filosofia (il bersaglio sono soprattutto i fenomenologi, gli 
esistenzialisti e «notre soidisant psychologie des profondeurs»), sbozza in Seneca il te
stimone privilegiato dell’uomo («cet être toujours égal à luimême dans sa misère, dans sa 
grandeur […]: in inconstantia constans») 46, il clinico dell’anima che analizza i sintomi e 
scopre le cause dei mali, infondendo uno spirito religioso che ci guida verso ciò che di eterno 
è in noi, l’artigiano della virtù che pone le res, con la loro carica di trasformazione, e non i 
verba (come gli intellettuali no strani) al centro della propria speculazione, l’homo duplex, 
lon ta no dalla santità come dall’ipo cri sia, e che del proprio ‘dualismo’ fa un cruccio e una 
ferita, non uno scudo pro tet tivo:

C’est surtout là que Sénèque demeure intérieur au XXème siècle. Car celuici, en même 
temps qu’il s’abandonne au vertige du matérialisme et du scientisme, souffre d’une 

44 Ibid., 20; 22.
45 Ibid., 27.
46 Thibon 1967, 13.
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dépression métaphysique et religieuse qui se traduit par toutes les philosophies de 
l’angoisse et du désespoir. Ses idoles, en s’effon drant l’une après l’autre, creusent en 
lui la place de Dieu. L’homme moderne a soif de mystère et de transcendance – et qu’il 
prostitue ce désir à des objets incapables de le satisfaire, cela ne change rien à sa pu reté 
originelle. L’idolâtrie fait la preuve de Dieu par contraste, et il n’est pas de prostituée qui 
n’ait été une vierge et qui n’ait pu devenir une mère… 47

Ormai lontano dall’impassibile sapiens stoico, virtuoso al di sopra degli stessi dèi, il Seneca 
di Thibon, precursore delle Beatitudini e ‘padre’ della Chiesa di Dio, rifiuta una sterile «ascèse 
sans mystique» e spalanca l’anima del saggio all’azione celeste di Dio:

L’âme du sage, cette forteresse qui défie les assauts des passions et de l’opinion, n’est 
pas le monument d’un orgueil solitaire: fermée au monde, elle est largement ouverte du 
côté du ciel et c’est un Dieu qui l’habite 48.

Un sapiens fraterno, solidale, empatico, come quello di María Zambrano, in grado di mostrare 
la via e di percorrerla insieme:

Présent à notre époque, et témoin de l’éternel, Sénèque reste pour nous un guide 
privilégié sur la voie étroite qui va de la terre au ciel – un guide d’autant plus fraternel 
qu’il est aussi notre compagnon de marche et de misère et que, trébuchant à nos côtés, il 
ne cesse jamais de nous montrer le chemin 49.

Al di là di questa in fondo non nuova ‘appropriazione’, che costituisce il fascino e il limite 
di tale lettura, ciò che qui importa notare, ancora una volta, è lo stile senecano di Thibon 50, a 
ulteriore conferma di quell’attitudine già patristica a riprendere dal Cordovese le parole e le 
formule che ne hanno assicurato il successo nei secoli.

Se è vero che ogni contributo ha un’ipotesi, è ormai tempo che anche questa sommaria anto
logia della presenza di Seneca nel pensiero del Novecento sveli la propria. Semplice, in fondo: 
se qualcosa di senecano è rimasto, nelle pagine dei filosofi del XX secolo, lo si deve ai verba 
più che alle res, alle sententiae, capaci di ‘bucare il video’ della storia, più che alla coerenza 
dottrinale, allo «stile drammatico» più che alla sostanza filosofica dell’opera 51. Che proprio 
questa ‘maniera drammatica’ sia una delle ragioni della rivalutazione critica di Seneca – a 
partire dagli anni Trenta, dopo una fase di rigetto tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 

47 Ibid., 26.
48 Ibid., 27.
49 Ibid., 28.
50 Solo pochi esempi: p. 14: «la sagesse nous apporte des réalités, non de mots […]. Elle se recommande par 

les oeuvres qu’elle inspire et non par les termes avec lesquels on la définit. Sa via purgativa s’addresse à l’intelli
gence au tant qu’aux passions»; p. 15: «Sénèque […] fut sans doute très loin de la sain tété, mais plus loin encore 
de l’hypocrisie […]: homo duplex. Mais ce dualisme ne doit pas être interpreté comme une duplicité. Sénèque 
ne se recouvre pas de son idéal comme d’un masque, il le porte en lui comme une blessure»; p. 16: «les vraies 
“profondeurs” ne sont pas souterraines: les abîmes du ciel, plus im pénetrables que les gouffres de la terre, sont des 
abîmes de clarté»; p. 19: «le mal est en lui et non dans les choses qui lui font mal: l’idole n’est pas respon sable 
de l’idolâtrie»; p. 21: «tout devient nécessaire, sauf l’unique nécessaire: le bien. L’homme ainsi aliéné n’est pas 
heureux: il joue – aux autres et à luimême – la comédie du bonheur. Il est à la fois vide et encombré, incapable de 
soli tude et de communion»; p. 22: «il frappe à sa propre porte et personne ne répond», «le superflu n’est nuisible 
que dans la mésure où il devient néces saire»; p. 25: «le regard de l’homme des foules n’est plus qu’un reflet et sa 
voix qu’un écho: cet homme n’évolue plus parmi des signes qui l’invitent à la ré flexion, il répond à des signaux 
par des réflexes».

51 Che piacque, tra gli altri, a Marchesi (cf. in particolare Marchesi 1944, 218) il quale tentò spesso di imitarlo, 
e che è stato studiato meglio di tutti da Traina 1995. Sulla questione, cf. Citti – Neri 2001, 3135 (con bibliografia).
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Novecento – è del resto più di un’ipotesi 52. Oltre che per la sua filosofia pratica, e per quella 
re li giosità filosofica che non poteva non fare pre sa nell’età degli esistenzialismi, il «toreador 
della virtù» rico min ciò a essere ap prez zato anche per le sue banderillas di parole, e la «vittoria 
dello stile sulla Weltanschauung» po té essere salutata con favore da una Weltanschauung cui 
la «di su gua glian za stilistica», il «trionfo del tratto» e il «rosario di sen ten tiae» risul ta vano 
pienamente con geniali 53. Sarà proprio un erede del positivismo ot to  centesco, ma capace di 
aprirsi prospettive modernissime sulla lingua, lo stile e la storia del pensiero, Eduard Norden, 
a lasciar trapelare, in un giudizio che pure ricalca il topos quintilianeo (inst. 10.1.125131) del 
Seneca corruttore, un rinnovato interesse, e persino attrazione:

Seneca fu, per i posteri, il rappresentante letterario del primo impero: nel medioevo egli 
era noto più di Cicerone, e nei nostri tempi non lo re spin sero neppure quei circoli che per il 
resto scagliano l’anatema contro la letteratura pagana. L’educatore di quel principe, il cui 
genio si tra mu tò in grandiosa terribilità, il consigliere e confidente dell’impe ra to re, e poi 
una delle sue vittime, l’austero filosofo i cui grandi sermoni mora leg  gianti risuonano fino 
a noi nella loro lingua folgorante, ha da sempre at tirati su di sé gli sguardi degli uomini: 
odio e amore, giudizi aspri e be ne voli non sono mai toccati, in tale misura, ad altro uomo e 
scrit tore del l’antichità, e ancor oggi, si può dire, la sua figura ondeggia nella storia alterata 
dall’odio e dal favore dei due partiti […]. Quale l’uo mo tale lo scrittore: Seneca stesso ha 
enunciato questo dogma così ener gi ca mente come nessun altro nell’antichità […], e io 
credo che si possa di re che nessun altro ha mostrato così bene la verità di quel prin ci pio. 
Non possiamo negarlo: c’è qualcosa di teatrale nell’indole di que st’uo mo, lo iactare inge-
nium come dice Tacito (Ann. xiii,11); come la sua vita fu un curioso contrasto tra verità e 
apparenza, così anche la sua fine: su  blime per se stessa, sublime per la avvincente rappre
sentazione del gran  dissimo pittore di anime, fu anch’essa, tuttavia, non esente da un cal
colato proposito: si doveva pensare alla morte di Socrate. Teatrale è an che il suo stile: non 
gli basta presentare in forma schietta quello che sen te, ma lascia via libera al pathos retorico 
in modo che spesso ci urta. In questo modo egli riesce a darci troppo spesso l’impressione 
che egli sia più contento se noi applaudiamo un suo brillante aperçu che se se guia  mo per il 
suo intimo valore il pensiero spogliato dalle frasi vuote che lo avvilu ppano 54.

Malgrado le «frasi vuote», infatti, malgrado il «pathos retorico […] che spesso ci urta», il 
giudizio stilistico di Norden appare quasi ribaltato, nell’ultima pagina della sezione senecana 
della Kunst prosa (pp. 323 s.):

Chi potrebbe desiderare che questo scrittore, pieno di pathos e soste nu to da una maniera 
grande, in un tempo denso di smisurati rivolgimenti, a ves se scritto in quello stile calmo, 
estraneo alla vita e al travaglio del grande mondo, che è proprio degli scritti filosofici di 
Cicerone? Ap pun to perché egli ha saputo dare col suo stile, nell’ammirazione e nella con
dan  na, così veemente espressione ad un’epoca in cui genio e scellera tez za, grandiosità 
e terrore si avvicendano e si confondono fra loro come più tardi alla corte di un Cesare 
Borgia; appunto per questo i suoi pom po si affreschi stilistici, le sue declamazioni sulla 
virtù bastante a se stes sa, sulla beatitudine del saggio che, come scoglio nel mare, sta fra 
le ru mo reggianti tempeste della sorte, sulla vittoriosa lotta degli atleti dello spi rito con 
le passioni che soggiogano tutti gli uomini, sulla mostruosa cor ruzione della religione 
e del costume, appartengono a ciò che di più gran dioso possediamo di tutta l’antichità. 
Il carattere naturalmente so len  ne del rigido stoicismo ha trovato nella natura dell’uomo 
Seneca, re to  re e filosofo insieme, e dello stilista Seneca (che, percorrendo la sua stra da 
lontano dalle masse, cercava il nuovo, l’avvincente, il raffinato col condensare lunghe 

52 Cf. Ibid., 3538 (con bibliografia).
53 Le definizioni sono rispettivamente di Castiglioni 1924; di Bourgery 1922, 18; e di Traina 2000, 28. 
54 Norden 1986, 317 s.
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serie di concetti in frasi di sorprendente acume e bre vità), una espressione che ha 
conferito ai suoi scritti un posto nella sto ria universale del pensiero. Infatti gli scritti 
di questo nobile romano di ven nero per l’Occidente quello che per l’Oriente erano il 
libriccino del lo schiavo frigio e le meditazioni di M. Aurelio, cioè una fonte di con forto 
e di edificazione per coloro il cui spirito non era abbastanza sem plice per comprendere 
la naturale umanità della nuova dottrina 55.

Sarà l’esprit del «tempo denso di smisurati rivolgimenti», o il bisogno di esprimere «genio 
e scelleratezza, grandiosità e terrore», o ancora l’autocompiacimento di intellettuali sempre 
più solle ti ca ti dall’immagine del saggio inconcusso «fra le rumoreggianti tem peste della 
sorte», per usare le parole di Norden: ma già qualche decennio dopo la Kunstprosa, a partire 
dal periodo tra le due guer re, il Novecento segna, con la rivalutazione dello stilista, anche 
quel la del pensatore 56. È il processo per cui «il linguaggio dell’in te rio rità» e «il linguaggio 
del la predicazione» (secondo le note defi ni zioni di Traina 1995) am plificano la voce e la 
figura del pre di ca  tore, anche oltre il suo reale peso specifico: l’uomo che «aff ran ca le lingue 
moderne dallo sti le periodico» impronta di sé tutta la grande tradizione morali sti ca europea, 
da Guicciardini a Montaigne, da Gracián a Bacone, da La Rochefoucauld a La Bruyère, 
da Pascal a Leopardi, da Nietz sche a Karl Kraus 57, sino a divenire – anche per que sto – la 
privilegiata «guida al l’in dipendenza interiore» 58. Già per Norden, come si è visto, Se ne ca 
aveva «un posto nella storia universale del pen sie ro» 59: an co ra su uno «scoglio nel mare», la 
Svizzera del 1941, Walter Wili po trà invero parlare del generis hu ma ni paedagogus (cf. epist. 
89.13) come del «padre del pensiero morale dell’Europa» 60, e Michael von Al brecht definirlo, 
senza esitazio ne, «educatore del l’Eu ropa» 61.

Dal ‘corruttore dei giovani’ all’‘educatore dell’Europa’: l’ennesima riprova di come la 
fi gu ra senecana, per ricorrere ancora a Norden, «ondeggi nella storia alterata dall’odio e dal 
favore dei due partiti» o la testimonianza di come quella «lingua folgorante» e quello «sti
le drammatico» – che pure fanno storcere il naso ai puristi alla Quintiliano o ai filosofi di 

55 Cf. anche Norden 1984, 139141 (in part. 140: «egli seppe rivestire di parole ornate le idee elevate dello 
stoicismo come nessuno prima né dopo di lui»).

56 Oltre agli studi di C. Marchesi (il citato Marchesi 1944, ma anche Id. 1956), si veda in particolare Martinazzoli 
1945, VIIIX: «questo scrittore studiatissimo ha in sé un interesse inesauribile, di cui an che recentemente in Italia sono 
state date prove: rammentiamo qui l’o pe ra del Marchesi su Seneca. Il Marchesi, mirando a mettere in luce l’uo mo e 
ad esaltarne il significato spirituale, ha dato un soffio rin no va to re di vita al problema senechiano, che da tempo (addi
rittura dalle vive po  lemiche senechiane degli Enciclopedisti in poi) era immeschinito e atro  fiz zato dalla pregiudiziale 
retorica – se non vogliamo proprio dire dal la pregiudiziale erudita […]. Dopo il risultato rag giunto, bisognava da un 
lato ritornare – se non mi inganno – sulle po sizioni di carattere eru   dito e retorico, per in dagarne la consistenza criti ca e 
per utilizzarne il rea  le significato. E ciò ci ha portato a mo strare come la formazione re to  rica ed artistica di Seneca sia 
in funzione diretta della sua drammatica, tor mentata, formazione morale e spirituale […]. Questo turbinoso vento di 
ἐκπύρωσις, di palingenesi, d’apocalissi; que st’at mosfera da un lato esca to logica sino alla soglia della follia; dall’altro 
im manentistica sino al lucido fanatismo del suicidio stoico; questo sfon do vasto in cui si muove e soffre la figura di 
Seneca – ecco ciò che oggi spe   cialmente può avvicinarci a lui». Dal 1923, frattanto, Seneca era rientrato a pieno titolo 
nei programmi scolastici italiani (cf. D’Agostino 1931, 396: «in tal modo l’autore che Quintiliano, per ragioni ben 
note agli studiosi, si doleva andasse troppo per le mani dei gio vani, rientrava ufficialmente, per così dire, nelle scuole 
medie, dalle quali del resto non era mai stato, forse, com pletamente bandito. La storia della cultura mostrerebbe che la 
lettura di questo insigne rappresentante della filo sofia romana esercitò in ogni tempo un grande fascino; e noi ritenia
mo d’interpretare lo spirito della riforma affer mando che la meditazione seria e profonda d’una pagina sua apre nuovi 
orizzonti alla mente del giovane che si va formando una cultura generale»).

57 Per quanto, come ha ben dimostrato Pianezzola 1981, le somiglianze di forma e contenuto tra Seneca e 
Kraus vadano ricondotte più ai codici del genere aforistico prescelto che non a un rapporto diretto.

58 von Albrecht 1995, 1199.
59 Norden 1986, 324.
60 Il contributo, apparso nel 1941 su «Die Neue Rundschau», è stato poi raccolto in Wili 1970, 10.
61 von Albrecht 1995, 1199.
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pro fessione – abbiano trovato un canale di comunicazione efficace con la sensibilità (post)
moderna e contemporanea? Entrambe le cose, forse, se le inappellabili condanne (da Dione 
Cassio, a La Mettrie, a Bertrand Russell) hanno sempre dovuto fare i conti, per tornare a 
María Zambrano, con «una certa permanenza nel favore popolare e una certa capacità di 
“rina scita” nel pubblico colto», con quell’arte sapiente di enfatizzare i concetti portanti, di 
ridur li a musicali slogans, mettendoli in grado «di raggiungere anche i ceti più umili della 
cultura, di farsi della stessa carne e dello stesso sangue con la cultura viva di un popolo, con 
la cultura analfabeta». Resa possibile per via stilistica, d’altra parte, questa permanenza – o 
per lo meno quella presso il pubblico dei non specialisti – ha finito per inghiottire se stessa, 
se l’età più recente ha potuto celebrare l’‘evoluzione’ delle sententiae in ‘pillole’ o in bellurie 
citazio nistiche, e la trasformazione della concezione senecana del tempo (dal De brevitate alle 
Epistulae ad Lucilium) in sapienza spicciola per i rapidissimi occupati del terzo millennio. 
Nel 1970, Georg Schoeck, redattore del bollettino di un club per managers, incaricato di 
premettere una massima a ogni con ferenza settimanale, poteva scrivere:

Andando alla ricer ca di materiale utile potei constatare che in Sene ca si trovava un 
aforisma appropriato quasi per ogni tema, cosa tanto più stupefacente in quanto le 
conferenze del club ver te vano per lo più su problemi politici ed economici d’attualità 62.

Ma i repertori e i breviari di saggezza senecana – dal Breviario curato da G. Reale (Milano 
1994) al Lucio Anneo Seneca. Saggezza stoica. L’uomo, il mondo e Dio di C. Torchio (Torino 
1997) – si sono moltiplicati negli ultimi decenni anche con scopi meno ‘welleristici’, e alle 
mas sime dell’antico corruttore cordovese, già medico delle anime e diagnosta «pour les temps 
de malheurs», si è sempre più spesso affidata la funzione delle pillole ansiolitiche, così in 
voga nelle società avanzate. Coronate da un successo editoriale (oltre settantamila co pie in un 
anno) che ne ha fatto un caso letterario, le Con so lazioni della filosofia (London 2000) di Alain 
De Botton – tradotte in numerose lin gue, tra cui l’italiano (Parma 2000), e trasformate in una 
serie televisiva, Philosophy: a Guide to Happiness, per Channel Four – possono essere assunte 
a emblema di questa lettura psicoterapeutica di Seneca. Con ce pite come una riflessione quasi 
au to  biografica da un intelligente giovane svizzero (nato nel 1969), già studente a Cam bridge 
e autore di singolari monografie (Esercizi d’amore, Il piacere di soffrire, Cos’è una ragazza e 
Come Proust può cambiarvi la vita sono i titoli che occhieggiano nel risvolto di copertina del 
libro come nel sitointernet per so nale https://www.alaindebotton.com/), queste Consolazioni 
dedicano un capitolo, e un filosofo, ad altrettanti problemi di urgente attualità: ecco dunque 
Socrate alle prese con la “Consolazione per l’impopolarità”, Epicuro con la “Consolazione per 
i problemi di denaro”, Seneca con la “Consolazione per il senso di frustrazione”, Montaigne 
con la “Consolazione per il senso di inadegua tez za”, Schopenhauer con la “Consolazione per 
le pene d’amore”, e infine Nietzsche con la “Consolazione per le difficoltà del vivere”. E nella 
terapia della fru strazione, la quale altro non è che «la collisione tra un desiderio e una realtà 
ostile», la filosofia pratica senecana si rivela tanto più utile quanto più insegna a disciplinare 
le proprie reazioni, temperandone l’irosità, di fronte a tipiche situazioni fastidiose («non 
riusciamo a trovare le chiavi o il telecomando, il traffico è bloccato, il ristorante pieno») e – 
attraverso una sorta di praemeditatio mali futuri – a mettere nel conto ogni possibile disastro:

Perciò nulla dovrebbe essere per noi qualcosa di imprevisto: è quanto mai opportuno 
lasciare il nostro animo all’attacco per affrontare qual sia si evento e pensare non ciò che 
suole, ma ciò che può accadere 63,

62 Schoeck 1986, 7.
63 Ibid., 99.
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recita la senecana didascalia (cf. epist. 91.4) posta sotto questa immagine:

Nessuna meraviglia, pertanto, se questo Seneca ‘ansiolitico’ sia stato talora degradato al 
livello dell’analgesico per il mal di denti, una sorta di Arantil da usare alla bisogna, come av
viene nella raffinata, sorridente riflessione proposta da Günter Grass – senecanamente Premio 
Nobel nel 1999 ed exvolontario delle WaffenSS confesso nel 2006 – in Anestesia locale, 
romanzoconfessione il cui protagonista, il professor Starusch – nel progettare a sua volta un 
romanzo in cui un uomo uccide la propria fidanzata – rievoca le conversazioni fatte «a fauci 
spa lancate» con il suo erudito dentista, nonché con alcuni scolari (Vera Lewand, Philipp 
Scher baum), infarcite di fulminee citazioni letterali senecane dalle Epistulae, dal De ira e dal 
De otio 64. Ed è proprio l’immaginario assassino che – costretto a vivere nascosto, a convivere 
con il mal di denti, senza poter ricorrere a ricette mediche per antidolorifici tra di zio na li – cer
ca nella filosofia senecana un breve e parziale ristoro ai propri mali:

Privo co m’era di cure dentistiche, dovette vivere per due anni e mezzo con un dolore 
che amava la ripetizione, che nella ripetizione sapeva potenziarsi, che perfino le parole 
d’oro di Seneca – Solo il povero conta il suo be stia me [epist. 33.4] – potevano tutt’al 
più rabbonire, che copriva e subissava l’al tro dolore causale, quello per la fidanzata 
strangolata. Senza Arantil e – da to che Seneca ogni tanto falliva – cinicamente consolato 
dal tardo Nietz sche […], si trascinava da una villetta da weekend a un’altra vil letta da 
weekend, cercava e trovava nelle farmacie casalinghe rimedi più o meno validi, mai 
però l’Arantil, che si vende solo dietro pre sen ta zio ne di ricetta medica 65.

Che la componente stilistica, il balsamo promanato dalle sententiae, l’incanto della lingua gio
chino un ruolo non secondario anche nelle numerose letture ‘terapeuti che’ del Cordovese (della 
cui diffusione la divertita e chissà quanto autobiografica parodia di Grass non è che un’ulte rio re 
riprova) era già chiaro a María Zambrano, per la quale i sofismi di Seneca, a tratti zoppicanti, 
«scorrono con tale fascino che diventa quasi impossibile scoprirli». Ma se ne mostra conscio lo 
stesso De Botton, la cui analisi – tutt’altro che superficiale, malgrado le apparenze – riconosce 
proprio allo stile di Seneca un ruolo determinante nella permanenza del suo pensiero:

Se la maggior parte dei filosofi non avverte il bisogno di scrivere in questo modo è 
perché è convinta che, una volta garantita la logicità di un argomento, lo stile in cui esso 
viene presentato al lettore non serva a de ter minarne l’efficacia. Seneca credeva invece in 

64 Su Seneca in Anestesia locale, cf. Rutz 1989; Citti – Neri 2001, 4955.
65 Grass 1971, 56.
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un atteggiamento men  tale diverso. Le argo mentazioni sono come anguille per quanto lo
gi che: senza l’azione fissativa dell’immaginazione e dello stile possono sempre sfuggire 
alla fiacca presa della mente. Le metafore ci aiutano a svi lup pare la percezione di ciò che 
è invisibile o impalpabile, e senza di es se siamo destinati a dimenticare 66.

Questo stile ‘performativo’, che tende a catturare l’immaginazione, a lasciare traccia nelle 
orec chie, a farsi strada nella memoria, è insomma il segno – nel bene e nel male – della 
per manenza di Seneca e della sua ‘filosofia per slogan e motti’. Non potrà allora stupire 
che quando si rompe (per usura, per appannarsi dello ‘sfondo’, per l’ine so ra bile declino 
della cultura classica) il tenue filo che lo tiene insieme, il «rosario di sententiae» finisca per 
dissipare i propri grani per ogni dove, e la casualità dei rimbalzi porti le singole massime a 
riaffiorare talora anche molto lontano dai contesti originari, qualche volta in forma adespota o 
pseudoepigrafa, e persino – non poteva essere diversa mente – nel mare magnum di Internet.

Sono stati anche un centinaio, nel web, i siti che riservavano spazio alle molte facce del 
Cor dovese, dalle enciclopedie, ai testi veri e propri delle opere e alle bibliografie, a saggi 
mo nografici su aspetti del pensiero o del teatro senecano, a progetti didattici di varia natura; 
molti poi migrati, naufragati, sepolti in quel cimitero degli elefanti che ospita gli hypertexts 
non più on line 67. Per quanto riguarda il côté filosofico, naturalmente, anche l’ultimo limine 
del l’eredità senecana è affidato alle raccolte di massime e citazioni da destinare agli usi più 
vari (discorsi ufficiali, homepages di aziende, etc.). Faceva spicco, tra i molti servers di sag
gezza spicciola sparsi per il globo, The Latin Lover (http://members.aol.com/bf bull pup/la tin.
html, oggi non più attivo, e parzialmente rimpiazzato da https://quotesgram.com/latinlover
quotes/, ma senza più latino), la cui sezione senecana – tra le più nutrite – iniziava così:

Ars longa, vita brevis, Art is long, life is short [cf. brev. 1.1 inde illa maximi me di co rum 
exclama tio est: vitam brevem esse, dove Seneca cita tuttavia Hippocr. Aphor. 1.1 68].
Diligentia maximum etiam mediocris ingeni subsidium, Diligence is a very great help even 
to a person of medio cre in telligence [si tratta in realtà di Sen. Vet. contr. 3 praef. 7].
Dum inter homines sumus, colamus humanitatem, As long as we are among humans, let 
us be humane [ira 3.43.5], etc.

Vi sono o erano persino indici e motori di ricerca di citazioni per autore, il più fornito dei quali 
fu Quotez – Author Index (http://freespace.virgin.net/mark.fryer/s.htm, ora sostituito da http://
www.quotationspage.com/quotes/, che ne ha ereditato, e corretto, molto materiale): alla lettera 
/s/, il corpus senecano – insolitamente scisso tra «Seneca» e «Lucius Annaeus Se neca» – seguiva 
di poco quello riservato al «General H. Norman Schwarzkopf» e prece de va immediatamente 
il lascito di «Ayrton Senna»; nella sessantina di citazioni che vi erano com prese, saltavano agli 
occhi le due seguenti, decisamente ricontestualizzate da un (im)perti nente refuso:

He who injured you was either stronger or weaker. If weaker, spare him; if stronger, 
spare yourself.
Seneca, D e  I r a q  [cf. ira 3.5.8 Aut potentior te aut inbecillior laesit: si in be cil lior, 
parce illi, si potentior, tibi].
It is often better not to see an insult than to avenge it.
Seneca, D e  I r a q  [cf. ira 2.32.2 Melius putavit (Cato) non agnoscere quam vin  di ca re].

Se «classico è ciò che è vitale, al punto da sopravvivere alla scomparsa del proprio corpo», 
come ha scritto il compianto Marco Santagata in un impegnato volume sulla fortuna dell’an

66 De Botton 2000, 103.
67 Per un rapido quadro d’insieme sulla fortuna senecana in rete (ormai ampiamente da aggiornare), cf. Citti  – 

Neri 2001, 195222.
68 Per la resa sentenziosa latina, cf. Traina 1995, 2.
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tico (Di fronte ai classici) curato da Ivano Dionigi 69, Seneca è un emblema perfetto di clas
sicità. Questa sopravvivenza, che è pur sempre una forma – ancorché primaria, forse – di 
per manenza, è quella che gli ‘addetti ai lavori’ chiamano la ‘fortuna’ dei classici, utilizzando 
un termine italiano di spiccato senso positivo. Occorre allora tornare al latino, dove fortuna 
è in primo luogo vox media, per capire come la fortuna dei testi, anche di quelli maggiori, sia 
quasi sempre una storia di pretesti – appropriazioni, strumentalizzazioni, fraintendimenti – e 
come assai di rado la sopravvivenza al corpo incontrerebbe l’entusiastica approvazione del 
soprav vissuto. Se questo è vero per molti e forse per tutti i ‘classici’, compresi coloro che 
sono cresciuti sotto cieli diversi da quelli di Gerusalemme, Atene e Roma, lo è tanto di più per 
un autore come Seneca, l’uomo dalle molte facce, il politico riluttante, il filosofo impegnato 
e tormentato, lo scrittore profondo e assorto, il retore brillante e sonoro (capace di lasciare 
nelle orecchie di molti secoli le formulazioni e gli slogan, le celebratissime sententiae, del 
suo stoicismo esistenzialista e sapienziale), e ancora il drammaturgo noir e pessimista, lo 
scien ziato minuzioso e ottimista, e infine il suicida eroico, capace di mettere finalmente pace 
tra sé e le sue parole… Tanti, e contrastanti volti: e ciascuno, anche e soprattutto nel Nove
cento, ha potuto scegliere il suo, ritoccandolo a proprio uso e consumo. Talora persino incon
sapevolmente. Ma se da un lato questa ‘fortuna’ lascia allo studioso il sospetto finale che in 
“Seneca nella filosofia del Novecento” (ma il discorso varrebbe forse pure per altre epoche) ci 
sia più Novecento che Seneca, e che lo studio finisca per cogliere assai di più dei ‘ricettori’ (si 
chiamino María Zambrano o José Bergamín, Gustave Thibon o Günter Grass) che del ‘rece
pito’, dall’altro rafforza la convinzione – alimentata, paradossalmente, dalle riprese ‘inconsa
pe voli’, in una sorta di rapporto necessario, di ineludibile cattività – che l’antichità classica 
con tinui a segnare la nostra cultura, sia pure in modi talora imprevisti e imprevedibili, sia 
pure in confronti spesso impliciti e inespressi, proprio nella sua irriducibile alterità da noi. 
Stu diarne i riflessi, e misurarne con le pertiche persiane la distanza dagli ‘originali’, può 
essere tra l’altro un buon modo per educare ed educarsi alle differenze. E sapere riconoscere, 
ca pire e se possibile accettare le differenze non è forse del tutto inutile, nel mondo di oggi.
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Il passo di cui intendo occuparmi è Sen. epist. 8.4, che riproduco secondo l’edizione di 
Reynolds 1, evidenziando con lo spazieggiato le due parole oggetto di discussione:

Deinde ne resistere quidem licet, cum coepit transversos agere felicitas, aut saltim 
rectis aut semel ruere: non vertit fortuna sed cernulat et allidit.

Nei paragrafi che precedono Seneca dice di essersi ritirato non solo dagli uomini, ma anche 
dagli impegni, e prima di tutto dagli impegni personali per dedicarsi ai posteri (8.2 secessi 
non tantum ab hominibus sed a rebus, et in primis a meis rebus: posterorum negotium ago), 
mostrando loro la giusta via, che egli ha conosciuto tardi, stanco di errare (8.3 rectum iter, 
quod sero cognovi et lassus errando, aliis monstro). Chi vorrà vivere una vita immune da 
peri coli eviti il più possibile i beni della fortuna, che sono come panie ingannevoli: crediamo 
di impadronircene, ma ne restiamo invischiati (ibid. quisquis vestrum tutam agere vitam volet, 
quan tum plurimum ista viscata beneficia devitet in quibus hoc quoque miserrimi fallimur: 
habere nos putamus, haeremus). Si tratta di un percorso che conduce alla rovina: chi sale 
troppo in alto è destinato a cadere (8.4 in praecipitia cursus iste deducit; huius eminentis 
vitae exitus cadere est) 2. Quando poi la prosperità comincia a spingerci fuori strada (cum 
coepit transversos agere felicitas) non è possibile neppure opporle resistenza (ne resistere 
quidem licet), ma si offrono due alternative: aut saltim rectis aut semel ruere. La seconda 
appare subito chiara («rovinare una volta per tutte»), anche se è necessario soffermarsi un 
mo mento sullo stato della tradizione. Reynolds in apparato informa che ruere è lezione della 
seconda mano di P, mentre il ramo α ha fruere e il ramo γ (cui appartiene P) fuere (il terzo 
ramo, rappresentato da p, è lacunoso in questa parte), ma che ruere sia giusto è confermato 
da quello che immediatamente segue e che si riferisce senza dubbio al secondo corno del 

* A Ivano Dionigi per questa solenne occasione avrei voluto offrire qualcosa di più della presente noterella, 
e tuttavia spero che l’accetti di buon grado quale pegno di una lunga amicizia che ha radici lontane, nella comune 
patria cordis e nel rimpianto di indimenticabili maestri che hanno segnato profondamente la nostra vita.

1 Reynolds 1965, 15.
2 È un topos molto diffuso che ricorre ancora in Seneca (Ag. 101101bis quidquid in altum Fortuna tulit / 

ruitura levat). Raccolta di passi e bibliografia in D’Amanti 2020, 226, a proposito di Maxim. eleg. 1.292 gravius 
summo culmine missa ruunt.

RISCHI DELLA FELICITAS E POSSIBILE SALVEZZA.
NOTA A SEN. EPIST. 8.4*

Piergiorgio Parroni
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dilemma: «(in questo secondo caso) la fortuna non si limita a travolgere, ma manda a capofitto 
e distrugge» (non vertit fortuna sed cernulat et allidit). Si aggiunga che l’espressione semel 
ruere ricorre ancora in epist. 71.9, riferita alla misera res publica, alla quale con Pompeo non 
toccò di essere distrutta in un sol colpo, ma parte in Egitto, parte in Africa, parte in Spagna 
(aliqua pars eius in Aegypto, aliqua in Africa, aliqua in Hispania cadet. Ne hoc quidem 
miserae rei publicae continget, semel ruere). Una variante di semel ruere si trova in 22.3 
semel cadere. Dunque non c’è dubbio che la seconda alternativa che si presenta a chi si lascia 
trascinare fuori strada è quella di rovinare senza scampo.

Accertato dunque che aut semel ruere è sicuro, resta da vedere come debba intendersi aut 
saltim rectis. Secondo Opsopoeus 3 l’espressione significherebbe ellitticamente «rectis velis 
cursum tenere oportet». Questa spiegazione ottenne il favore di Haupt 4 e di Alexander 5, che 
tuttavia voleva supplire un neque o nec prima del primo aut, intendendo: «It’s not allowed 
even to stop [...] (it’s not allowed) “either with sails full set (to make harbor) or to go down 
once and for all”», dando un senso del tutto inaccettabile alla frase, in quanto si farebbe dire 
a Seneca, se non capisco male, che chi inebriato dalla felicitas va fuori strada non può né 
fermarsi, né raggiungere il porto (il che in teoria potrebbe essere giusto) né semel ruere (il 
che è assurdo). Già Opsopoeus aveva supposto che qui Seneca avesse in mente un celebre 
proverbio presente in epist. 85.33 Neptune, numquam hanc navem nisi rectam, visto che 
cita a confronto Cic. ad Q. fr. 1.2.13 cetera fuerunt in eadem epistula graviora quam vellem 
“ὀρθὰν τὰν ναῦν” et “ἅπαξ θανεῖν” 6. Haupt 7 arricchisce l’elenco delle fonti classiche in cui 
ricorre il proverbio, a cominciare da Telete (62.2 Hense ἀλλ᾽οὖν γε, ὦ Πόσειδον, ὀρθήν), 
e a tale elenco fa riferimento anche Alexander 8. Nonostante che rectis per la vicinanza a 
rectam (ὀρθάν, ὀρθήν) dei passi appena citati potrebbe far pensare a un rapporto col famoso 
proverbio, l’interpretazione di rectis come rectis velis lo esclude, per cui potrebbe semmai 
applicarsi a semel ruere, che lo ricorda molto alla lontana.

Una simile spiegazione, a parte l’inaudita ellissi che si sarebbe costretti ad ammettere, è 
inaccettabile anche per altri motivi. Anzitutto rectis (velis) col significato di «vele spiegate» 
non ha esempi in latino. Per esprimere questa immagine il latino usa plenis (plenissimis, Cic. 
dom. 24, Mart. Cap. 5.512) velis (Verg. Aen. 5.281, Prop. 4.6.23, Val. Max. 3.7 ext. 1, 6.9 ext. 
5, 9.15.2, Petron. 45.10, 71.9, Ps. Quint. decl. 12.16), né Seneca si sottrae a quest’uso (nat. 
5.10.1, 6.26.1, 7.25.7), a parte Thy. 591, dove si trova un non altrove attestato fusis velis. Non 
si vede inoltre come potrebbe giustificarsi saltim, che introduce sempre un’alternativa meno 
grave subordinata ad un’altra più grave (cfr. p.es. Cic. Att. 9.6.6 eripe hunc mihi dolorem, aut 
minue saltem), mentre qui non solo si troverebbe in una posizione incongrua, ma sarebbe del 
tutto privo di senso: un’opposizione ‘polare’ non tollera la presenza di saltim 9. 

Richiamandosi al celebre proverbio, ma ignorando i suoi predecessori, tenta una diversa 
difesa del testo tràdito Scarpat 10, che intende rectis come equivalente a rectis lineis, pur 
ammettendo che una simile ellissi «non trova riscontro nella latinità». A sostegno di rectis 
lineis Scarpat cita Caes. Gall. 7.23.5, Cic. Tusc. 1.40 e fat. 22, ma nel primo esempio ci si 

3 Opsopoeus 1587, 625.
4 Haupt 1876, 318. Secondo Reynolds, l.c. Haupt «locum expedivit».
5 Alexander 1944, 5859. 
6 Sul proverbio vd. Otto 1890, 8586.
7 L. c.
8 L. c.
9 Tanto è vero che coloro che si attengono a questa interpretazione lo omettono: Giuliano 1953, 35: «e allora 

bisogna subito riprendere il retto cammino, oppure viene la volta che si affonda»; Gummere 1917, 39: «either “with 
the ship at least on her course”, or once for all»; Monti 1985, 87: «o si va dritto o si affonda».

10 Scarpat 1975, 176177.
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riferisce alla forma rettilinea di un muro di difesa, nel secondo alla caduta di gravi, nel terzo 
a quella perpendicolare degli atomi, dunque a situazioni che nulla hanno a che vedere con 
il nostro contesto. La traduzione (che estendo per maggior chiarezza all’intera frase) è la 
seguente: «Poi, quando la buona fortuna comincia a trascinare fuori di strada non è possibile 
neppure far resistenza, o almeno colare a picco, e una volta per sempre». In questo modo non 
solo l’alternativa è soppressa e sostituita da due coordinate che in sostanza dicono la stessa 
cosa (con l’aggravante di definire il colare a picco male minore dell’opporre resistenza), ma 
si metterebbe sullo stesso piano l’impossibilità da parte di chi traligna di resistere alla felicitas 
con quella di semel ruere, come aveva già fatto Alexander 11. Semel ruere è l’alternativa più 
sfortunata, ma ce ne deve essere un’altra meno catastrofica espressa da saltim rectis, che, 
come si è visto, si è tentato vanamente di giustificare. 

In base a quello che si è detto finora credo che si debba convenire che ci troviamo in 
presenza di una doppia corruzione: saltim non si giustifica nel primo membro di una 
disgiuntiva e oltretutto non è accettabile per il senso, rectis è assolutamente inspiegabile 12. 

Vediamo se è possibile trovare una soluzione più convincente. Per chiarire il significato 
della prima alternativa è utile anzitutto un confronto con la lettera 22, di argomento affine, 
che abbiamo già ricordato di sopra per l’espressione semel cadere. Anche lì infatti Seneca, 
affrontando il tema del ritiro dalla vita pubblica al momento opportuno, consiglia Lucilio su 
come liberarsi dai negotia. Bisogna – dice – percorrere la via della moderazione, in modo 
da sciogliere piuttosto che spezzare i vincoli con cui ci si è malamente legati agli impegni 
pubblici, ma, se non c’è altra soluzione, anche spezzarli, perché nessuno è così pavido da 
preferire di restare eternamente sospeso piuttosto che cadere una volta per tutte (22.3 sed 
idem illud existimo, leni eundum via, ut quod male implicuisti solvas potius quam abrumpas, 
dummodo, si alia solvendi ratio non erit, vel abrumpas. Nemo tam timidus est ut malit semper 
pendere quam semel cadere). Dunque esiste una lenis via per tirarsi fuori da certi impacci 
prima di semel cadere. E ancora poco più avanti (§ 4), con riferimento come nel nostro passo 
alla felicitas, si afferma: nulli necesse est felicitatem cursu sequi: est aliquid, etiam si non 
repugnare, subsistere nec instare fortunae ferenti: non si chiede a nessuno di combattere 
contro la prosperità, che sarebbe troppo, ma almeno di fermarsi e di non assecondarla quando 
vorrebbe trascinarci con sé. È la stessa raccomandazione, continua Seneca (§ 5), che Epicuro 
rivolge a Idomeneo (p. 142 Usener): bisogna rifuggire il più possibile dal pericolo prima che 
una forza maggiore intervenga e tolga la libertà di tirarsi indietro (quem [Idomeneum] rogat 
ut quantum potest fugiat et properet, antequam aliqua vis interveniat et auferat libertatem 
r e c e d e n d i ). L’unica difesa possibile contro le lusinghe della felicitas è dunque quella non 
tanto di combattere, quanto di fermarsi e tirarsi indietro prima che intervenga qualcosa a 
impedircelo, come si ribadisce ancora piú avanti (§ 8): sed cum viderit gravia in quibus 
volutantur, incerta ancipitia, inferet pedem, non vertet terga, sed s e n s i m  r e c e d e t  in 
tutum. È questa l’opzione che viene contrapposta al semel ruere: fare un passo indietro, che 
non significa vertere terga, che sarebbe difficile per non dire impossibile, ma ritirarsi poco 
alla volta, sensim recedere. Anche in 98.14 Seneca a chi si lascia vincere dalla cupidigia 

11 Un’analoga interpretazione trova un’anticipazione in Noblot 1945, 23: «J’ajoute qu’il ne nous est même pas 
loisible, quand la prospérité nous pousse hors du droit chemin, de nous arrêter, de sombrer du moins la proue droit 
ou tout d’un coup». Ad essa si attiene anche il piú recente Fink 2007, 37, che traduce: «Zudem ist es unmöglich, 
wieder festen Fuß zu fassen, wenn uns äusseres Glück allmählich vom rechten Weg abbringt, oder weingstens nur 
längelang und ein einziges Mal zu fallen». Niente in RichardsonHay 2006, 282, che su questo passo si limita a 
osservare: «The spelling of saltim is archaic (saltem)».

12 Haase 1853, 14 stampava [*aut saltim rectis aut semel fruere*], una soluzione prudente ma solo parzial
mente giusta, dato che, come abbiamo visto, aut semel fruere corretto in aut semel ruere va salvato.
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dice licet reverti in viam, che sembra una risposta a quanti, come nel nostro passo, coepit 
transversos agere felicitas.

In sostanza, riprendendo le stesse parole di Seneca in 22.8, proporrei di leggere nel passo 
in discussione: aut sensim recedere 13aut semel ruere, mettendo due punti dopo felicitas e 
sottintendendo un licet, ricavabile dal ne […] quidem licet che precede. Esempi di un’idea 
positiva generata da un verbo negativo non mancano in Seneca: cfr. p.es. benef. 4.8.2 te negas 
deo debere, sed naturae 14. Del resto a un infinito nella seconda opzione (ruere) non può che 
corrispondere un infinito nella prima, che ridà un senso al passo in accordo col pensiero e 
lo stile di Seneca: recedere («ritirarsi») si oppone a ruere («precipitare»), come sensim («a 
poco a poco») a semel («una volta per tutte»), in una perfetta simmetria sottolineata dal 
parallelismo dell’allitterazione. 

Quanto al meccanismo della corruzione si può pensare in tutti e due i casi ad abbreviazioni 
mal comprese e per sensim > saltim anche alla facilità di confusione tra due termini isosillabici 
e assonanti.
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Il maestro delle Declamationes minores e Seneca morale

La ricezione dell’etica di Seneca in un libro di scuola come le Declamationes minores si 
spiega innanzitutto alla luce della prassi didattica antica: il discorso filosofico, in generale, 
risponde all’esigenza della scuola di disporre di materiali immediatamante fruibili per 
affrontare quelle quaestiones di carattere universale che, nella retorica antica, costituiscono 
un elemento chiave dell’argomentazione 1. 

Saper mettere in relazione il caso particolare su cui si incentra la declamatio con problemi 
di prospettiva più ampia era in effetti una abilità di notevole importanza per gli allievi delle 
scuole di retorica, tanto che per allenarla, la prassi scolastica antica aveva creato esercizi 
specifici, come la thesis o il locus communis 2. 

Dunque, anche il maestro delle Minores, ossia l’auctor che in questo libro di scuola 
guida i suoi allievi all’apprendimento della declamazione, alternando esempi pratici e brevi 
spiegazioni, non manca di integrare nei suoi abbozzi di declamatio argomenti di provenienza 
filo sofica. Che nel suo canone di letture, accanto all’ineludibile Cicerone, rientri anche Se
neca, non stupirà, vista la rigorosa fedeltà del maestro ai precetti di Quintiliano. 

Come è noto, l’autore dell’Institutio, pur avanzando serie riserve, finisce per includere il 
filosofo tra le letture consigliate 3; a noi interessa in particolare la parte della recensione più 
direttamente focalizzata sulla riflessione filosofica (10.1.129): 

in philosophia parum diligens, egregius tamen vitiorum insectator fuit. Multae in eo 
claraeque sententiae, multa etiam morum gratia legenda, sed in eloquendo corrupta 
pleraque, atque perniciosissima quod abundant dulcibus vitiis.

1 Ottima su questo punto la sintesi di Winterbottom 2006.
2 Sugli esercizi, cf. Berardi 2017, 166179 (thesis); 189202 (loci communes); per esempi di applicazione nel 

corpus quintilianeo, cf. Pasetti 2008 (thesis) e van MalMaeder 2016 (loci communes).
3 Quint. 10.1.125131. Come è stato osservato (Laureys 1991, 100; Dominik 1997, 56), lo spazio conferito a 

Seneca non lascia dubbi sul fatto che Quintiliano lo considerasse un grande scrittore e come tale imprescindibile 
nel suo programma di lettura. Così anche Russell 2001, 248: «(Quintilian) regards Seneca as a great writer but a 
dangerous model».

LACRIMAE SUNT IN CULPA: ECHI SENECANI
NELLE DECLAMATIONES MINORES 267 E 316

Lucia Pasetti
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Nell’alternanza di luci e ombre che segna questo celebre giudizio, Quintiliano lascia intra
vedere una certa incoerenza tra il profilo etico e le qualità estetiche dello scrittore, in contrasto, 
dunque, con un principio della critica letteraria antica più volte applicato nell’Institutio e pro
fessato dallo stesso Seneca 4, che lo condensa in una delle sue celebri sentenze (epist. 114.1): 
talis hominibus fuit oratio qualis vita 5. Anche se nel passo quintilianeo non si fa esplicito 
rife rimento alla biografia di Seneca, mettere in luce il contrasto tra la fiera persecuzione di 
vitia etici e il cedimento a seducenti vitia estetici potrebbe dare adito a qualche sospetto 6: se 
lo stile è corrotto, la condanna dei vitia sarà proprio sincera? Si sa che l’incoerenza di Seneca 
è un motivo polemico di lunga durata, che si sviluppò già quando il filosofo era ancora in 
vita 7. In ogni caso, questa intepretazione accentuerebbe l’ambiguità del già tortuoso giu
dizio 8, consolidando il sospetto che le ragioni della diffidenza siano più ideologiche che 
estetiche 9.

Il maestro delle Minores, da parte sua, sembra recepire nella sostanza il consiglio quinti
lianeo, ossia l’inclusione di Seneca tra le letture da praticare. Nei suoi scarni abbozzi di 
argomentazione, l’impronta senecana non è sempre facile da individuare con precisione, 
anche perché le Declamationes minores sono espressione di un ambiente culturale in cui lo 
stoicismo – non necessariamente nella versione senecana – è fortemente integrato. Tuttavia in 
qualche caso l’identificazione lascia pochi dubbi; gli indizi determinanti sono forniti proprio 
da quelle immagini e da quelle espressioni tipiche della scrittura di Seneca di cui Quintiliano 
riconosceva il fascino, pur criticandole: in altre parole, il maestro delle Minores – coerente 
anche in questo con Quintiliano 10 – non resiste ai dulcia vitia dello stile senecano, di cui attua 
un’imitatio non ostentata, ma attenta e, soprattutto, funzionale.

I loci communes del pianto

Sondaggi recenti hanno mostrato che la presenza di Seneca nelle Declamationes minores 
è piuttosto significativa 11 e senz’altro meriterebbe un approfondimento specifico; in questa 
occasione ci limiteremo a fornire un esempio di ricezione dell’opera di Seneca a partire da un 
sicuro punto di convergenza tra la declamazione scolastica e la riflessione etica del filosofo, 
ossia la fenomenologia delle emozioni. Particolarmente interessante pare, da questo punto di 
vista, il tema del pianto, che assume un certo rilievo sia nell’analisi senecana delle passioni, 
sia nei discorsi dei declamatori: qui le lacrime, oltre a costituire uno strumento a disposizione 

4 In Seneca il concetto torna anche in epist. 115.1 (Costa 1988, 225). L’origine viene attribuita a Socrate: cf. 
Berti 2018, 5961 ad Sen. epist. 114.1; riferimenti anche in Summers 1952, 138 n. 1, che individua lo stesso prin
cipio in Seneca Padre, cf. in proposito Citti 2005.

5 Sulla diffusione del principio nell’Institutio cf. Laureys 1991, 114115; Edwards 2019, 285 ad Sen. epist. 
114.1 nota che la massima è ripresa anche da Quintiliano (11.1.30); Gagliardi 1982, 7879 rileva ulteriori conso
nanze formali tra il giudizio quintilianeo e l’epistola senecana (in part. 114.4), così anche Calboli 1999, 2526.

6 Il ricorso all’ironia da parte di Quintiliano è stato ipotizzato da Gelzer 1970, 217 e passim, che tuttavia non 
si riferisce a questo passaggio, ma interpreta in senso ironico l’imitatio di alcuni aspetti dello stile di Seneca in tutto 
il passo.

7 E anche in seguito: cf. Dionigi 2001, 1012.
8 Un aspetto ben evidenziato da Dominik 1997, 59.
9 La diffidenza di Quintiliano nei confronti Seneca viene tradizionalmente attribuita all’ostilità del retore per 

la categoria dei filosofi, rivali nell’ambito della formazione, e al lealismo verso la dinastia flavia: cf. la sintesi di 
Laureys 1991, 102103; Dominik 1997, 53. 

10 Quintiliano, nonostante la conclamata adesione al modello ciceroniano, è incline a recepire alcuni aspetti 
del ‘nuovo stile’: cf. in proposito Laureys 1991, 101102 (con opportuni riferimenti a Norden e a Leeman) e Do
minik 1997, 5759.

11 Pasetti 2019, XXIVXXV.
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del retore per far presa sul pubblico con una sapiente gestione dell’actio 12, possono anche 
assolvere la funzione, per così dire strutturale, di innescare una controversia.

Negli argumenta declamatori di carattere giudiziario capita talora che una delle parti 
esibisca un pianto persistente; nella situazione proposta le lacrime possono essere interpretate 
come un atto di per sé illecito 13 o, più spesso, come l’equivalente non verbale di un messaggio, 
che, se fosse espresso a parole, costituirebbe un illecito 14. In questo secondo caso, soprattutto, 
si pone il problema di interpretare il pianto, individuandone le ragioni. Nelle Declamationes 
minores si incontrano due temi incentrati su personaggi piangenti 15 in cui la decodificazione 
del pianto dà luogo a riflessioni di carattere generale. 

Il primo tema, quello della decl. min. 267, riguarda un tiranno che, dopo aver rinun ciato al 
potere, torna più volte a piangere in prossimità del suo palazzo. Il suo pianto viene interpretato 
come nostalgia del potere perduto, e di conseguenza lo espone all’accusa, tipicamente 
declamatoria, di aspirare alla tirannide (adfectatio tyrannidis) 16.

Nell’altro caso, presentato nella decl. min. 316, un padre viene accusato di essere folle 
perché segue, senza mai cessare di piangere, il figlio dissipatore che ha sperperato il patrimonio 
di famiglia. Il pianto continuo esibito in pubblico può essere interpretato come comportamento 
per secutorio nei confronti del figlio, di certo legittimo (la patria potestas consentiva ben 
altro), ma inappropriato per un pater familias, da cui ci si attendono compostezza e controllo 
emotivo. Di qui l’accusa di dementia 17, che nell’universo declamatorio colpisce appunto le 
incoerenze rispetto al codice di comportamento del pater. Nel caso specifico, è opportuno 
notare la convergenza dell’accusa con la condanna stoica della condotta irriflessiva, con
densata nel paradosso omnes stultos insanire 18, che considera la resistenza all’autoanalisi e la 
conseguente incapacità di autocontrollo alla stregua di una malattia mentale.

In entrambe le declamazioni lacrimae sunt in culpa (267.6): i personaggi sotto accusa 
sono sollecitati a giustificare in sede giudiziaria il loro pianto incontenibile. Si presenta così, 
per il declamatore – che assume in tutte e due i casi la parte della difesa – l’occasione di 
passare dal particolare al generale, discutendo i possibili motivi per cui, anche al di fuori 
delle occasioni socialmente ammesse, un uomo adulto che riveste (o ha rivestito) un ruolo 
autorevole nella sua comunità si abbandona al pianto 19.

Il ricorso ai loci communes è esplicitamente suggerito dal maestro nel sermo della decla
mazione 316, in cui gli allievi sono lasciati liberi di utilizzare questa risorsa per ampliare il 
discorso, anche a costo di allontanarsi dal nocciolo della questione (§ 7): 

12 Sul pianto come risorsa retorica nella tradizione romana, cf. Casamento 2004 e Rey 2020, 5167.
13 Ad es. in Sopatro, th. 21, p. 82 Weissenberger = VIII 124, 19a Walz, un padre che piange sulla tomba del 

figlio da lui disconosciuto viene messo sotto accusa ai sensi di una legge che vieta di versare libagioni sulle tombe 
degli estranei. Le lacrime quindi sono considerate alla stregua di una libagione.

14 Ad es., nella decl. 36 di Libanio (un tema che trova riscontro in Sulp. Vict. rhet. 50, p. 344, 1821 Halm) un 
retore a cui l’avversario politico ha fatto tagliare la lingua viene accusato di istigazione alla rivolta perché presen
tandosi in lacrime a un comizio dell’altro ha scatenato contro di lui l’ira della folla.

15 Un po’ diverso il caso della Minor 247, dove la figura piangente è una giovane; la necessità di giustificare 
il pianto è qui meno cogente, forse perché si tratta di una donna, anche se il pianto non era necessariamente una 
specificità femminile (così Suter 2009, in un lavoro focalizzato sulla tragedia attica). Il fatto che nella cultura antica 
ci si aspettasse dalle donne un minore controllo emotivo rispetto agli uomini trova ampia conferma nella tradizione: 
cf. Rey 2020, 5961 e 6970.

16 Il tema trova più di un riscontro nella manualistica greca, ad es. in Probl. anonym. in st. VIII 413, 1517 Walz.
17 L’accusa di dementia nella declamazione è l’unica che un figlio possa rivolgere contro il pater familias: cf. 

la sintesi di Rizzelli 2015, 212217.
18 Cf. Chrysipp. eth. 657670 SVF III 164167.
19 Sul rapporto tra il pianto e il genere, cf. supra, n. 15.
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Nolo quisquam me reprehendat tamquam vobis locos non dem. Si ampliare decla ma
tionem voletis et ingenium exercere, dicetis quod ad causam huius nullo modo, ad delec
ta tionem aurium fortasse pertineat.

L’applicazione pratica di questo consiglio, poi, è evidente in entrambi i discorsi, dove 
l’accesso al piano generale è introdotto dalla stessa domanda retorica: ‘Desta meraviglia 
che un essere umano pianga?’ 20. Solo nella declamatio 316, tuttavia, il maestrodeclamatore 
sviluppa questo spunto, spiegando che il pianto è parte della condizione umana (§§ 89): 

Hinc infantia incipit, in hanc necessitatem plerumque fortuna deducit. Quis enim est dies 
qui non triste aliquid et flebile nobis minetur? Si nullam aliam rationem lacrimarum habe
remus, conspectus tamen hominum et ratio mortalitatis poterat elicere fletus. Hae amicitiae, 
hae propinquitates, hi congressus, haec studia laudesque intra breve tem poris momentum 
occident atque labentur. Quotus quisque transit dies quo non funus aspiciamus? 

Le lacrime sono inevitabili perché è la natura stessa a imporle agli esseri umani fin dall’inizio 
della vita; ma anche in seguito la sorte costringe a subire ogni genere di perdite. Per piangere, 
quin di, è sufficiente guardarsi attorno: ci si renderà subito conto di come la sofferenza sia in
te grata nella condizione umana.

Considerazioni simili si incontrano spesso nella tradizione consolatoria 21, in relazione al 
topos della communis humana condicio 22. In particolare è possibile individuare una conver
genza tra il modo in cui il concetto viene svolto, molto brevemente, dal maestrodeclamatore 
e la ben più ampia trattazione della Consolatio ad Polybium: viene qui introdotto, dapprima, 
un lungo lamento sulla crudeltà della fortuna (2.2 iniquissima omnium iudicio fortuna) 23 a cui 
nessuno può sottrarsi (3.5 Hoc sine dubio, inpotens fortuna, captasti, ut ostenderes neminem 
contra te, ne a Caesare quidem, defendi). Quindi, come nella declamatio, lo sguardo viene 
rivolto all’ambiente circostante (4.2): 

Omnis agedum mortalis circumspice, larga ubique flendi et adsidua materia est: alium ad 
cotidianum opus laboriosa egestas vocat, alium ambitio numquam quieta sollicitat, alius 
divitias, quas optaverat, metuit et voto laborat suo, alium solitudo alium labor torquet, 
alium semper vestibulum obsidens turba; hic habere se dolet liberos, hic perdidisse: 
lacrimae nobis deerunt ante quam causae dolendi.

Infine (4.3) anche qui si accenna al fatto che il pianto fa parte dell’esistenza umana fin dalla sua 
fase iniziale: non vides, qualem nobis vitam rerum natura promiserit, quae primum nascen-
tium hominum fletum esse voluit? Hoc principio edimur, huic omnis sequentium annorum 
ordo consentit 24. 

Le forme sono quelle tipiche dello ‘stile drammatico’ e presentano qualche punto di contatto 
con la Declamatio: si pensi alla sequenza di anafore con poliptoto 25 (in 316.9 Hae […] hae 

20 La domanda è ripetuta con minime variazioni nei due testi: flere miratur aliquis hominem? (267.9) e quis 
miratur flere hominem? (316.8).

21 In generale, sulla letteratura consolatoria antica, cf. Kassel 1958 340; Johann 1968 e le sintesi di Manning 
1981, 1214; Traina 1987a, 924; Scourfield 1993, 1523; Op het Veld 2000, 410. 

22 Su questo specifico topos, cf. Johann 1968, 119164.
23 Secondo il topos de fati iustitia, richiamato da Kurth 1994, 3536. 
24 Anche questo è un luogo comune; come riscontri in ambito latino si richiamano tipicamente Lucr. 5.224

227 cum primum in luminis oras / nixibus ex alvo matris natura profudit, / vagituque locum lugubri complet, ut 
aequumst / cui tantum in vita restet transire malorum?; Sen. epist. 102.26; Plin. nat. 7.2; ulteriori riferimenti, dal II 
sec. in poi, in Munro 1928, 297; alla serie si può dunque aggiungere anche decl. min. 316.8 Hinc (cioè dal pianto) 
infantia incipit.

25 Su questa variazione dell’anafora, cf. Traina 1987, 101.
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[…] hi […] haec; in Polyb. 4.2 alium […] alium […] alius […], etc.), che in entrambi i casi 
è asso ciata alla panoramica, per così dire, ambientale, introdotta da analoghe espressioni di 
‘vedere’ (conspectus […] aspiciamus nella declamazione, circumspice in Seneca) 26.

La logica della consolatio, invece, è opposta a quella della figura piangente impersonata 
dal declamatore: il potere della natura e della sorte non viene evocato per giustificare le 
lacrime, ma, all’opposto, per dimostrare che piangere è inutile e anzi dannoso 27; dunque, 
occorre cessare volontariamente di farlo, perché, se si aspetta che sia la fortuna ad asciugare 
le nostre lacrime, si attenderà invano 28. Così il topos della condizione umana fa da leva per 
lanciare il messaggio filosofico; in altre parole, con una mossa tipica, il filosofo lascia spazio 
all’espressione della mentalità corrente, per poi contrastarla introducendo un punto di vista 
alternativo e apparentemente controfattuale. 

D’altra parte, proprio alla mentalità dominante danno voce i personaggi messi sotto accusa 
nei due casi fittizi. Anzi, il loro pianto incessante viene presentato come una manifestazione 
coerente, per quanto estrema e paradossale, del dolor connaturato all’esperienza umana. 

Il pianto del tiranno decaduto: echi del Tieste e del De tranquillitate animi

Quando dal piano generale si passa al particolare, e dunque si considerano le ragioni più specifiche 
del pianto, ciascuno dei due casi trova riscontro nell’ampia casistica senecana dell’afflizione. 

L’ex tiranno che non trattiene le lacrime alla vista dell’antica sede del suo dominio 
appartiene alla categoria dei potenti decaduti. La sua condizione evoca scenari tipici della 
tragedia senecana, dove il pianto è spesso conseguenza di una traumatica perdita di status: si 
pensi all’incipit delle Troades, in cui Ecuba contempla la rovina della città di cui era regina, 
esortando le prigioniere troiane al compianto funebre 29. Se poi si va alla ricerca dei paradigmi 
tragici a cui spesso si ispirano le personae della declamazione 30, è facile intravedere, dietro 
questo tiranno fallito, le figure di Edipo e di Tieste, entrambi protagonisti di tragedie in cui 
l’esperienza del potere manifesta tutto il suo potenziale distruttivo. Tieste in particolare, in 
un canticum cruciale per lo sviluppo del dramma, passa in rassegna le possibile ragioni del 
pianto che inspiegabilmente lo coglie prima di rendersi conto di essersi nutrito dei suoi figli 31. 
Come è stato osservato, nel suo caso le lacrime svolgono la funzione di un esame di coscienza 
per mezzo del quale il personaggio giunge alla scoperta della sua identità tragica 32. 

Anche il discorso con cui il tiranno della declamazione rende ragione delle sue lacrime in 
tribunale presuppone l’autoriflessione; in questo caso, in effetti, la dolorosa consapevolezza 
di un’esistenza devastata dal potere è stata acquisita da tempo (267.10): Sero me, accusatores, 
deprehendistis: quantum me putatis flevisse antequam descenderem?

26 Su aspiciamus di 316.9, persuasiva correzione di Håkanson per il tradito accipiamus, si veda il commento 
di Chiara Valenzano (Pasetti – Casamento – Dimatteo et all. 2022 c.d.s). In generale i verbi derivati dalla radice 
*spek indicano uno sguardo attento (Guiraud 1964, 1426), che in Seneca è spesso rivolto all’ambiente circostante 
(materiale in Solimano 1991 in part. 3045) e costituisce il punto di partenza per introdurre una riflessione etica, 
con una modalità simile a quella osservata in Lucrezio da Schiesaro 1984, in part. 145.

27 Sul topos consolatorio del pianto inutile, cf. Johann 1968, 5663.
28 Cf. Ficca 2001, 142 ad Polyb. 4.2.
29 Sen. Tro. 166, con il successivo coro, vv. 67163; analoga l’interazione di Cassandra con il coro in Ag. 649669.
30 Il rapporto tra la declamazione latina e il teatro, in particolare tragico, è oggetto di numerose indagini: qui 

mi limito a richiamare Casamento 2002; Berti 2007, 311318; van MalMaeder 2007, 1018, la sintesi di Nocchi 
2015, 199206; in particolare sulle Minores, Valenzano 2018. 

31 Cf. Thy. 920969; per la lettura del passo, sempre utile Traina 2003; ulteriori riferimenti sono raccolti in Berno 
2017, 351 n. 4.

32 Cf. Berno 2017, in part. 363364.
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L’ex tiranno non dubita che le lacrime che affiorano ora scaturiscano dal ricordo doloroso 
del suo passato, risvegliato dalla vista dell’arx, sede e simbolo del suo dominio (§ 9): 

Num ego possum continere lacrimas quotiens illum locum video a quo tam libenter 
descendi? Illic mihi succurrit infamata adulescentia. Quotiens arcem video, succurrit: 
inde has inimicitias.

L’abbandono della posizione dominante viene qui presentato come un sollievo (tam libenter 
descendi), ma i conflitti innescati in passato hanno creato un durevole strascico d’odio. 
Soprat tutto, oltre alla persistente ostilità dei concittadini, pesa il rimpianto doloroso della 
giovinezza, sprecata per soddisfare un’ambizione alimentata da passioni esecrabili (§ 4): 

An ego possum non flere quotiens cogito quos habuerim parentes, quam domus famam, 
quas spes adulescentiae infelici temeritate, damnandis cupiditatibus everterim, ut sentio, 
in perpetuum?

Contestando la controparte, che interpreta il pianto come l’espressione del desiderio di 
recuperare la superiorità perduta, l’accusato sostiene che l’esperienza della tirannide lo ha 
totalmente demoralizzato, tanto da renderlo incapace di progettare una nuova scalata al potere 
(§§ 1011):

adfectare tyrannidem sperantis est, erectioris animi sunt ista crimina, fletus remissi, 
fatigati. Tu id mihi criminis argumentum vis videri cuius desperatio est. Nam si adfecto, si 
spero, si rediturum me ad ea ex quibus invitus discenderum puto, quae causa lacrimarum 
est? Si vero hoc est quod animum meum torqueat, quod ex illo fastigio descenderim, 
quod ex aequo vivam, quomodo adfectare possum quod scio mihi non posse contingere?

Si intravede qui una convergenza tra i trascorsi tirannici del personaggio declamatorio e il 
vasto campionario di ansie e frustrazioni dei potenti dispiegato nelle pagine di Seneca: in 
comune ci sono, in primo luogo, i sentimenti ambivalenti nei confronti del potere. Derubati 
del loro tempo, e dunque incapaci di riflettere sulla propria esistenza 33, assoggettati alle 
esigenze del ruolo che ricoprono come a una vera e propria schiavitù 34, i potenti senecani 
oscillano tra il desiderio di abbandonare la posizione altolocata e il timore delle conseguenze, 
potenzialmente rovinose, come si evince da tranq. 10.6 Multi quidem sunt, quibus necessario 
haerendum sit in fastigio suo, ex quo non possunt nisi cadendo descendere. La caduta spa
ventosa che costituisce l’incubo di chi si trova al vertice è del resto efficacemente rap
presentata nel finale delle Troades (vv. 10681103), dove Astianatte, ultimo erede di una 
dinastia interamente sterminata, precipita dal fastigium dell’ultima torre rimasta in piedi 
nella città distrutta 35. Proprio l’immagine del fastigium – presente anche in tranq. 10.6 – 
affiora con rimarchevole frequenza nell’analisi senecana delle ansie suscitate dal potere 36. Il 
termine indica sia la sommità di una struttura architettonica, sia, per metafora, la posizione di 
prestigio, rappresentata appunto come un’altezza vertiginosa da cui è difficile scendere senza 
cadere. 

33 Cf. Sen. brev. 46, con gli exempla di Augusto, Cicerone e Druso.
34 Cf. il lamento di Nerone in Sen. clem. 1.8.2 ‘ista […] servitus est, non imperium’, e Morton Braund 2011, 

245 ad loc. 
35 Cf. Sen. Tro. 10681071 Est una magna turris e Troia super. / Assueta Priamo, cuius e fastigio / summisque 

pinnis arbiter belli sedens / regebat acies: la torre è associata alla memoria del passato dominio di Priamo, cf. 
Fantham 1982, 369 ad loc. 

36 Sulla ricorsività dell’immagine, cf. Malaspina 2001, 288 ad clem. 1.8.3 e Morton Braund 2011, 381 ad 
clem. 1.26.5, che raccolgono i rinvii alle opere filosofiche. Ma, come si è visto sopra, il tema del fastigium è recepito 
anche nella tragedia.
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Anche per l’extiranno – lo si è visto – la discesa dall’alto costituisce una sorta di ossessione, 
resa evidente dalla frequente ripetizione di descendo 37; inoltre l’abbandono dell’arx, che 
domina la città da un’altezza carica di valore simbolico è descritto proprio con l’espressione 
ex illo fastigio descenderim (§ 9). Dunque, non diversamente dai potenti inquieti descritti 
da Seneca, il tiranno ha desiderato intensamente di abbandonare la sua posizione 38; tuttavia, 
anche dopo esserci riuscito, non ha potuto conquistare una vera libertà interiore, e continua 
a rappresentare l’affrancamento dal potere come un percorso discendente, anzi degradante. 

Un altro tratto comune è il malessere che viene dal passato. Nella declamazione l’inquie
tudine del tiranno deriva anche dal ricordo di una adulescentia mal vissuta, in balia di passioni 
detestabili (damnandis cupiditatibus). Questo sguardo retrospettivo ricorda ancora una volta 
il monologo di Tieste (vv. 942944), colto, nel bel mezzo della festa, da una sofferenza che lo 
‘richiama indietro’ 39: Quid me revocas festumque vetas / celebrare diem, quid flere iubes, nulla 
surgens dolor ex causa? Il passo, come ha ben visto Paolo Mantovanelli, echeggia Lucrezio, 
che analogamente (4.11311136) evoca l’insorgere, nel mezzo dei piaceri, di un’amarezza 
(v. 1134 surgit amari aliquid) rivelatrice di intima insoddisfazione (vv. 11351136 conscius 
ipse animus se forte remordet / desidiose agere aetatem lustrisque perire) 40. 

Questo «scontento della coscienza», che nel Tieste appare come uno dei mali della tiran
nide 41, è forse il tratto più netto nella fisionomia dell’extiranno, pentito del suo passato irre
di mibile, ma ormai fiaccato nella volontà e incapace di intraprendere qualsiasi iniziativa. 
Si tratta della stessa impasse in cui si trova, nel De tranquillitate animi, chi ha fallito nel 
coltivare le sue ambizioni (2.8): 

Tunc illos et paenitentia coepti tenet et incipiendi timor subrepitque illa animi iactatio 
non invenientis exitum, quia nec imperare cupiditatibus suis nec obsequi possunt, et 
cunctatio vitae parum se explicantis et inter destituta vota torpentis animi situs. 

In simili individui, «il pentirsi di aver agito e la paura di un nuovo fallimento creano come un 
blocco dell’agire» 42. 

Nell’interpretazione del declamatore, il pianto appare, in definitiva, il sintomo di quella 
che Seneca definisce la displicentia sui, una malattia dell’anima che può anche condurre alla 
morte 43. Non sarà un caso, dunque, che sull’epilogo del discorso cali l’ombra del suicidio 
(267.13): Mihi enim iam taedio vita est, iamque hae lacrimae cotidianae accesserunt prope 
ad vota mortis.

Molliter ferre: echi degli scritti consolatori

Nella controversia 316, in cui un pater perseguita con il suo pianto il figlio dissipatore, le 
lacrime hanno ragioni differenti, ma nel sostenerle il maestrodeclamatore sembra mantenere 

37 Tre volte nel breve spazio di tre paragrafi: 9 (descendi); 10 (descenderem), 11 (descenderim).
38 Cf. Sen. brev. 4.1 cupiunt [scil. potentissimi homines] ex illo fastigio suo, si tuto liceat, descendere.
39 Seguo la felice traduzione di Paolo Mantovanelli (2014, 99): «O dolore che sorgi in me / senza motivo 

alcuno, / tu mi richiami indietro, non mi lasci / celebrare la festa, tu vuoi / che io pianga, perché?».
40 Cf. Mantovanelli 2014, 98, con il rinvio a Lucr. 4.11311136 eximia veste et victu convivia, ludi / pocula cre-

bra, unguenta, coronae, serta parantur, / nequiquam, quoniam medio de fonte leporum / surgit amari aliquid, quod 
in ipsis floribus angat, / aut cum conscius ipse animus se forte remordet / desidiose agere aetatem lustrisque perire.

41 Mantovanelli 2014, 76.
42 Lotito 1997, 46.
43 Sull’esito potenzialmente tragico di questa cronica insoddisfazione, si veda Sen. tranq. 2.15 Hoc quosdam egit 

ad mortem, quod proposita saepe mutando in eadem revolvebantur et non reliquerant novitati locum: fastidio esse 
illis coepit vita et ipse mundus, et subiit illud tabidarum deliciarum: ‘quousque eadem?’, con Lotito 1997, 51 e n. 113.
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vivo il dialogo con la riflessione filosofica. In questo caso, inoltre, anche le obiezioni della 
controparte, deducibili da alcuni passaggi del brevissimo discorso, si prestano particolarmente 
a incorporare argomentazioni che trovano riscontro nella topica della consolatio; alcuni indizi 
inducono a supporre che, nell’ampio repertorio di loci communes consolatori diffusi nella 
cultura letteraria antica, il maestro declamatore abbia presente soprattutto la declinazione 
stoica e, più precisamente, senecana.

Innanzitutto, come si è visto sopra, la stessa accusa di dementia apre la possibilità di con
dannare il pianto perché incompatibile non solo con il comportamento composto ed equilibrato 
richiesto al pater familias, ma, più in generale, con l’etica stoica e i suoi imperativi di autoanalisi 
e controllo delle passioni 44. Possiamo quindi ipotizzare che, nell’impersonare la parte opposta 
(quella del figlio accusatore), il declamatore potesse fare appello all’orientamento etico che 
condanna l’eccesso di pianto non solo come un comportamento infruttuoso, ma come una vera e 
propria manifestazione di follia, ovvero – secondo la concezione stoica della follia – di stultitia. 

L’opera di Seneca offre numerosi appigli utili allo scopo: tra i passaggi in cui le lacrime 
dan no adito ad accuse di follia o di irrazionalità, si può menzionare, ad esempio, Polyb. 18.6: 

Hunc potius modum servet, qui nec impietatem imitetur nec insaniam et nos in eo 
teneat habitu, qui et piae mentis est nec motae: fluant lacrimae, sed eaedem et desinant, 
trahantur ex imo gemitus pectore, sed idem et finiantur; sic rege animum tuum, ut et 
sapientibus te adprobare possis et fratribus. 

In questo caso il filosofo non condanna il pianto in sé, ma bolla senz’altro come insania 
la mancanza di misura nell’espressione del dolore. Questa relativa tolleranza risponde ad 
esi genze pratiche: specialmente se la sofferenza deriva dalla perdita di una persona cara, 
non osservare questa cautela sarebbe percepito come una manifestazione di impietas o di 
inhumanitas, con il rischio di rendere la consolatio inefficace 45. Tuttavia, in altre occasioni, 
Seneca si affranca da queste cautele: ad esempio nell’Epistula 99, in cui il discorso consolatorio 
aderisce in modo più stringente alla dottrina stoica 46. Nella lettera viene riferito a Lucilio il 
caso di Marullo, incapace di sopportare la morte di un figlio ancora piccolo (§ 1): 

Epistulam, quam scripsi Marullo, cum filium parvulum amisisset et diceretur molliter 
ferre, misi tibi, in qua non sum solitum morem secutus nec putavi leniter illum debere 
tractari, cum obiurgatione esset quam solacio dignior. 

Nonostante si tratti della perdita di un figlio, il filosofo rimprovera apertamente Marullo e, 
nell’u tilizzare i consueti argomenti, si esprime in modo meno empatico del solito, giungendo 
a definire demens il dolore del padre 47. 

In questo orizzonte filosofico, se, nei casi di lutto, il pianto è comunque comprensibile 
e, in una certa misura inevitabile 48, sono invece considerate un’indubbia manifestazione di 

44 Per la condanna stoica delle passioni in quanto contrarie al λόγος, cf. Diog. Laert. 7.110 (= Zeno eth. 205 
SVF I 50): sull’applicazione di questo principio alla consolatio, Kassel 1958, 17.

45 Cf. Op het Veld 2000, 48; Graver 2009, in part. 237; Kurth 1994, 226 ad loc. nota come Seneca ricorra qui 
al concetto aristotelico della ‘misura’ nell’espressione emotiva, evitando di pretendere che le emozioni vengano 
combattute, come richiederebbe lo stoicismo. 

46 Cf. Graver 2009, 236: nell’adesione più rigorosa alla dottrina stoica l’Epistula 99 è gemella della 63, su 
cui cf. Laudizi 2008; in entrambe emergono differenze rispetto alle consolationes dei Dialogi: su questo punto cf. 
anche Manning 1974, 7681, che sottolinea la flessibilità di Seneca nell’utilizzare argomenti consolatori di diversa 
provenienza filosofica a seconda delle circostanze.

47 Sen. epist. 99.7 Quid autem dementius quam, cum idem tibi iter emetiendum sit, flere eum, qui antecessit? L’em
patia scarseggia anche nell’epistola 63, cf. ad es. epist. 63.13 Nulla res citius in odium venit quam dolor, qui recens 
consolatorem invenit et aliquos ad se adducit, inveteratus vero deridetur, nec inmerito; aut enim simulatus aut stultus est.

48 Cf. Sen. epist. 99.15 Quid? nunc ego duritiam suadeo et in funere ipso rigere vultum volo et animum ne 
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fol lia le lacrime versate per la perdita di vantaggi sociali, come in epist. 42.10  Circumspice 
ista, quae nos agunt in insaniam, quae cum plurumis lacrimis amittimus: scies non damnum 
in is molestum esse, sed opinionem damni. Qui la condanna nasce dalla convinzione che la 
per dita di beni particolarmente esposti ai mutamenti della sorte (nella fattispecie la pecunia e 
la gratia) vada messa in conto fin dall’inizio.

Non possiamo sapere se, nel discutere un ipotetico discorso di accusa contro il padre 
addo lorato, il declamatore ricorresse effettivamente ad argomentazioni come queste, ma di 
sicuro l’accusato avverte la necessità di smentire che le sue lacrime esprimano il rimpianto 
per la ricchezza perduta (§ 12): Non me pecunia movet (divites aliquando fuimus), non illos 
late quondam patentes agros desidero, non faenus nec ingens pondus argenti.

Inoltre il fatto che l’accusa attribuisca il pianto a motivazioni futili è coerente con il lamento 
dell’accusato per quella mancanza di empatia che rende inefficace il discorso consolatorio e 
induce, anzi, a piangere ancora di più (§ 6): Fleo fortasse supervacua: sic me consolaris, sic 
lacrimas patris tui siccas? Flendum mihi hodie foret, etiam si hoc antea non fecissem.

Un’altra accusa, riportata esplicitamente dal declamatore attraverso la sermocinatio, è 
che il padre pianga solo in presenza di testimoni (§ 10): ‘Flens me sequeris, et per publicum 
sequeris’. Anche questo biasimo trova corrispondenza nella polemica stoica – e ricorrente 
in Seneca – contro le lacrime ostentate 49. La condanna è particolarmente netta nelle poco 
empatiche epistole 99 e 63, in cui il filosofo riduce ai minimi termini l’indulgenza per il 
pianto, tanto più se esibito: in 63.2 un simile atteggiamento viene bollato con l’etichetta di 
doloris ambitio, mentre in 99.16 si insinua che il piangente recuperi la tranquillità appena 
viene privato di un uditorio: Plus ostentatio doloris exigit quam dolor: quotus quisque sibi 
tristis est? Clarius cum audiuntur gemunt, et taciti quieti dum secretum est. 

L’accusato però respinge nettamente anche questa critica, proclamando la spontaneità del 
suo pianto, effuso in privato non meno che in pubblico (316.10): Fleo secreto, ubi cubiculum 
et nox et animus sibi relictus est. Anche in questa risposta è possibile individuare una precisa 
traccia senecana: nell’espressione animus sibi relictus est la combinazione del riflessivo 
indi retto con relinquo riprende un sintagma inattestato prima di Seneca 50 ed echeggia, in 
parti colare, un passo del De tranquillitate animi in cui, analogamente, si descrive l’angoscia 
dell’animus abbandonato a se stesso tra le pareti di casa (2.9): ideo detractis oblectationibus, 
quas ipsae occupationes discurrentibus praebent, domum, solitudinem, parietes non fert, 
[scil. animus] invitus aspicit se sibi relictum 51.

Dunque, il padre che piange nel chiuso della sua stanza appare vittima di un rovello 
in te riore che (come già l’extiranno) lo accomuna alla categoria degli inquieti, depressi e 
para lizzati dalla loro irresolutezza. Questo quadro collima con la caratterizzazione del 
pater suggerita dal maestro nel sermo: per rendere la persona loquens coerente con le argo
mentazioni a suo disposizione, occorre attribuirle una personalità debole, animata, nei con

contrahi quidem patior? Minime. Inhumanitas est ista, non virtus, funera suorum isdem oculis quibus ipsos videre 
nec commoveri ad primam familiarium divulsionem. Puta autem me vetare: quaedam sunt sui iuris; excidunt etiam 
retinentibus lacrimae et animum profusae levant e 1819; sulle lacrime ammissibili perché legate a riflessi naturali 
e quasi involontari, che, nella dottrina stoica, non sono ancora emozioni vere e proprie, cf. Op het Veld 2000, 154
157; 164165 e Graver 2009, 239244.

49 Secondo Johann 1968, 45, che rinvia a diversi loci senecani, è tipico dell’ortodossia stoica combinare il 
tema del pianto esibito con il topos consolatorio per cui il dolore deve essere contenuto entro certi limiti; cf. inoltre 
Ficca 2001, 123124.

50 Traina 2006, 739 esclude come precedente Verg. Aen. 4.466467, dove il riflessivo si riferisce piuttosto a 
videor; per la tipicità del riflessivo in Seneca (passim), cf. inoltre Traina 1987, 18 e Citti 2012, 1417.

51 Il riferimento senecano è segnalato da Chiara Valenzano, in Pasetti – Casamento – Dimatteo et all. 2022 
c.d.s. Come osserva Cavalca Schiroli 1981, 64, con il rinvio a Plut. tranq. 466c, il motivo della solitudine inquieta 
è tradizionale, ma il riflessivo è tipicamente senecano.

Seneca e Lucrezio.indb   403 02/12/2021   08:42:51



404 Lucia Pasetti

fronti del figlio luxuriosus, da una mollis invidia (316.3). Questa peculiare iunctura indica una 
sostan ziale disapprovazione, mitigata però da un’indulgenza che, all’atto pratico, si traduce 
nel l’incapacità di arginare il comportamento del figlio 52.

Secondo il color suggerito dal maestro, il padre non sa essere durus, anzi, ostenta affetto 
per il figlio (§ 5 uxorem duxi, filium sustuli, hunc amo) e giustifica il suo comportamento 
come un tentativo di risvegliarne la compassione (§ 11 Quid ergo? Non misereris? Gratulor 
crimini meo si movi). 

Insomma, è credibile – o perlomeno è a questa credibilità che mira il declamatore – che 
questo padre eccessivamente indulgente non pianga i danni patrimoniali, ma piuttosto il com
portamento ostile del figlio, che oltretutto gli nega la compassione. A suo dire, non è la rovina 
economica a tormentarlo, ma la sofferenza per la dissoluzione degli affetti che ne è derivata: lo 
conferma anche la confessione finale (§ 2): Nuper sine modo desideravi vernulam meum. La 
nostalgia per lo schiavo di casa a cui l’uomo era affezionato, e che ora non può più permettersi, 
è l’ultimo tocco a questo ritratto psicologico in cui si mescolano afflizione e debolezza.

La caratteristica della mollitia riporta in primo piano la figura di Marullo, il padre con
dan nato con insolito rigore da Seneca nella già menzionata Epistula 99, perché, come viene 
ripetuto, è troppo debole nell’affrontare la sua perdita (molliter fert) 53. È vero che il pater della 
declamazione non soffre per un lutto, ma per la luxuria del figlio; d’altro canto, nel discorso 
consolatorio di Seneca, ricorre anche l’idea che il dolore causato da un figlio degenere sia 
superiore a quello per un figlio defunto: Marc. 12.3 Utrumne malles degenerem aliquem 
et numerum tantum nomenque filii expleturum habuisse an tantae indolis quantae tuus fuit 
[…]? E ancora, in epist. 99.13: 

Aspice illos iuvenes quos ex nobilissimis domibus in harenam luxuria proiecit; aspice 
illos, qui suam alienamque libidinem exercent mutuo inpudici, quorum nullus sine 
ebrietate, nullus sine aliquo insigni flagitio dies exit: plus timeri quam sperari potuisse 
manifestum erit. 

Dunque, seguendo, ancora una volta, la logica stoica 54, questo padre avrebbe in fondo qualche 
buona ragione per addolorarsi. Tuttavia, in una simile prospettiva, il suo pianto irrefrenabile 
non può che essere biasimato.

Di fronte all’accusa di piangere troppo 55, il padre confessa di non avere la forza necessaria 
per fare diversamente: (§ 11) Quod possum. Miror equidem illos fortissimos patres qui hunc 
animi dolorem semel recidunt, et in universum flere definito aliquo temporis spatio semel 
queant. In questa ammissione di debolezza il riferimento ai padri eroici, capaci di sbarazzarsi 
della sofferenza in tempi brevi sembra alludere provocatoriamente agli exempla evocati più 
volte nel discorso consolatorio senecano; così, in epist. 99.6, si additano a modello genitori 
che dopo il funerale del figlio ritornano immediatamente alle loro occupazioni abituali: innu-
me rabilia sunt exempla eorum qui liberos iuvenes sine lacrimis extulerint, qui in senatum aut 
in aliquod publicum officium a rogo redierint et statim aliud egerint 56. Nella stessa lettera 

52 Cf. Valenzano in Pasetti – Casamento – Dimatteo et all. 2022, c.d.s.
53 Cf. Sen. epist. 99.1 e 2. Mollis e i suoi derivati evocano una caratteristica che la mentalità antica associava 

tipicamente al genere femminile e che era quindi oggetto di biasimo negli uomini: cf. Op del Veld 2000, 108 e 
Graver 2009, 236, n. 3. Sul pianto femminile, vedi anche n. 15.

54 Cf. anche Sen. Marc. 22.2 (meglio morire giovani prima di essere traviati): in questo topos della opportuni-
tas mortis gli interpreti riconoscono l’impronta stoica: cf. Johann 1968, 108109, Manning 1981, 72 ad Marc. 12.3 
e Ficca 2001, 50 e n. 91.

55 Ps. Quint. decl. min. 316.11 flens me sequeris, con enfasi su flens.
56 Per le figure storiche che potrebbero celarsi dietro l’allusione senecana in epist. 99.6, cf. Op het Veld 2000, 

124126. Anche in Marc. 13.14, 1415 occorrono exempla di padri illustri che dopo il primo attacco di dolore ri
prendono la loro vita normale. Questi materiali provenivano probabilmente da repertori: cf. anche Manning 1981, 77.
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affiora poi l’idea concomitante che il pianto vada limitato al momento in cui ‘si accusa il 
colpo’, allorché, come si chiarisce in seguito, è la natura stessa a farlo sgorgare 57; protrarlo 
oltre sarebbe, invece, decisamente inappropriato (epist. 99.12): 

Adflicto enim et magnum vulnus male ferenti paulisper cedendum est; exsatiet se aut 
certe primum impetum effundat. Hi qui sibi lugere sumpserunt protinus castigentur et 
discant quasdam etiam lacrimarum ineptias esse 58.

Anche in questo caso la memoria di Seneca sembra convalidata da alcuni indizi formali: ad 
esempio l’immagine del dolore troncato (hunc animi dolorem […] recidunt) occorre anche in 
Polyb. 18.6 Satis praestiterit ratio, si id unum ex dolore quod superest et abundat exciderit: ut 
quidem nullum omnino esse nec sperandum ulli nec concupiscendum est; qui l’amputazione 
è opera della ragione (ratio), che interviene per contenere un’emozione inevitabile nell’espe
rienza umana. Di sapore senecano anche il sintagma in universum semel 59, i termini del quale, 
nella declamatio, sono distanziati dall’iperbato; questa combinazione avverbiale occorre solo 
in un altro passo consolatorio di Seneca, Helv. 13.3 Non singula vitia ratio sed pariter omnia 
prosternit: in universum semel vincitur: qui si tratta del vitium, che deve essere sconfitto 
‘una volta per tutte’. Ma per il filosofo stoico, il dolor inveterato è, non meno del vitium, una 
malattia dell’anima, da stroncare con interventi drastici 60, come si chiarisce proprio nella 
Consolatio ad Marciam, 1.78: 

quemadmodum omnia vitia penitus insidunt, nisi, dum surgunt, oppressa sunt, ita haec 
quoque tristia et misera et in se saevientia ipsa novissime acerbitate pascuntur et fit infe
licis animi prava voluptas dolor […] vehementius contra inveterata pugnandum est. Nam 
vul nerum sanitas facilis est, dum a sanguine recentia sunt. Tunc et uruntur et in altum 
revo cantur et digitos scrutantium recipiunt, ubi corrupta in malum ulcus verterunt. Non 
possum nunc per obsequium nec molliter adsequi tam durum dolorem: frangendus est.

Del resto, la dura lex che impone agli stoici di esaurire il pianto in un breve limite di tempo 
viene richiamata in epist. 63.2: Duram tibi legem videor ponere, cum poetarum Graecorum 
maximus ius flendi dederit in unum dumtaxat diem, cum dixerit etiam Niobam de cibo cogi-
tasse? Qui l’idea di contenere le lacrime ‘in un giorno solo’ trova sostegno nell’auctoritas di 
Omero (o più precisamente nella sua interpretazione stoica) 61. Il padre della declamazione, 
non durus (316.3), si sottrae ai rimedi estremi prescritti dallo stoicismo, ma nell’evocarne la 
violenza sembra ricordarsi delle parole di Seneca.

Conclusioni

Dall’indagine condotta sui due brevi abbozzi di discorso proposti dal maestro delle Minores 
ai suoi allievi si possono ricavare alcune indicazioni relative alla ricezione senecana in questo 
libro di scuola. 

57 Sen. epist. 99.18 Cum primus nos nuntius acerbi funeris perculit, cum tenemus corpus e complexu nostro in 
ignem transiturum: lacrimas naturalis necessitas exprimit et spiritus ictu doloris inpulsus quemadmodum totum corpus 
quatit, ita oculos, quibus adiacentem umorem perpremit et expellit; sulle lacrime ammissibili, vedi anche supra, n. 48.

58 La concezione del dolore come ferita da curare al momento giusto risale allo stoicismo antico e trova riscon
tro anche altrove in Seneca, cf. Op het Veld 2000, 109110 ad loc. D’altra parte, lasciare la ferita aperta espone al ri
schio di lasciar dilagare il pathos; anche in questo caso l’idea viene attribuita a Crisippo: cf. Op het Veld 2000, 111.

59 Favez 1918, 38 ad Helv. 12.5 annovera in universum tra le locuzioni avverbiali di origine aggettivale diffuse 
in età imperiale, ma la combinazione con semel sembra essere passata inosservata. 

60 Per il dolore come vulnus dell’anima, cf. supra, n. 58; sul retroterra stoico di questo passo, anche Manning 
1981, 3334.

61 Cf. Laudizi 2008, 24 e n. 31.
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In primo luogo Seneca si presta a essere utilizzato come un repertorio di loci communes, 
per così dire ‘pronti per l’uso’, perché già elaborati in uno stile particolarmente adatto a 
inserirsi nella performance declamatoria. 

Accanto a questa forma di ricezione, che il maestro sembra considerare in qualche modo 
scontata – nel sermo della decl. min. 316 i loci communes sono presentati come una sorta di 
concessione alle inclinazioni dei giovani allievi –, ne emerge una seconda, un po’ meno ovvia: 
i malesseri interiori e i vitia che nella riflessione del filosofo si manifestano attraverso il pianto 
(nel caso specifico, la displicentia sui e la mollitia nel sopportare il dolore) si rivelano utili, non 
meno dei paradigmi tragici solitamente praticati dai declamatori, alla caratterizzazione delle 
personae in cui il declamatore deve calarsi e alla definizione del color che orienta il loro agire. 

Così, appropriandosi di alcuni discorsi che Seneca attribuisce all’interiorità disturbata, 
le figure stereotipate e paradossali della declamazione finiscono per somigliare agli inquieti 
spesso raffigurati nelle pagine del filosofo. 

Non solo: la declamazione, strutturalmente vocata al dibattito in utramque partem, lascia 
intra vedere, almeno in filigrana, il contrasto tra le ragioni di queste figure tormentate, che 
espri mono la sofferenza comune alla condizione umana, e quelle, di segno opposto, che 
appar tengono al razionalismo e al volontarismo tipici del discorso filosofico senecano. 
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Nel VII libro delle Naturales quaestiones Seneca passa in rassegna le diverse ipotesi che erano 
state formulate per spiegare la natura delle comete. Per prima viene esaminata l’opinione di 
Epigene, che considerava le comete un fenomeno atmosferico provocato dall’infiammarsi di 
un turbine alimentato da un’esalazione calda e secca 1: una teoria di stampo meteorologico 
che era già stata formulata da Aristotele e che sarà poi accolta da Posidonio e dalla quasi 
totalità degli stoici 2.

Seneca si sofferma poi sull’ipotesi di quidam antiquorum – da identificare, sulla base della 
testimonianza di Aristotele, con Anassagora e Democrito 3: questi credevano che la cometa 
fosse un’illusione ottica prodotta dalla congiunzione tra due pianeti che si avvicinavano al 
punto di dare l’impressione di toccarsi. Infine viene presentata l’opinione di Apollonio di 
Min do 4, il quale, rielaborando una posizione già sviluppata in ambiente pitagorico 5, riteneva 

* Desidero ringraziare Francesco Citti, Leonardo Galli e Lucia Pasetti per i numerosi spunti e suggerimenti.
1 La teoria di Epigene è discussa in nat. 7.410. Originario di Bisanzio (Cens. nat. 17.4) Epigene si era for

mato presso i Caldei (Sen. nat. 7.4.1); visse probabilmente nel II sec. a.C. (così Hübner 1997; contro l’ipotesi di 
Oltramare 1929, 298s. – che vedeva in Epigene un contemporaneo di Seneca – vd. anche le osservazioni di Setaioli 
1988, 422 e Gross 1989, 291 s.).

2 Vd. Arist. meteor. 344a 1622 (e cf. Villalobos 2006, 48s.); Posid. fr. 131ab Edelstein – Kidd. Da Seneca 
(nat. 7.19.220.1) sappiamo che la spiegazione meteorologica venne accolta anche dagli altri stoici: le uniche ec
cezioni furono Zenone, che sosteneva l’ipotesi della congiunzione planetaria (nat. 7.19.1) e lo stesso Seneca, che 
invece abbraccerà la teoria astronomica (nat. 7.22.1).

3 Arist. meteor. 342b 2729 (Anaxag. A 81 D.K. = D 50 Laks – Most, Democr. A 92 D.K. = D 99 Laks – 
Most). La loro teoria è esposta da Seneca in nat. 7.12.

4 Sen. nat. 7.17 s. A detta di Seneca anche Apollonio aveva perfezionato i suoi studi presso i Caldei (nat. 
7.4.1): poiché Epigene non conosce gli studi sulle comete dei Caldei (Epigenes […] ait Chaldaeos nihil de cometis 
habere comprrensi), noti invece ad Apollonio (hic enim ait cometas in numero stellarum errantium poni a Chal-
daeis tenerique curus eorum), è forse possibile che quest’ultimo sia vissuto dopo di lui, seppur di poco. Hartmann 
1911, 8 ipotizza che Apollonio fosse un contemporaneo di Berosso («id est tertio a. Chr. saeculo floruisse censen
dum est); più cauto Rehm 1921, 13 n. 3, per il quale Apollonio sarebbe comunque vissuto prima di Posidonio (so
luzione accolta anche da Setaioli 1988, 422). A un contemporaneo di Seneca pensavano invece Gercke 1895, 311, 
Boll 1903, 368 e Oltramare 1929, 291s., un’ipotesi sostenuta in tempi più recenti anche da Gross 1989, 292298. 

5 L’ipotesi dei Pitagorici è riportata da Arist. meteor. 342b 2935 (Pythagorici anonimi B 42.5 D.K. = D 43 
Laks – Most): questi ritenevano che le comete fossero in realtà diverse apparizioni di un unico pianeta (ἕνα λέγουσιν 

UNA TEORIA ATOMISTICA SULL’ORIGINE DELLE COMETE
(SEN. NAT. 7.1316)*

Daniele Pellacani
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che le comete fossero degli astri veri e propri. Questa soluzione, che sarà accolta e difesa 
dal lo stesso Seneca, si imporrà solo nel corso della Rivoluzione scientifica, quando Tycho 
Brahe – constatando l’impossibilità di misurare la parallasse della cometa apparsa nel 1577 
– dimostrerà che le comete si muovono al di sopra della luna: una scoperta che manderà defi
ni ti vamente ‘in frantumi’ le sfere aristoteliche, favorendo in maniera decisiva l’affermarsi 
dell’elio centrismo 6. 

Queste tre ipotesi sulla natura delle comete erano già state riportate e discusse nei 
Meteorologica di Aristotele 7 e furono poi riprese da Posidonio – possibile fonte di Seneca 8 
– e dalla successiva tradizione dossografica 9. Tuttavia Seneca, nell’esaminare la teoria 
della congiunzione planetaria, introduce una variante attribuita a Artemidoro di Paro, figura 
piuttosto enigmatica che potrebbe essere vissuta tra II e I sec. a.C. 10. Tale variante, che 
non trova paralleli nelle altre fonti, risulta particolarmente significativa perché permette di 
superare un limite di questa teoria, cioè il fatto che le comete si mostrano anche al di fuori 
della fascia zodiacale, lo spazio entro cui è circoscritto il movimento dei pianeti 11.

αὐτὸν εἶναι τῶν πλανήτων ἀστέρων) che, come Mercurio, risultava visibile solo di rado, perché molto vicino al Sole.
6 Sull’argomento vd. Heiderzadeh 2008, 4145; Gauly 2012 (in part. pp. 143 s.)
7 Al dibattito sulla natura delle comete è dedicata un’intera sezione del I libro dei Meteorologica (meteor. 

342b 25  345a 10).
8 La dossografia sulle comete di Posidonio (frr. 131ab Edelstein – Kidd) viene ricostruita grazie al confronto 

tra uno scholion ai Phaenomena di Arato (schol. Arat. 1091 pp. 508,8510,19 Martin) e un anonimo testo astro
logico, conservato in un manoscritto di XVI sec. (Paris, BNF, Gr. 2422, f. 143). Il problema delle fonti di nat. 7 è 
piuttosto complesso. Secondo Rehm 1922 Seneca avrebbe utilizzato solo la trattazione sulle comete di Posidonio 
(frr. 131ab; 132 Edelstein – Kidd), probabilmente attraverso una fonte intermedia (che però non sarebbe Ascle
piodoto, come invece pensavano Capelle 1905, 627; 633s. e Hartmann 1911). In tempi più recenti Gross 1989, 300 
s. sviluppando un’osservazione di Reinhardt 1921, 164 n. 1, ha invece ipotizzato che Seneca attingesse, per via 
diretta, anche alle opere di altri autori citati nel suo trattato, alcuni dei quali (Artemidoro di Paro e Apollonio di 
Mindo) sarebbero stati suoi contemporanei: una soluzione in parte già prospettata da Oltramare 1929, II 299, per 
cui sembra propendere, pur con cautela, anche Parroni 2002, XXV. La ricostruzione di Rehm è stata invece difesa 
da Setaioli 1988, 422, per il quale «la dossografia del VII non deriva da una compilazione, ma è ripresa dalla fonte 
principale di Seneca», la quale rimonta «almeno nelle grandi linee» a Posidonio.

9 Un dettagliato studio di questa tradizione dossografica è in Mansfeld 2010, 489496, che dimostra come 
essa derivi, in ultima istanza, dai Meteorologica aristotelici. Sull’argomento vd. anche Keyser 1994 che – forse in 
maniera un po’ forzata – tenta di ricostruire lo sviluppo di tale tradizione.

10 Artemidoro sarebbe allora press’a poco contemporaneo di Epigene e Apollonio di Mindo, gli autori delle 
altre due teorie discusse da Seneca. A sostegno di tale ricostruzione cf. nat. 1.4.3, dove Seneca ricorda la teoria di 
Artemidoro sull’origine dell’arcobaleno (vd. infra): poiché in questo passo la dipendenza da Posidonio sembra es
sere certa, ne consegue che il filosofo di Rodi rappresenterebbe un terminus ante quem per la cronologia di Artemi
doro (vd. Setaioli 1988, 442 «a questo [scil. Artemidoro] viene attribuita una teoria speculare sull’arcobaleno, che 
ricompare poco dopo col nome di Posidonio. […] è lo stesso Seneca a rivelarci, inavvertitamente, che una dottrina 
da lui precedentemente riportata col nome di un pensatore più antico gli è in realtà nota solo indirettamente, attra
verso Posidonio o la tradizione da lui derivata»; cf. anche gli argomenti addotti alle pp. 426 s.). Che Artemidoro sia 
vissuto prima di Posidonio è stato sostenuto anche da Kaufmann 1895, Hartmann 1911, 12 e Rehm 1921; di parere 
contrario Reinhardt 1921, 164 n. 1, Theiler 1982, II 286; Gross 1989, 50 s.; 299301 e Keyser 1994, 639s. che lo 
ritengono invece un contemporaneo di Seneca. Sulla teoria di Artemidoro, riportata e discussa in Sen. nat. 7.1315, 
vd. Kauffmann 1895; Hartmann 1911, 2125; Rehm 1922, 12s.; Setaioli 1988, 426 s.; Gross 1989, 298300.

11 Sen. nat. 7.12.8 stellis intra signiferum cursus est; hunc premunt gyrum. At cometae ubique cernuntur; non 
magis certum est illis tempus quo appareant quam locus ullus ultra quem non exeant. Questa obiezione si trova 
anche in Posidonio (fr. 131a Edelstein – Kidd) il quale rivolgeva contro la teoria ‘ottica’ una critica che già Aristo
tele aveva mosso alla teoria astronomica dei Pitagorici: καὶ οὗτοι (scil. Anaxagoras et Democritus) δὲ πλανώμενοι 
τοῦτο λέγουσιν. οὔτε γὰρ ἐν τῷ ζῳδιακῷ μόνῳ φαίνονται, ἀλλὰ καὶ ἐν τοῖς βορείοις καὶ ἐν τοῖς νοτίοις (il gusto 
posidoniano per i pun è evidente nell’uso di πλανώμενοι, corradicale di πλανῆται: vd. Kidd 1988, 493); cf. Arist. 
meteor. 343a 2226 πρῶτον μὲν οὖν τοῖς λέγουσιν ὅτι τῶν πλανωμένων ἐστὶν εἷς ἀστέρων ὁ κομήτης· οἱ γὰρ 
πλανώμενοι πάντες ἐν τῷ κύκλῳ ὑπολείπονται τῷ τῶν ζῳδίων, κομῆται δὲ πολλοὶ ἑωραμένοι εἰσὶν ἔξω τοῦ κύκλου 
(la stessa obiezione alla teoria dei Pitagorici si trova anche in Posid. fr. 131a 46 = 131b 1012 Edelstein – Kidd).

Seneca e Lucrezio.indb   410 02/12/2021   08:42:52



Una teoria atomistica sull’origine delle comete 411

Artemidoro ipotizza infatti che esistano infiniti pianeti per noi sconosciuti (stellae nobis 
nouae) i quali uniscono la loro luminosità a quella degli astri noti (lumen suum constantibus 
misceant) 12 producendo un fuoco che supera le dimensioni delle stelle (nat. 7.13.1):

Aduersus haec ab Artemidoro illa dicuntur: non has tantum stellas quinque discurrere, 
sed has solas obseruatas esse; ceterum innumerabiles ferri per occultum aut propter 
obscu ritatem luminis nobis ignotas aut propter circulorum positionem talem ut tunc 
demum cum ad extrema eorum uenere uisantur. Ergo intercurrunt quaedam stellae, ut 
ait, nobis nouae, quae lumen suum constantibus misceant et maiorem quam stellis mos 
est porrigant ignem.

Nel paragrafo successivo Seneca critica aspramente l’ipotesi di Artemidoro; in tale contesto ci 
fornisce delle informazioni sulle sue concezioni cosmologiche, che vengono subito qualificate 
come una spudorata menzogna (tota eius enarratio mundi mendacium impudens est): 

Hoc ex his quae mentitur leuissimum est. Tota eius enarratio mundi mendacium im
pudens est. Nam, si illi credimus, summa caeli ora solidissima est, in modum tecti durata 
et alti crassique corporis, quod atomi congestae coaceruataeque fecerunt. [3] Huic 
proxima superficies ignea est, ita compacta ut solui uitiarique non possit; habet tamen 
spiramenta quaedam et quasi fenestras per quas ex parte exteriore mundi influant ignes, 
non tam magni ut interiora conturbent, qui rursus ex mundo in exteriora labuntur; itaque 
haec quae praeter consuetudinem apparent influxerunt ex illa <ultra> mundum iacente 
materia.

Per Artemidoro la volta del cielo (summa caeli ora) è solidissima ed è formata da atomi 
ammassati e addensati (atomi congestae coaceruataeque); al suo esterno si trova uno strato di 
fuoco in cui sono presenti degli spiragli (spiramenta quaedam et quasi fenestras). Attraverso 
questi fori, dei fuochi che si trovano al di fuori del nostro universo possono penetrare all’interno, 
per poi uscirne di nuovo: le comete sono dunque provocate dal passaggio, all’interno del 
nostro universo, di questa materia ‘extracosmica’ (ex illa ultra mundum iacente materia).

In questa descrizione ci sono almeno tre elementi che rimandano in modo inequivocabile 
alla fisica atomistica. Per prima cosa si dice che la volta celeste è formata da atomi; in secondo 
luogo, la presenza di materia al di fuori del nostro universo implica necessariamente l’esistenza 
simultanea di più universi; infine gli spiramenta, cioè le aperture che permettono il passaggio 
di materia tra l’esterno e l’interno del nostro cosmo, risultano essere la trasposizione sul piano 
cosmologico della dottrina atomistica dei poroi, gli spazi vuoti che consentono il passaggio 
degli atomi all’interno dei corpi solidi.

La dottrina dei poroi – già utilizzata da Empedocle 13 e Democrito 14 – fu poi sviluppata da 

12 Interessante l’uso del participio sostantivato constans, che deve necessariamente riferirsi agli astri in senso 
generale, e non ai cinque pianeti noti: in caso contrario la teoria di Artemidoro non consentirebbe di superare la 
difficoltà legata alla presenza delle comete al di fuori dello zodiaco. Costans non risulta impiegato altrove in ambito 
astronomico (dove statio e i suoi derivati sono di norma usati per indicare le stazioni apparenti dei pianeti: vd. Le 
Boeuffle 1987, 250 s.): è probabile che la scelta senecana sia allora funzionale a contrapporre gli astri che si trovano 
stabilmente nel nostro cielo rispetto a quelli che, in base alla teoria di Artemidoro, vi penetrano dall’esterno.  

13 Vd. in particolare Emped. A 86, A 87 D.K. e cf. Sassi 1978, 1821; Garani 2007, 157159; è probabile che 
Empedocle abbia ripreso questo concetto da Alcmeone (A 5 D.K.).

14 Democrito impiega il concetto di poros per i genitali delle mule (A 149 D.K.), i canali interni delle piante 
(A162 D.K.) ma anche per spiegare l’attrazione del magnete (A 165 D.K.) o l’origine dei sogni, provocati da 
eidola che penetrano nel nostro corpo attraverso i pori (A 77 D.K.): vd. Sassi 1978, 5254 (e cf. anche Guthrie 
1962, II 439 e n. 2). L’esistenza di spazi vuoti che consentono il passaggio di materia dall’esterno all’interno del 
cosmo è invece implicito nella descrizione dell’origine dell’universo, che s’accresce grazie all’apporto di atomi che 
giungono dall’esterno: cf. Democr. A 85 D.K. = 393 Luria (τὸν κόσμον) αὔξεσθαι κατὰ τὴν ἐπέκκρισιν τῶν ἔξωθεν 
σωμάτων, A 40 D.K. (= 391 Luria; D 81 Laks – Most) ἀκμάζειν δὲ κόσμον, ἔως ἄν μηκέτι δύνηαται ἔξωθέν τι 
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Epicuro, soprattutto per spiegare i meccanismi che producono le percezioni e, più in generale, 
le interazioni tra corpi 15; il suo impiego in ambito cosmologico è attestato nel VI libro del 
De rerum natura, nell’analisi delle possibili cause della diffusione dei morbi 16 e soprattutto 
nell’ultima spiegazione proposta per l’origine dei temporali (Lucr. 6.483494):

Fit quoque ut hunc ueniant in caelum extrinsecus illa 
corpora quae faciunt nubis nimbosque uolantis.             
Innumerabilem enim numerum summamque profundi 485
esse infinitam docui, quantaque uolarent                       
corpora mobilitate ostendi quamque repente
immemorabile <per> spatium transire solerent.
Haud igitur mirumst si paruo tempore saepe 
tam magnis uentis tempestas atque tenebrae            490
coperiant maria ac terras impensa superne,
undique quandoquidem per caulas aetheris omnis
et quasi per magni circum spiracula mundi
exitus introitusque elementis redditus exstat.

Le nubi sarebbero dunque formate da atomi che dall’esterno (extrinsecus) giungono nel no
stro cielo (in hunc caelum): essendo infiniti e dotati di straordinaria rapidità, gli atomi pos
sono entrare e uscire dal nostro cosmo attraverso le caulae aetheris che sono sparse, come 
fori, su tutto il vasto universo (quasi per magni circum spiracula mundi).

In base al modello analogico del μακράνθρωπος, che assimila il cosmo a un organismo 
vivente, Lucrezio può trasferire il concetto di caulae – termine regolarmente impiegato nel 
De rerum natura come traducente di πόροι 17 – dal piano fisiologico al piano cosmologico; il 
segnale di tale ‘scarto’ lo si può riconoscere nell’hemiepes per caulas aetheris omnis (v. 492) 
che varia il ‘formulare’ per caulas corporis omnis, impiegato da Lucrezio in 3.255, 702 e 6.839 
sempre in riferimento agli atomi dell’anima che, attraverso i pori, fuoriescono dal corpo al 
momento della morte 18. Il ricorso all’analogia è poi confermato dalla similitudine introdotta 

προσλαμβάνειν; la stessa spiegazione era stata accolta anche in ambito epicureo, come dimostra Pyth. 89 (su questi 
passi vd. in generale le osservazioni di Galzerano 2019, 8083).

15 In Epicuro il termine πόρος ha valore tecnico e designa i meati che, «disseminati nella nostra mente come 
nei nostri organi di senso e nel nostro corpo, lasciano passare dentro di noi gli εἴδωλα provenienti dal mondo 
esterno» (Leone 2002, 108). Il concetto si incontra in vari scritti di Epicuro, soprattutto nei libri II (coll. 115 s.; 
XXII s. 1 s. Leone) e XIV (col. 37 Leone) del Perì physeos, ma anche nel finale del IV libro del De morte di Filode
mo, come pure nell’Epistola a Erodoto (47, 61): sull’argomento vd. l’informata sintesi di Verde 2010, 123 s. (con 
ulte riori rimandi bibliografici) che segnala anche la fortuna che questa dottrina atomistica conobbe in ambito me
dico (Asclepiade di Bitinia, Stratone di Lampsaco: cf. in particolare Lonie 1965; Leith 2012, ma anche LSJ, s.v. 6).

16 Lucr. 6.954 s., 10981100. Per l’origine extracosmica delle epidemie, che trova un riscontro anche nell’o
pinione di Democrito trasmessa da Plut. quaest. conv. 733d, vd. in particolare Pigeaud 1981, 211236; sull’argo
mento cf. anche Kany Turpin 1997, secondo cui la spiegazione lucreziana potrebbe però riferirsi a epidemie che si 
originano al di fuori del nostro clima (entrambe le interpretazioni sono ritenute possibili da Paolucci 2000, 111 s.). 
Sull’influsso di atomi che giungono extra moenia mundi vd. anche Lucr. 6.663672 dove si afferma che i fenomeni 
che si verificano nel nostro universo – come epidemie, terremoti, trombe d’aria, eruzioni vulcaniche, temporali – 
possono essere provocati, in ultima istanza, dagli atomi che ex infinito (cioè extrinsecus: vd. Ernout – Robin 1962, 
III 297) alimentano il nostro cielo e la nostra terra.

17 Caulae, diminutivo di cauus (cf. Varro ling. 5.20 ut a cauo cauea et caulae; Paul. Fest. p. 46 Müller e vd. 
ThlL 3.650.3 ss.; Nettleship 1889, 409; questa etimologia è però respinta in DELL, s.v. caul(l)ae), ricorre anche in 
2.951, 3.255, 702, 707, 4.620, 4.660, 6.839. Lucrezio impiega anche altri termini per indicare i pori, come foramen 
(4.350, 599, 601, 621, 650, 940), meatus (2.705, 957), uia (4.319, 351 cf. anche 6.332 per rara uiarum), interual-
lum (4.187): vd. Gigante 1969, 94; Usener 1977, 563 s.; Verde 2010, 123. 

18 La stessa dinamica è descritta anche in Lucr. 2.949951 donec materies, omnis concussa per artus / uitalis 
animae nodos a corpore soluit / dispersamque foras per caulas eicit ominis, sempre in riferimento agli atomi dell’a
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dall’attenuativo quasi (v. 493 quasi per magni circum spiracula mundi) che corrisponde al 
precedente per caulas aetheris omnis: il raro spiracula, che qui ‘glossa’ il tecnico caulae, 
sembra infatti avere una connotazione fisiologica, indicando in senso proprio gli ‘sfiatatoi’ 
che consentono la respirazione di un essere vivente 19.

Nel criticare la cosmologia di Artemidoro Seneca, come Lucrezio, si serve dell’analogia 
per rendere concreta la teoria; tuttavia, mentre Lucrezio spiega il tecnicismo caulae ricor ren
do ad un’immagine presa dalla fisiologia (quasi per magni circum spiracula mundi) Seneca 
recupera il termine lucreziano (spiramenta è una variante eterosuffissale di spiracula), ma 
lo impiega in una metafora architettonica, esplicitata nella successiva similitudine (quasi 
fenestras).

Spiramenta, che sul piano del significante ricorda il lucreziano spiracula, sul piano del 
signi ficato aveva infatti acquisito anche un valore tecnico nel campo delle costruzioni, indi
cando le prese d’aria di un edificio 20. Selezionando il corradicale spiramenta Seneca dunque 
non sceglie solo il termine più frequente 21, ma anche quello che gli consente di virare l’ana
logia dal piano fisiologico (il μακράνθρωπος epicureo) a quello architettonico: e proprio la 
metafora architettonica, già preparata dall’assimilazione del cielo a un tectus 22, sarà infatti 
am piamente sfruttata nel corso del capitolo successivo per mettere in ridicolo le teorie di 
Artemidoro 23.

Se l’interpretazione è corretta, proprio il rapporto intertestuale con Lucrezio potrebbe 
suggerirebbe che anche Artemidoro fosse un epicureo 24. Già Kauffmann segnalava che le 

nima che fuoriescono dal corpo al momento della morte; vd. il commento di Heinze 1897, 82 s. a Lucr. 3.255 in cui 
si suppone che tale teoria derivi da Democrito). L’argomento è affrontato anche nel De morte di Filodemo (8.12, 
37.32: Henry 2009, 18 s.; 86 s.): vd. Luschnat 1953; Gigante 1969; Leone 2002, 104 s.; per una possibile influenza 
di Filodemo su Lucrezio cf. Schroeder 2004, 142 (più cauto Montarese 2012, 174 s.).

19 Già Sellar 1881, 320, commentando Lucr. 6.492494, affermava: «his whole conception of the creation 
of the world is derived from a supposed likeness between the properties of our terrestrial and celestial systems, 
and those of living beings». Vd. anche Leonard – Smith 1942, 807, citato da Salemme 2009, 88s. «quasi softens 
the metaphor in spiracula, which means ‘breathing holes’ and is perhaps a physiological term»; Godwin 1991, 
130 traduce spiracula come «respiratory channels» e commenta «spiracula are the airholes or vents of the body 
[…]. Here it is used of the breathingholes of the earth and the upper aether»; e da ultimo Beltramini 2020, 111 s.: 
«spiracula […] è attestato solo qui nel poema e si riferisce a cunicoli interessati dal passaggio di vento o esalazioni 
[…]; il passaggio rappresenta perciò il mondo come un essere vivente dotato di un respiro (cf. anche la coppia exi-
tus introitusque, evocativa di espirazione e inspirazione»). Skutsch 1985, 398 s. ad Enn. ann. 222 sottolinea come 
il termine sia di norma usato per indicare le gole da cui esalano vapori mefitici, spesso associati a luoghi infernali 
(«spiraculum […] tends to denote the place where the infernal breath is exhaled»: cf. Varrone (fr. 456 Funaioli, 
apud Isid. orig. 14.9.2); Verg. Aen. 7.568; Plin. nat. 2.208.

20 In Vitr. 7.4.1 s. il termine designa degli spiragli che venivano lasciati nella parte alta e bassa di un muro per 
favorire il ricambio d’aria all’interno di una stanza (vd. Forcellini s.v. 4 «corrente d’aria o sfiatatoio»).

21 Prima di Seneca spiraculum è attestato solo nel passo di Lucrezio (6.493), in Varrone (apud Isid. orig. 
14.9.2) e Verg. Aen. 7.568. Spiramentum è invece già in Enn. ann. 222 Skutsch, poi in Virgilio (georg. 1.90, 4.39, 
Aen. 9.580), Ou. met. 15.343 (nel discorso di Pitagora, dove la terra viene espressamente equiparata a un animal), 
Vitr. 4.7.4, 7.4.1 s., 7.12.1, Colum. 9.11, Sen. suas. 1.4, a cui si sommano quattro occorrenze senecane (prou. 6.9, 
epist. 57.2, nat. 6.15.1 e, appunto, 7.13.3). 

22 Sen. nat. 7.14.2 caeli ora solidissima est, in modum tecti durata.
23 Sen. nat. 7.14.1 soluere ista quid aliud est quam manum exercere et in uentum iactare brachia? Velim tamen 

mihi dicat iste, qui mundo tam ferma lacunaria imposuit, quid sit quare credamus illi tantam esse crassitudinem caeli; 
14.3 ne illud quidem potest dici: extrinsecus esse aliqua retinacula quibus cadere prohibeatur, nec rursus de medio 
aliquid esse oppositi quod imminens corpus excipiat ac fulciat. Al lessico dell’architettura appartengono lacunaria 
(il soffitto a cassettoni: ThlL 6/2.859.2759), retinacula (le funi: OLD s.v. 1) ma anche i sinonimi excipere e fulcire 
(‘sostenere’ e ‘puntellare’): per il primo, più generico, cf. ThlL 5/2.1254.5 s.; per il secondo, più specifico, cf. ThlL 
6/1.1503.22 («adminiculo supposito aliquid nixum reddere, impedire, ne quid cadat») e, in particolare, 1503.38 ss.

24 Il che spiegherebbe anche la violenza dell’attacco senecano, già sottolineata da Reinhardt 1921, 164 n. 1 e 
Gross 1989, 300.
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concezioni cosmologiche di Artemidoro potrebbero accordarsi tanto a un filosofo democriteo 
quanto a un epicureo: un’alternativa che gli studi successivi non sono riusciti a risolvere 25, e 
che forse merita di essere riesaminata. 

Prima di elencare le diverse teorie sulla natura delle comete, Seneca afferma che Democrito 
sospettava che esistessero molti pianeti: tuttavia non aveva potuto stabilire né i loro nomi né 
il loro numero dal momento che, alla sua epoca, non erano state ancora riconosciute le orbite 
dei cinque pianeti (nat. 7.3.2):

Democritus quoque, subtilissimus antiquorum omnium, suspicari se ait plures stellas 
esse quae currant, sed nec numerum illarum posuit nec nomina, nondum comprehensis 
quinque siderum cursibus.

Si è allora pensato che Democrito avesse ipotizzato l’esistenza di più pianeti proprio in relazione 
alla sua teoria sull’origine delle comete 26: una ricostruzione difficilmente dimostrabile, ma 
senza dubbio suggestiva 27, che istituirebbe un chiaro legame tra la spiegazione proposta dal 
filosofo di Abdera e quella di Artemidoro. Tuttavia, anche ammettendo che già Democrito, 
per spiegare l’origine delle comete, avesse ipotizzato l’esistenza di più pianeti, la correzione 
introdotta da Artemidoro risulterebbe in ogni caso decisiva: come si è visto, è proprio 
l’esistenza di corpi celesti estranei al nostro universo che permette di spiegare la presenza di 
comete al di fuori della fascia zodiacale, un problema che doveva essere emerso nel corso del 
IV secolo, quando ci si rese conto che le orbite dei pianteti, del Sole e della Luna si trovavano 
sempre all’interno dello zodiaco 28. Per questo motivo, pur risultando coerente rispetto a una 
cosmologia democritea 29, l’idea che esistano astri che, dall’esterno, giungono nel nostro 
universo deve essere stata elaborata successivamente a Democrito.

Una possibile eco di questa concezione la si può forse incontrare in un passo dell’Epistola 
a Pitocle, dove si tratta appunto dell’origine delle comete. Il testo, come spesso accade in 

25 Dopo Kauffmann 1895 l’argomento è stato affrontato da Hartmann 1911, 2224 il quale ritiene che la 
cosmologia di Artemidoro non sia coerente con quella di Epicuro (p. 22 «ea cum Artemidori sententia non congru
unt») e che la sua spiegazione sull’origine delle comete non sia in accordo con quelle proposte in Pyth. 111 (vd. 
infra): pertanto, conclude, «Epicureum eum fuisse non credibile videtur». Di parere contrario Reinhardt 1921, p. 
164 n. 1 che considera Artemidoro un contemporaneo di Seneca, e quindi ritiene improbabile che si tratti di un 
democriteo; più cauto Gross 1989, 299, secondo cui Artemidoro potrebbbe essere epicureo, e non necessariamente 
democriteo («Artemidor hat demokriteische Anschauungen […] Artemidor muß aber deshalb kein Demokriteer 
sein, er könnte auch der epikureischen Schule angehören»): una soluzione che di fatto coincide con la posizione 
espressa, quasi un secolo prima, da Kauffmann.

26 Cf. Kauffmann 1895; Setaioli 1988, 423 n. 1985. Già nei Die Fragmente der Vorsokratiker il passo seneca
no era unito all’opinione di Democrito sull’origine delle comete (A 92 D.K.), una soluzione riproposta anche nella 
recente edizione di Laks e Most (D 99100).

27 Sulla scorta di Trasillo, Diogene Laerzio (9.46 = 390 Luria) ci informa che Democrito aveva scritto un’o
pera sui pianeti (Περὶ τῶν πλανήτων): eppure in nessuno dei frammenti e delle testimonianze superstiti si trovano 
riferimenti al numero o ai nomi dei singoli pianeti. Anzi, stando alla dossografia di Aezio (p. 344 Diels = A 86 
D. K.) Democrito non sapeva nemmeno che la stella del mattino fosse in realtà Venere, e pertanto la considerava 
un corpo a sé stante rispetto agli altri pianeti, che collocava tutti, in maniera indistinta, a uguale distanza dalla Terra; 
questi elementi suggeriscono che Democrito avesse una conoscenza ancora vaga dei pianeti, il che si accorderebbe 
con la testimonianza fornita da Seneca: vd. Dicks 1970, 81 s.

28 Stando a Simplicio (in Cael. 293a 411), Eudosso sarebbe stato il primo astronomo a sviluppare un modello 
geometrico per spiegare il movimento dei pianeti: vd. ad es. Evans 1998, 21; Taub 2020, 212 s. e la testimonianza 
dello stesso Seneca (nat. 7.3.2 = Eudox. T 15 Lasserre): Eudoxus primus ab Aegypto hos motus (scil. planetarum) 
in Graeciam transtulit.

29 Che, come si è visto, prevede l’influsso di atomi che dall’esterno giungono nel nostro universo: vd. supra, n. 
14. Si ricordi però che per Leucippo e Democrito la superficie dell’universo non era, come per Artemidoro, spessa 
e solida (nat. 7.13.2 summa caeli ora solidissima est, in modum tecti durata et alti crassique corporis), ma simile a 
un chitone composto da atomi uncinati intrecciati tra loro (Democr. A 39 D.K. = D 86 Laks – Most).
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questo compendio di meteorologia epicurea, non è dei più perspicui, ma coerentemente con 
la prassi delle spiegazioni multiple si possono riconoscere tre diverse ipotesi per l’origine del 
fenomeno (Pyth. 111) 30:

Κομῆται ἀστέρες γίνονται ἤτοι πυρὸς ἐν τόποις τισὶ διὰ χρόνων τινῶν ἐν τοῖς μετεώροις 
συντρεφομένου περιστάσεως γινομένης, ἢ ἰδίαν τινὰ κίνησιν διὰ χρόνων τοῦ οὐρανοῦ 
ἴσχοντος ὑπὲρ ἡμᾶς, ὥστε τὰ τοιαῦτα ἄστρα ἀναφανῆναι, ἢ αὐτὰ ἐν χρόνοις τισὶν 
ὁρμῆσαι διά τινα περίστασιν καὶ εἰς τοὺς καθ’ ἡμᾶς τόπους ἐλθεῖν καὶ ἐκφανῆ γενέσθαι. 
τήν τε ἀφάνισιν τούτων γίνεσθαι παρὰ τὰς ἀντικειμένας ταύταις αἰτίας.

La prima ipotesi è di natura meteorologica: le comete si formerebbero quando nell’atmosfera 
(ἐν τοῖς μετεώροις) si crea un agglomerato di fuoco (πυρὸς […] συντρεφομένου περιστάσεως 
γινομένης). La seconda e la terza spiegazione sono invece di natura astronomica 31: in un 
caso sarebbe il cielo a trattenere sopra di noi una determinata conformazione (τινὰ κίνησιν) 
in grado di mostrare astri di questo tipo (ὥστε τὰ τοιαῦτα ἄστρα ἀναφανῆναι); nell’altro 
sarebbero i corpi stessi (αὐτὰ) a mettersi in moto e a giungere nei nostri luoghi, diventando 
così visibili (ὁρμῆσαι […] καὶ εἰς τοὺς καθ’ ἡμᾶς τόπους ἐλθεῖν καὶ ἐκφανῆ γενέσθαι). In 
queste ultime due spiegazioni si nota allora un’opposizione tra un’azione agita e un’azione 
subita: nel primo caso è il cielo che, nel suo movimento, ci mostra questi astri; nel secondo 
sono gli astri stessi a giungere «nei nostri luoghi» e a rendersi visibili 32. 

Per questa alternativa Bailey 1926, 219 ha richiamato le due spiegazioni del movimento 
del Sole e della Luna elencate in Pyth. 92, dove si ipotizza che i due astri siano mossi dal 
movimento vorticoso di tutto il cielo (κατὰ τὴν τοῦ ὄλου οὐρανοῦ δίνη) oppure, nel caso il 
cielo sia immobile, da un moto vorticoso loro proprio, secondo la necessità determinatasi 
all’origine del cosmo (ἢ τούτου μὲν στάσιν, αὐτῶν δὲ δίνην κατὰ τὴν ἐξ ἀρχῆς ἐν τῇ γενέσει 
τοῦ κόσμου ἀνάγκην ἀπογεννηθεῖσαν). Tuttavia nella terza ipotesi sull’origine delle comete 
manca un esplicito riferimento all’immobilità del cielo, pertanto il movimento delle comete 
viene semplicemente presentato come ‘indipendente’ rispetto al moto rotatorio del cielo. 
È allora possibile che il riferimento a astri che vengono «nei nostri luoghi» (εἰς τοὺς καθ’ 
ἡμᾶς τόπους ἐλθεῖν) implichi in realtà la provenienza ‘ultramondana’ di questi corpi celesti, 
che dall’esterno entrerebbero nel nostro cielo 33. Se così fosse, avremmo un preciso punto di 
contatto con la teoria di Artemidoro di Paro il quale, applicando la dottrina dei poroi in chiave 
cosmologica, spiega in termini prettamente atomistici in che modo questi corpi ‘extracosmici’ 
possono introdursi all’interno del nostro universo, divenendo così visibili nella parte ‘bassa’ 

30 A livello sintattico, le prime due spiegazioni sono espresse per mezzo di due genitivi assoluti, la terza at
traverso un’infinitiva dipendente da un sottinteso ἐνδέχεται o δυνατόν: così già Bignone 1920, 139 n. 4, seguito da 
Bailey 1926, 319 e Bollack – Laks 1977, 282, che notano «le changement de construction (ἤ suivi d’un infinitif après 
le génetif absolu) se justifie, s’il à pour fonction d’apporter un correctif à l’explication précédente. ἢ […] prend la 
valeur forte de “à moins que ce ne soit […]” […] et, avec l’infinitif, de “à moins que l’on ne dise que …”, montrant 
que l’hypothèse astrale n’implique pas l’appartenance de ce type d’étoile au mouvement d’ensemble de la voûte».

31 Per le comete vengono dunque proposte spiegazioni di natura meteorologica e astronomica: proprio questo 
aspetto potrebbe giustificare la collocazione di questa sezione, che chiude l’elenco dei fenomeni meteorologici (§§ 
99111) e introduce la parte finale della lettera, in cui si tornano a trattare fenomeni astronomici (a cui erano già 
dedicati i §§ 8898); per la struttura della lettera vd. Bakker 2016, 9295 (cf. anche p. 267 dove si sottolinea come 
Epicuro scelga di accomunare fenomeni atmosferici e astronomici sotto la categoria di τὰ μετέωρα). 

32 Vd. Bollack – Laks 1977, 281: «La deuxième et la troisième explications ont en commun que l’astre existe, 
mais dans une zone du ciel où normalement se dérobe à notre regard […]. Le problème de son apparition peut être 
mis en relation avec la rotation du ciel, ou bien être rapporté à un mouvement autonome de l’astre». Così anche 
Bailey 1926, 319.

33 Questa interpretazione sembra sottesa anche alle traduzioni di Isnardi Parente («giungono nei nostri luoghi 
celesti») e Arrighetti («giungono nel nostro cielo»). 
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della loro orbita (Sen. nat. 7.13.1 cum ad extrema eorum [scil. circulorum] uenere, uisantur, 
che corrisponderebbe a Pyth. 111 εἰς τοὺς καθ’ ἡμᾶς τόπους ἐλθεῖν καὶ ἐκφανῆ γενέσθαι).

È stato notato che nella teoria di Artemidoro riportata da Seneca sembrano incontrarsi 
tracce di due teorie originariamente distinte 34: da un lato l’idea della congiunzione planetaria, 
dall’altro l’ipotesi che le comete siano astri veri e propri. È allora possibile che Artemidoro 
abbia selezionato due possibili spiegazioni del fenomeno, ma anziché giustapporle le abbia 
integrate. Si tratta di una prassi che risulta attestata anche nel De rerum natura 35 e che trova 
una giustificazione teorica in un passo dell’Epistola a Pitocle (§ 96); dopo aver elencato alcune 
possibili cause delle eclissi, si afferma infatti che alcuni fenomeni possono essere spiegati 
combinando tra loro diverse ipotesi: καὶ ὧδε τοὺς οἰκείους ἀλλήλοις τρόπους συνθεωρητέον, 
καὶ τὰς ἅμα συγκυρήσεις τινῶν ὅτι οὐκ ἀδύνατον γίνεσθαι 36. 

Artemidoro avrebbe dunque integrato una spiegazione elaborata in ambito epicureo (le 
comete come astri originati al di fuori del nostro universo) recuperando, e assieme attualizzando, 
l’ipotesi della congiunzione planetaria già elaborata da Democrito. Una soluzione che consente 
di spiegare, in chiave atomistica, sia il carattere irregolare delle apparizioni cometarie 37 sia le 
dimensioni eccezionali che questi fenomeni potevano raggiungere 38.

La stessa impostazione si può forse riconoscere anche nell’ipotesi di Artemidoro sul
l’o rigine dell’arcobaleno, riportata nel I libro delle Naturales quaestiones. In accordo con 

34 Vd. Setaioli 1988, 427, ma cf. anche Rehm 1922, 13. La natura ‘ibrida’ di questa teoria è implicitamente 
confermata dal disaccordo tra Rehm 1922, 7 n. 1 (secondo cui Arriano, nella sua dossografia, non avrebbe ripor
tato la teoria di Artemidoro perché molto simile a quella astronomica di Apollonio di Mindo) e Gross 1988, 298, 
che ipotizza un lapsus di Rehm, dal momento che la teoria di Artemidoro è in realtà analoga a quella ‘ottica’ di 
Democrito. 

35 Ad es. nella prima spiegazione del magnete (Lucr. 6.10021021), dove elementi presi della teoria di Empe
docle vengono combinati con la teoria di Democrito (Fritzsche 1902, 369; Pascal 1903, 199; Bollack 1963, 179
183), a cui si aggiunge poi una causa ‘sussidiaria’ derivata dal Timeo platonico (Bollack 1963, 183 s.). Lo stesso 
approccio si può riconoscere anche nella spiegazione del movimento dei corpi celesti di Lucr. 5.614649: qui la 
sancta sententia di Democrito (gli astri sono mossi dalla rotazione del cielo, il caeli turbo) viene infatti integrata 
con quella che sarebbe in realtà una spiegazione alternativa (gli astri sono mossi da correnti d’aria), che però per
mette a Lucrezio di spiegare perché l’orbita del sole non sia complanare rispetto all’equatore celeste; vd. Bailey 
1947, 14161420 e in part. p. 1419: «what is therefore intended as an alternative explanation (and apparently is so 
with reference to moon and planets) is in reference to the sun an additional explanation of a complex phenomenon. 
Consequently fit quoque in 637 has a double sense, both “it may also be”, and “it happens as well” as an explanation 
of the ecliptic»; cf. anche Luciani 2003, 97: «le caractère erroné et obsolète de la théorie empruntée à Démocrite 
ne doit pas masquer les efforts de Lucrèce, qui cherche a rendre compte des phénomènes en combinant plusieurs 
hypothèses, quand Epicure s’était contente de les juxtaposer pêlemêle»; vd. infine Clay 1983, 208210, per il quale 
sarebbe già stato Democrito a integrare le due spiegazioni in una «general theory of celestial currents» (contra la 
tabella di Bakker 2016, 272 che le rubrica come due spiegazioni distinte).

36 Bollack – Laks 1977, 185: «ce membre se rattachait étroitement à la considération  méthodologique engage 
dans la phrase  précédente […] certaines causes pouvaient agir concomitamment. […] on peut conclure que le 
‘mélange’ ne concerne pas la possibilité d’envisager simultanément plusieurs causes, ce qui est toujours le cas, mais 
la combination d’éléments appartenant à plusieurs séries causales dans une étiologie mixte». Ma vd. già Bailey 
1926, 296: «we must remember that several of these causes may be at work at once […]. It is an additional element 
for the πλεοναχὸς τρόπος»; per questa interpretazione del nesso cf. anche Bakker 2016, 9 n. 7: «the expression 
πλεοναχὸν τρόπον (Pyth. 2 [87.3] & 11 [95.3]) […] may refer to either the method or the combination of multiple 
causes/explanations». 

37 Un’irregolarità che riguarda tanto il momento quanto la parte di cielo in cui la cometa si rende visibile: Sen. 
nat. 7.12.8 at cometae ubique cernuntur; non magis certum est illis tempus quo appareant quam locus ullus ultra 
quem non exeant.

38 Comete di dimensioni straordinarie sono ricordate da Seneca in nat. 7.15: la cometa apparsa dopo la morte 
di Demetrio I Sotér (173 a.C.) diventò grande come il sole (cometes effulsit non minor sole); quella sorta durante 
il regno di Attalo (137 a.C.) raggiunse una lunghezza paragonabile alla via lattea (ut illam plagam caeli cui lactea 
nomen est in immensum extentus aequaret). 
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la teoria atomistica dei simulacra, Artemidoro ritiene che l’arcobaleno sia prodotto da una 
nube concava che riflette l’immagine del sole (nat. 1.4.3 solis imago a nube discedat) 39; 
particolarmente interessante è però il riferimento al meccanismo che porta alla formazione 
dei colori: color illi (scil. iridi) igneus a sole est, caerulaeus a nube, ceteri utriusque mixturae. 

Anche in questo caso l’opinione di Artemidoro è stata accostata a quella di un filosofo 
democriteo 40: infatti secondo Metrodoro la parte della nuvola che viene attraversata dai raggi 
del sole produce il colore ceruleo, quella che circonda i raggi del sole il colore rosso, mentre 
la parte sottostante rimane bianca (A 17 D.K.) 41: 

Ps. Plut. plac. 3.5.1012 (= p. 375 Diels) ὅταν διὰ νεφῶν ἥλιος διαλάμψηι, τὸ μὲν νέφος 
κυανίζειν, τὴν δ’αὐγὴν ἐρυθραίνεσθαι – schol. Arat. 940 (p. 455.1015 Martin) τὴν ἶριν 
αἰτιο λογῶν φησιν· ὅταν ἐξ ἐναντίας τῶι ἡλίωι ἐνσταθῆι νέφος πεπυκνωμένον, τηνικαῦτα 
ἐμ πιπτούσης τῆς αὐγῆς τὸ μὲν νέφος φαίνεται κυανοῦν διὰ τὴν κρᾶσιν, τὸ δὲ περι φαινόμενον 
τῆι αὐγῆι φοινικοῦν, τὸ δὲ ὂν κάτω λευκόν. τοῦτο εἶναι ἔθεσαν ἡλιακὸν φέγγος.

A differenza di Metrodoro, Artemidoro si sofferma anche sull’origine delle tonalità intermedie, che 
vengono spiegate come l’effetto della mescolanza (mixtura) tra il color caeruleus generato dalla 
nube e il color igneus prodotto dal sole: un elemento assente nella doxa del filosofo democriteo, 
che può forse essere ricondotto alla seconda causa dell’arcobaleno riportata in Pyth. 109, dove si 
afferma che i diversi colori (τὰ τῶν χρωμάτων τούτων ἰδιώματα) sono il risultato dell’unione tra 
la luce del sole e l’aria umida (κατὰ πρόσφυσιν ἰδίαν τοῦ τε φωτὸς καὶ τοῦ ἀέρος) 42:

ἶρις γίνεται κατὰ πρόσλαμψιν [ὑπὸ] τοῦ ἡλίου πρὸς ἀέρα ὑδατοειδῆ, ἢ κατὰ πρόσφυσιν 
ἰδίαν τοῦ τε φωτὸς καὶ τοῦ ἀέρος, ἣ τὰ τῶν χρωμάτων τούτων ἰδιώματα ποιήσει εἴτε 
πάντα εἴτε μονοειδῶς.

Queste osservazioni, come già le precedenti, suggeriscono che Artemidoro di Paro fosse un 
filosofo epicureo piuttosto che democriteo: una soluzione che si fonda su considerazioni di 
natura cronologica (Artemidoro sarebbe vissuto tra II  I sec. a.C., se non più tardi), filosofica 
(l’impiego della teoria dei poroi in chiave cosmologica; la combinazione di diverse spiegazioni 
multiple 43) e, non da ultimo, letteraria (il rapporto intertestuale tra Sen. nat. 7.13.3 e Lucr. 
6.492494).

39 E non i nostri raggi visivi, come invece sostenevano i seguaci della teoria catottrica. Nel paragrafo successi
vo (nat. 5.1) Seneca ricorda infatti le due principali teorie sulla natura degli specchi, ovvero la teoria dei simulacra, 
abbracciata dagli atomisti – e quindi anche dagli epicurei – e la teoria catottrica (o della riflessione) seguita dai 
pitagorici e poi da Aristotele: de speculis duae opiniones sunt: alii enim in illis simulacra cerni putant, id est corpo-
rum nostrorum figuras a nostris corporibus emissas ac separatas (teoria dei simulacra); alii non aiunt imagines in 
speculo sed ipsa aspici corpora retorta oculorum acie et in se rursus reflexa (teoria catottrica). Sull’argomento vd. 
le note di Vottero 1989, 245 s. n. 2 e Parroni 2002, 492; per l’ipotesi di Artemidoro cf. Gross 1989, 50 s.; Parroni 
2002, 491 s. e Setaioli 1988, 442 secondo cui Seneca, in nat. 1.5.13, starebbe erroneamente attribuendo a Posidonio 
la teoria di Artemidoro (vd. supra, n. 10).  

40 L’affinità tra le due opinioni era già segnalata da Kauffmann 1985; vd. anche Gross 1989, 51; 299.
41 Sulla teoria di Metrodoro vd. anche le osservazioni di Mansfeld 2010, 500 s.
42 κατὰ πρόσφυσιν – che corregge il tràdito κατ᾽ ἀέρος φύσιν, difeso da Bollak – Laks 1975, 265 s. – è con

gettura di Apelt proposta, in maniera indipendente, anche da van den Hout e quindi accolta da Boer, Arrighetti, 
Marcovich e, da ultimo, Dorandi. L’idea di unione, mescolanza (vd. van den Hout 1953: «hoc enim vocabulo 
physici inde ab Aristotele dissimilium rerum copulationem indicaverunt») è la stessa che si trova anche negli altri 
interventi proposti: κατὰ πρόσκρισιν (Bailey); κατὰ κρᾶσιν (Usener), κατὰ σύμφυσιν (Bignone, seguito da Long).

43 Una possibile traccia di ‘multiple explanations’ si potrebbe ravvisare anche nell’alternativa (aut […] aut) 
con cui Artemidoro spiega perché questi pianeti ‘extracosmici’ si vedono solo di rado (nat. 7.13.1): ceterum in-
numerabiles ferri per occultum aut propter obscuritatem luminis nobis ignotas aut propter circulorum positionem 
talem ut tunc demum cum ad extrema eorum uenere uisantur.   
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Se l’appartenenza di Artemidoro alla scuola epicurea può essere considerata quantomeno 
probabile, molto più evidenti sono le ragioni che hanno spinto Seneca a riportare la sua teoria 
sull’origine delle comete all’interno del VII libro delle Naturales quaestiones.

Per prima cosa Artemidoro, postulando l’esistenza di più pianeti rispetto ai cinque noti, 
costituisce un trait d’union tra la teoria ‘ottica’ della congiunzione planetaria e l’ipotesi 
astronomica di Apollonio di Mindo 44, che infatti viene introdotta per mezzo di una studiata 
correctio avversativa: Apollonius Myndius in diversa opinione est: ait enim non ununm 
cometen ex multis erraticis effici, sed multos cometas erraticos esse (nat. 7.17.1). 

Proprio questo aspetto della teoria di Artemidoro è, per Seneca, il meno problematico 
(nat. 7.13.2 hoc ex his quae mentitur leuissimum est) e infatti sarà riutilizzato, nella seconda 
parte del libro, per difendere la natura astrale delle comete: nell’affermazione di nat. 7.24.3, 
in cui si ribadisce l’esistenza di più pianeti rispetto ai cinque noti (credis […] quinque solas 
esse quibus exercere se liceat, ceteras stare fixum et immobilem populum?) si possono allora 
scorgere, in filigrana, le parole del filosofo atomista (nat. 7.13.1 non has tantum stellas 
quinque discurrere, sed has solas obseruatas esse; ceterum innumerabiles ferri per occultum). 
L’effetto è paragonabile a quello di un refrain che torna a presentarsi all’orecchio del lettore, 
ribadendo di volta in volta lo stesso concetto: un concetto che Seneca aveva sapientemente 
evocato già nei capitoli iniziali del libro, quando aveva ricordato che Democrito – definito 
non a caso subitilissimus antiquorum omnium – aveva sospettato l’esistenza di più pianeti 
(nat. 7.3.2 Democritus quoque […] suspicari se ait plures stellas quae currant) 45.   

La stessa strategia viene poi utilizzata per sviluppare anche un altro argomento a sostegno 
dell’ipotesi astronomica. Per spiegare come mai le comete – a differenza degli altri pianeti 
– sono visibili solo di rado, e a intervalli irregolari, Seneca afferma infatti che questi astri si 
spostano lungo un’orbita propria, separata da quella degli altri pianeti (nat. 7.24.1 in proprium 
iter et ab istis remotum): un argomento già utilizzato da Apollonio 46 ma che di fatto era stato 
anticipato, ancora una volta, da Artemidoro 47.

Seneca dunque riprende alcuni aspetti della teoria atomistica di Artemidoro e li utilizza 
per argomentare la propria tesi. Tuttavia, quando dovrà spiegare la presenza delle comete al 
di fuori della fascia zodiacale, non potrà ipotizzare, come Artemidoro, che questi corpi celesti 
si originino al di fuori del nostro universo; a questo problema risponderà invece da stoico, 
evocando a più riprese la straordinaria libertà della natura che, in quanto opera del dio, non 
può conoscere limiti: quis unum in stellis limitem ponit? Quis in angustum divina compellit? 
(nat. 7.24.1). 

Qui, per la prima e unica volta nel De cometis, i pianeti sono definiti divina in quanto 
prodotti da dio e divinità essi stessi: un concetto che si ritrova, negli stessi anni, anche in un 
passo del De beneficiis (4.23.4) dove Seneca, per dimostrare che le cose belle portano con 
sé anche vantaggi, afferma che gli astri non ci offrono solo uno spettacolo da ammirare, ma 
determinano il nostro destino grazie ai loro influssi:

Quantam fatorum seriem certus limes educit! Ista, quae tu non aliter, quam in decorem 
sparsa consideras, singula in opere sunt. 

È in tale contesto che il Cordovese ribadisce la sua fede nell’esistenza di più pianeti, con 

44 Lo notava già Rehm 1922, 13, ripreso da Setaioli 1988, 427. 
45 Cf. Setaioli 1988, 423 n. 1984 che sottolinea «la funzionalità della citazione in rapporto alla trattazione senecana». 
46 Sen. nat. 7.17.2 ceterum non est illi palam cursus: altiora mundi secat et tunc demum apparet cum in imum 

cursus sui uenit.
47 Sen. nat. 7.13.1 ceterum innumerabiles ferri per occultum aut […] propter circulorum positionem talem ut 

tunc demum, cum ad extrema eorum uenere, uisantur.
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parole che ricordano da vicino quelle di Artemidoro:

Nec enim est, quod existimes septem sola discurrere (cf. nat. 7.13.1 non has tantum 
stellas quinque discurrere), cetera haerere; paucorum motus comprehendimus, innu me
rabiles uero longiusque a conspectu seducti di eunt redeuntque, et ex his, qui oculos 
nostros patiuntur, plerique obscuro gradu pergunt et per occultum aguntur (cf. nat. 
7.13.1 ceterum innumerabiles ferri per occultum).

Seneca, come già Artemidoro, ritiene che i pianeti siano innumerabiles; ma quel che l’atomista 
fondava su basi fisiche (innumerabiles sono per definizione gli atomi) 48 lo stoico rifonda, 
ancora una volta, su basi teologiche: e infatti i pianeti vengono espressamente qualificati 
come dei (di) in quanto agenti e quasi ‘incarnazioni’ della provvidenza divina.  

L’interazione tra indagine scientifica e riflessione morale, e la corrispondenza tra fisica 
e teologia sono due elementi caratteristici delle Naturales quaestiones 49 che vengono qui 
trasposti in una dimensione intertestuale. Una scelta che risponde al ‘piano di lavoro’ esposto 
nel De otio (4.2) dove la possibilità di servire la res publica maior – cioè l’umanità intera 
– trova il suo fondamento proprio nella capacità di cogliere le profonde connessioni che 
intercorrono tra etica, fisica e teologia 50.
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Nelle tragedie senecane spesso la scrittura indugia nella descrizione dei segni fisici della 
passione che turba i personaggi, sottolineandone la gestualità, i trasalimenti, l’andatura con 
una sorta di ossessione fisiognomica, che non ha confronto con la tradizione della tragedia 
greca classica. Questo criterio espressivo, radicato nella dottrina stoica, che correlava ogni 
stato d’animo ai sintomi corrispondenti (basti pensare all’affascinante e dettagliato ritratto 
dell’irato che inaugura il De ira), si inquadra innanzitutto in una drammaturgia che mette 
al centro il pathos come motore dell’azione 1. In alcuni passi si può tuttavia ricondurre con 
precisione ad una prassi scenica, quella del pantomimo, un genere teatrale di lungo corso e 
di gran moda in età neroniana, la cui traccia è evidente ogni volta che il coro, o un attore, 
commenta aspetto, gesti, posture, movimenti di un secondo attore che agisce sulla scena. 
Questa sorprendente apertura al pantomimo, in apparenza non ortodossa e manifestamente di 
carattere scenico, è stata messa in luce da Zimmermann, che, nella sua analisi, oltre ai brani 
in cui l’impostazione del pantomimo si lascia riconoscere facilmente, isola anche un tipo di 
breve inserto, che etichetta come «short pantomimic commentary» 2. Come lo studioso se

* Questa breve nota vuole essere un piccolo ma sincero omaggio a Ivano Dionigi, collega e amico di gioventù, 
che sa aprire lo studio dei classici alla cultura europea e alla contemporaneità.

1 Sul nesso tra teatro e passione alla luce delle opere filosofiche cf. Mazzoli 1997, 7991; per le dinamiche 
drammatiche cf. Schiesaro 2003. I molteplici ritratti diffusi nelle opere filosofiche sembrano ‘drammatizzare’ l’a
spetto fisico attraverso una ‘rappresentazione’ dell’interiorità (su quest’ultima essenziale cifra senecana cf. Traina 
1995, Citti 2012). Vi influiva anche l’abitudine retorica, ormai radicata nella cultura romana, ad assumere volta a 
volta nella prassi dell’actio, cioè la recitazione del discorso, l’espressione fisica del sentimento più appropriato, 
un fatto, che ‘teatralizzava’ la pratica oratoria, su cui già aveva insistito la teoria ciceroniana, e che sarebbe poi 
stato approfondito dall’Institutio di Quintiliano nel minuzioso excursus dedicato al gesto in 11.3.59 ss. (cf. Maier
Eichhorn 1989). Sul rapporto tra retorica e fisiognomica cf. Berno 2020, 2551. Sugli effetti drammaturgici della 
sensibilità verso la fisiognomica cf. Petrone 2018, 126. Sull’importanza dell’apparenza fisica nella cultura romana 
cf. Bettini 2000, 313 ss.

2 Cf. Zimmermann 1990, 161167 e Id. 2008, 218226. Sulla storia e la tipologia del genere cf. Zimmer
mann 2020, 269279. Dall’influenza nelle tragedie senecane delle scene pantomimiche, che «servono soprattutto 
a rappresentare le passioni», lo studioso trae una chiave di lettura per confrontare il corpus tragico con la sua con
temporaneità e anche per definire gli intenti artisticoletterari di Seneca con la sua ricerca di ‘qualcosa di nuovo’ 
(Zimmermann 2016, 1928). Per la valutazione della presenza del pantomimo in Seneca cf. anche Zanobi 2008, 
227257 e per una rassegna sistematica cf. Zanobi 2014. I riflessi del pantomimo nella tragedia senecana sono 

SCRUTARE MATREM… (SEN. TRO. 615 SS.).
LA PAURA DI ANDROMACA TRA INSERTO PANTOMIMICO

E DRAMMATURGIA DELLA PASSIONE*

Gianna Petrone
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gnala in una nota, è questo anche il caso di Tro. 615617 3. Il passo, che appartiene al famoso 
e molto studiato dialogo tra Ulisse e Andromaca, include un modulo pantomimico, con la sua 
doppia natura diegetica e mimetica, che mette in parallelo sincronicamente una voce narrante 
e una mimesi in atto, entro un insieme teatrale complesso, fatto di ‘a parte’, agnizioni e colpi 
di scena, mostrando come lo spunto di una presenza mimica si integri con gli espedienti 
teatrali più consolidati, in funzione di una drammaturgia rinnovata in cui il pathos detta le 
linee compositive. Nell’episodio di Andromaca, fino a che Astianatte, nascosto dalla madre 
nel sepolcro di Ettore, non sarà scoperto, il sentimento predominante dell’eroina è la paura ed 
è intorno a questo affetto che la scena trova i suoi nodi fondamentali.

Quando Ulisse, dopo aver quasi creduto alla versione di Andromaca, che, per salvare Astia
natte lo dichiarava morto, si riscuote dal momentaneo cedimento, recuperando la sua intel
ligenza astuta e se stesso, trova la strada per la scoperta dell’inganno disperato della madre 
nell’esame accurato dei suoi gesti e movimenti. Verifica così gli indizi, iscritti nell’apparenza 
fisica, che permettono di decifrarne l’autentica emozione. Un’investigazione non semplice 
perché Andromaca mostra di essere in lutto e lo è, facendo trasparire naturalmente il dolore, 
che è genericamente vero, ma all’attento inquisitore non sfuggirà come sotto la copertura 
di questo stato d’animo ce ne sia un altro, più forte e dissimulato, che è la paura; da qui la 
deduzione logica che Astianatte deve essere vivo (615618):

Scrutare matrem: maeret, illacrimat, gemit;
sed huc et illuc anxios gressus refert
missasque voces aure sollicita excipit: 
magis haec timet, quam maeret. Ingenio est opus.

Secondo la modalità scenica del pantomimo, qui si separano i compiti dei due personaggi sulla 
scena, l’uno racconta quello che l’altro mima efficacemente con il gesto. Ulisse si esorta con 
un imperativo ad una perquisizione dell’anima di Andromaca: scrutari è un verbo preferito da 
Seneca 4, che lo usa in affermazioni estreme e aggressive, come sarà in seguito nell’immagine 
funerea e morbosa con cui Andromaca, nel separarsi da Astianatte ormai consegnato alla morte, 
manifesterà l’intento di ricercare con il viso nella veste del figlio, reduce dal sepolcro, le ceneri 
di Ettore rimastevi, […] si quid hic cineris latet, / scrutabor ore (v. 811 s.) 5 oppure come 
nella sentenza terribile di Medea, determinata a frugare con violenza nelle sue viscere stesse 
per strappar via un eventuale pignus di Giasone, scrutabor ense viscera et ferro extraham, 
(v. 1013). Effetti retorici speciali, da color declamatorio sono ottenuti attraverso l’indagine 
scrupolosa e implacabile, l’intromissione penetrante dello scrutari, che porta alla luce ciò che è 
nascosto (latet). I tre verbi in sequenza, asindeto e climax, maeret, illacrimat, gemit descrivono 
l’espressione corporea di un dolore ormai connaturato ad Andromaca dalla morte di Ettore, 
come ha confessato al coro al suo ingresso in scena, ma che in questo momento è anche oggetto 
di una simulazione per salvare la vita del figlio, facendolo credere morto. In lei prevale adesso 
la madre e infatti è sui suoi istinti materni che si appuntano gli occhi irrispettosi di Ulisse 
che vuole snidarli: lo scopo dello scrutari è appunto una perquisizione affettiva che disveli 
attraverso la fenomenologia delle passioni le emozioni della madre. Può essere utile confrontare 

adesso sottolineati da Casamento 2020, 308 s. Per una considerazione generale sugli elementi performativi nel teatro 
senecano cf. Harrison 2000.

3 Zimmermann 2008, 223, 16.
4 Una nota accurata sulla semantica di questo verbo e sugli usi senecani in Keulen 2001, 364 s.
5 Quasi ‘annusando’ come un cane. È significativo ritrovare infatti il nesso a proposito di un cane sagace che 

segue le tracce con il muso a terra, […] presso vias / scrutatur ore, Thy. 498 s. Ha un ruolo nel macabro grand
guignol di questa affermazione di Andromaca l’incombenza simbolicamente forte del tumulus di Ettore, che, come 
si sa, non c’era nelle Troiane euripidee; cf. Boyle 1994, 182.
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la concentrazione sull’espressione dello stato d’animo dei tre verbi del v. 615 con la più estesa 
indicazione fisiognomica di Med. 390, haeret: minatur aestuat queritur gemit 6, in cui la nutrice 
osserva metadrammaticamente i contraddittori mutamenti passionali di Medea sconvolta, che 
contemporaneamente animano la performance 7. La serie molteplice di vari segni di adfectus 
impone in questo caso alla simultaneità della voce recitante e del gesto rappresentato un impegno 
eccezionale. Infatti, per significare con i movimenti del corpo stati d’animo plurimi e opposti in 
immediata successione, quali il testo prescrive, ci vuole un esecutore di grandi doti mimiche, 
un interprete di alto livello. Diversamente dalla scena pantomimica di Medea, sempre lacerata 
da furiosi e inconciliabili dissidi interni, in Andromaca c’è invece un intreccio complicato di 
emozioni che si sommano, perché la sua ostentazione di lutto, in progressione dal dolore, alle 
lacrime, ai lamenti, si sovrappone volontariamente a un sentimento adesso prevalente, ancora 
nascosto, ma che Ulisse non tarderà a disambiguare, estorcendole maieuticamente la verità, 
cioè la paura per la sorte del figlio. Il v. 616 riguarda un altro indizio corporeo, l’andatura 
discontinua che porta il personaggio qua e là 8. Anche questo tratto veniva osservato a proposito 
di Medea i cui conflitti emozionali si riflettevano nel camminare selvaggio e discontinuo come 
una baccante (incerta qualis entheos gressus tulit, Med. 382) e nel tornare indietro di corsa sui 
propri passi (talis recursat huc et huc motu effero, Med. 385). Tale attenzione curiosa al modo di 
muoversi dei personaggi merita di es sere individuata come vero e proprio topos senecano, che 
si caratterizza per l’attribuzione di una qualità ‘etica’ al modo in cui ci si muove, considerato 
rivelatore dell’animo alla stregua de gli altri indicia. In appoggio e conferma di questa proposta 
si può addurre la convinzione teorica manifestata da Seneca della corrispondenza tra modo 
di camminare e carattere in epist. 52.12, dove, passando in rassegna i segnali fisici, le notae, 
talvolta quasi impercettibili ma ine quivocabili dell’ethos, afferma come vi sia tra essi anche 
l’andatura, […] et incessus ostendit. Definire ‘ansiosi’ i passi di Andromaca è già una diagnosi 
dell’interiorità sentimentale. Anche il v. 617 ha una valenza gestuale, poiché suggerisce una 
tensione all’ascolto, etichettata secondo una tassonomia psicologica (aure sollicita) che può 
essere visivamente rappresentata da una postura adeguata, in cui una parte del corpo è chiamata 
a fare mostra di sé. Passi an sio si, orecchie inarcate per captare le parole sono cenni che esigono 
il corrispettivo di una mi mesi gestuale, che coinvolga la recitazione corporea dell’attore: 
del resto è proprio Seneca a testimoniarci l’abilità con cui i mimi erano pronti ad esprimere 
situazioni e senti menti, ugua gliando con il gesto e in particolare con le mani la velocità delle 
parole: mirari solemus sal tandi peritos quod in omnem significationem rerum et adfectuum 
parata illorum est manus et verborum velocitatem gestus adsequitur […] (epist. 121.6). Infine, 
al v. 618, l’inda gine perentoria dà i suoi frutti: Ulisse, decodificando quel che il linguaggio del 
corpo di Andro maca comunica e trasmette, ha capito il groviglio emotivo che la possiede e può 
districarlo come una compresenza di timore e sofferenza, dove però il primo stato d’animo è 
più forte. Ingenio est opus formula poi l’invito a se stesso, per una risoluzione che porti ad un 
completo disvelamento. 

Questa frase, così netta nella sua assertività in ordine all’azione e così spesso ricorrente 
sulla bocca dei servi furbi della commedia plautina, che affidano alla loro maliziosa intelli

6 La simile serie di Herc. O. 253, queritur, implorat, gemit sembra un’eco imitativa di questa formulazione. 
Su questa problematica tragedia cf. Degiovanni 2018. 

7 Per la ‘mimica’ di Medea come componente valida della tragedia, per l’impatto di questo verso e il suo retro
terra teatrale e retorico cf. Petrone 2015, 4966. Sulla fisiognomica nelle tragedie senecane cf. Raina 1993, 119134 
e 1997, 275292. Per un’impostazione generale cf. Evans 1969.

8 All’andatura dedicherà attenzione Quintiliano in inst. 11.3.125 ss., che prescrive per l’oratore un modo di 
avan zare dinanzi ai giudici con dignità, procursio oportuna brevis, moderata, rara (126) e sconsiglia assolutamente 
il correre qua e là: […] discursare vero […] ineptissimum.
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gen za la costruzione di un inganno (non per nulla lo schiavo Crisalo delle Bacchides si 
identifica in Ulisse), ci ricorda che in questo episodio è sceneggiato un incastro di inganni. È 
infatti un inganno, seppure di stampo tragico e come risorsa ultima, quello cui ha fatto ricorso 
Andromaca, protagonista e artefice di un proposito impossibile, già in partenza perdente, 
quale quello di riuscire a schivare il pericolo per il figlio, illudendo Ulisse con la pretesa 
morte di Astianatte. Un inganno di risposta e particolarmente odioso è adesso quello con cui 
il rappresentante per eccellenza dell’astuzia si muove alla controffensiva per fare emergere 
la realtà. Se è vero che Seneca ha evitato di contrapporre una poco verosimile Andromaca 
‘astuta’ ad Ulisse 9 e la ‘frode’ è architettata da una vittima, che resta tale 10, se l’ingannatrice, 
con azzardo affannoso, non ha detto nulla di falso ma si è avvalsa per ingannare della sola 
verità, non si può negare come qui il drammaturgo usi la struttura dell’inganno con i suoi con
notati di equivocità e ambiguità. Questo comporta che sul versante di Ulisse la com po sizione 
drammatica accosti per un momento, con una riscrittura in malam partem, la partita propria 
del protagonista plautino, cui spetta il segmento del ricorso all’ingenium come propulsore 
dell’azione.

Nella tradizionale drammaturgia dell’inganno, dove c’è una fase di ‘preparazione’, si situa 
d’altronde anche il passo che prelude al ‘commento pantomimico’. Ulisse, dopo che è sem
bra to arrendersi alle ragioni addotte da Andromaca, è colto da un repentino ripensamento, che 
prende la forma di un monologo interiore, denso di interrogative; un dialogo con se stesso, che 
ha molti punti in comune con la meditatio di uno Pseudolus e dei suoi compari (che adottava 
d’altra parte un modello formale ricavato dall’esperienza della tragedia greca e aveva in fondo 
come archetipo i monologhi interiori della Medea euripidea). La firma senecana si riconosce 
qui piuttosto nel sostenuto alternarsi di domande e risposte sentenziose, che riproducono 
nell’‘a solo’ un breve contraddittorio, secondo il ritmo stringato e il contenuto gnomico degli 
agoni dialogici tra i personaggi (vv. 607612). 

L’appello a se stesso fatto da Ulisse si colloca per di più in un ‘a parte’, che dal v. 608, 
dove si interroga retoricamente se deve credere a una madre (tu cui? Parenti…), si prolunga 
sino al v. 618, bloccando, come nota Fantham 11, il tempo drammatico. Una sospensione che 
mette in risalto la svolta che si ha quindi con l’apostrofe di Ulisse al proprio animus, dove 
il personaggio si richiama a se stesso per inverare la propria essenza e il proprio nome 12. 
Raggiunto il proprio paradigma, Ulisse si comporta poi secondo il suo ‘carattere’, rivolgendosi 
ad Andromaca obliquamente, sfruttandone il timor 13 con la spinta a manifestarlo: mentre 
finge infatti di consolare Andromaca per la morte del figlio 14, la terrorizza, rivelandole la 
pena decisa dai Greci di farlo precipitare dalla torre. La reazione a questo punto della madre 
è ancora rappresentata secondo la fenomenologia della passione e in chiave pantomimica, 
dove è però lo stesso personaggio a descrivere quanto avviene nel suo corpo: reliquit animus 
membra, quatiuntur, labant / torpetque vinctus frigido sanguis gelu (vv. 623 s.). L’afflosciarsi 
delle membra, il loro tremore, il vacillare, l’irrigidirsi sono indicazioni sceniche, quasi una 
didascalia che detta all’interprete le condizioni per la recitazione. La rappresentazione di sé 

9 Cf. Mazzoli 2010, 2016, 250.
10 Cf. Caviglia 1981, 69 ss.
11 Cf. Fantham 1982, 300. Sul tempo drammatico cf. Heil 2013. Sugli ‘a parte’ nella tragedia senecana cf. 

Tarrant 1978, 213263; Aygon 2014, 103127.
12 Cf. Perutelli 2006, 81 s. Sulla consapevolezza di sé dei personaggi senecani cf. Littlewood 2004, 172 ss. e 

Harrison 2014, 593614.
13 Cf. Caviglia 1981, 71. «Le osservazioni di Ulisse presuppongono un approccio di tipo fisiognomico», os

serva finemente Stok (2007, 114).
14 Cf. v. 619 alios parentes alloqui in luctu decet; come notano i commentatori, alloqui è particolarmente 

appropriato per la consolatio.
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fornita con le parole e i movimenti scenici da Andromaca è testimoniata da Ulisse che l’avalla 
e con essa conclude un’agnizione, per dare poi un nuovo impulso alla sequenza drammatica: 
intremuit: hac, hac parte quaerenda est mihi; / mater timor detexit: iterabo metum. Il nesso 
tra l’os servazione del tremore e la scoperta dell’ingenua finzione è immediato ed enfatizzato: 
la paura ha tradito la madre facendo trasparire la verità. Da questa metabolé si avvia poi come 
un secondo tempo, in cui ha spazio il crudele stratagemma di Ulisse, spietato ingannatore, che 
ma nipola la paura di Andromaca, dando ordini alle guardie come se avessero catturato Astia
nat te, ottenendo così il risultato voluto di rinnovarne la trepidazione insopprimibile: quid 
respicis trepidasque? Iam certe perit (v. 631). Andromaca guarda indietro verso il sepolcro 
di Ettore da cui è discosta, trema di paura perché crede il figlio scoperto e diventa persino 
oggetto di un sarcasmo malvagio, che irride ironicamente il suo inutile tentativo, cogliendola 
in fallo.

Lo scioglimento inevitabile, determinato dal tremore, epifania corporea della paura, non 
giunge imprevisto ma al contrario è stato presagito dal testo, cioè è stato preparato da Seneca 
sapientemente. È anticipato per esempio attraverso un preventivo avvertimento del senex 
che accompagnava Andromaca, quando, con una specie di premonizione, le consigliava di 
non rimanere accanto al sepolcro, perché la sua paura non tradisse la presenza del bambino, 
quem ne tuus producat in medium timor (v. 513). Andromaca rispondeva con una sentenza 
dettata dall’emotività, sostenendo che da vicino la paura diminuisce, nondimeno ascoltava il 
suggerimento e si allontanava. Dunque, il veloce scambio di battute introduceva, prima che 
si compissero i fatti, una predizione inquietante, sollevando una preoccupazione che poi si 
sarebbe purtroppo inverata. Immediatamente dopo, il vecchio, usando il linguaggio di solito 
adoperato dalle nutrici, esortava la donna a tacere e a reprimere le lacrime, perché stava 
arrivando Ulisse. L’andatura minacciosa di questi è ancora una volta vistosamente carat
terizzata: gressus nefandos dux Cephallanum admovet (v. 518). La perifrasi spregiativa, 
che si sostituisce al nome, va saldata alla connotazione negativa dell’andatura, che contiene 
un’altra profezia (che non è altro se non un elemento di coesione compositiva). Bisogna 
chie dersi infatti perché il vecchio dipinga come nefandi i passi di Ulisse. A renderli tali 
sarà il fatto che chi si muove così è portatore di un nefas, in quanto si prepara a dare ese
cuzione prossimamente agli ordini dei Greci che vogliono assassinare l’innocente Astia
natte. Resta che a colorare un passaggio scenico, come l’ingresso di un personaggio, stia 
signi ficativamente una notazione che descrive un movimento, dotandolo anche di una 
squalifica morale. Dal punto di vista del valore, ad un tempo di ordine drammaturgico e di 
definizione del sentimento, di quella che è una didascalia scenica, si può giustificare come 
l’indicazione necessaria nel testo dell’arrivo di Ulisse, nuovo personaggio che interviene, sia 
data, insolitamente, una seconda volta. Viene riproposta infatti da parte di Andromaca, con 
una ripetizione di cui non ci sarebbe bisogno ma che di sicuro arricchisce di senso l’intero 
quadro. Dopo la terribile consegna del bambino all’ombra del padre, con l’apostrofe alla 
terra perché lo rinchiuda nascondendolo (dehisce tellus), Andromaca rinnova la notizia, già 
data dal vecchio, dell’ingresso in scena di Ulisse, con una sua constatazione sull’aspetto e 
il procedere di quest’ultimo: adest Ulixes, et quidem dubio gradu / vultuque: nectit pectore 
astus callidos (vv. 522 s.). Tra admovet, detto dal vecchio riguardo al sopraggiungere di Ulisse 
e adest, pronunziato da Andromaca, che indica che è arrivato, c’è il brevissimo intervallo di 
tempo che separa l’ingresso del personaggio sulla scena dalla sua presenza in atto, un lasso 
minimo che non varrebbe la pena di notare e infatti l’informazione sarebbe ridondante e 
tautologica se non fosse che insiste pateticamente sull’affettività nel momento in cui i due 
osservatori discriminano secondo categorie etiche il passo e l’aspetto dell’osservato. Il com
mento di Andromaca è interessante sia in senso oggettivo che soggettivo. Infatti, dall’og get
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tività del riscontro, Ulisse ha un passo incerto e un’espressione di turbamento nel viso, la 
donna desume che stia tramando inganni, con un’interpretazione soggettiva che la porta a 
con clusioni, seppure motivate, al momento sbagliate. Si tratta infatti da parte di Ulisse di una 
umana esitazione, quasi pietosa, dovuta alla coscienza della notizia tremenda di cui è latore, 
tale da sgomentare persino la sua spregiudicatezza. Andromaca ne travisa lo stato d’animo, 
scambiando le marche dell’incertezza, che lasciano trasparire l’esitazione di fronte ad un nefas 
come l’uccisione di un bambino, per quelle dell’ambiguità e della doppiezza 15. Si direbbe che 
sia la conseguenza di quel nome, Ulisse, pronunciato dalla donna, che si porta con sé quei 
noti difetti, in qualche modo accresciuti in questa evenienza (come dice l’enfatizzazione di et 
quidem), con un’implicita predizione riguardo a quel che si metterà in moto. Tra le notazioni 
gestuali, i sovrasensi passionali e l’azione scenica si instaurano, come si vede, rapporti di 
interdipendenza reciproca. 

Possiamo fermarci qui per affermare come questo magnifico episodio altamente patetico 
sia percorso da una costante sceneggiatura della semiosi passionale, che affida con intensità 
espressiva alla rivelazione della fisionomia nodi drammatici importanti, utilizzandola anche 
a fini drammaturgici. È come se l’intero dialogo avvenisse oltre che con le parole con la 
concretezza del linguaggio del corpo, con l’accentuazione quindi del lato prettamente scenico 
della tragedia, nella quale lo ‘spettacolo della parola’ è sapientemente accompagnato da quello 
del gesto: gestum agere è il modo con cui si nomina in latino l’atto del recitare.

I punti di emergenza nel testo del ‘commento pantomimico’ non funzionano in ordine 
sparso ma sono strutturati a partire dal contesto dell’intero episodio. In questo sin dall’inizio 
agisce il timor come causa dell’azione. Se andiamo a guardare il modo in cui, rivolgendosi 
al coro Andromaca presenta se stessa al momento della sua comparsa in scena, vediamo 
infatti come timor e metus siano riconosciuti come essenziali alla sua persona drammatica. 
Messe adeguatamente in luce, queste passioni preludono ai futuri eventi, che saranno scanditi 
da questi adfectus sino al decisivo tremore che metterà allo scoperto ad un tempo la sua 
angoscia e suo figlio. Andromaca si raffigura al coro come ormai intorpidita dai mali e resa 
insensibile (torpens malis rigensque sine sensu fero, v. 417), senza più posto per la gioia, ma 
ancora esposta alla sofferenza e alla paura. Quel che la sottrae alla quiete dell’indifferenza 
è proprio l’esistenza di Astianatte, la spes sua e dei Troiani, per il quale non può cessare 
di temere: miserrimum est timere, cum speres nihil (v. 425), è la massima che proietta un 
cupo presentimento sull’ aspettativa del futuro 16. Le prime parole che le rivolge il vecchio 
attengono innanzitutto ad un trasalimento fisico dettato dalla paura, quis te repens commovit 
afflictam metus? (v. 426). Il vecchio con ciò testimonia già in Andromaca l’impronta di 
quegli stessi sentimenti stratificati, l’afflizione e la paura, che, diagnosticati da Ulisse, lo 
determineranno a innescare il suo bluff. È questo stesso trasalimento, già manifestatosi, che 
più tardi, ripetendosi, la perderà. Perché Andromaca, che ormai più che altro si aggira tra 
i morti, attraverso la paura, è ancora, residualmente, vitale: infatti vive solo per tentare di 
scongiurare il maius malum, che ancora l’aspetta, mentre il timore, che la rende fragile, è 
anche la sua ragione di vita. Un unico filo compositivo annoda in un ordito coerente intorno 

15 Cf. Perutelli 2006, 80. Intorno a dubius si stabilisce l’equivalenza tra il moto dell’animo, l’espressione del 
viso, e la posizione assunta dalla figura: in tutto ciò balza in primo piano il vultus, nominato di frequente da Seneca 
tragico, tanto che, come ha notato Bettini 2000, 325, «appare accompagnato da ben ventitré aggettivi differenti».

16 Cf. Citti 2012, 42 s., che rivolge il suo interesse all’applicazione senecana dell’epiteto di spes ad Astianatte 
e alla pregnanza espressiva, ‘virgiliana’, del termine. Casamento (2017, 65) ne studia il significato a proposito dei 
rapporti padre / figlio, notando che «alla carica intima e familiare del sostantivo spes è associata una lettura emi
nentemente politica» in quanto Astianatte è «un altro Ettore da preservare per la comunità».
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alla forza delle passioni e ai suoi sintomi fisici questa parte delle Troades, riformulando 
intorno alla maternità dolente di Andromaca il suo celebre paradigma, di cui farà tesoro la 
cultura occidentale 17.
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Et direxi me ad me et dixi mihi: 
«tu quis es?» et respondi: «homo».

(Aug. conf. 10.6.9)

1. Nel suo contributo in questo volume, Mazzoli mette giustamente in luce il debito che 
Agostino, adoperando l’immagine della fuga sui nel IV libro delle Confessioni, ha maturato 
nei confronti dei modelli classici, e specialmente di Seneca 1. D’altra parte, se, nel 1977 2, 
A. Traina poteva ben definire il rapporto di Agostino con Seneca «un problema aperto», va 
sottolineato come proprio il suo saggio abbia intuito le linee essenziali di tale rapporto, nel 
quale il contrasto tra apprezzamento dello stile e rigetto del pensiero si manifesta spesso, alla 
prova dell’analisi testuale, in termini che si potrebbero condensare nella formula dello stesso 
Traina: «contenuto neoplatonico in forma senecana» 3. Gli studi successivi di fatto hanno 
confermato questo punto 4, evidenziando sul fronte linguistico agostiniano anche alcuni 
adattamenti che rispondono a una tecnicità nell’uso del lessico filosofico 5 che a Seneca era 
in parte sconosciuta. 

Ora, è indubbio che il racconto agostiniano di come il lutto per la morte dell’amico si 
trasformi nel vano desiderio di fuggire da Tagaste, teatro dell’amicizia col defunto, richiami 

1 Per Orazio vd. infra. Sarei forse più possibilista anche circa un’ipotesi della memoria lucreziana: è vero che 
il poeta era coinvolto nella condanna dei materialisti (cf. util. cred. 4.10), ma è Agostino stesso a riconoscere che 
il pensiero epicureo era tra quelli che, da giovane, più lo avrebbero convinto (conf. 6.16.26 Epicurum accepturum 
fuisse palmam in animo meo, nisi ego credidissem post mortem restare animae uitam). Sulla presenza di Lucrezio 
in Agostino, oltre a Hagendahl 1967, 211 s. e 382 («there is no doubt that Augustine knew Lucretius»), cf. Müller 
2003, 123 e passim per altre possibili allusioni lucreziane (a proposito di conf. 4.7.12, tuttavia, Müller preferisce 
parlare di «philosophischer Gemeinplatz» [p. 208] piuttosto che di reminiscenza precisa di Lucrezio, Orazio, o 
Seneca); Deufert 2009, 617; Fuhrer 2015, 310 s.

2 A quest’anno risale, infatti, il contributo poi ripubblicato in appendice al saggio sullo stile senecano, a partire 
dalla II edizione (= Traina 1987, 171192).

3 Traina 1987, 174.
4 Tra questi, mi piace ricordare qui Dionigi 1991 (rielaborato in Id. 2013, 5876); 2000; 2010. 
5 Ho potuto constatare questo aspetto studiando il lessico agostiniano del tempo e della conversione: rimando 

alle conclusioni in Pieri 2018a, 259 s. e 297299.

QUIS LOCUS EST IN ME? LINGUAGGIO E SPAZI 
DELLA FUGA SUI NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

Bruna Pieri
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l’immaginario senecano (tanto del Seneca filosofo quanto del tragico 6) della commutatio loci 
quale improbabile via d’uscita dal taedium uitae, perché è impossibile fuggire dal proprio 
cuore (conf. 4.7.12): quo enim cor meum fugeret a corde meo? quo a me ipso fugerem? quo 
non me sequerer? 

A confermare l’imprinting senecano è un altro passo delle Confessioni, dove all’immagine 
della fuga da se stessi, si aggiunge l’idea, parimenti e più senecana, dell’anima allo specchio 
(conf. 8.7.16) 7:

tu autem, domine, […] constituebas me ante faciem meam, ut uiderem, quam turpis 
essem, quam distortus et sordidus, maculosus et ulcerosus. et uidebam et horrebam, et 
quo a  me fugerem non erat . et si conabar auertere a me aspectum, narrabat ille 
quod narrabat, et tu me rursus opponebas mihi et impingebas me in oculos meos, ut 
inuenirem iniquitatem meam et odissem.

In questo caso, però, le cose stanno diversamente, perché il desiderio di fuggire è motivato 
non tanto dal taedium uitae, né dalla mancanza di risposte a un problema come quello della 
morte, ma dal non volere guardare la propria anima di peccatore, dalla displicentia sui che 
nasce da una consapevolezza delle proprie mancanze differente rispetto al modello senecano 
dell’uomo inutilmente in fuga da se stesso 8, e che in Agostino è conseguenza dell’incontro 
con Ambrogio, della lettura dei libri Platonicorum, dell’ascolto delle ‘narrazionispecchio’ 
di Simpliciano e Ponticiano; una displicentia che, a dire il vero, non troverà del tutto requie 
nemmeno nel giardino di Milano, ma solo in quell’al di là del tempo verso il quale si proietta 
l’intero racconto delle Confessioni. 

Può essere insomma di qualche interesse approfondire come il motivo della fuga sui 
prenda corpo e si sviluppi all’interno del capolavoro agostiniano, precisandone, anche in 
opposizione ai modelli pagani, motivi e lessico.

2. Diciamo subito che nelle Confessioni il tema classico della fuga sui va a combinarsi con 
due elementi che innervano, per così dire, la narrazione del capolavoro agostiniano. Uno, 
neoplatonico, lo si può intuire dalle ultime battute con cui il vescovo di Ippona descrive 
la propria ‘fuga’ da Tagaste (4.7.12): et tamen fugi de patria. La scelta del solenne patria 
a rappresentare l’umile villaggio natio mira ad alludere a un tema chiave non solo delle 
Confessioni, ma di larga parte della produzione agostiniana: il fugere de patria del giovane 
Agostino si oppone infatti al fugere ad patriam, cammino verso la salvezza eterna e la uita 
beata che, espresso in questi termini, è di plotiniana memoria; lo sottolinea lo stesso Agostino 
nel De ciuitate dei (9.17): ubi est illud Plotini, ubi ait: ‘fugiendum est igitur ad carissimam 
patriam, et ibi pater, et ibi omnia’? 9. Proprio perché ha per meta «la patria e il padre», già 
in Plotino questa ‘fuga’ si configura in realtà come viaggio di ritorno, successivo e inverso 
rispetto a un allontanamento iniziale. Non diversamente, Agostino inserisce tanto la propria 
storia individuale, quanto quella universale, di ogni creatura, compreso l’uomo, in questo 
schema di conversione intesa come ‘ritorno al padre’. 

E qui veniamo al secondo motivo che nelle Confessiones arricchisce la prospettiva pagana 
della fuga sui, ovvero quella parabola del ‘figliuol prodigo’ che fornisce ad Agostino un 
archetipo non solo teologico ma anche narrativo di conversione, rispetto al quale le vicende 

6 All’Edipo citato da Mazzoli aggiungerei senz’altro almeno Ippolito (cf. Pieri 2018b, 976 s.) e Medea (Borgo 
2011).

7 Sulle molteplici memorie senecane di questo passo, rimando a Pieri 2014.
8 Per il quale vd. Traina 2006, 737.
9 Cf. Plot. 1.6.8 φεύγωμεν δὴ φίλην ἐς πατρίδα […] πατρὶς δὴ ἡμῖν ὅθεν παρήλθομεν, καὶ πατὴρ ἐκεῖ.
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raccontate nelle Confessioni vanno a inserirsi come una mise en abyme diffusa in tutta l’opera; 
ora, tale parabola viene letta proprio alla luce di Plotino già a partire da un significativo luogo 
delle Confessiones (1.18.28) che è stato giustamente definito «a vivid synthesis of two texts 
that epitomize A.’s principal spiritual authorities» 10:

non enim pedibus aut spatiis locorum itur abs te aut reditur ad te, aut uero filius ille tuus 
minor equos uel currus uel naues quaesiuit aut auolauit pinna uisibili aut moto poplite 
iter egit, ut in longinqua regione uiuens prodige dissiparet quod dederas proficiscenti 
dulcis pater, quia dederas, et egeno redeunti dulcior.

Questa vera e propria indicazione di lettura, influenzata dal modello plotiniano 11, va dunque 
estesa dalla parabola evangelica al racconto delle Confessioni, nelle quali allo spazio storico 
ed esteriore in cui si consumano i viaggi di Agostino (Tagaste, appunto, Madaura, Cartagine, 
Roma, Milano, Cassiciaco, Ostia) se ne sovrappone uno interiore, non meno importante del 
primo e non meno costellato di tappe e fallimenti. E che la natura interiore dello spazio riguardi 
non solo, per così dire, il viaggio di ritorno, ma caratterizzi anche la fuga sui è dimostrato da 
un altro passo delle Confessioni in cui Agostino parimenti richiama Plotino (8.8.19): et non 
illuc [scil. in caelum] ibatur nauibus aut quadrigis aut pedibus, quantum saltem de domo 
in eum locum ieram, ubi sedebamus. La sostituzione delle quadrigae ai currus del passo 
precedente, come traducenti dell’ ἵππων ὄχημα di Plotino, è infatti a mio parere motivata dalla 
volontà di richiamare l’oraziano (epist. 1.11.28 s.) nauibus / atque quadrigis petimus bene 
uiuere che segue immediatamente l’opposizione tra il mutare caelum e il mutare animum 12 
cui alludeva, pur senza menzionarlo, lo stesso Seneca in epist. 28.1 13. 

Nel passo agostiniano in cui è più evidente la ripresa di Orazio, sta in realtà anche tutta la 
distanza rispetto ai modelli pagani: l’opposizione non è più tra mutatio loci e mutatio animi, 
ma tra le due opposte direzioni (fuga e ritorno) di una mutatio loci che si compie comunque 
nell’animo, pur sovrapponendosi talvolta alle mutationes nello spazio esteriore. Il termine 
con cui Agostino indica questo andare senza meta nell’animo è errores 14, a richiamare gli 
errores esteriori di Enea, come detto in un celebre passo del primo libro che imposta da subito 
il motivo del sovrapporsi tra fuga interiore ed esteriore (1.13.20):

illae [scil. litterae], quibus tenere cogebar Aeneae nescio cuius errores oblitus errorum 
meorum et plorare Didonem mortuam, quia se occidit ab amore, cum interea me ipsum 
in his a te morientem, deus, uita mea, siccis oculis ferrem miserrimus.

Una sovrapposizione che diverrà ancor più plastica nel passo del V libro che descrive la fuga 
da Cartagine a Roma, di nascosto dalla madre (5.8.15), dove alla concreta mutatio loci di 
Agostino corrisponde l’ennesimo ‘passo falso’ nel suo cammino di conversione. 

10 O’Donnell 1992, II, 94 ad loc. Sulla mescolanza dei motivi scritturistici con quelli plotiniani, cf. Knauer 
1957, 219 s.

11 Plot. 1.6.8 Τίς οὔν ὁ στόλος καὶ ἡ φυγή; οὐ ποσὶ δεῖ διανύσαι· πανταχοῦ γὰρ φέρουσι πόδες ἐπὶ γῆν ἄλλην 
ἀπ´ἄλλης·οὐδὲ σε δεῖ ἵππων ὄχημα ἤ τι θαλάττιον παρασκευάσαι. Anche Ambrogio si rifaceva a Plotino in Isaac 
8.78 s. fugiamus ergo in patriam […] quae est fuga? non utique pedum, qui sunt corporis; isti enim quocumque 
currunt in terra currunt et de solo ad solum transeunt. nec nauibus fugiamus, aut curribus aut equis qui obligantur 
et cadunt, sed fugiamus animo et oculis aut pedibus interioribus.

12 Cf. Hor. epist. 1.11.27 caelum non animum mutant qui trans mare currunt (vd. Cucchiarelli 2019, 374 s.); 
anche Girolamo si ricorda di questo passo in epist. 16.2 uerum, ut ait gentilis poeta: caelum, non animum mutat, 
qui trans mare currit, ita me incessabilis inimicus postergum secutus est, ut maiora in solitudine bella nunc patiar.

13 Per la reticenza di Seneca nei confronti di Orazio rimando alle considerazioni di Mazzoli in questo volume.
14 Cf. 1.20.31 ita inruebam in dolores, confusiones, errores; 3.12.21 et refellere errores meos, 4.1.1 praeteritos 

circuitus erroris mei, 5.6.11 inhonestos errores meos iam conuertebas ante faciem meam, 6.16.26 liberas a mise-
rabilibus erroribus et constituis nos in uia tua, 8.2.3 narraui ei circuitus erroris mei, 9.5.13 pristinos errores meos.
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3. Così, nel racconto delle Confessioni, a ogni tempo della vita sembra corrispondere un luogo 
dell’animo percorso dal protagonista, sicché il narratore torna episodicamente a chiedersi ubi 
eram?, come in 2.2.4 (ubi eram et quam longe exulabam a deliciis domus tuae anno illo 
sexto decimo aetatis carnis meae?), o in 5.2.2 (et ubi ego eram, quando te quaerebam?); ecce 
ubi sum, scrive, significativamente, in 10.33.50, nella sezione in cui parla di sé al presente. 
In tutti questi casi, l’ubi addita non un luogo dello spazio reale, ma una delle tante regiones 
attraversate dal protagonista nel suo ‘girovagare’ interiore. 

Anche dello spazio interiore è data, di volta in volta, una descrizione. È il caso della regio 
egestatis di 2.10.18 che rappresenta l’episodio del furtarello giovanile: la ‘regione di povertà’ 15 
allude, anche grazie al sintagma dal sapore biblico 16, alla parabola del figliol prodigo (cf. Luc. 
15.14 facta est fames ualida in regione illa et ipse coepit egere). Anche la longinqua regio di 
4.16.30 richiama la medesima parabola evangelica 17 e corrisponde al periodo in cui Agostino 
si dedica alle arti liberali, senza farne un giusto uso 18. In 6.1.1 la disperazione di trovare la 
verità, dopo l’abbandono del manicheismo, è rappresentata da un duplice movimento nel buio, 
orizzontale (et ambulabam per tenebras et lubricum) e verticale (et ueneram in profundum 
maris): l’immagine del mare interiore è subito affiancata dal riferimento a quello esteriore, e 
parimenti pericoloso, attraversato da Monica per raggiungere il figlio in Italia 19. In 7.10.16, la 
lontananza da Dio si configurerà quale dissimiglianza rispetto a lui 20: qui Agostino definisce 
il tentativo fallito di estasi ‘platonica’ come approdo a una regio dissimilitudinis. In 7.7.11 
l’adesione al platonismo aveva assunto i contorni della media regio salutis meae; l’arrivo in 
questa che è ancora una ‘terra di mezzo’ avviene a seguito della scoperta dell’inferiorità del 
mondo sensibile, qui definito nuovamente in termini di spazio: at ego intendebam in ea, quae 
locis continentur, et non ibi inueniebam locum ad requiescendum. 

Il tema della ricerca del ‘luogo di requie’ per l’anima, che apre e chiude il capolavoro 
agostiniano, si trova anche nel passo sulla morte dell’amico da cui abbiamo preso le mosse 
(4.7.12): una fede mal riposta (non enim tu eras, sed uanum phantasma et error meus erat deus 
meus) non gli permette di dare pace alla sua anima (si conabar eam [scil. animam meam] ibi 
ponere, ut requiesceret, per inane labebatur et iterum ruebat super me), che si rivela ad Agostino 
come un infelix locus, ubi nec esse possem nec inde recedere. La ‘infertilità’ di questo locus 
(ovvero l’incapacità del protagonista di trovare conforto nella fede nella resurrezione), analoga 
alla egestas di cui abbiamo appena detto, richiama per antitesi un’altra fondamentale tappa del 
viaggio interiore di Agostino, quella regio ubertatis indeficientis (9.10.24) che è finalmente 
attinta, trascendendo non più solo le cose sensibili, ma anche la mente, nell’estasi di Ostia.

Medicina aegro, non regio quaerenda est, scriveva Seneca (epist. 104.18); è la mise en 
intrigue delle Confessioni che permette di leggere il senso di questi errores, di trovare, in quello 
che potrebbe sembrare un ondivago impulso a cambiare ‘luogo’ dell’anima (un impulso in fin 

15 Cf. serm. 112/A.11 non egestas uisibilis panis, sed egestas inuisibilis ueritatis.
16 Si tratta dell’uso del genitivo dell’astratto in luogo dell’aggettivo corrispondente, un semitismo presente 

negli autori cristiani per influsso delle traduzioni bibliche (cf. Hofmann – Szantyr 1972, 64; Ceresa Gastaldo 1975, 
84). Curioso che tale sintagma non compaia nella parabola.

17 Cf. Luc. 15.13 peregre profectus est in regionem longinquam.
18 Agostino comincia tutti e quattro i paragrafi di conf. 4.16 con la domanda quid mihi proderat?, riferendola 

all’uso sbagliato delle proprie doti intellettuali applicate alle artes liberales e ai libri dei filosofi pagani; in serm. 
112/A.3, le ghiande di cui si ciba il figliol prodigo sono lette come allegoria dell’inutilità delle doctrinae saeculares.

19 Sul valore simbolico del mare in Agostino, rimando a Dionigi 2003.
20 Dietro c’è ancora Plotino: cf. ciu. 9.17, dove Agostino prosegue il tema della ‘fuga verso la patria’ citando 

Plot. 1.2.1 (che a sua volta si rifaceva a Platone) in questi termini: quae igitur, inquit, classis aut fuga? similem deo 
fieri. Cf. anche conf. 12.7.7 tanto a te longius, quanto dissimilius. neque enim locis. Sulla regio dissimilitudinis vd. 
Solignac 1962, 1, 689693, O’Donnell 1992, 2, 443s. e Madec 1994, 206.
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dei conti non troppo diverso dalla febbrile commutatio loci condannata da Lucrezio e Seneca), 
un ordine preciso, che vede prima un allontanarsi da Dio (2.2.2 ibam longius a te; 2.10.18 defluxi 
abs te ego et erraui), poi un moto in direzione opposta (3.4.7 surgere coeperam, ut ad te redirem); 
in questo senso, gli errores possono definirsi circuitus (4.1.1 e 8.2.3), anche se il percorso non 
finisce nemmeno dopo la conversione: in 10.4.5 Agostino parla di sé, ormai vescovo, come di un 
uomo ancora in movimento verso Dio (quantum ad te accedam […] quantum retarder). 

Ora, se il percorso si compie nell’animo, significa che nell’animo è contenuto non più o 
non solo il problema, come nei modelli classici, ma, paradossalmente, anche la soluzione. 
Solo tornando al proprio animo, infatti, l’uomo compirà il primo passo del suo viaggio verso 
il Padre. La funzione preliminare del rientro in se stessi è illustrata in maniera molto chiara 
nelle Retractationes (1.8.3): prius sibi ipse homo reddendus est, ut illic quasi gradu facto 
inde surgat atque attollatur ad deum, sicut filius ille minor prius reuersus est ad semet ipsum 
et tunc ait: surgam et ibo ad patrem meum. Come si vede, il tema del ritorno a sé è collegato 
alla parabola del figliol prodigo; è in particolare nell’espressione di Luc. 15.17 reuersus ad 
semetipsum 21 che Agostino leggeva, platonicamente, l’azione che precede ogni conversione 22. 
Si tratta di una lettura presente già nel commento al vangelo di Luca di Ambrogio (in Luc. 
7.220 bene in se reuertitur qui a se recessit. etenim qui ad dominum regreditur se sibi reddit et 
qui recedit a Christo se sibi abdicat); d’altra parte, nelle Confessioni, Agostino ci dice che il 
vescovo di Milano gli insegnò a fecondare i testi sacri con la lettura ‘spirituale’ 23, e che furono 
i libri Platonicorum 24 a invitarlo a rientrare in se stesso (7.10.16 et inde admonitus redire 
ad memet ipsum intraui in intima mea). Il passo ambrosiano appena citato non solo ripete 
due volte uno degli stilemi senecani del linguaggio dell’interiorità, il doppio riflessivo 25, ma 
utilizza tre iuncturae che rimandano al filosofo stoico: in a se recessit richiama una sententia 
delle Naturales quaestiones 26; con se sibi reddit sfrutta un verbo già usato da Seneca 27 
a esprimere il possesso di se stessi; con se sibi abdicat fa da eco rovesciata al uindica te 
tibi che apre le Epistole. Insomma, non diversamente da quanto farà il più illustre dei suoi 
‘catecumeni’, Ambrogio esprime un concetto platonico (fuggire da sé non è impossibile ma 
dannoso) in forma senecana. Il cerchio sembrerebbe chiuso. 

4. In verità, rispetto ad Ambrogio, Agostino dimostra un’autonomia dal modello senecano 
che arriva a coinvolgere anche l’aspetto formale; la profonda revisione agostiniana del tema 
della fuga sui non poteva non avere riflessi linguistici. Ne citiamo tre. 

Anzitutto, mentre, tanto in Lucrezio quanto in Seneca, l’espressione della fuga sui avviene 
attraverso il sintagma se fugere 28, in Agostino la costruzione scelta è con a + ablativo, sia che si 

21 Il greco ha εἰς ἑαυτὸν δὲ ἐλθών. Significativo il passaggio dal semplice ‘andare’ al ‘ritornare’ della versione 
citata da Agostino (e della Vulgata: in se autem reuersus). 

22 Cf. Ferrari 1977, 115 s., che considera il reuersus ad semetipsum «the turningpoint in the parable» senza 
però vedervi relazioni significative col neoplatonismo.

23 Una vera e propria ‘regola di lettura’ ripetutamente enunciata dal vescovo di Milano nelle sue prediche ad 
populum con le parole di 2 Cor. 3.6 (littera occidit, spiritus autem uiuificat), secondo la testimonianza di conf. 6.4.6. 

24 Plotino, come crede Courcelle 1968, 113; o Porfirio, secondo la tesi di espressa da Theiler 1966, 160251. 
25 Vd. Traina 1987, 18 s.
26 Sen. nat. 4a praef. 20 fugiendum ergo et in se recedendum est, immo etiam a se recedendum.
27 Cf. Sen. breu. 8.5 nemo iterum te tibi reddet; benef. 1.8.2 habebo itaque curae, ut te meliorem tibi reddam, 

quam accepi; in Polyb. 8.3 Seneca parla invece di animus sibi redditus: su questa locuzione, Pieri 2018a, 276. 
28 Per il quale vd. Traina 2006, 733; ThlL 6/1.1486.15 ss.; 1487.10 ss., s.v. fugio. Anche in Cicerone ritrovia

mo se fugere (fin. 5.35 fugere plane se ipse et […] naturam odisse uideatur e rep. 3.33 ipse se fugiet, ac naturam 
hominis aspernatus hoc ipso luet maximas poenas) anche se al di fuori del tema della fuga sui e con una percezione 
della novità dell’immagine rivelata dall’uso di ipse. 
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usi il pronome (conf. 4.7.12 quo a me ipso fugerem?, 8.7.16 quo a me fugerem non erat), sia che 
si preferisca uno psiconimo (4.7.12 quo enim cor meum fugeret a corde meo?): rispetto al l’idea 
dell’insoddisfazione e dell’insofferenza verso se stessi espressa dal costrutto più fre quente negli 
autori pagani, prevale dunque in Agostino quella del movimento nello spazio, e in particolare di 
un allontanamento che è una vera e propria uscita da se stessi (come detto in 6.1.1 quaerebam 
te foris a me et non inueniebam deum cordis mei) 29, in cui risiede il vero errore di questa 
fuga 30, perché fuggire da sé significa allontanarsi da Dio (5.2.2 ego autem et a me discesseram 
nec me inueniebam: quanto minus te!). Ciò spiega anche perché, in Agostino, il lessico della 
conversione privilegi, rispetto all’idea della ‘trasformazione’, quella del ritorno (prima a sé e 
poi a Dio), come dimostra anzitutto la selezione di verbi di movimento quali reuer tor, redeo, 
reuolo, che capovolgono l’immaginario della fuga (da sé e da Dio); ma anche tra i lessemi 
che rappresentano la conversione come trasformazione prevalgono i composti in re- (reformo, 
reficio, recreo, renouo, renascor) che mantengono vivo il valore spaziale del preverbo 31. 

Legata alla volontà di sottolineare, nella rappresentazione di questa mutatio loci interiore, 
l’idea dell’allontanamento è l’estensione del costrutto a + ablativo ad altri verbi che esprimono 
la mutatio loci e che di per sé non lo richiederebbero, come erro (2.10.18 defluxi abs te ego 
et erraui, 4.12.18 intimus cordi est, sed cor errauit ab eo), exulo (4.15.26 a quibus nesciens 
exulabam), peregrinor (3.6.11 et longe peregrinabar abs te, 10.5.7 peregrinor abs te): Agostino 
non si limita a esprimere il suo spostarsi da un luogo (interiore) all’altro, ma sottolinea come 
questo produca un allontanamento da un punto verso il quale è necessario ritornare. Il costrutto 
si estende, ulteriormente, a verbi che di per sé non esprimono movimento; ci limitiamo a due 
esempi: in 8.10.22 et dissipabar a me ipso (‘mi laceravo, via da me stesso’), troviamo dissipo, 
lessema che in Agostino è tecnico a indicare la dispersione della creatura nel molteplice della 
temporalità; qui, l’ultimo ‘allontanamento’ da se stesso, che precede la conversione nel giardino 
di Milano, diventa involontaria ‘lacerazione’ e frammentazione. In 1.13.20 me ipsum in his a 
te morientem. Agostino sta mettendo a confronto i propri errores con quelli di Enea, ai quali 
dedicava tutto il suo impegno di scolaro: ad essere costruito con a + ablativo è addirittura 
morior: la ‘morte’ eterna è rappresentata ancora come allontanamento da Dio.

Poiché, come abbiamo visto, l’animo è insieme soggetto e terreno del viaggio/fuga, le 
varie regiones attraversate dal protagonista sono presentate come altrettante manifestazioni 
di sé a se stesso. Ora, a esprimerlo è un altro sintagma che mi pare peculiare di Agostino e 
anzi solo delle Confessioni: la costruzione riflessiva (alla prima persona) di verbi copulativi e 
determinati da lessemi indicanti luogo. Si riprendano i citati 2.10.18 erraui […] in adulescentia 
et factus sum mihi regio egestatis, posto a chiusura del II libro e insieme a cerniera con 
il III, che inizia descrivendo il movimento del protagonista nello spazio reale (3.1.1 ueni 
Carthaginem); o ancora  4.7.12 et ego mihi remanseram infelix locus ubi nec esse possem nec 
inde recedere 32: in questo passo, già densissimo, come abbiamo visto, di memorie classiche, 
occorre segnalarne un’altra, assai probabilmente consapevole 33, e funzionale a segnalare lo 

29 Cf. anche 1.18.28 in uanitates ita ferebar et a te, deus meus, ibam foras.
30 Non a caso, in tutte le occorrenze del motivo si sottolinea non solo il punto di partenza, ma anche, con il 

quo interrogativo, l’impossibilità di trovarne uno di arrivo. Cf. anche 4.9.14 quo it aut quo fugit nisi a te placido 
ad te iratum?

31 Sull’uso di questi verbi di conversione nelle Confessiones rimando a Pieri 2018a, 272297.
32 Anche in questo caso, si passa dallo spazio interiore dell’infelix locus a quello esteriore: 4.7.12 a Thagas-

tensi oppido ueni Carthaginem.
33 Terenzio è il secondo autore dopo Virgilio per numero di citazioni agostiniane (Hagendahl 1967, 378), né 

potrebbe essere diversamente perché tra i più frequentati nella scuola dei retori: proprio contro l’uso scolastico dei 
testi licenziosi del comico Agostino si era scagliato in conf. 1.16.26 (vd. il commento ad loc. di O’Donnell 1992, 
II, 88 s.; Müller 2003, 191 s.; Shanzer 2012, 172 s.). 
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scarto della costruzione sintattica agostiniana: si tratta di Ter. Phorm. 175 s. ego in eum incidi 
infelix locum, / ut neque mihi sit amittendi nec retinendi copia; la ‘forzatura’ sintattica di 
Agostino è resa più evidente dall’accostamento, simile al modello, di infelix e locus che 
tuttavia nell’Ipponate si identificano con l’ego; in entrambi gli autori, la situazione di ‘stallo’ 
è alla base della infelicitas.  

Il costrutto ritorna in 10.16.25 factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii, dove si 
descrive la faticosa ricerca di Dio nella memoria: anche l’Agostino del presente continua a 
muoversi per tappe interiori delle quali mostra ormai ben altra consapevolezza. La ricerca è 
però così faticosa che Agostino, più avanti nel X libro, riprende il sintagma un’ultima volta, 
per dichiarare (10.33.50) tu, autem, domine […] sana me, in cuius oculis mihi quaestio 
factus sum: questo è il solo passo in cui il costrutto non prevede un lessema appartenente alla 
semantica dello spazio: ma, come è stato scritto, nelle Confessioni lo spazio è sostituito da 
«une relation, une tension» 34 che altro non è se non quella ricerca (quaestio) 35 che attraversa 
tutta l’opera per mezzo della domanda e del dubbio 36.

E proprio dal dubbio e dalla necessità di descrivere le asperità di questo viaggio interiore 
derivano altri stilemi che potremmo raccogliere sotto la definizione di ‘sintagma paradossale’. 
In 10.16.25, la difficoltà di arrivare a trovare il luogo che in essa è occupato da Dio è espressa in 
questi termini: ego […] laboro hic et laboro in me ipso […] ego sum qui memini, ego animus. 
A definire lo spazio della sua interiorità è il nesso ego animus che, pur rientrando nell’uso 
del pronome personale con sostantivi appositivi 37,  non trova precedenti nei modelli pagani, 
ma solo una imitazione in pieno XII secolo 38. Agostino arriva per gradi a questo sintagma: in 
10.6.9 (homo interior cognouit haec per exterioris ministerium; ego interior cognoui haec, 
ego, ego animus per sensum corporis mei), infatti, si passa dall’homo interior all’ego interior, 
per poi approdare, con un crescendo di straniamento linguistico, sottolineato dalla geminatio 
del pronome, all’innovativo ego animus. In 10.7.11 quae diuersa per eos ago unus ego animus 
è invece la paronomasia (ago […] ego) a richiamare l’attenzione sulla iunctura. 

La descrizione degli spazi della memoria è quella più fertile di sintagmi paradossali 39. A 
cominciare da quel locus non locus di 10.9.16 che va a definirla con un nesso che aggiunge il 
paradosso dell’ossimoro all’uso di non per negare un sostantivo, uso certo non privo di pre
ce denti 40, anche se non locus è innovazione agostiniana 41. Lo spazio interiore è un ‘luogo che 
non è luogo’, uno ‘spazio non spazio’: non stupirà dunque che, da un lato, Agostino dia della 
me moria una rappresentazione esteriorizzata in metafore spaziali, dall’altro, che tali metafore 
non siano tra loro coerenti, giacché vediamo alternarsi luoghi aperti (i celebri campi di 10.8.12 
e 10.17.26) e luoghi chiusi (aula in 10.8.14; cellae in 10.9.16) o addirittura poco accessibili 

34 Lagouanère 2012, 211.
35 Dalla ricerca di Dio di 1.1.1 all’in te quaeratur di 13.38.43.
36 Secondo Teske 2001, 153 al centro delle Confessioni è proprio la metadomanda di 10.20.29 quomodo ergo 

te quaero, domine? 
37 Cf. Hofmann – Szantyr 1972, 412; ThlL s.v. ego 5/2.275.10 ss.
38 Per tre volte Géroch di Reichersberg ne farà uso nei suoi commenti ai Salmi.
39 Lo osservava già Hübner 1981, 254, definendo la memoria in Agostino «ein Phänomen, das er theoretisch 

nur durch Paradoxa wie loco non loco [...] umschreiben kann».
40 Lo si ritrova nelle lingue tecniche e in particolare in quella della filosofia sia greca che latina: cf. Wacker

nagel 2009, 729734, che cita molti esempi tra cui Plat. Theaet. 201e οὐσίαν ἢ μὴ οὐσίαν; Aristot. APo. 97b24 ἡ 
μὴ ὑπομονή; Chrysipp. fr. 175 (SVF II 50 = fr. 157 Dufour) ἡ οὐ κακία, ἡ οὐκ ἀρετή; fra i Latini, Lucr. 2.930932 
ex non sensibus sensus […] ex non sensu sensum; Cic. Ac. 1.39 posse esse non corpus; Quint. inst. 12.10.29 uel 
omnino non uoce. 

41 Lo stesso Wackernagel 2009, 733 sottolinea che Thomas More rendeva in latino la sua Utopia con Nusqua-
mia. Dietro al nostro ‘non luogo’ (o ‘nonluogo’) è invece, come noto, il non-lieu di Augé 1992.
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(penetrale in 10.8.15, caua abditiora in 10.10.17, antra e cauernae in 10.17.26), luoghi vasti 
(ingens determina aula in 10.8.14 e spatia in 10.8.15; lata sono i praetoria di 10.8.12) e 
luoghi piccoli (sinus in 10.8.13), talora con una aggettivazione a sua volta paradossale, come 
per il penetrale amplum et infinitum di 10.8.15 o l’ingens sinus di 10.8.13 42. 

Non meno paradossale dello spazio che Agostino attraversa, nel suo vagare alla ricerca 
di Dio, sin dalla giovinezza, è quello che Dio stesso vi occupa: così, in 3.6.11, alla discesa di 
Agostino in profunda inferi 43, che rappresenta la sua adesione al manicheismo, si oppone la 
posizione di Dio (tu eras interior intimo meo, superior summo meo), espressa da Agostino 
con un’altra forzatura linguistica e logica, l’uso del superlativo come secondo termine di para
gone. Similmente, in 1.4.4, Dio è invocato con una serie di ossimori tra cui quello, che ancora 
evoca una immagine spaziale, di secretissime et praesentissime. Egli è del resto, secondo 
una concezione senza dubbio plotiniana 44, ma che nella forma Agostino potrebbe derivare 
da Ambrogio 45, e che torna più volte nelle Confessiones 46, l’ubique totus (‘tutto intero e in 
ogni luogo’). Proprio per questo 47, il locus che lo contiene non esiste: 6.3.4 ubique totus es et 
nusquam locorum es; con un’efficace forzatura sintattica, ottenuta attraverso la frase nominale, 
in 10.26.37 si ha l’accostamento, parimenti ossimorico, tra avverbio e sostantivo: ubi ergo 
te inueni, ut discerem te, nisi in te supra me et nusquam locus, et recedimus et accedimus, et 
nusquam locus. In questo passo, ricorre poi un ulteriore ‘sintagma paradossale’, in te supra 
me, a esprimere la possibilità che Dio al tempo stesso contenga l’uomo e si trovi sopra di 
lui. Da rilevare anche in questo caso una forzatura sintattica, ovvero l’uso del sintagma 
preposizionale supra me in funzione attributiva.

5. Fermiamoci qui e proviamo a tirare le somme. In Lucrezio, Orazio e Seneca, la mutatio loci 
è inutile ricerca di scampo da un’insoddisfazione di sé che permane perché al mutamento di 
luogo non fa seguito il mutamento dell’animo 48: così, al movimento esteriore si contrappone 
una immobilità interiore che non lascia sperare ‘miglioramenti’. Nelle Confessiones assistiamo 
a due movimenti, uno interiore e uno esteriore, due errores che procedono parallelamente sia 
sul piano esistenziale che su quello narrativo. La contrapposizione si sposta tutta nello spazio 
dell’animo, e sta nelle due direzioni in cui tale spazio può essere percorso, secondo Agostino: 
via da Dio o verso Dio. Ma, proprio per questo, lo spazio dell’interiorità assume un ruolo 

42 «Augustine thus tries to get himself and us to see […] a capaciousness of the soul that is not spatial but for 
which language suggesting vast and illimitable spaces provides the most apt metaphors», scrive Cary 2000, 137; 
sulle implicazioni filosofiche, teologiche e mistiche della spazializzazione dell’interiorità, vd. Lagouanère 2012, 
35376; sulle metafore agostiniane per la memoria, Hübner 1981; Stock 1998, 216s. e 395; Cillerai 2008, 101112. 

43 In conf. 3.6.11, lo spazio interiore attraversato è descritto secondo una prospettiva verticale, con l’idea dello 
sprofondare negli abissi: uae, uae! quibus gradibus deductus in profunda inferi, quippe laborans et aestuans inopia 
ueri, cum te, deus meus […] non secundum intellectum mentis, quo me praestare uoluisti beluis, sed secundum 
sensum carnis quaererem.

44 du Roy 1966, 470: «Chez Augustin en tout cas, ce thème est certainement d’origine plotinienne et provient 
sans doute de Enn. 6.45».

45 In Ambrogio la iunctura occorre in un paio di passi (fid. 1.16 deus […] complens omnia, […] ubique totus 
eodemque tempore, spir. sanct. 1.5.72 spiritus […] conplens uirtute omnia… diuidens de suo singulis et ubique 
totus); la si ritrova anche nella traduzione rufiniana, coeva alla stesura delle Confessioni, del De principiis (4.4.3 
unde ostenditur quia […] ubique totus aderat filius dei); ma sarà Agostino, con quasi cinquanta occorrenze, a tra
smetterla al medioevo. 

46 1.3.3 an ubique totus es et res nulla te totum capit?, 6.3.4 secretissime et praesentissime, cui membra non 
sunt alia maiora et alia minora, sed ubique totus es et nusquam locorum es.

47 Mor. eccl. 1.11.19 non ubique totus esset, si ullo contineretur loco.
48 Il discorso vale anche in bonam partem come nel caso di Marcello, citato da Sen. Helu. 10.1 bene ergo 

exilium tulit Marcellus nec quicquam in animo eius mutauit loci mutatio, quamuis eam paupertas sequeretur.
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centrale, evidenziato sin dalle prime pagine delle Confessiones (1.2.2): quis locus est in me, 
quo ueniat in me deus meus? La domanda sul luogo dell’anima che sia effettivamente capax 
dei è subito seguita dal confronto tra spazio interiore ed esteriore: est quidquam in me, quod 
capiat te? an uero caelum et terra, quae fecisti et in quibus me fecisti, capiunt te? 

Tale confronto diventerà fondamentale nel X libro, dove il primato dell’interiorità (di cui 
la memoria è parte essenziale) sul mondo esteriore è affermato in un passo reso celebre da 
Petrarca 49 (10.8.15): 

et eunt homines mirari alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus 
fluminum et oceani ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur, quod 
haec omnia cum dicerem, non ea uidebam oculis, nec tamen dicerem, nisi montes et 
fluctus et flumina et sidera, quae uidi, et oceanum, quem credidi, intus in memoria mea 
uiderem spatiis tam ingentibus, quasi foris uiderem.

Anche Agostino si trova a condannare una sorta di inutile commutatio loci, che assume in 
questo caso la forma del viaggio alla scoperta dei mirabilia naturali, con una punta polemica 
nei confronti di quei filosofi contro i quali ribadirà, sempre nel X libro, la superiorità 
dell’introspezione sulle ricerche fisiche (10.16.25 neque enim nunc scrutamur plagas caeli aut 
siderum interualla dimetimur uel terrae libramenta quaerimus) 50. E chissà se qui Agostino, 
oltre alla fallimentare interrogatio mundi di 10.6.9, pensava anche a Lucrezio o al Seneca 
delle Naturales quaestiones.

Apparentemente, gli homines riescono in quello che a Lucrezio e Seneca pareva impossibile 
(10.8.15 relinquunt se ipsos), ‘abbandonare se stessi’. Ma, così facendo, finiscono per perdere 
di vista proprio quello spazio interiore che è insieme protagonista e teatro tanto della fuga 
quanto del ritorno (10.27.38):

sero te amaui, pulchritudo tam antiqua et tam noua, sero te amaui! et ecce intus eras et 
ego foris et ibi te quaerebam et in ista formosa, quae fecisti, deformis inruebam. mecum 
eras et tecum non eram.

Una fuga da sé e un ritorno in sé che altro non sono che una fuga da Dio e un ritorno a Dio 51, 
ma dove Dio (proprio come il grauissimus comes senecano) resta in realtà sempre accanto al 
fuggitivo (10.40.65): ubi mecum non ambulasti?
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«Io sono qui che parlo, mentre voi ascoltate e guardate; io cerco di convincervi, di farvi 
vedere le cose a modo mio, di guadagnarmi la vostra stima, di dimostrarvi la mia, di 
stimolarvi, e così via. Ciò che in realtà si svolge è una discussione sulle strutture della 
nostra relazione, e tutto ciò in conformità con le regole di un congresso scientifico sui 
cetacei. Questo vuol dire essere uomini» (Bateson 1976, 410).

Le acute osservazioni di Gregory Bateson si riferiscono alla situazione, ancora attuale, del
la conferenza scientifica in cui non basta enunciare idee nuove, ma occorre farlo situandosi 
all’in terno di una specifica relazione con i destinatari, affinché tali idee possano con vincere 
gli ascoltatori e cambiare la loro visione precedente. Lo studioso è concentrato sulla difficoltà 
di comunicare messaggi relativi alla relazione tramite un linguaggio la cui sintassi e le cui 
cate gorie sono adatte alla «discussione di cose che si possono maneggiare» (ibid.). Ciascuno 
di noi ha potuto sperimentare situazioni in cui l’accettazione dei contenuti che esprimeva era 
con dizionata alla qualità della relazione che riusciva ad instaurare con l’interlocutore o gli 
inter locutori.

Con una difficoltà di questo tipo si è dovuto cimentare anche Seneca nel trattato De bene-
ficiis, in cui la profondità teorica del filosofo che individua il cambiamento necessario per 
risanare le ‘interazioni malate’ (nei contesti relativi allo scambio di doni) si allea all’esperienza 
del maestro che costruisce gradualmente ed in modo sempre più efficace la relazione con i 
destinatari del suo trattato. Non è quindi un caso che l’esame delle varie forme con cui Seneca 
struttura il modello relazionale con i lettori possa insegnare ancora molto a noi moderni. 
È sicuramente vero che abbiamo bisogno di trarre preziosi insegnamenti dalla lezione dei 
pensatori dell’antica Grecia e Roma: in altri termini, per riprendere il felice titolo di un libro 
di Ivano Dionigi, il presente non basta 1. Rispetto alla situazione delineata da Bateson, Seneca 
ha un problema in più, perché affida il suo messaggio alla scrittura e tale medium aggiunge 
ulteriori difficoltà al raggiungimento del suo scopo. Tra i problemi che il filosofo si trova ad 
affrontare il primo è quello di tenere desta l’attenzione dei destinatari nonostante le difficoltà 
che presenta il discorso filosofico, teorico, astratto. È interessante osservare come nel secondo 

1 Dionigi 2016.

MIMESI DELLA LINGUA D’USO
NEL SECONDO LIBRO DEL DE BENEFICIIS DI SENECA

Licinia Ricottilli
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libro rispetto al primo, da  me analizzato in altra sede 2, la necessità di evitare che i lettori si 
distraggano sembra meno stringente, in quanto questi ultimi naturalmente hanno già superato 
le difficoltà iniziali e hanno continuato il loro processo di apprendimento. Tuttavia, anche 
se in grado minore, anche qui Seneca ritorna ad utilizzare procedimenti di lingua d’uso che 
avevano dato buon esito nel mantenere desta l’attenzione dei destinatari.

Nel 1980, nell’Introduzione alla Lateinische Umgangssprache di J.B. Hofmann da me 
tradotta ed aggiornata, avevo indicato, come fondamentali per cercare di ricostruire le for
me della reale Umgangssprache di Roma antica (partendo dalle occorrenze mimetiche 
del linguaggio colloquiale presenti in testi come quelli di Plauto, Terenzio, Petronio etc.), 
tre categorie: il discours, lo stile informale e le forme di registro sociolinguistico medio
basso. Mi sia consentito rinviare, per una dettagliata analisi di queste tre categorie, alla 
mia Introduzione, pp. 5360 3: in questa sede, mi limiterò ad esporre le loro caratteristiche 
essenziali. Il discours è stato individuato da É. Benveniste in contrapposizione alla histoire 4: 
i suoi assi portanti sono i pronomi di prima e seconda persona, io/noi e tu/voi, il tempo 
presente o futuro, i dimostrativi (o deittici), cioè hic e iste in latino e gli avverbi del qui e ora: 
hic e nunc. Fondamentale nel discours è il rinvio alla situazione di discorso o enunciazione.  
Opposta al discours è la narrazione storica, che nella sua forma pura (in genere più una 
tendenza che una realizzazione concreta, in quanto spesso in essa compare qualche intrusione 
del discours) impone una delimitazione particolare alle categorie verbali del tempo e della 
persona (solo forme di tempi passati e pronomi di terza persona come ille) ed esclude qualsiasi 
riferimento alla situazione di enunciazione spaziotemporale del qui e ora. Quest’ultima in 
gran parte costituisce oggi la tipica lingua dei manuali scientifici, cioè quella che anche nei 
testi latini (e quindi anche nel De beneficiis di Seneca) poteva comparire come esposizione 
teorica e astratta. Lo stile informale (categoria definita da Tullio De Mauro) 5 è quello in 
cui interi campi semantici sono identificati dal vocabolo più generico (così in latino i verbi 
come facere, esse, habere), la sintassi è semplificata al massimo (quindi prevale la paratassi 
a scapito della ipotassi) e dominano le espressioni olofrastiche ed i fonosimboli, come le 
interiezioni: nel complesso si ha un uso minimale del linguaggio, una sintassi disgregata in 
cui dominano singoli blocchi informativi che costituiscono una unità a sé stante. La categoria 
più difficile da individuare, almeno nei testi letterari, è quella delle forme connotate da un 
registro sociale mediobasso, come le sostituzioni di vocaboli più vivaci e concreti, quali 
emungo, tondeo, a vocaboli più scoloriti (cf. Hofmann – Ricottilli 2003, 314321), l’uso di 
belle e simili come rafforzativo di aggettivi (ibid. 195207), la confusione delle nozioni ubi 
e quo (ibid. 472), molti sostantivi (di cui alcuni rimasti nelle lingue romanze) come bucca, 
caballus, casa, verbi come porto, ambulo, comedo e manduco (ibid. 501) etc. 

Va ricordato che le prime due categorie (discours e stile informale) possono comparire 
anche come forme non connotate quali tipiche di registro mediobasso ed hanno accesso 
quindi ai generi dallo stile alto come l’epica, in cui portano con sé il carattere vivace e 
scorrevole della conversazione informale 6. Inoltre, in generale, i procedimenti ed i lessemi 
che richiamano la colloquialità, in tutte le sue varietà diastratiche, per essere considerati 
mimetici della lingua d’uso necessitano spesso di una conferma ricavabile solo dal contesto in 
cui si trovano 7. Oggi nella lingua di un trattato filosofico o di qualsiasi altro studio scientifico, 

2 Ricottilli 2014.
3 In Hofmann – Ricottilli 2003.
4 Benveniste 1971, 283300.
5 De Mauro 1970.
6 Uno studio che conferma tale assunto è la recente monografia (Beghini 2020) della mia allieva Giulia Beghini.
7 Per problemi di spazio, la mia rassegna fornisce solo qualche esempio: spero di poter ritornare su tale argo
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tali procedimenti colloquiali non sono quasi mai ammessi, per cui l’insegnamento di Seneca 
risulta più utile per conferenze scientifiche o lezioni universitarie e scolastiche.

Forme di discours

All’interno del trattato senecano appaiono solo alcuni elementi che possono richiamare 
il dia logo in situazione, tipico della lingua d’uso. Al di là del rapporto con il dedicatario 
Ebuzio Liberale, cui viene concesso, in incipit, uno spazio talmente ridotto da far parlare 
a ragione di una eclissi momentanea e parziale di esso 8 (d’altra parte i confini del rapporto 
con il dedicatario sfumano in modo difficile da delimitare nel rapporto con il destinatario), 
la relazione io – tu che prevale nel trattato appare quella fra il filosofo ed il destinatario / i 
destinatari. 

Plurale sociativo (associazione di Seneca con i destinatari) 9.  Si tratta di un procedimento 
importante per il valore relazionale ad esso collegato, valore che il filosofo esplicita in quanto 
abbandona il ruolo di maestro per condividere la situazione dei benefattori o dei beneficati, 
adottando così con questi un rapporto simmetrico o pseudosimmetrico 10; ciò risulta 
particolarmente evidente nel caso in cui Seneca arriva ad associare a sé i destinatari, nello 
stesso ruolo di maestri 11. A differenza di quanto avviene nel primo libro, l’associazione del 
filosofo con i destinatari inadeguati, volta a tutelare l’immagine che hanno di se stessi e a non 
rendere spiacevole, con rimproveri troppo forti, la situazione all’interno della relazione che 
intrattiene con loro, è meno frequente 12. La nota dominante, per il secondo libro, nel ricorso 
al plurale sociativo è la prescrizione e l’esortazione: cf. ad es. benef. 2.14.4 beneficium 
demus...; 2.18.3 Videamus: [...] maiore dilectu quaerendus est, cui debeamus, quam cui 
praestemus? Dopo aver riportato un discorso diretto tipico di un beneficato grato (in questo 
caso Furnio), Seneca riassume in modo chiaro la prescrizione: benef. 2.25.2 His atque 
eiusmodi uocibus id agamus, ut uoluntas nostra non lateat, sed aperiatur et luceat. Verba 
cessent licet: cum 13 quemadmodum debemus, adfecti sumus, conscientia eminebit in uoltu. 
Qui compare la gestualità che più delle parole può testimoniare il sentimento di gratitudine 14.

Indebolimento di ego e tu. La perdita di valore di ego e tu deriva dall’eccessiva frequenza 
del loro uso pronominale. Si sa che nel latino formale, tipico dello stile scritto e teorizzato 
dalle grammatiche, i pronomi personali nelle forme ego e tu, come nos e uos, sono espressi 
solo quando si vuole dare loro particolare evidenza (‘proprio io, proprio tu’ etc.) o quando 
c’è contrapposizione: ad es. tu me amas, ego te amo. Un tratto tipico della lingua d’uso latina 
è invece il loro utilizzo frequente, al di fuori di questi due casi 15, cf. Cic. Att. 3.4 nunc tu 
propera. Si veda e.g. benef. 2.10.3 Ita tu hominem non seruabis in tenebris? 

mento con uno studio più dettagliato.
8 Cf. Dalle Vedove 2009; Li Causi 2014; interessante a tale proposito il confronto con i Dialogi di Seneca, su 

cui si veda il magistrale saggio di Mazzoli 2000.
9 Hofmann – Ricottilli 2003, 291 s.
10 Sulla relazione simmetrica, complementare, pseudosimmetrica e metacomplementare, si vedano Watzla

wick – Helmick Beavin – Jackson 1971, 5860. Il libro è opera di studiosi appartenenti al gruppo di Palo Alto, pro
fondamente influenzati dalle teorie di  Gregory Bateson, la figura di maggiore rilevanza del gruppo, che vi lavorò 
dal 1942 al 1962; per ulteriori informazioni, mi sia consentito rinviare a Ricottilli 2009a. Le citazioni, quando non 
segnalato diversamente, sono tratte dall’edizione critica di Préchac 19261928.

11 Si veda e.g. benef. 2.13.3 Uno modo istis persuadebimus [...] si ostenderimus.
12 Cf. benef. 2.27.3 et maiora cupimus, quo maiora uenerunt, in cui Seneca si associa con gli ingrati per avidità.
13 Cum è congettura di Préchac 19261928; Hosius 1914 mantiene si che è la lezione di N2, mentre N1 non ha 

la congiunzione tra licet e quemadmodum.
14 Rinvio per l’importanza della gestualità nel De beneficiis a Ricottilli 2009b. 
15 Cf. Hofmann – Ricottilli  2003, 24041.
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Appello diretto al tu ed altri modi di coinvolgimento. In benef. 2.19.2 nella recente tradu
zione di Menghi 2008 troviamo una tipica massima filosofica che ben si accorda al rap porto 
con l’imperatoretiranno: «Come non è ricevere un beneficio l’essere costretti ad accet tarlo, 
così non lo è neppure essere in debito verso chi non si vorrebbe». Tuttavia il latino di Seneca 
attira maggiormente l’attenzione del destinatario, tramite il coinvolgimento del tu: Quia non est 
beneficium accipere cogi, non est beneficium debere, cui nolis. Proprio perché aiuta a stringere 
un rapporto con l’interlocutore, a coinvolgerlo dentro lo stesso discorso del l’io, l’allocuzione 
diretta al tu, che sarebbe fuori luogo nello stile formale, in un discorso filoso fico può servire a 
rendere più potenti ed efficaci le argomentazioni; in altri termini è anche esso uno strumento 
della parenesi 16. Anche la locuzione quid tu? presente in benef. 2.5.2 seguita da non (con il 
valore di nonne) che introduce una interrogativa retorica, svolge una funzione analoga 17. Una 
specifica strategia di Seneca compare e.g. in benef. 2.11.5 in cui, dopo aver fatto riflettere 
sulle cure che il contadino prodiga al campo seminato, in vista del raccolto (cure analoghe 
a quelle necessarie per i benefici, come quelli che i padri con lunga costanza dedicano ai 
figli), il filosofo si rivolge direttamente al desinatario con il tu: Ea dem ceterorum beneficiorum 
condicio est: nisi illa adiuueris, perdes; parum est dedisse, fouenda sunt; l’appello al tu 
diventa così un potente mezzo per sottolineare l’importanza di tali affermazioni. Seneca ricorre 
anche al coinvolgimento del tu per ravvivare l’attenzione dopo una esposizione teorica: benef. 
2.18.1 qualis pater esse debeat, cum inspexeris, scies... L’im perativo (forma per eccellenza 
della funzione conativa, centrata sul tu, teorizzata da Jakobson 1966, 181218) è sfruttato 
sapientemente per spingere il destinatario a cambiare i meccanismi abituali: e.g. benef. 2.35.4 
Excipe beneficium, amplexare, gaude, non quod acci pias, sed quod reddas debiturusque sis 18. 
A volte, l’esposizione filosofica è inscenata da Seneca come un contrasto tra un discorso di 
contestazione dell’aduersarius fictus ed il discorso dell’autore che ribatte, in un’alternanza 
che inscena una sorta di dialogo fra l’ego e il tu: e.g. benef.  2.14.3, 2.30.2. In benef. 2.10.2
3 l’alternanza di botta e risposta scivola in una ridicolizzazione dell’aduersarius che ripete 
sempre la stessa obiezione, con l’ostinazione di un bambino capriccioso: “Volo utique sciat”. 
Debitorem quaeris. “Volo utique sciat”. Quid? si illi utilius est nescire [...]? “Volo sciat”. 

La psicagogia senecana tende a coinvolgere, oltre alla mente ed alla volontà, il cuore 
del destinatario/lettore. Non sorprende il ricorso frequente a procedimenti tipici della Affekt-
sprache come le frasi esclamative usate in alternativa alla frase assertiva 19: si vedano 
benef. 2.6.2. Quam dulce, quam pretiosum est, si gratias sibi agi non est passus, qui dedit, 
si dedisse, dum dat, oblitus est! 2.29.3 etc. In questi casi prevale l’affettività e, in termini 
jakobsoniani, la funzione emotiva, centrata sull’io. Sono numerose nell’opera anche le cosid
dette interrogative retoriche, caratterizzate da un coinvolgimento emotivo che farebbe 
preferire il termine di interrogative affettive 20: in benef. 2.30.1 ne compaiono due di seguito.

Stile informale

La paratassi è presente con una frequenza tale da non consentire una segnalazione puntuale 
delle occorrenze: si vedano almeno benef. 2.27.1 Cum esset auarissimus, nummos citius 

16 Sulle tecniche della parenesi e della psicagogia, si veda almeno Hadot 2014. Per il linguaggio della predi
cazione cf. Traina 1987.

17 In questo caso è opportuno modificare i versi riportati da Préchac come Quid? non... e ripristinare la locu
zione oscurata dagli editori. Per una esposizione più dettagliata, rinvio a Ricottilli 1982.

18 Sull’imperativo, cf. almeno lo studio di impostazione pragmatica di Risselada 1993.
19 Si vedano Hofmann – Ricottilli 2003, 18889.
20 Cf. Hofmann – Ricottilli 2003, 189193.
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emittebat quam uerba: tanta illi inopia erat sermonis (paratassi alternativa ad una ipotassi 
consecutiva, con l’anticipazione della conseguenza, secondo una tendenza popolare: cf. Petr. 
37.6 Ipse nescit quid habeat, adeo saplutus est, 38.56).  Un esempio di paratassi alternativa 
ad un periodo ipotetico in benef. 2.31.3. Sul carattere paratattico dello stile senecano, si veda 
Traina 1987, 102. Anche benef. 2.27.1 Cn. Lentulus Augur, diuitiarum maximum exemplum, 
antequam illum libertini pauperem facerent è un esempio di stile informale, perché vi com
pare un verbo universalmente valido come facere che sostituisce una espressione più ade
guata al contesto (quale ad es. ad inopiam redigere) 21. Lo stesso pronome dimostrativo (ille) 
viene usato per indicare persone diverse: benef. 2.26.2 quanto consequi potuissem, si illum 
aut illum aut me colere maluissem? Si tratta di un uso molto diffuso che compare anche in 
Orazio ed in Virgilio 22. In benef. 2.14.2 Vt frigidam aegris negamus abbiamo un risparmio 
del sostantivo aqua 23.

Forme connotate da un registro medio-basso

Tali forme colloquiali, anche se rinviano alla dimensione diastratica (cioè ad un livello sociale 
mediobasso), possono essere utilizzate dalle persone colte per specifiche finalità espressive 
e, da un punto di vista funzionale, diventano quindi varietà diafasiche (cioè legate alla 
situazione). In un passo già citato, caratterizzato dalla forte ironia con cui Seneca descrive un 
personaggio dominato da avarizia ed ingratitudine, ricorre pusillus: benef. 2.27.1 Cn. Lentulus 
Augur [...] ingeni fuit sterilis, tam pusilli 24 quam animi; una seconda occorrenza in iunctura 
analoga con animi in benef. 2.34.4 parcissimum tamen hominem uocamus pusilli animi et 
contracti. Si tratta di un aggettivo tipico della lingua d’uso (cf. ThlL s.vv. pusillus, pusillum 
coll. 2736 ss.; Ernout – Meillet 1979 s.v. pusus; Bonfante 1994, 9495; Adams 2016, 207); 
il filosofo manifesta nelle sue opere una spiccata predilezione per tale termine, in cui a volte 
evidenzia una connotazione dispregiativa, come nei due passi citati. Setaioli 2000, 27 parla di 
un diminutivo banalizzato per agellus in benef. 2.28.3 saepe, quae agellos pessimi cuiusque 
transierat, optimorum uirorum segetem grando percussit; (ibid., 32) si veda la segnalazione 
di un’accumulazione di avverbi temporali in benef. 2.34.1 Post deinde aliter beneficium, 
aliter creditum soluitur.

Le espressioni concrete, fortemente legate ai sistemi di rappresentazione sensoriali, 
all’azione, alla gesticolazione sono molto amate dalla lingua d’uso 25. Anche Seneca mostra 
di ricorrere volentieri a questi colloquialismi: cf. e.g. benef. 2.1.2. Ingratum est beneficium, 
quod diu inter dantis manus haesit (non suscita gratitudine il beneficio che non viene dato 
subito, ma resta per così dire ‘appiccicato’ alle mani del donatore); 2.5.3 beneficio suo manus 
adfert (danneggia con la sua mano il beneficio che dona, «on mutile le bienfait dont on est 
l’auteur»: Préchac); 2.31.1 etiam si illi manum exserere non licuit (anche se non è stato 
possibile al beneficato ‘tirar fuori’ la mano scil. per fare qualcosa a favore del donatore); 

21 Notevoli le analogie dell’intero brano con Petr. 38.1112; Friedlaender 1960, 241, commentando il passo 
petroniano, ricorda Seneca benef. 2.27.1, perché rinvia in modo analogo alla responsabilità dei liberti nel mandare 
in rovina una persona con un ricco patrimonio.

22 Si veda Hofmann – Ricottilli, 489.
23 Cf. Bourgery 1922, 212 e Hofmann – Ricottilli 2003, 343 n. Sull’analogo risparmio in calda o calida (scil. 

aqua) si veda Adams 2013, 94. La lezione frigidam è adottata sia da Préchac 19261928 che da Hosius 1914: 
quest’ultimo a p. VI nota che le lezioni di N3 a volte sono glosse e spiegazioni soprascritte e cita anche frigidam su 
cui N3 soprascrive aquam.

24 Tam pusilli è la lezione di N3 che è adottata sia da Hosius 1914 che da Préchac 19261928 ed è una buona 
correzione per tempus illi di N1.

25 Si vedano Hofmann – Ricottilli 2003, 315321.
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2.31.5 sed malo loco beneficium est, nisi et excussis manibus esse grato licet 26 (se non si può 
essere riconoscenti anche ‘a mani vuote’ il concetto stesso di beneficio si trova in posizione 
pre caria) 27. Va aggiunta anche la sostantivizzazione dell’aggettivo in benef. 2.17.2 Si me 
inter rogas, probo; est enim intolerabilis res poscere nummos et contemnere 28. Il tipo di iden
tificazione compare in benef. 2.5.2 Fac, si quid facis, cui si possono accostare age si quid 
agis (Plaut. Mil. 215, Persa 659, etc.) 29 e quin age, si quid habes (Verg. ecl. 3.52) 30. Sembra 
tipico di tutti i registri della lingua d’uso, anche di quelli più alti, la locuzione in deliciis esse 
col significato di essere amato, prediletto da qualcuno: benef. 2.29.5 bene aestimata naturae 
indulgentia confitearis necesse est in deliciis te illi fuisse da confrontare con delicium presente 
in Seneca epist. 12.3 e bene analizzato da Adams 2016, 234235.

Va detto che per alcuni colloquialismi a volte risulta difficile decidere se siano da inter pre
tare come procedimenti retorici o come forme di lingua d’uso; è comunque certo che i retori 
li hanno ripresi dalla Umganssprache perché offrivano notevoli vantaggi pragmatici e che in 
ge nere il contesto fornisce aiuti per individuare il loro specifico valore. Non va dimenticato 
poi che il filosofo, nella sua predilezione per espressioni di lingua d’uso, presenta alcune con
so nanze con gli autori della diatriba, come gli studiosi hanno da tempo osservato 31. 
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A Montaigne piaceva leggere Plutarco e Seneca perché si adattavano al suo umore e perché 
«la science que j’y cherche, y est traitèe à pièces décousues, qui ne demandent pas l’obligation 
d’un long travail» (Essais 2.10) 1. Una scienza affabile, di conversazione, in cui i testi e i libri 
dialogano con la vita. Come ne aveva scritto Niccolò Machiavelli a Francesco Vettori nella 
celebre lettera del 10 dicembre 1513 in cui per la prima volta annunciava l’avvenuta scrittura 
del Principe: un «opuscolo», un «ghiribizzo», così semplicemente, cioè una delle opere più 
impor tanti della letteratura di tutti i tempi 2. Comunicata però con leggerezza e una certa 
«sprezzatura», come usava dire il suo altro grande contemporaneo Baldassarre Castiglione 
nel Cortegiano. Molti di questi giganti del Cinquecento sono autori scherzosi, che amano far 
vedere di non prendersi sul serio, portati a minimizzare quello che fanno, come fossero giochi 
e passatempi fatti a margine delle cose che contano. Montaigne si rifugia nella propria torre 
e si mette a parlare di sé come della cosa più rilevante al mondo. A chi poteva incuriosire la 
“per sona” Montaigne? A chi potevano interessare le sue cervellotiche elucubrazioni su se 
stesso? disordinate, frammentarie, a pezzi e bocconi, una «fricassea» di osservazioni e di 
espe rienze («Je prononce ma sentence par articles décousus» e «enfin tutte cette fricassée 
que je barbouille ici, n’est qu’un registre des essais de ma vie»: Essais 3.13) 3. Appunto 
«pièces décousues» alla maniera di Seneca, pezzi staccati, brani scuciti. Invece Montaigne 
ha azzardato e ha avuto ragione: pochi autori hanno negli ultimi cinque secoli rispecchiato 
l’uma nità come lui.

Pezzi separati sono anche quelli dei Ricordi di Guicciardini; lo sono pure gli Adagia di 
Era smo. E in Erasmo quanta cultura raccolta e collezionata, scritta ed esibita (che bellezza!). 
Al contrario Guicciardini toglie quasi tutto, anticipando nel concreto le future indicazioni 
di Bacone sulla natura della scrittura aforistica. Nei Ricordi egli lascia decantare la cultura 
e trattiene solo le note di commento all’esperienza, tutto il resto via! tagliato, alluso, imma
ginato, in una operazione magistrale dell’arte del levare. Compresi i libri, dei quali egli 
vorrebbe forse fare a meno; ma si tratta naturalmente di un gesto retorico, in realtà i libri 

1 Naya – Reguig – Tarrête 2009, II 125.
2 Ruggiero 2008, 1314.
3 Naya – Reguig – Tarrête 2009, III 420.
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moderni sono appena nati e Aldo Manuzio ne aveva fornito meravigliose edizioni tascabili. 
Che alleggerimento. Machiavelli ora può leggere Dante, Petrarca e i suoi prediletti poeti 
latini Tibullo e Ovidio mentre passeggia e ozia per le campagne e i boschi; per loro non 
ha bisogno dello «scrittoio» e dei «panni reali e curiali» riservati agli storici e ai testimoni 
dell’antichità, così determinanti per il Principe. C’è voglia di una certa irregolarità, che è pure 
sinonimo di libertà e di migliore interpretazione della vita («È grande errore parlare delle cose 
del mondo indistintamente e assolutamente e, per dire così, per regola; perché quasi tutte 
hanno distinzione e eccezione» scriveva Guicciardini nel ricordo 6; e Montaigne si vantava 
di procedere «sans règle», Essais 3.13) 4. Leggere e scrivere ciò che interessa e piace.

Seneca piace (anche se è un po’ più serioso di loro). Piace perché ha un tono conversativo, 
dialogante, «plein de pointes et saillies» (Essais 2.10) 5. Adatto alla società della conversazione 
moderna, quella che ammirerà La Rochefoucauld e Voltaire, fustigata e nello stesso tempo com
piaciuta di massime, aforismi ed epigrammi, saggi e pamphlet, epistolari e autobiografie, torri 
di meditazione e salotti mondani. Una scrittura che parla di sé, e Seneca vi insiste parecchio. 

In ottica aforistica il caso di Seneca è molto interessante perché è uno degli autori più 
citati dall’antichità a oggi, dai florilegi medievali ai siti internet, senza essere propriamente 
un autore di aforismi. Le sue sentenze hanno sempre spopolato, come del resto quelle di 
Shakespeare e di Oscar Wilde, tratte soprattutto dalle loro opere teatrali. Seneca è un autore di 
lettere, di quello straordinario genere pubblico costituito dagli epistolari, in auge da Petrarca 
fino alla fine del Settecento. Poi il romanticismo ne ha cambiato prospettive, passando dal 
pubblico al privato e proponendo al rinnovato pubblico dei lettori anche un nuovo concetto di 
privato, quello prepotentemente sfoggiato dalle Confessioni di Rousseau, dall’Histoire de ma 
vie di Casanova, dalla Vita di Alfieri. 

Le Lettere a Lucilio sono il principale tesoro delle sentenze di Seneca. Un mosaico di 
discorsi singolarmente continui costellati di punte, di sali, di affermazioni e di citazioni 
memorabili, di domande e di risposte brevi (e spesso ricorrenti nel corso dell’intera opera). 
Quindi sentenze innestate in un discorso in cui primeggia proprio il dire in quanto oralità. Una 
lettura ad alta voce, testi detti e ascoltati prima che letti, pronunciati e memorizzati. Da cui si 
sono per consuetudine estratte nei secoli catene di aforismi di grandissimo successo. Rivolti 
a un interlocutore che da personale si fa universale: atqui vivere, Lucili, militare est (96.5) 6. 

Nelle riflessioni critiche sugli aforismi si fa abitualmente distinzione tra aforismi inten
zionali e aforismi estrapolati, che a propria volta possono diventare intenzionali sia quando 
l’autore li sceglie e raccoglie in un’opera autonoma sia quando sono evidente con clusione e 
sigla sentenziosa di un ragionamento. Mi soffermo sulla lettera a Lucilio 97.

L’inizio è di quelli diretti, secchi e imperativi di Seneca:

Erras, mi Lucili, si existimas nostri saeculi esse vitium luxuriam et negligentiam boni 
moris et alia obiecit suis quisque temporibus: hominum sunt ista, non temporum. Nulla 
aetas vacavit a culpa; et si aestimare licentiam cuiusque saeculi incipias, pudet dicere, 
numquam apertius quam coram Catone peccatum est 7. 

Il tema è frequentissimo. Chi non critica aspramente il proprio tempo? denunciando l’ab
bassamento generale dei valori, dei costumi, della cultura, dei colleghi, degli studenti? spesso 
proponendo una generale e generica lode del tempo antico. Seneca invece non ha dubbi. Ogni 
tempo ha le proprie colpe. Seneca arriva alla sentenza al centro del discorso, in una sorta di 

4 Varotti 2013, 51; Naya – Reguig – Tarrête 2009, III 420.
5 Naya – Reguig – Tarrête 2009, II 126.
6 Solinas 2007, 752.
7 Solinas 2007, 752.
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culmine piramidale che prima è ascesa e poi discesa. L’aforisma è senza dubbio nulla aetas 
vacavit a culpa. Lapidario, epigrammatico, perfetto, tutto condensato in cinque parole. Seneca 
prima lo prepara in modo più disteso, anticipandolo anche con un altro passaggio altrettanto 
stringato e incisivo: hominum sunt ista, non temporum (anche in questo caso cinque parole in 
perfetto parallelismo e simmetria binaria). Poi il discorso torna a farsi più sciolto e si concentra 
sulla paradossale convivenza di massima censura e massima infrazione. Concetto illuminato 
nei paragrafi successivi dall’esempio disinvolto e brutale di Publio Clodio Pulcro, politico 
influente e tribuno della plebe contemporaneo di Cesare e di Pompeo, volta a volta sodale o 
avversario, sistematico corruttore di giudici risarciti con stupri di adolescenti e donne sposate. 
Il racconto della sua esecrabile condotta giudiziaria è tra gli esempi più lunghi e dettagliati 
presenti nelle lettere, ogni tanto inframezzato da sintetiche considerazioni di carattere globale: 
et fient et facta sunt ista, et licentia urbium aliquando disciplina metuque, numquam sponte 
condiset (8); Qui damnabatur uno adulterio absolutus est multis (9) 8.

Chiuso l’esempio, la sigla binaria oppositiva è insieme solenne e telegrafica: omne 
tempus Clodios, non omne Catones feret (10) 9. E la ragione, nella frase appena successiva, 
è evidente: ad deteriora faciles sumus, altro aforisma che potrebbe staccarsi dal contesto 
e salire ad affermazione di carattere universale. Così come altre successive dichiarazioni 
ancora racchiuse in pochissime intense parole: multos fortuna liberat poena, metu neminem e 
proprium autem est nocentium trepidare (16) 10. 

Nella raccolta di aforismi Bluff di parole (Bompiani 1994) Gesualdo Bufalino scriveva 
che «Un aforisma benfatto sta tutto in otto parole» 11. Se come ha scritto di recente Ivano 
Dionigi nel volume Il presente non basta (Mondadori 2016) il latino è di per sé la lingua della 
massima densità, le otto parole dell’italiano di Bufalino possono pertanto corrispondere alle 
cinque o alle sei del latino di Seneca. Scrive Dionigi che la «natura sintetica consente al latino 
di esprimere il maximum del significato, delle res, ricorrendo al minimum del significante, dei 
verba. Si avvera così l’aspirazione senecana del plus significare quam loqui» (cf. epist. 59.5). 
La sententia di Seneca è l’«esemplificazione più riuscita e vistosa della brevitas» latina, mo
dellata in una «frase breve, acuminata, costruita sull’antitesi delle parole e sulla simmetria 
dei membri della frase» 12.

L’elogio della brevità spicca in alcuni memorabili testi aforistici contemporanei. Uno di 
questi è senza dubbio la «scorribanda» 51 del Crepuscolo degli idoli di Nietzsche. Dopo la 
lode introduttiva di Goethe, «l’ultimo Tedesco per il quale io nutra un profondo rispetto», così 
Nietzsche definisce l’aforisma, le peculiarità e gli obiettivi:

L’aforisma, la sentenza, in cui per primo sono maestro tra i Tedeschi, sono le forme 
dell’«eternità»; la mia ambizione è dire in dieci frasi quello che chiunque altro dice in 
un libro, – quello che chiunque altro non dice in un libro… 13 

Ripreso in chiave capovolta da Karl Kraus in un aforisma non meno sarcastico e “numerico” 
di Detti e contraddetti:

Ci sono certi scrittori che riescono a esprimere già in venti pagine cose per cui talvolta 
mi ci vogliono addirittura due righe 14.

8 Solinas 2007, 756.
9 Solinas 2007, 756.
10 Solinas 2007, 758.
11 Bufalino 1994, 86.
12 Dionigi 2016, 90.
13 Nietzsche 2011, 1813.
14 Calasso 1987, 136.
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Brevità e condensazione, la capacità appunto senecana di esprimere il massimo di significato 
nel minimo numero di parole. Qualità classiche secondo Alberto Savinio, che nella voce 
Romanticismo della Nuova enciclopedia aveva esaltato «quella misteriosa facoltà che sa 
ridurre i valori alla potenza massima e al minimo volume e che comunemente si chiama 
“classicismo”» (Adelphi 1977); «massimo d’informazione con il minimo ingombro» ha 
scritto Primo Levi in L’altrui mestiere (1985) 15. «Therefore, since brevity is the soul of 
wit / And tediousness the limbs and outward flourishes, / I will be brief» afferma Polonio 
nell’Amleto di Shakespeare (II 2.90). Čechov, che si definiva «un accanito partigiano delle 
storielle brevi» (lettera del 12 gennaio 1883 a Nikolaj A. Lejkin), scriveva che «la brevità è 
la sorella del talento» (lettera dell’11 aprile 1889 ad Aleksandr Čechov) 16. Per essere brevi 
occorre concentrazione mentale e lessicale, tensione all’essenziale; è un esercizio difficile, 
che richiede tempo e sacrificio. Sembra una contraddizione ma è così. Lo aveva detto in 
modo ironico e impeccabile Pascal nella sedicesima lettera provinciale: «Je n’ai fait celleci 
plus longue que parce que je n’ai pas eu le loisir de la faire plus courte» 17. «Poco e buono» 
scriveva Guicciardini nel ricordo 210, così acutamente interpretato da Giuseppe Pontiggia: 
«Ammirevole la e copulativa che unisce il poco e il buono. Noi l’abbiamo sostituita con un 
ma avversativo e questo ci insegna qualcosa sulla nostra idea dello stile, nonché del lettore» 18. 

La corrispondenza tra parole e cose, tra forma e contenuto è ancora una volta sottolineata 
da Seneca: pressa sunt omnia et rei aptata (epist. 59.5) 19. Modello sicuro per la futura evo
luzione dello stile e della necessaria e salutare concentrazione del concetto nelle «parole 
giuste», come ha puntualmente marcato Dionigi a proposito della brevitas di Pontiggia 20. Nella 
prospettiva condivisa di un cammino terapeutico che poi darà luogo anche a forme diverse 
da quelle della lettera pungente e arguta e in parte incrocerà altre tradizioni come quelle degli 
aforismi di Ippocrate, dei libri sapienziali biblici, dei detti memorabili. All’esempio di Seneca 
filtrato da Montaigne risale pure Nietzsche quando in Aurora (318) ammonisce di sospettare 
dei sistematici, perché la loro «è un’arte da commedianti»; e ancora nell’aforisma 26 dei detti 
e frecce che aprono il Crepuscolo degli idoli ribadisce: «Diffido di tutti i sistematici e li evito. 
La volontà di sistema è una mancanza di onestà» 21.

Carlo Carena ha parlato per Seneca di «febbrile intermittenza delle frasi; non enunciando 
e procedendo, ma variando, perforando, approfondendo, vestendo e rivestendo, così da farlo 
apparire ogni volta nuovo, un medesimo pensiero, una massima, un’illuminazione subitanea 
della mente o l’enunciato di uno dei maestri della sua e delle altrui filosofie: perché Seneca 
non esita, all’occorrenza e all’incontro, a depredare il nemico» (ma direi anche gli amici, come 
per esempio l’ammirato Publilio Siro, epist. 8.8). Termina Carena: «le citazioni di Epi curo che 
spesso concludono le sue Lettere sono solo l’aspetto più sorprendente del suo pragmatismo» 22. 

Nella scrittura di Seneca le citazioni hanno un ruolo rilevante e diventano a propria volta 
sentenze, assumendo l’aspetto e la funzione di autonome forme aforistiche. La maggior parte 
di esse proviene da Epicuro (8.8). Ma sono parecchi gli autori citati, i cui passi approvati e 
ammirati egli segnala a Lucilio anche tramite appositi segnalibri (6.5). Seneca intende fornire 
con le proprie parole e con parole altrui, in un sapiente dosaggio di consensi e di contrasti, 

15 Savinio 1977, 324; Belpoliti 2016, 987.
16 Venturi – Coïsson 1960, 111.
17 Romeo 2020, 1264.
18 Varotti 2013, 301; Pontiggia 1994, XVIII.
19 Solinas 2007, 300.
20 Dionigi 2006, 100.
21 Nietzsche 1984, 188; Id. 2011, 1764. 
22 Carena 2007, X.
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salutares admonitiones, velut medicamentorum utilium compositiones (8.2) 23. A Seneca piace 
dissodare i terreni di altri proprietari e metterli a confronto e alla prova con i campi di casa: ex 
pluribus quae legi aliquid adprehendo. Hodiernum hoc est quod apud Epicurum nanctus sum 
(soleo enim et in aliena castra transire, non tamquam transfuga, sed tamquam explorator) 
(2.5). La citazione aforistica ricavata da Epicuro è la seguente: Honesta res est laeta paupertas 
(ancora una volta una sentenza di cinque parole) che Seneca commenta con un pensiero 
intermedio (Illa vero non est paupertas, si laeta est) pervenendo infine alla propria originale 
formulazione: non qui parum habet, sed qui plus cupit, pauper est 24. 

È dalla fertile unione di pensieri altrui e propri che nasce quella virtuosa imitazione 
delle api che dà luogo al miele della scrittura, capace di fondere in unum saporem varia illa 
libamenta, così strettamente congiunti che il nuovo testo è divenuto altra cosa dalla fonte 
originale (84.5) 25. Ci sono dunque citazioni esplicite che rinviano in modo diretto al pensiero 
di un altro autore e citazioni nascoste nel tessuto intimo del testo, tali da essersi trasformate in 
un nuovo e diverso dettato, secondo una raffinatissima e intrinseca operazione di metamorfosi.  

Le operette morali Detti memorabili di Filippo Ottonieri e il Dialogo di Plotino e di Porfirio 
di Leopardi mi hanno sovente riportato a Seneca. Credo ci sia in entrambe una profonda 
sintonia con lo «stile filosofico» di Seneca, come è discusso e definito in alcune bellissime 
pagine dello Zibaldone di pensieri dedicate a Marco Aurelio e alle sue meditazioni aforistiche 
e autobiografiche (21662171) 26. Uno stile spezzato, non sistematico, che è lo stesso adottato 
da Leopardi sia nelle Operette morali sia nello Zibaldone di pensieri e nei Pensieri. Una 
modalità di prosa morale e riflessiva nuova e adeguata ai tempi che trova punti di riferimento 
in Machiavelli e Guicciardini, in Pascal e nei frammenti romantici dell’Athenauem, in Seneca 
e in Marco Aurelio. E troverà poi un convinto estimatore e un fervido interprete in Nietzsche, 
che considerava Leopardi uno dei grandi prosatori del proprio secolo. È lo stile coupé che 
tanto piaceva a Montaigne e che ha introdotto una nuova modalità di pensare a se stessi e di 
descriversi, raccontandosi a frammenti e ad assaggi.

In questa prospettiva ho spesso accostato le Lettere a Lucilio anche al Mestiere di vivere 
di Cesare Pavese. Vi ho sentito in qualche modo affinità anche se le differenze sono molte. 
Quello di Pavese è un diario più al modo di Marco Aurelio e dei quaderni di Joubert, un fitto 
dialogo con se stesso tessuto di notevoli vertici aforistici, con punte, spigoli, sali come diceva 
Montaigne per Seneca. Ad associarli è stata forse anche l’esperienza del suicidio, pure se 
maturata in circostanze del tutto diverse. E la presenza di un interlocutore, che per Seneca è 
affidata a un tu reale (ma per noi carico di immaginario) e per Pavese un tu ignoto, il proprio 
io nascosto da svelare e fare emergere in un drammatico percorso e contrasto agonistico. Quel 
dialogo tutto sommato rassicurante che si trova in Seneca e Lucilio, in Plotino e in Porfirio, 
in Pavese è scomparso, di fronte c’è soltanto la solitudine che lo scrittore sente crescere in 
modo abissale. Pavese si era formato all’insegna della solidarietà maschile che aveva per lui 
modelli straordinari nella grande letteratura americana che amava. Sul piano biografico penso 
in particolare al rapporto con l’amico Mario Sturani. Ma poi a quel tu maschile da adolescente 
(e da rapporto tra maestro e allievo) non è seguito neppure l’incontro con una lei (o più lei) 
che colmassero il vuoto. È indicativa una delle riflessioni del diario del 15 maggio 1939, ricca 
di possibili allusioni senecane: 

23 Solinas 2007, 28.
24 Solinas 2007, 6.
25 Solinas 2007, 538.
26 Binni – Ghidetti 1976, 570571.
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La massima sventura è la solitudine, tant’è vero che il supremo conforto – la religione 
– consiste nel trovare una compagnia che non falla, Dio. La preghiera è lo sfogo come 
con un amico. L’opera equivale alla preghiera, perché mette idealmente a contatto con 
chi ne usufruirà. Tutto il problema della vita è dunque questo: come rompere la propria 
solitudine, come comunicare con altri. Così si spiega la persistenza del matrimonio, 
della paternità, delle amicizie. Perché poi qui stia la felicità, mah! Perché si debba star 
meglio comunicando con un altro che non stando soli, è strano. Forse è solo un’illusione: 
si sta benissimo soli la maggior parte del tempo. Piace di tanto in tanto avere un otre in 
cui versarsi e poi bervi sé stessi: dato che dagli altri chiediamo ciò che abbiamo già in 
noi e ci occorra riavere noi dagli altri. [Il sesso è un incidente: ciò che noi riceviamo è 
momentaneo e casuale; noi miriamo a qualcosa di più riposto e misterioso di cui il sesso 
è solo un segno, un simbolo] 27. 

Il Mestiere di vivere è un testo che a mio avviso deve molto a Seneca e alle sue fulminee 
ricapitolazioni esistenziali (e naturalmente anche a numerosi altri autori e soprattutto al 
Baudelaire di Mon cœur mis à nu). Come Seneca anche Pavese manifesta una formidabile 
capacità di trarre sintesi dalla vita: «Il sesso, l’alcool, il sangue. I tre momenti dionisiaci della 
vita umana: non si sfugge, o l’uno o l’altro» (2 luglio 1945); «Le lezioni non si dànno, si 
prendono» (18 agosto 1946); «Nulla si assomma al resto, al passato. Ricominciamo sempre» 
(16 agosto 1950) 28. Su questo piano il diario di Pavese è un omaggio più che persuasivo alla 
sen tenziosità terapeutica di Seneca, a quel rapporto teso e decisivo col destino che li e ci 
accomuna. Quello che Seneca insegna a Lucilio è il mestiere di vivere. Pavese lo cerca in 
sostanziale e sventurata solitudine e non lo trova.
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Secondo Karl Rosenkranz, autore di una ponderosa e importante monografia sulla vita e sulle 
opere di Diderot, il Saggio sui regni di Claudio e Nerone 1 sarebbe soltanto un prodotto della 
debolezza senile dell’autore 2. Questo giudizio, sorprendente e superficiale, pronunciato da 
una voce autorevole, che avrebbe voluto trasformare il materialista Diderot in un precursore 
dell’idealismo, esercita ancora il suo peso sulla letteratura diderotiana contemporanea.

Credo però che i materiali messi a disposizione dalle numerose letture, globali e par ziali, 
che si sono intrecciate negli ultimi decenni sull’età dei lumi, consentano di leggere final
mente l’Essai alla luce del ‘tempo’ e delle ‘circostanze’ dell’ultimo quarto del XVIII secolo 
e del giudizio sul ruolo politico dei philosophes nella seconda metà del Settecento, giudizio 
che Diderot aveva maturato anche attraverso l’esperienza diretta, quando erano ancora vive 
in lui le deludenti prove del suo rapporto con Caterina II e quelle, ancora più problematiche, 
dell’amico Voltaire con Federico di Prussia.

Diderot aveva resistito a lungo alle insistenze di JacquesAndré Naigeon che gli chie deva, 
anche a nome di d’Holbach e dei suoi sodali, una introduzione alle opere di Seneca tradotte 
e curate da Nicolas La Grange. Nel 1778, sollecitato anche dalla ripresa di una polemica che 
ricordava quella scatenata dal ‘partito devoto’ contro la pubblicazione dei primi tomi del
l’Encyclopédie, aveva licenziato una prima versione del Saggio, che usciva come settimo 
volume dell’edizione di La Grange, poi rimaneggiato e pubblicato come opera autonoma nel 

* Sull’Essai di Diderot dedicato a Seneca ho già avuto modo di scrivere un breve contributo nel lontano 1999 
per il volume Seneca nella coscienza dell’Europa, curato da Ivano Dionigi per l’editore Bruno Mondadori (Tega 
1999). A distanza di tempo, sollecitato dai colleghi che curano questo volume, ho voluto rileggere quell’appassio
nante testo. Le esperienze politiche e culturali e le letture di questi anni mi hanno indotto a rivedere in modo più 
che sostanziale le conclusioni alle quali ero giunto allora. 

1 D. Diderot, Essai sur la vie de Séneque le philosophe, sur ses écrits et sur les règnes de Claude et de Néron, 
Paris, 1779. L’Essai apparve come settimo volume di Les oeuvres de Séneque le philosophe, traduites en François 
par feu M. La Grange, avec des notes de critique, d’histoire et de litterature, Paris 1778. Il testo dell’Essai pro
fondamente rielaborato da Diderot uscì con l’indicazione Londres 1782 (Paris) e con il titolo Essai sur les règnes 
de Claude et de Néron et sur les moeurs et les écrites de Séneque pour servir d’introduction à la lecture de ce 
philosophe. Le citazioni riportate in questo testo seguono l’edizione del 1782, nella traduzione italiana curata da S. 
Carpanetto – L. Guerci (Carpanetto – Guerci 1987).

2 Rosenkranz 1866, II, 353.
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1782 con il titolo Essai sur le règnes de Claude et de Néron et sur les moeurs et les écrites de 
Séneque pour servir d’introduction à la lecture de ce philosophe. Il saggio, se per un verso 
ripercorreva l’itinerario filosofico di Seneca, come chiedeva Naigeon, per l’altro lo poneva al 
centro della scena politica dei regni di Claudio e di Nerone for mu lando un giudizio positivo 
e di sostanziale condivisione politica e morale nei confronti delle azioni svolte dall’autore 
delle Lettere a Lucilio 3. Questo giudizio richiedeva però che fosse messa subito in rilievo 
la sostanziale differenza del ‘tempo’ e delle ‘circostanze’, cui Diderot teneva molto, tra 
l’azione di Seneca e quella degli illuministi francesi. I philosophes ave vano ritenuto di poter 
modificare, con l’invito alla tolleranza e alle riforme, il percorso politico del governo dispotico 
con il quali si erano misurati per buona parte del XVIII secolo. In questa prospettiva, la figura 
di Seneca veniva ad assumere un posto e una dimensione del tutto nuovi anche per Diderot, 
che la affiancava, pur con le dovute differenze, a quella del Socrate di Platone 4.

Un assunto così radicale poneva non pochi problemi ai lettori di Diderot, tenuto conto 
sia del giudizio – sostanzialmente molto critico – che egli aveva dato di Seneca in una nota 
della traduzione del Saggio sulla virtù e sul merito di Shaftesbury 5, sia per il disinteresse 
mo strato nei confronti del filosofo dell’età imperiale negli articoli dedicati allo stoicismo 
dal l’Encyclopédie.

Ma molta acqua era passata sotto i ponti; dopo aver meditato a lungo sulle esperienze 
passate e riflettuto con attenzione sugli scritti dell’autore delle Lettere a Lucilio con il conforto 
delle testimonianze di Tacito e di Svetonio, Diderot rimpiangeva di non aver incontrato prima 
questo grande maestro di filosofia e di vita; si rendeva conto, e voleva farne ammenda, che le 
considerazioni giovanili erano approssimative e figlie di quell’antisenechismo di maniera ali
mentato non solo dai circoli filosofici d’oltremanica, ma anche dagli scritti mediocri e ten den
ziosi che La Mettrie aveva dedicato a Federico II di Prussia 6. Del resto anche d’Alembert, con 
il quale Diderot conduceva l’impresa enciclopedista, non era stato certamente indulgente; nei 
Mélanges de litterature et de philosophie, argomentando sul XIV libro degli Annali di Tacito 
circa le responsabilità di Seneca sulla morte di Agrippina, ne aveva messo in dubbio il rigore 
morale: «si vede dalla conclusione del racconto che questi due uomini (Seneca e Burro), e 
soprattutto il filosofo, non erano persone poi così rette come concretamente si crede, funesto 
esempio degli scogli che la virtù e la filosofia trovano quando finiscono nella corte» 7.

Ciò che occorreva anzitutto fare, per interrompere la damnatio memoriae che pesava sul 
giudizio dei contemporanei, era sgomberare il campo dagli equivoci introdotti dall’«eterno 
calunniatore di tutti i romani virtuosi», il senatore bitinico Dione Cassio, responsabile 
dell’im magine distorta di un Seneca incoerente, malvagio, alla ricerca del danaro e del potere 
più che della verità e della virtù. Di qui il ritorno a Giusto Lipsio e a La Mothe Le Vayer i 
quali, proprio nel nome di Tacito, respingevano le testimonianze di questo «intrigante […], 
cortigiano […], adulatore […] esempio di un’incurabile malvagità» 8. Si trattava di tracciare 

3 Quel saggio divenne poi un volume autonomo che fu pubblicato nel ’79 e poi riproposto con soppressioni, 
aggiunte e note nell’‘82.

4 Sulla figura di Socrate in Diderot vedi l’art. Socratique dell’Encyclopédie. Diderot durante la prigionia a 
Vincennes tradusse l’Apologia di Socrate scritta dal giovane Platone.

5 «Il saggio Seneca, più attento ad ammassare ricchezze che ad adempiere questo pericoloso dovere, si con
tenta di distrarre la crudeltà del tiranno favorendone la lussuria; sottoscrive con un vergognoso silenzio la morte 
di qualche onesto cittadino che avrebbe dovuto difendere; e lui stesso, presagendo la sua prossima caduta»: D. 
Diderot, Principes de la philosophie morale ou Essai sur le mérite et sur la vertu, Amsterdam, 1745, in Diderot 
1971, vol. I, 118.

6 Cf. La Mettrie 1750.
7 d’Alembert 1764, 25 ss.; Id. 1753, 3238.
8 A proposito delle considerazioni su Dione Cassio e sul giudizio di Giusto Lipsio e La Mothe le Vayer vd. 
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un profilo completo dell’attività di Seneca a partire dai suoi scritti e collocarlo nel suo tempo e 
nelle sue circostanze prima di trarre ogni altra conclusione. Opportuno sarebbe stato poi tenere 
anche conto delle note che il bibliografo tedesco Johann Albert Fabricius aveva consegnato 
alla Bibliotheca Latina (1697) e che restituivano a Seneca una collocazione attendibile: né 
cristiano, né ateo ma filosofo di sicuro rilievo e di buona indole 9.

L’interesse di Diderot non era tanto quello di farsi apologeta di Seneca, bensì di illustrare 
la difficoltà dei rapporti tra filosofia e politica e interrogare l’opera senechiana onde ricavare 
di lì argomenti e motivi capaci di ribattere alle accuse iterate. Solo al termine di questa 
operazione, compiuta davanti al tribunale della posterità, anche Diderot potrà decidere di 
proporsi, almeno per una parte significativa della sua vita, come seguace di Seneca.

Diderot ha fatto parlare Seneca della sua professione quotidiana di saggezza e di equilibrio 
in una situazione dominata dall’arbitro e dalla tirannia; ha fatto emergere il rapporto, destinato 
a diventare emblematico, tra il filosofo amico dell’umanità e il potere assoluto che, per le 
ragioni più varie, talora anche le più futili, può trasformarsi nel nemico peggiore del genere 
umano, nel Leviatano dello Stato assoluto che divora chiunque gli si opponga. 

Ma era mutata anche l’idea che della morale si era fatta Diderot; da giovane aveva deciso 
di scrivere una tragedia su Socrate, costretto a congedarsi dalla vita obbedendo comunque alle 
leggi della repubblica; il punto di riferimento del Diderot maturo era diventata la saggezza 
di Seneca, che non coincideva né con l’ironia socratica, né con il suo distacco dalle cose del 
mondo e con l’abbandono di ogni negotium. Seneca è per Diderot il filosofo che «anche di 
fronte allo spettacolo di depravazione e di crimini» offerto dal tiranno, non si sottrae al proprio 
dovere etico e civile; «non attendetevi altro da me che la verità» – aveva dichiarato a Nerone 
– «verso la quale nutro più rispetto che per voi» 10. La virtù sta per lui nella determinazione 
della sua fedeltà: fedele a quel ruolo nel quale – come egli stesso riconosce – «la Provvidenza 
mi ha messo», e quel ruolo difende, malgrado gli intrighi di corte e malgrado anche il venir 
meno di ogni traccia di umanità dall’animo dell’antico discepolo che ormai ha volto il potere 
sovrano in tirannide 11. Anziché isolarsi nella protesta e nello sdegno individuale, Seneca 
condivide le responsabilità del governo, compreso il rischio di compromessi, anche molto 
gravosi, fino a un limite, che è quello di potere assolvere ai propri compiti senza allontanarsi 
dal fine prefissato e senza derogare al dovere di una condotta ferma e giusta, sia pure in un 
mondo estraniato. Dopo aver letto e meditato con attenzione gli scritti di Tacito e di Svetonio, 
Diderot rimpiangeva il proprio tardivo incontro con un tale maestro di filosofia e di vita: «Ah! 
Se avessi letto prima gli scritti di Seneca, se fossi stato edotto dei suoi principi a trent’anni, 
quanti dolori mi sarei risparmiato! Tu, o Seneca, dissolvi con il tuo spirito i vani fantasmi 
della vita» 12. Si rendeva conto delle proprie giovanili inesattezze, quando aveva sostenuto 
che il saggio Seneca era stato più attento ad ammucchiare ricchezze che ad adempiere a 
un dovere irto di pericoli, o quando aveva stigmatizzato il vergognoso silenzio di fronte 
all’atto di morte di cittadini coraggiosi da parte di chi avrebbe dovuto cimentarsi in una 
difesa. Quel «giovane autore che amo e qualche volta stimo», scriveva Diderot nell’Essai 
facendo riferimento a se stesso, «privo di lumi, senza la minima esperienza della vita né delle 
persone né delle alternative terribili a cui ci costringe la perfidia del nostro destino, né delle 
difficoltà di camminare con passo sicuro sulla stretta linea che separa il bene dal male», aveva 
prestato ascolto solo alla propria tumultuosa immaginazione e giudicato l’uomo sulla base 

Lipsius 1604; La Mothe le Vayer 1648, vol. II, 250.
9 Fabricius 1697, 6777; 1721, 35777.
10 Carpanetto – Guerci 1987, 175. 
11 Ibid., 126.
12 Ibid., 367.

Seneca e Lucrezio.indb   461 02/12/2021   08:42:54



462 Walter Tega

di un modello creato dalla fantasia. «Solo quando sarete alle prese con voi stessi ed avrete 
provato l’agonia del saggio, vi pentirete per aver indirizzato atroci ingiurie al più virtuoso e, 
aggiungerei, al più infelice degli uomini, posto che la virtù sia mai profondamente infelice» 13. 

Diderot chiama Seneca a testimoniare a proposito del suo esercizio quotidiano di saggezza 
e di equilibrio, in una situazione dominata dall’arbitrio e dalla tirannia e ne fa il simbolo del 
rap porto tra il filosofo amico dell’umanità e il potere assoluto: lo raffigura nelle vesti di colui 
che non si sottrae al rischio di essere trascinato nel vortice della malvagità fino a quando 
esiste una pur minima possi bilità di vincere gli infausti effetti della crudeltà e del sonno 
della ragione. Seneca aveva scritto, affinché il giovane Nerone potesse leggerla in Senato, 
l’apologia di Claudio, pes simo imperatore stando alle imputazioni che gli erano rivolte; non 
aveva contrastato Nerone nep pure quando aveva inteso eliminare Britannico né quando aveva 
ripudiato Claudia e aveva giustificato l’uccisione di Agrippina. 

Diderot confuta nei dettagli le accuse che avevano attraversato secoli di storia legate alla 
screditata testimonianza di Dione Cassio, fatta propria dal partito antisenechiano, e dimo stra 
come, in un mondo dominato dal tiranno, Seneca sia il filosofo che compie il gesto di mag
giore coraggio cimentandosi nella pratica anziché riservare a sé soltanto i frutti della propria 
saggezza. L’ostinata permanenza di Seneca a corte, nonostante il progressivo svelarsi della 
vera natura di Nerone, viene presentata da Diderot come suprema forma di coraggio. 

Io scorgo l’uomo onesto e sensibile rammaricarsi, allontanarsi, volgere indietro lo sguar
do, arrestarsi, ritornare sui suoi passi, nel timore di essersi ritirato troppo presto. L’uomo 
acuto avverte che la sua presenza e i suoi consigli sono importuni. L’uomo inflessibile 
rimane al suo posto per sfidare la rovina che vede avvicinarsi 14.

Questo fece Seneca fino a quando il tiranno non lo cacciò dalla sua stessa vita. Così l’autore 
delle Lettere a Lucilio diventa non il simbolo di un fallimento del rapporto filosofia/potere e 
neppure l’alter ego di Diderot che non si sentiva affatto sconfitto, ma l’emblema dei conflitti e 
dei rischi, anche di quelli estremi, che il filosofo deve affrontare quando decide di intrattenere 
rap porti con il potere assoluto e tirannico, con il dispotismo senza aggettivi e dunque un per
sonaggio che al di là delle differenze del ‘tempo’ e delle ‘circostanze’ poteva essere consi
derato molto più vicino di quanto non si potesse pensare all’esperienza politica da lui vissuta 
presso Caterina di Russia. 

Riprendendo uno dei motivi che lo avevano indotto a cimentarsi con un argomento così diffi 
cile, Diderot osservava «che i nemici dei nostri filosofi a volte assomigliano perfettamente ai 
detrattori di Seneca» 15. Ma questa volta non si trattava di prendere le distanze da La Mettrie, 
da Federico II o da Caterina e, neppure, di dover riprendere la contesa con i gesuiti e gli 
esponenti del partito devoto che versavano in serie difficoltà, e nemmeno di cominciare una 
battaglia nuova contro le accuse di Fréron figlio, di Grosier o di Geoffroy. Questa volta le 
accuse più dure e pesanti venivano dal campo degli stessi philosophes e a lanciarle, precise, 
implacabili, spietate e in tutto paradossali, era quel Rousseau che tanto spesso Diderot 
aveva difeso a oltranza, anche contro gli amici i quali avevano manifestato forte diffidenza 

13 Ibid., 189.
14 Ibid., 191.
15 Ibid.
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nei confronti dei suoi scritti. I suoi critici lo avevano rimproverato a questo proposito 
sottolineando l’inopportuna difesa preventiva inserita nella prima edizione dell’Essai, nella 
quale Diderot aveva chiamato in causa, senza farne il nome, Rousseau e aveva anticipato il 
proprio timore di veder comparire uno scritto postumo, peraltro già ampiamente annunciato, 
nel quale sarebbe stata rappresentata in modo grottesco tutto il percorso dell’intellettualità 
progressista del suo tempo. Nel 1782 quel libro, le Confessioni, era stato in parte pubblicato 
e le sue pagine confermavano pienamente i timori di Diderot. 

Malvagio o folle? Ambizioso o fanatico? Alla lettura delle Confessioni, constatava Diderot, 
«il velo si squarciò e vidi con stupefatto dolore che per lunghi anni non avevo tenuto al seno 
e serrato tra le braccia altri che un mostro». Di più, «un essere perverso» 16. Diderot com pren
de quasi d’improvviso le ragioni che resero Rousseau nemico dei philosophes e che ren de
vano del tutto plausibili le accuse che d’Holbach e la sua côterie avevano lanciato nei suoi 
confronti.

Esattamente nello stesso modo in cui si fece protestante tra i cattolici, professò il deismo 
e il socinianesimo in mezzo ai cattolici e ai protestanti; scrisse nella stessa settimana 
due lettere a Ginevra, nell’una esortava i concittadini alla pace, nell’altra suggeriva loro 
sentimenti di vendetta e di rivolta; perorò la causa degli irochesi a Parigi, così come 
aveva perorato quella dei francesi alla corte de Canada; scrisse contro gli spettacoli dopo 
aver composto delle commedie […] si scatenò contro gli studi umanistici che aveva 
coltivato per tutta la vita; calunniò l’uomo che più stimava dopo averne riconosciuto 
l’innocenza e andò a cercarlo dopo averlo calunniato; fu sul punto di prendere le difese 
dei gesuiti dopo averli messi in prima fila tra i monaci più pericolosi, allorché l’autorità 
ecclesiastica soppresse l’ordine 17.

Ma Rousseau ha fatto ancora di più, è stato il santo di ogni censore, un fanatico che si fa beffa 
dei fanatici e, soprattutto non ha esitato a «trascinare tutto il diciottesimo secolo nella tomba 
al fine di accrescere il volume della sua polvere» 18.

La collera e lo sdegno di Diderot sembrano non avere confini, ma come già a proposito 
di La Mettrie, il senso di queste pagine è chiarissimo: in esse è contenuto il rifiuto netto e 
inappellabile di una riflessione geniale e, al tempo stesso, piena di paradossi e di ambiguità; 
di un pensiero che si fa sempre inafferrabile e che non considera la realtà effettuale come un 
suo riferimento possibile. Lontano non perché radicale e intransigente, ma più semplicemente 
perché perverso e indifferente alle sorti del genere umano. 

La confutazione così radicale e irata del testo di Rousseau stava a significare però due cose. 
La prima: il ginevrino poteva vantare di avere colto in anticipo il giro a vuoto del tentativo 
di condizionare il potere dispotico; la seconda: l’autore delle Confessioni negava alla radice 
il vero esito positivo che quel difficile rapporto avrebbe generato e che consisteva nell’avere 
posto il problema del superamento della società del privilegio e della critica del potere e del 
sapere costituito. Problemi che, alla lunga, avrebbero contribuito a formare una opinione 
pubblica che si sarebbe fatta carico del superamento di una situazione insopportabile sul piano 
sociale e fallimentare su quello economico. In definitiva l’Essai voleva mostrare che non vi 
erano despoti buoni e che la ricerca del loro rapporto con i filosofi era destinata a far credere 
al popolo che il potere assoluto potesse assumere aspetti meno oppressivi e intollerabili, ma 

16 Ibid., 122.
17 Ibid., 118.
18 Ibid., 113.
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che restava assolutamente indisponibile a cambiamenti di sistema, preoccupato com’era di 
far apparire il dispotismo come necessario e preferibile.   

Diderot era un attento osservatore delle cose politiche del mondo e un critico accorto 
delle dinamiche sociali ed economiche della Francia di Luigi XVI. Tanto la prima edizione 
dell’Essai che la seconda sono legate agli eventi e alle opinioni del tempo. La prima, quella 
del ’79, seguiva di poco le conversazioni preliminari e l’intensa collaborazione che avevano 
ac com pagnato la pubblicazione del Système de la Nature di d’Holbach (1770). Proprio 
in quelle pagine si poteva seguire sia una attenta lettura e una rivalutazione dell’opera di 
Seneca, proprio sul piano della morale, sia una sistemazione, che Diderot considera lineare 
a coerente, delle dottrine atee, nemiche del dispotismo che avevano caratterizzato l’attività 
della côterie holbachique dopo la conclusione dell’impresa enciclopedista. E si poteva altresì 
rico noscere la partecipazione di Diderot al cantiere dell’Histoire des deux Indes dell’abate 
Raynal, che aveva posto il crepuscolo del secolo dei lumi di fronte all’insorgente problema 
del colonialismo e della nuova schiavitù 19. Credo che per tutte queste ragioni l’esortazione 
agli insorti d’America, presente nella prima edizione dell’Essai e omessa nella seconda per 
essere stata oggetto della cen sura e delle critiche degli esponenti del partito devoto, intendesse 
sottolineare che quello americano è 

uno dei fenomeni più straordinari che la storia del mondo ci abbia presentato: un popolo 
schiavo di un popolo, una nazione che d’un tratto scuote il giogo della schiavitù e si 
affranca dal dispotismo con l’aiuto dei despoti; ma anche una domanda precisa sui 
mezzi più adatti ad assicurarsi per sempre l’unione della propria felicità con la propria 
libertà e preparare un asilo per tutti i figli degli uomini che gemono sotto il tallone della 
tirannia civile e religiosa 20.

La seconda edizione è avara di riferimenti alla situazione francese, destinata ad aggravarsi 
proprio per il rifiuto della monarchia autoritaria e dispotica ad accogliere le proposte del 
‘partito’ riformista. Diderot non ha potuto non vedere, nei tentativi della monarchia di 
ingaggiare come ultima prospettiva di salvezza, ministri dell’ala filosofica progressista, una 
strategia volta a risolvere i problemi insolubili che la conduzione dispotica e centralista della 
monarchia aveva generato. 

Luigi XVI aveva pensato di risollevare il Paese dalla grave crisi economica che lo 
attanagliava affidando a Turgot il ministero delle finanze; ma le riforme proposte dal nuovo 
ministro furono respinte perché, ancora una volta, incompatibili con le esigenze della parte 
più oltranzista della corte. E Turgot si fece cacciare. Dopo un breve ritorno allo status quo, 
il re fu costretto a chiedere nuovamente la collaborazione del partito filosofico, ma questa 
volta si rivolse al ginevrino naturalizzato francese Jacques Necker, pensando di ottenere 
una maggiore comprensione delle esigenze della corte. Le riforme proposte da Necker 
mostravano in effetti una certa gradualità, ma investivano un arco più ampio di questioni 
rispetto a quelle dell’amico Turgot poiché oltre alle finanze riguardavano l’amministrazione e 
la società. Anche al ginevrino toccò in sorte lo stesso destino: come già era accaduto a Turgot, 
fu licenziato dalla corte nel 1781. Sarebbe paradossale pensare che Diderot fosse incline a 
collocare tra i fallimenti della strategia politica del suo partito questa catena di eventi. Al 
di là dell’effimera e irresponsabile soddisfazione degli ambienti di corte il licenziamento di 
Turgot e quello di Necker, stavano invece a testimoniare non già la sconfitta dei philosophes 
ma la crisi senza ritorno sulla quale era avviata la monarchia; una crisi a tal punto grave e così 
maldestramente affrontata da travolgere rovinosamente la corona di Francia nel giro di pochi 

19 L’opera ottenne un grande successo e fu pubblicata in varie edizioni fra il ’70 e l’81.
20  Ibid., 385.

Seneca e Lucrezio.indb   464 02/12/2021   08:42:54



Diderot e il dilemma Seneca 465

anni. La sconfitta del riformismo apriva vie davvero difficili per la monarchia e per il Paese.
La rivoluzione americana che aveva insediato una repubblica e elaborato la costituzione 

di uno stato federale, aveva affermato un nuovo ordine rispetto alla condizione coloniale 
nella quale era tenuto il popolo americano da una madrepatria che vantava di avere condotto 
a termine una ‘gloriosa rivoluzione’ (1688) ormai irrimediabilmente lontana nel tempo. 

La grave crisi dalla quale la Francia non riusciva a uscire perché non di crisi economica 
si trattava, ma come aveva giustamente diagnosticato Necker, di crisi di sistema, avrebbe 
condotto alla dissoluzione di quello che sarebbe poi stato denominato per convenzione ancien 
règime. Diderot comprendeva che a vincere non sarebbe stata la strategia dei due sordi, 
quella del filosofo che prova a fare la mosca cocchiera delle riforme e quella del despota 
che non intende mettere a rischio il potere del privilegio con riforme che avrebbe chiesto 
determinazione politica, tempo e costanza per affermarsi. Su questo piano l’Essai poteva 
dunque essere letto anche come un bilancio che si chiudeva negativamente. Ma ciò che la 
strategia dei philosphes aveva messo in un movimento e che non si sarebbe arrestato davanti 
agli ormai fragili ostacoli del dispotismo, era la formazione concreta di una opinion publique 
intollerante dei privilegi e dei guasti economici, sociali e civili che essi generavano; una 
opinion publique che avrebbe portato alla ribalta ceti sociali nuovi, ansiosi di farsi cittadini e 
di abbandonare la condizione di esclusi se non addirittura di schiavi. 

A Diderot, ma, direi, a tutto il gruppo dei philosphes che ancora operava all’ombra della 
côterie holbachique, sembrava opportuno replicare in modo adeguato e senza reticenze alle 
accuse infamanti e chiarire ai lettori la molteplicità delle ragioni di natura morale e politica, 
che avevano spinto la philosphie a interloquire con il dispotismo illuso di riscattarsi attraverso 
riforme di facciata. In sostanza, come si è detto, non esistevano despoti buoni. Sia pure nella 
difficoltà di una presa d’atto degli insuccessi, per Diderot non si trattava né di ritirarsi, né 
di continuare a interloquire con un potere dispotico, prigioniero di se stesso e incapace 
di sopportare i contraccolpi di una qualsiasi riforma; si trattava semmai di continuare a 
pretendere sostanziali cambiamenti di sistema e miglioramenti delle condizioni di vita dei 
popoli. Cambiamenti destinati a indebolire il potere dell’alleanza fra trono e altare e a dare 
luogo, anche attraverso la circolazione di un sapere critico e fattuale (ostacolato peraltro 
dall’implacabile censura regia ed ecclesiastica) a una diffusa consapevolezza della necessità 
di sollecitare in concreto la nascita di un nuovo ordine. Rerum novus nascitur ordo intendeva 
chiarire Diderot quando sosteneva la necessità rendere popolare la filosofia e di dare voce agli 
esponenti delle professioni e a quelli più in vista delle arti e dei mestieri 21. 

L’Essai non è dunque un testamento politico e neppure, come è stato scritto, il bilancio 
fallimentare di una generazione di intellettuali. Non è una piatta apologia di Seneca e nemmeno 
un’autobiografia del proteiforme Diderot. È invece una rigorosa riflessione sul punto intorno al 
quale aveva ruotato, in tempi e forme diverse, la costruzione del complicato rapporto tra la filosofia 
e il potere dispotico. Il suo secolo e l’esperienza cui aveva dato luogo la philosophie non potevano 
sottrarsi a un consuntivo chiamando in causa emblematicamente l’esperienza di Seneca senza 
trascurare i ‘tempi’ e le ‘circostanze’. Si trattava di un consuntivo amaro tanto per i philosophes 
che per i despoti ignari per lo più, questi ultimi, dei risultati ai quali era approdata l’iniziativa 
dei primi. Vale la pena di ripetere che nel frattempo si era consolidata la coscienza diffusa della 
necessità di superare l’insopportabile divario giuridico, economico e sociale che esisteva tra corpi 
rigorosamente separati all’interno di un medesimo Stato, unicamente dal privilegio.

21 Vd. Diderot 1755.
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È legittimo a questo punto rispondere all’interrogativo più volte posto dagli studiosi 
della Rivoluzione dell’ ’89 circa l’atteggiamento che avrebbe assunto Diderot di fronte a 
quell’evento 22. È stato autorevolmente risposto che i libri non fanno le rivoluzioni 23. Tuttavia 
una rilettura attenta dell’Essai, accostata all’attività della côterie holbachique, ai testi di 
Mercier e alla Histoire des deux Indes, lascia capire le ragioni per le quali, alla ripresa degli 
studi sulla Rivoluzione e alla luce della lunga transizione politica che culminerà con l’instau
razione della repubblica durevole (1871) figlia di una Rivoluzione ormai assimilata nei suoi 
principi di fondo, prende corpo l’immagine, adattata ai ‘tempi’ e alle ‘circostanze’ di un 
Diderot maestro e ispiratore del giacobinismo moderato di Danton e soprattutto del dan to
nismo del XIX secolo 24. 
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1. Nell’analizzare i casi di intertestualità proverbiale non è, a mio avviso, tanto importante 
la sem plice ripresa dei topoi, quella che viene talora chiamata, soprattutto dagli antropologi, 
‘inva rianza’, quanto la possibilità di variazioni, formali e semantiche. Sono queste che da una 
parte danno un’idea della fertilità del motivo, dall’altra permettono di interpretare approfon
ditamente i passi. Seneca è soprattutto noto perché, conformemente ai dettami della retorica 
stoica, condensa i topoi in espressioni brevi e concettose, le quali, in genere, hanno in seguito 
avuto fortuna, e sono diventate formestandard spesso riusate a livello proverbiale. Un inte
res sante esempio, invece, di variazione semantica si trova in un luogo del De ira (2.15.4), 
in cui il filosofo afferma che i popoli feroci, che non si fanno dominare, sono sì indocili, ma 
non sono in grado di gestire il potere. Egli aggiunge, come gnome conclusiva di una frase: 
nemo autem regnare potest, nisi qui et regi, e continua poi precisando che così sono, per una 
questione climatica, i popoli del Nord. La sentenza, posta al centro dell’argomentazione per 
avvalorarne la validità, secondo G. Cupaiuolo, non è che uno dei numerosi proverbi citati in 
questa opera, e rispecchia una caratteristica stilistica che deriverebbe dalla Diatriba 1; essa non 
è lapidaria come in numerosi altri casi e, dal punto di vista formale, adotta una struttura anche 
altrove presente nei testi senecani 2, ma fu comunque successivamente nota e riusata (è ad es. 
registrata fra le sentenze medievali, cf. Walther 16427). Su di essa, sulla sua storia e sulla sua 
valenza nel passo vale, a mio avviso, la pena di soffermarsi.

2. Nemo autem regnare potest, nisi qui et regi, in effetti, riprende un motivo tradizionale: 
una massima, che rientra nel novero di quelle dei Sette Sapienti e che più specificatamente è 

1 Cf. Cupaiuolo 1975, 133. L’autore inserisce tra i fenomeni «di prevalenza [sic: penso sia un refuso per ‘pro
venienza’] diatribica […] prima di tutto i numerosi proverbi, anche se alcuni da Seneca personalmente modificati». 
Del nostro afferma solamente (p. 151): «il proverbio è antichissimo: forse risale a Solone». Così in genere anche 
gli altri studiosi, tranne Malchow 1986, 181, che, dopo aver citato Otto 1890, nr. 1514, avverte giustamente: «Die 
genaue Herkunft des Sprichworts ist nicht gesichert».

2 In epist. 40.4, a proposito dell’oratoria dei demagoghi, che non tende alla verità né si presta ad essere esaminata 
con attenzione, Seneca aggiunge quomodo autem regere potest quae regi non potest? In epist. 94.51 regi ergo debet 
dum incipit posse se regere indica che uno deve essere guidato fino al momento in cui non possa guidare se stesso.

UN CASO DI INTERTESTUALITà 
PROVERBIALE NEL DE IRA DI SENECA

Renzo Tosi
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attribuita a Solone (133.10 Martina), afferma che si deve andare a scuola di ubbidienza per 
acquisire la scienza del comando (ἄρχεσθαι μαθὼν ἄρχειν ἐπιστήσῃ). Come per tutte le sen
tenze dei Sette Sapienti (che spesso sono dette ora di uno, ora di un altro di questi favolosi 
per sonaggi) l’attribuzione al legislatore ateniese non può essere data come assolutamente 
sicura: essa si ritrova, oltre che in un elenco di sue venti sentenze in Demetrio Falereo (fr. 
114 Wehrli), in Diogene Laerzio (1.60) e nella tradizione gnomologicoparemiografica 
(Arsen. Viol. 434; 512 W., cf. 3.77a L.–Sch., in una voce il cui lemma è ἄρχε πρῶτον μαθὼν 
ἄρχεσθαι); l’espressione ritorna poi altrove, anonima, in Stobeo (4.5.22) e nello gnomologio 
dello PseudoMassimo Confessore (9.3740 Ihm) 3, mentre ἄρχεσθαι μὴ μαθὼν ἄρχειν μὴ 
ἐπιχείρει è una delle massime (50) attribuite a Citarco 4.

In realtà, abbiamo a che fare con un topos che ritorna in vari luoghi della grecità. Nelle 
Leggi di Platone (6.762e) si legge ὁ μὴ δουλεύσας οὐδ’ ἂν δεσπότης γένοιτο ἄξιος ἐπαίνου: 
l’ambito è di tipo politico, perché, nella sua costruzione utopica, il filosofo afferma l’assoluta 
im portanza dell’ubbidienza alle leggi e, per quanto riguarda i giovani, agli anziani; solo chi 
avrà dato prova di ubbidienza potrà adire a posizioni di comando. Un’idea simile si trova 
anche in un passo della Politica aristotelica (1332b 361333a 3): è logico – si afferma – che 
i giovani ubbidiscano e i vecchi comandino, e, quindi, che comandanti e comandati siano 
per un certo verso distinti e per un altro le stesse persone, e da questo si deduce la validità 
del nostro proverbio (τὸν [τε] γὰρ μέλλοντα καλῶς ἄρχειν ἀρχθῆναί φασι δεῖν πρῶτον). Nel 
Ni cocle di Isocrate (57), in un’opera che ha destato più di un dubbio circa l’autenticità, dato 
che è una specie di speculum principis, un ritratto del perfetto re, in cui si affastellano molti 
motivi topici, l’insegnare a πειθαρχεῖν, cioè ad ubbidire passivamente all’autorità 5, è una 
com ponente essenziale dell’educazione del futuro buon sovrano, al pari dell’essere giusto: 

διδάσκετε τοὺς παῖδας τοὺς ὑμετέρους αὐτῶν πειθαρχεῖν, καὶ περὶ τὴν παίδευσιν τὴν 
εἰρημένην ἐθίζετ᾽ αὐτοὺς ὡς μάλιστα διατρίβειν· ἢν γὰρ καλῶς ἄρχεσθαι μάθωσιν, 
πολλῶν ἄρχειν δυνήσονται, καὶ πιστοὶ μὲν ὄντες καὶ δίκαιοι μεθέξουσι τῶν ἡμετέρων 
ἀγαθῶν, κακοὶ δὲ γενόμενοι κινδυνεύσουσιν περὶ τῶν ὑπαρχόντων. 

Come si vede, qui il discorso è di tipo squisitamente pedagogico; in Senofonte tale risvolto 
del topos si presta bene ad esaltare l’educazione persiana: così in Anab. 1.9.5 οἱ παῖδες καὶ 
τιμω μένους ὑπὸ βασιλέως καὶ ἀκούουσι, καὶ ἄλλους ἀτιμαζομένους· ὥστε εὐθὺς παῖδες ὄντες 
μαν θάνουσιν ἄρχειν τε καὶ ἄρχεσθαι (siamo all’interno dell’elogio di Ciro il giovane). Qui 
co man dare ed essere comandati sono due elementi strettamente connessi, esattamente come 
in Cyr. 1.6.20 οἱ νόμοι δέ μοι δοκοῦσιν οἱ πολλοὶ ταῦτα δύο μάλιστα διδάσκειν, ἄρχειν τε καὶ 
ἄρχεσθαι. Quello che per Senofonte è tipico dei Persiani, in Plutarco è ripreso a proposito 
di Agesilao: in Ages. 1.3 sono elencati gli effetti benefici sulla regalità (Ἀγησιλάῳ δὲ καὶ 
τοῦτο ὑπῆρξεν ἴδιον, ἐλθεῖν ἐπὶ τὸ ἄρχειν μὴ ἀπαίδευτον τοῦ ἄρχεσθαι. διὸ καὶ πολὺ τῶν 
βασι λέων εὐαρμοστότατον αὑτὸν τοῖς ὑπηκόοις παρέσχε, τῷ φύσει ἡγεμονικῷ καὶ βασιλικῷ 
προσ κτη σάμενος ἀπὸ τῆς ἀγωγῆς τὸ δημοτικὸν καὶ φιλάνθρωπον), e il legame con Senofonte 

3 L’apparato di Ihm 2001, 224, attesta la sua diffusione nella tradizione gnomologica, in sezioni attribuite 
a diversi personaggi (Catone, Clitarco, Democrito, Solone). Sulla complessa stesura e tradizione dello Pseudo
Massimo Confessore si veda inoltre Gerlach 2008, 373397.

4 Nella raccolta che porta il titolo Πραγματικῶν χρειῶν συναγωγή, cf. anche Apost.Arsen. 3,97c L.Schn. Si 
tratta di un’epitome dello gnomologio di Sesto, cf. W. Kroll, RE II A/2 (1923) 20612064.

5 È stato notato come questo elemento sia in contraddizione con Panath. 210, dove questo atteggiamento è 
considerato tipico dell’educazione dei barbari e degli Spartani, e una vera e propria minaccia per la genuina cultura 
greca (cf. Mathieu – Brémond 1967, 135). A parte il fatto che non si tatta dell’unica contraddizione nel corpus 
isocrateo, bisogna tener presente la peculiarità del Panatenaico, dove si scontrano un sostenitore di Atene e uno di 
Sparta, ognuno dei quali sfrutta a suo favore una serie di motivi tradizionali (cf. Brunello 2015).

Seneca e Lucrezio.indb   468 02/12/2021   08:42:55



Un caso di intertestualità proverbiale nel De ira di Seneca 469

diventa esplicito in Ages. 20.2 (Ξενοφῶντα δὲ τὸν σοφὸν ἔχων μεθ᾽ ἑαυτοῦ σπουδαζόμενον 
ἐκέλευε τοὺς παῖδας ἐν Λακεδαίμονι τρέφειν μεταπεμψάμενον, ὡς μαθησομένους τῶν μαθη
μάτων τὸ κάλλιστον, ἄρχεσθαι καὶ ἄρχειν). Plutarco attribuisce poi un simile apoftegma allo 
stesso Agesilao (Apopht. Lac. 212bc: ἄλλοτε δ᾽ ἐρωτώμενος διὰ τί μάλιστα παρὰ τοὺς ἄλ
λους εὐδαιμονοῦσιν οἱ Σπαρτιᾶται, “διότι” εἶπε “παρὰ τοὺς ἄλλους ἀσκοῦσιν ἄρχειν τε καὶ 
ἄρχεσθαι”) e ad Agide (Apopht. Lac. 215d: ἐρωτηθεὶς δὲ τί μάλιστα μάθημα ἐν Σπάρτῃ ἀσκεῖ
ται “τὸ γινώσκειν” εἶπεν “ἄρχειν τε καὶ ἄρχεσθαι”) 6. Abbiamo dunque, in Isocrate, Seno fonte 
e Plutarco, a che fare con un’educazione di tipo aristocratico, basata su una rigida disci plina, 
su un’ubbidienza perinde ac cadaver che è da sempre l’opposto dello spirito critico.

Questi passi dimostrano come il topos riguardi primariamente l’educazione e i suoi effetti 
sul comportamento del cittadino o del sovrano: non sono queste peraltro le uniche connotazioni 
attestate in ambito greco. In un frammento di Menandro (778 K.–A. ὅστις στρατηγεῖ μὴ 
στρατιώτης γενόμενος, / οὗτος ἑκατόμβην ἐξάγει τοῖς πολεμίοις), il discorso è portato su un 
piano militare, e si avverte che chi guiderà un esercito senza essere stato soldato lo condurrà 
inevitabilmente al massacro 7. L’ambito militare, del resto, si ha anche in un paragone di un 
passo della Politica di Aristotele (1277b 12): il potere politico riguarda uomini liberi e di pari 
dignità e si impara a gestirlo mentre si ubbidisce, come uno stratego ha imparato a essere tale 
quando, come soldato, era sottoposto alla disciplina dell’obbedienza, διὸ λέγεται καὶ τοῦτο 
καλῶς, ὡς οὐκ ἔστιν εὖ ἄρξαι μὴ ἀρχθέντα. Nella cultura giudeoellenistica, il motivo ritorna 
in Filone (Quaestiones in Genesim, 3,30b, nella versione tramandata nei Sacra Parallela di 
Giovanni Damasceno [PG 95.1209]: ὁ μαθὼν ἄρχεσθαι καὶ ἄρχειν εὐθὺς μανθάνει· οὐδὲ 
γάρ, εἰ πάσης γῆς καὶ θαλάττης τὸ κράτος ἀνάψαιτό τις, ἄρχων ἂν εἴη πρὸς ἀλήθειαν, εἰ 
μὴ μάθοι καὶ προπαιδευθείη τὸ ἄρχεσθαι). La frase esplicita maggiormente il lapidario τὸ 
ὑποτάττεσθαι τοῖς κρείττοσιν ὠφελιμώτατον: il sottomettersi a chi è più forte è quanto mai 
utile, anche perché costituisce l’indispensabile premessa a un comando futuro. Il contesto ci 
è restituito grazie alla versione armena del trattato filoniano: la riflessione parte da Gen. 16.9, 
in cui l’angelo ordina ad Agar fuggitiva di tornare da Sara e di sottomettersi alla sua padrona, 
promettendo che dal frutto del suo grembo deriverà un numeroso e forte popolo. Filone 
interpreta il passo in chiave spirituale: si adombrerebbe qui la sottomissione dell’anima al 
Logos divino, che sarebbe dello stesso tipo di quella del figlio al padre e del discepolo al 
maestro, quella che pone le basi per saper comandare 8. Il motivo pedagogico è qui riusato in 
funzione di una visione teologica.

Nella cultura latina, il motivo è ripreso anche nel De legibus di Cicerone (3.2.5) che lo 
amplia, inserendo alcuni corollari: 

Nam et qui bene imperat, paruerit aliquando necesse est, et qui modeste paret, videtur 
qui aliquando imperet dignus esse. Itaque oportet et eum qui paret sperare se aliquo 
tem pore imperaturum, et illum qui imperat cogitare brevi tempore sibi esse parendum.

Chi comanda bene, dunque, è giocoforza che abbia in un qualche momento ubbidito e chi sa 
ubbidire è degno di assumere il comando, e tale collegamento fra le due situazioni le rende 
per così dire interscambiabili: chi ubbidisce deve sperare di comandare, almeno in qual che 

6 Un precedente senofonteo è in un certo senso costituito da Ages. 2.16 ὁ Ἀγησίλαος οἴκαδε ἀπεχώρει, ἑλό
μενος ἀντὶ τοῦ μέγιστος εἶναι ἐν τῇ Ἀσίᾳ οἴκοι τὰ νόμιμα μὲν ἄρχειν, τὰ νόμιμα δὲ ἄρχεσθαι: Agesilao torna in paria 
e preferisce, piuttosto che essere il personaggio più importante dell’Asia, essere in Sparta e comandare e ubbidire 
secondo le leggi.

7 Per l’immagine ‘sacrificale’ KasselAustin richiamano giustamente Philem. fr. 142 K.A. στρατιῶτα, κοὐκ 
ἄνθρωπε, καὶ σιτούμενε / ὥσπερ ἱερεῖον, ἵν᾽ ὅταν ᾖ καιρὸς τυθῇς.

8 Più generico è un versetto del Siracide (10.3), che afferma che il re non istruito distrugge il popolo.
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momento (si noti l’aliquo tempore che corrisponde al precedente aliquando) e parallelamente 
chi ha il potere non può escludere che in qualche circostanza non debba ubbidire. Qui siamo 
sempre su un piano politico, ma non squisitamente pedagogico: abbiamo a che fare con 
un’in terscambiabilità (anche se momentanea) che è essenzialmente funzionale alla concordia 
ordinum, e Cicerone per esprimerla adotta in modulo, che ritorna anche nel famoso Am. 
59 Negabat ullam vocem inimiciorem amicitiae potuisse reperiri quam eius, qui dixisset ita 
amare oportere, ut si aliquando esset osurus. In entrambi i casi nulla è definitivo: come si deve, 
sul piano personale, essere pronti sia ad amare che ad odiare, così su quello politico si deve 
essere pronti sia a ubbidire che a comandare. La valenza di tipo pedagogico tornerà a essere 
prevalente in un luogo della cultura cristiana. In un’opera anonima, attribuita ora a Cipriano, 
ora a sant’Agostino (De duodecim abusionum gradibus, PL 40.1080) una formulazione del 
nostro topos è citata come un vecchio proverbio:

Tertius abusionis gradus est, adolescens sine obedientia; quo mundus a recto rationis 
ordine depravatur. Qualiter namque in senectute aliis ministerium imperabit, qui in 
ado lescentia se senioribus obedientem exhibere contemnit? Unde et in proverbio apud 
vete res habetur, quod dominari nequeat, qui prius alicui servitutem praebere denegat. 
Propter quod et Dominus Jesus in temporibus suae carnis, dum adhuc ad legitimam 
aeta tem doctoris non pervenerat, obedienter ministrationem parentibus suis praestitit.

L’ubbidienza è la base dell’educazione e, anche se i Vangeli non ne parlano, si prende ad 
esempio un’ipotetica educazione dello stesso Gesù, il quale fino al momento in cui fu in 
grado di docere sarebbe stato fedelmente ubbidiente ai suoi genitori 9. Varie sono poi le riprese 
successive, fino all’età moderna e contemporanea 10. 

3. Tornando al passo senecano, qui il nostro autore riprende un motivo diffuso, soprattutto in 
ambito greco, il quale concerneva primariamente l’educazione, in particolare quella del so vra
no, ma si prestava altresì a riusi in chiave militare e spirituale; è a mio avviso di particolare 
in teresse rilevare che egli lo piega a una valenza nuova, usandolo per chiarificare l’ethos di un 
popolo. Si ha quindi una variazione peculiare, diversa sia da quella menandrea, la quale pone 
il discorso su un piano prettamente militare, sia dell’ampliamento sentenzioso ciceroniano, 
nel quale è preminente – come già in Platone e soprattutto in Aristotele – il discorso politico. 
Qui il nostro topos diventa funzionale a quello che è il fine primario dell’intera opera, la di
mo strazione che l’ira è sempre e comunque nociva, il che comporta una ricerca del modo di 
guarire chi ne è affetto e di un’educazione atta a evitarla, o, perlomeno, a limitarla. A questo 
scopo, Seneca deve sfatare un pregiudizio che probabilmente poteva aver origine nel pensiero 
peripatetico 11, che una forma moderata d’ira potesse essere utile come stimolo all’eroi

9 Se ci si ferma ai Vangeli canonici si ha tutt’altra impressione, visto che l’unico episodio dell’infanzia lo vede 
rispondere non certo in modo ubbidiente ai genitori, cf. Luca 2.4152.

10 Nelle moderne lingue europee esistono i paralleli del nostro Chi servito non ha comandare non sa (cf. 
Arthaber 1927, 282, Mota 1987, 55; 133; Lacerda – Lacerda – Abreu 2000, 247; varianti dialettali italiane in 
Schwamenthal – Straniero 1432; 1620); hanno inoltre una certa diffusione gli equivalenti in latino volgare (Prae-
esse nescit qui subesse nescit e Non potest bene imperare qui male antea servivit); il precetto «se non saprai farti 
comandare non saprai comandare» è poi vivo nella tradizione cristiana, sia occidentale che orientale (si trova anche 
nel cosiddetto τυπικόν). A livello letterario va richiamato ad es. un passo di Goethe (Elpenor 1.4); la nota rielabora
zione di J.P. Sartre (Situations 1.1947 Il est toujours facil d’obéir si l’on rêve de commander) è forse memore del 
manzoniano Serve pensando al regno (Il cinque maggio, 40, detto del giovane Napoleone); la variazione del topos 
sul piano pedagogico si trova nella Celestina di Fernando de Rojas (1.1 Miserable cosa es pensar ser maestro el 
que nunca fue discipulo).

11 L’elemento è centrale nel primo libro: a tale proposito Setaioli 1988, 147152, evidenzia come i richiami in 
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smo in battaglia, come succedeva per i popoli del Nord, caratterizzati dal cosiddetto furor 
Teutonicus 12, L’argomentazione che mette in crisi questa idea parte dal presupposto che le 
vittorie in guerra debbano procurare un successivo saldo dominio; invece, la forza bel lica 
di questi popoli è fine a se stessa, proprio perché manca la disciplina all’esercizio del l’ubbi
dienza, la sola che pone le premesse per il saper comandare. Risulta altresì im portante che 
qui il discorso proceda, secondo un modello desunto con ogni probabilità da Posidonio 13, su 
base climatica e non razziale: è infatti il clima, e non la natura, che comporta queste carat
teristiche (2.15.5 fere itaque imperia penes eos fuere populos qui mitiore caelo utun tur. In 
frigora septentrionemque vergentibus immansueta ingenia sunt). Si potrebbe quindi dedurre 
che le stesse persone, portate altrove, sottomesse a una corretta disciplina che insegni loro 
ad ubbidire, sarebbero diverse 14, e anche nella nostra frase potrebbe essere adombrata, pur 
lar va tamente, la tradizionale valenza pedagogica. La lettura dei capitoli successivi, tuttavia, 
evi denzia i limiti di tale discorso: significativo è infatti che in essi sia primario il problema 
di come educare a non lasciarsi trascinare dall’ira. A questo proposito, l’importanza degli 
ele menti esterni non è un dato estemporaneo, ma costitutivo dell’intera sezione: essa è riaf
fer mata al cap. 19, in cui la teoria dei quattro elementi e delle caratteristiche cor rispondenti 
è esplicitamente richiamata, con la precisazione che la loro possibile diversa me scolanza 
produce le diversità non solo dei luoghi, ma anche di corpi, caratteri e abitudini 15; al cap. 
20 poi alla luce di tutto ciò emergono i limiti di ogni proposta educativa: questi condi zio
na menti imprimono fortemente il carattere e con l’educazione si riuscirà solo a non aggra
vare certe tendenze, non a sradicarle 16. Il nostro luogo rientra dunque organicamente nel di
scorso che riguarda i condizionamenti esterni: quelli climatici si compongono con quelli degli 
umori corporali e con altri elementi che portano all’ira (le malattie, le ferite, l’angoscia, la 
carenza d’amore); se dunque un temperamento caldo comporta una tendenza all’ira, d’altra 
parte anche un clima estremamente rigido procura una mancanza d’equilibrio, un furore la 
cui più evidente perniciosa conseguenza è di non avere quella capacità di ubbidire che è la 
necessaria premessa per tenere in mano le redini di un impero. La nostra frase è dunque più 
importante di quanto potrebbe a prima vista sembrare e va letta alla luce del contesto del l’in
tera sezione: i condizionamenti esterni – nella fattispecie quello climatico – inibiscono l’ef
ficacia pedagogica, tant’ è vero che se nella tradizione precedente il focus è sul μαθεῖν, qui esso 
è sostituito dal posse. Chi è nelle condizioni dei popoli del Nord non ha semplicemente non 
avuto la giusta educazione che insegna a ubbidire, ma è impossibilitato a regi e quindi a regere. 

questo senso ad Aristotele e Teofrasto siano tutt’altro che autentici: Seneca doveva polemizzare non con la dottrina 
di tutto il Peripato, ma con la tendenza di alcuni suoi esponenti (tra i quali, però, non figurava Ieronimo di Rodi, 
citato in 1.19.13, il quale non doveva essere distante dalle posizioni stoiche).

12 L’espressione deriva da Lucano (1.255 s.), dove così si esprime l’esercito di Cesare a proposito dei Teutoni, 
una tribù proveniente dallo Jutland e che era stata sconfitta da Mario nel 102 ad Aquae Sextiae. Per la storia della 
locuzione cf. Tosi 2017, nr. 1510.

13 Secondo Grilli 1979, 1217, fu questo autore che, partendo dal cosmopolitismo tipico degli Stoici, formulò 
l’ipotesi che Greci e barbari fossero costituzionalmente uguali, ma diversi per condizionamenti esterni: egli faceva 
sua, sempre secondo Grilli, la teoria dei quattro elementi (secco/umido, caldo/freddo) e vi innestava l’idea persona
le delle zone climatiche, connesse alla vis vitalis, l’energia vivificatrice del sole. Il collegamento fra la filosofia di 
Posidonio e il passo senecano è condiviso anche da Mantovanelli 2014, 162163.

14 A questo proposito Mantovanelli cit. richiama moderni etnologi, come Boas 1972, 220.
15 In 20.2 Seneca avverte che plurimum potest consuetudo, quae si gravis est alit vitium, riprendendo un altro 

diffuso topos, quello della forza dell’abitudine, la quale diventa quasi una seconda natura (cf. Tosi 2017, nr. 195).
16 Per una completa e approfondita analisi rinvio a Setaioli 2014, 244. Un altro motivo precedente qui ripreso 

è quello, presente in Plat. Leg. 666a, secondo cui bisogna andare cauti nel consentire che si beva vino, il quale 
aggiunge fuoco al fuoco del corpo.
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The question of liberty and necessity: 
the most contentious question of metaphisics,
the most contentious science.

D. Hume, EU 8.23/95

Qui igitur credunt, se ex libero mentis decreto 
loqui vel tacere vel quicquam agere, somniant
oculis apertis.

D. Spinoza, Eth. 3.2 schol.

La dottrina morale stoica è caratterizzata da un severo determinismo, che gli esponenti della 
Stoà hanno sostenuto e difeso per secoli dagli attacchi delle Scuole rivali. Seneca affronta il 
tema del Fatum in modo non sistematico in varie opere, come nelle Naturales Quaestiones, 
ove il Fato è citato al singolare, mentre altrove si parla di Fata o di Fortuna. Il testo, scritto 
dopo il ritiro dalla vita pubblica, è un vero e proprio trattato scientifico con fini morali, 
dedicato a Lucilio. Il tema della Necessità e del Fato (per i Greci Ἀνάγκη, Εἰμαρμένη) è 
affrontato anche nel De Providentia, nel De Vita Beata, nella Consolatio ad Helviam Matrem 
ed in alcune tragedie. Purtroppo, oltre metà delle sue opere sono andate perdute. Sembra 
strano che Seneca non abbia prodotto una trat tazione organica su questo argomento, anche 
se, da quanto sappiamo, si evince che la sua posi zione al riguardo doveva essere coerente con 
quella ufficiale della Scuola 1. 

Può darsi che, nella scelta, abbia giocato la volontà di non tornare su un tema che Cice rone 
aveva esposto ampiamente nella triade teologica ed in particolare nel De Fato, negli Aca-
demica e altrove. Nelle sue opere Cicerone, che considera sostanzialmente irrealistica l’etica 
stoica, ricorre ad argomenti degli Epicurei, dei neo Accademici e di Carneade, sottolineando 
la demarcazione tra cause esterne e interne alla volontà umana, postula come un assioma 
l’esistenza del libero arbitrio (At qui introducunt causarum seriem sempiternam, ii mentem 
hominis voluntate libera spoliatam necessitate fati devinciunt, fat. 9.20) e, pur riservando un 

* Ringrazio la dott.ssa Clementina Marsico per il prezioso aiuto nella revisione del testo e della bibliografia.
1 Schubert 2016; Setaioli 2014; Sellars 2019; Wilson 2015.

IL LIBERO ARBITRIO
DA SENECA ALLE NEUROSCIENZE*

Maurizio Zompatori

Seneca e Lucrezio.indb   473 02/12/2021   08:42:55



474 Maurizio Zompatori

giudizio più severo per gli Epicurei, presenta gli Stoici come nemici della libertà. Cicerone 
era un eclettico ma anche Seneca ammette in più punti di appropriarsi con ammirazione di 
argomenti di stampo epicureo (vit. b. 13.24).

Per tutti gli Stoici comunque, sia pure con posizioni un poco diversificate con il passare 
del tempo, il Fato non è altro che una concatenazione continua e necessaria di cause e si 
identifica con la Natura, il Cosmo, la Divinità (nat. 2.45.13). Nell’universo stoico, ciò che 
sembra dovuto al caso non è altro che il risultato di una serie causale troppo complessa per 
essere esplicitata e compresa fino in fondo 2, all’interno della quale la dottrina operava poi 
sottili distinzioni tra azioni semplici, azioni collegate e confatali o collegate ma non confatali, 
tutte peraltro determinate. Il Dio stoico, causa causarum, come poi quello di Spinoza e di 
Einstein, si identifica con l’intero universo e con le leggi che lo governano. Tutto ciò che 
avviene è necessariamente in accordo con il Fato e la divina Provvidenza (πρόνοια). Come 
ha scritto Ivano Dionigi, per gli Stoici il fine dell’uomo non va cercato né costruito, ma è già 
assegnato: secundum naturam vivere, ὁμολογουμένως τῇ φύσει 3. La dottrina nega la libertà 
di Dio di sospendere le leggi della natura, di compiere miracoli, di esaudire le preghiere. Dio 
può agire solo nel modo più razionale e non potrebbe volere altrimenti. Fato e Provvidenza 
si identificano e agiscono per creare il migliore dei mondi possibile, come avrebbe detto il 
Dottor Pangloss di Voltaire, riecheggiando ironicamente l’ottimismo leibniziano. Gli Stoici 
teorizzavano anche la simpatia universale, in base alla quale esisterebbe una continua inte
razione fra tutte le cose, permeate dal Pneuma cosmico.

Anche quando noi preferiremmo che le nostre vicende procedessero diversamente, Fato 
e Provvidenza decidono sempre per il meglio. Il saggio deve costantemente tenere presente 
la distinzione tra ciò che è bene o male e gli indifferenti (ἀδιάφορα), tuttavia all’interno di 
questi ammette l’esistenza di indifferenti preferibili. La ricchezza, per esempio, è di per sé 
indifferente ma può consentire al saggio di operare bene e dunque può essere preferibile.

Tra l’agire perfetto del saggio e quello dello stolto, Zenone (criticato velatamente da 
Crisip po e più apertamente da Aristone) introduce il criterio di azione conveniente (καθῆκον) 
che corrisponde ai fattori preferibili, giustificabili razionalmente in accordo con la natura, 
come per esempio rispettare i genitori 4. Il concetto di azione corretta veniva poi separato 
da quello di azione perfetta (κατόρθωμα). La critica che Cicerone rivolge agli Stoici riflette 
la necessità di orchestrare le vite umane in modo meno severo, valorizzando maggiormente 
le azioni intermedie, gli officia (fin. 3.20.50 e 5859), fino ad approdare ad esiti contrari 
alla dottrina stoica. Questi intricati aspetti teorici vengono affrontati se non risolti, come 
spesso accade nello stoicismo, con una metafora, ricordata anche da Cicerone (fin. 3.22.32). 
Il soggetto morale è paragonabile ad un arciere; fa del suo meglio per centrare il bersaglio 
ma ciò che conta davvero è il suo impegno, mentre il successo dipende solo dal Fato. Nella 
inter pretazione della metafora, ancora una volta gli Stoici e Cicerone divergono 5. Per i primi, 
il fine (τέλος) contiene già in sé come valore l’esito di centrare il bersaglio (σκοπός), cioè – 
fuor di metafora – la virtù e la felicità. L’arciere è felice già nel momento in cui tende l’arco 
e prende la mira al meglio delle proprie capacità. Per Cicerone, la felicità è indipendente 
dalla mira perché dipende piuttosto dal raggiungimento dei preferibili, cui l’arciere tende ma 
che non è certo di ottenere. Cicerone disgiunge il successo dall’intenzione, per dare valore 
agli indifferenti e incoraggiare chi sta progredendo lungo la via della virtù. Dal rigore delle 
origini, ancora vicine alla matrice cinica, lo stoicismo, passando attraverso la Scuola di Rodi, 

2 Bobzien 1998.
3 Dionigi 2020.
4 Vegetti 2010.
5 Vegetti 2010.
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si va dunque adattando progressivamente alle richieste della società romana dell’epoca ed in 
particolare della classe senatoria. In questo scenario, è comprensibile che Cicerone lasci uno 
spazio per la libertà di scelta, evitando le asperità e le tristezze degli Stoici.

Abbiamo visto che la dottrina stoica si basa su un chiaro determinismo, tuttavia anche 
nella storia della Stoà la negazione radicale della libertà umana ha generato più volte problemi 
e tensioni. Si attribuisce a Crisippo di Soli, il terzo Scolarca, la distinzione tra eventi semplici 
dovuti al Fato (Socrate deve morire) ed eventi congiunti, anch’essi dovuti al Fato ma frutto di 
una interazione complessa tra cause esterne, interne e concause (Socrate deve morire oggi). 
Crisippo usa questo esempio per spiegare come, all’interno di un cosmo deterministico, vari 
fattori e diverse azioni umane possono interagire, contribuendo alla realizzazione dei voleri 
della Provvidenza.

Per spiegare ai discepoli il problema del libero arbitrio, i maestri ricorrevano  poi ad un’altra 
metafora. Un cane è legato con un lungo guinzaglio ad un carro, che procede inesorabilmente 
in una certa direzione. Il cane ha solo due possibilità. Può cercare di opporsi e verrà in tal caso 
strattonato con violenza, oppure può scegliere (per così dire) di procedere nella direzione del 
carro e così, sfruttando il lungo guinzaglio, rendere il viaggio più piacevole. La meta finale 
non cambia.

Ancora Crisippo, citato da Cicerone ma non da Seneca (fat. 4243), spiega il rapporto 
tra necessità e libero arbitrio con la metafora dei due corpi solidi, un cilindro e una trottola 
conica. Una volta messi in moto (condizione esterna), per la loro diversa natura (condizione 
interna) il loro moto sarà differente.

Nelle parole di Seneca, che cita Cleante, ducunt volentem fata, nolentem trahunt (epist. 
107.10 = fr. 1.5 Bl.) oppure, secondo Epitteto, «devi volere ciò che accade come accade e la 
tua vita scorrerà felice» (Ench. 8). La libertà come scienza del vivere consiste nel desiderare 
solo ciò che è in nostro potere. «Se vuoi, sei libero» (Arr. Epict. D.  1.17.28).

Lo stesso problema verrà affrontato secoli dopo da Spinoza che, memore delle letture 
filosofiche fatte nella classe del suo maestro di latino, Franciscus Van Den Enden, mise a 
frutto il pensiero stoico all’insegna di un determinismo coerente e razionale. Per Spinoza, la 
libertà è una illusione della quale non possiamo disfarci.

Sulla base di quanto detto finora, si potrebbe pensare che la filosofia stoica inclinasse 
verso una visione del mondo non solo austera ma passiva e rinunciataria, fatalistica nel senso 
moderno del termine. Non è così, e del resto la biografia di Seneca e quella di Marco Aurelio 
lo smentiscono. Gli Stoici romani avevano una lunga tradizione di partecipazione attiva alla 
vita pubblica. Il determinismo non comporta di necessità il fatalismo. Le mie scelte contano, 
anche se non posso scegliere cosa scegliere. Le azioni umane fanno comunque la differenza e 
funzionano come anelli della catena causale che contribuisce all’obiettivo finale 6. Il Fato cioè 
agisce attraverso di noi, che diamo il nostro apporto alla realizzazione del progetto razionale 
della Natura (o del Dio). Agli umani inoltre è sì concesso di conoscere nell’insieme i voleri del 
Fato, ma non l’esatta successione degli eventi che ci attendono. Il saggio perciò non rinuncia 
ad agire ma cerca, al meglio delle proprie capacità, di obbedire al Fato, indovinandone i voleri 
(Epict. D. 3.24.34). 

Gli eventi spiacevoli accadono inevitabilmente nella vita di ciascuno ma non saremo in 
grado di vivere una vita armoniosa e virtuosa finché non avremo imparato a distinguere ciò 
che è davvero in nostro potere da ciò che non lo è.

6 Sellars 2019.
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Questo impegno deve durare tutta la vita e il raggiungimento della saggezza e della virtù è 
una conquista individuale. Nelle parole di Seneca, vivere tota vita discendum est (brev. 7.35), 
anche se confragosa in fastigium dignitatis vita est (epist. 84.13) ma il saggio stoico oppone 
sempre, al rinunciatario atteggiamento epicureo, la scelta della virilis via (const. 2.1.1). Si 
comprende come tipici eroi stoici fossero Catone Uticense, Bruto o – il più vicino a Seneca – 
Trasea Peto (Tac. ann. 16.22, 24). Lo stesso Seneca riuscirà a mettere in scena, sia pure con 
qualche incidente di percorso, la propria morte come quella del saggio, al quale è sempre data 
la possibilità di uscire con dignità da una situazione ormai insoffribile.

Quella stoica, nella versione senatoria romana, è in sostanza una dottrina coraggiosa ed 
elitaria, benchè lo stesso Seneca affermasse che la virtù è accessibile a tutti, non sceglie 
casa o censo e si contenta dell’uomo nudo (benef. 3.18). Non stupisce che una così difficile 
ricetta per vivere e morire si sia presto rivelata perdente rispetto alla nuova fede religiosa, che 
prometteva a tutti salvezza e addirittura la vita eterna. 

Ciò nonostante, il fascino legato alla figura di Seneca non si è mai esaurito nemmeno 
tra i seguaci del cristianesimo, che inventarono una corrispondenza apocrifa tra il filosofo 
e l’autonominatosi apostolo Paolo, che comunque un rapporto indiretto con Seneca lo ebbe 
davvero, perché fu proprio il fratello di Seneca, Novato, all’epoca governatore dell’Acaia, a 
prosciogliere il futuro santo dalle accuse mosse contro di lui dagli Ebrei (At. 18.1217).

Per inciso, a proposito di cristianesimo, pare che l’espressione liberum arbitrium sia 
entrata nel vocabolario filosofico con Tertulliano, che per primo usò il termine per tra durre il 
greco αὐτεξούσιος di Epitteto. 

Cicerone propone del saggio una versione più vicina alle esigenze concrete della classe 
senatoria (off. 1.112), mentre in Seneca viene interiorizzato un ethos più austero, al riparo dalle 
invadenze esterne e all’insegna del costante autocontrollo. Il saggio stoico resta comunque, 
per ammissione degli stessi esponenti della Scuola, molto raro e forse del tutto introvabile.

A questa situazione paradossale, i maestri rispondevano con l’ennesima metafora. Epitteto 
(Ench. 17) raccomanda: «ricordati che sei l’attore di un dramma, quale lo vuole il capocomico 
[…] tuo compito è quello di recitare bene la parte assegnata. Sceglierla invece è compito di un 
altro». Il vero saggio secum est (Sen. epist. 9.16 = Chrysip. 1065 SVF II 313), non smarrisce 
mai la coscienza di vivere un dramma, ma è come se lo contemplasse dall’esterno, senza 
esserne travolto ed in modo coerente: hoc ergo a te exige, ut qualem institueris praestare 
te, talem usque ad exitum serves (epist. 120.12), all’insegna di un costante autocontrollo: 
imperare sibi maximum imperium est (epist. 113.30).

Ancora una volta, Cicerone prende le distanze (fin. 3.24), sostenendo che, come un attore 
o un danzatore deve avere la libertà di scegliere i gesti da eseguire in scena, così si deve 
vivere nella maniera più conveniente, perché dipende dalla nostra volontà la possibilità di 
rappresentare il personaggio che vogliamo (off. 1.114115).

L’interesse per l’etica stoica non è mai venuto a mancare, come testimonia un aneddoto 
della vita di Nietzsche. Nel 1876 il filosofo, in visita a Genova, vide per la prima volta il mare 
e nello stesso giorno coniò l’espressione amor fati, come caratteristica del suo Übermensch.

Quando Seneca parla di libertà, principalmente intende la libertà dalle passioni, che para
liz zano la mente razionale. Del resto il saggio (o aspirante tale), esempio vivente di moralità, 
non può volere per sé niente altro che una piena sottomissione al piano cosmico ed è proprio 
in questa adesione che risiedono la vera libertà e la possibilità di una vita felice. Nel De 
providentia, Seneca approfondisce la questione etica, distinguendo tra mala e adversa, ma 
rivolge soprattutto il proprio interesse al problema soggettivo e psicologico di come gli esseri 
umani possono affrontare le avversità, dando agli eventi un valore educativo, allo scopo di 
raggiungere virtus e sapientia (prov. 4.8). Come in un esercito bene ordinato i compiti più 
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rischiosi sono affidati ai soldati più coraggiosi, il Dio può affliggere i migliori per temprarli 
e provarne il coraggio. Qualcuno ha parlato a questo proposito di mistica dell’obbedienza 7.

Nella Consolatio ad Helviam matrem (13.2), Seneca sostiene, coerentemente con la dot tri
na, che la consolazione discende dalla accettazione intellettuale della legge cosmica. L’ethos 
che ne deriva impone però di non arrendersi ma di combattere a viso aperto, mostran do così 
la propria virtù. Nel De vita beata (15.47) giunge ad esprimere con la forza del para dosso 
che in regno nati sumus, deo parere libertas est. Il fine ultimo del saggio è di poter vivere 
l’esperienza trascendente di sentirsi tutt’uno con il Dio: cum universo rapi (prov. 5.8).

Certo, le asperità del pensiero stoico non vanno sottaciute e già le mise in evidenza Cice
rone (fin. 4.78): o si accetta come solo bene la virtù, seguendo i dettami della prima Stoà, o si 
segue Panezio e Posidonio, riconoscendo il valore degli intermedi e dei preferibili e pie gando 
l’etica stoica ad una più duttile interpretazione 8. 

Cicerone, citato da Gellio (fat. fr. 1 ap. Gell. 7.2.15), è dell’opinione che neanche Crisippo 
sia riuscito a risolvere l’intricata questione del Destino: Chrysippus aestuans laboransque, 
quonam hoc modo explicet et fato omnia fieri et esse aliquid in nobis, intricatur.

Vorrei riportare infine l’attenzione su Seneca, per delineare alcuni aspetti controversi, con 
la guida di Setaioli 9. In un famoso passaggio delle Naturales quaestiones (2.38.3) il Nostro 
promette che chiarirà cosa resta in hominis arbitrio, senza peraltro mantenere l’impegno preso 
e in una lettera (epist. 16.6) ribadisce l’interesse a chiarire quid sit iuris nostri, anche qui senza 
chia rire meglio il suo pensiero. Pare che, in Seneca, la libera volun tas del saggio debba essere 
inter pre tata, all’interno della tipica cornice narrativa stoica, in un tentativo di riconciliare 
deter mi nismo razionale e responsabilità morale. Mi sembra co mun que che Seneca, pur pre
sen tandosi non come un maestro ma come un discente (proficiens) e sottolineando sempre la 
pro pria imperfezione (non medicus, sed aeger hic habitat, epist. 68.9), creda nel l’im portanza 
del l’educazione e dell’esempio nel l’in segnamento della virtù, nella possi bilità dell’essere 
umano di migliorare se stesso e nell’utilità di una dire zione spirituale, testi moniata in sommo 
grado dalle Epistole, mentre Marco Aurelio dal canto suo metterà in prati ca i quotidiani eser
cizi spirituali, che poi pas se ranno dall’eredità stoica alla tradizione cristiana.

Nei due millenni che ci separano da Seneca, le menti migliori si sono impegnate a meditare 
sul problema del Fato e del libero arbitrio. Non è questa la sede per un excursus storico. Non 
basterebbe lo spazio a disposizione, certo non basterebbero le mie forze e in fondo c’è sempre 
Wikipedia.

Una svolta davvero significativa in questi studi si è però registrata nella seconda metà del 
’900 con lo sviluppo delle Neuroscienze che, insieme alla genetica e alle teorie evoluzio
nistiche, consentono finalmente di affrontare molti temi irrisolti in modo scientifico.

La premessa è che il libero arbitrio implica due condizioni essenziali: la possibilità di 
agire altrimenti e la autodeterminazione cosciente 10. Nessuna teoria filosofica è mai riuscita a 
rendere conto di entrambe le condizioni in modo soddisfacente, nemmeno il compatibilismo, 
che ha alle spalle una importante tradizione e sul quale, per ragioni di comodo o di necessità, 
la maggior parte dei nostri contemporanei sembra in qualche misura convergere.

Nel 1983, Benjamin Libet (19162007), fisiologo della California University, eseguì 
un famoso esperimento 11, dimostrando che le azioni semplici vengono iniziate e terminate 
prima che il cervello divenga consapevole della scelta di come agire. Libet ha evidenziato 

7 Festugière 1954.
8 Vegetti 2010.
9 Setaioli 2014.
10 Harris 2012.
11 Libet – Curtis – Wright – Pearl 1983; Libet 1985, 2004.
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che il potenziale elettrico di prontezza motoria del cervello (readiness potential, preparatorio 
all’azione), si attiva 1 secondo circa prima del movimento ma la scoperta veramente rivolu
zionaria è che il soggetto diviene consapevole della propria intenzione di svolgere quella 
determinata azione (per esempio, premere un pulsante), 200 millisecondi prima del movimento 
e 800 millisecondi dopo l’inizio dell’attività cerebrale (inconscia, quindi) che dà origine al 
movimento. «The readiness is all» avrebbe detto l’Amleto di Shakespeare (V sc. 2.157163).

I risultati di Libet sono stati ripetutamente confermati da altri autori e sono considerati molto 
robusti nella letteratura scientifica. Più recentemente, sono stati rafforzati con l’impiego della 
Tomografia ad emissione di Positroni (PET) e della Risonanza Magnetica funzionale (fMRI) 
del cervello, anche su decisioni astratte e con la possibilità di effettuare scelte 12. Con la fMRI, è 
anche possibile prevedere, non in modo perfetto ma con buona accuratezza, ciò che una persona, 
senza averne ancora coscienza, sta per fare, cioè letteralmente leggere nel cer vello l’intenzione 
di agire, prima che emerga la coscienza soggettiva di voler dare inizio all’at tività.

Ulteriori conferme sono venute dalle tecniche di manipolazione della percezione, come 
la stimolazione magnetica transcranica e da studi clinici sui processi decisionali inconsci in 
diverse condizioni patologiche, come la schizofrenia e la sindrome della mano aliena 13.

Una bibliografia anche sommaria su queste ricerche dovrebbe comprendere centinaia di 
voci. Tuttavia, molto resta ancora da capire sui processi, verosimilmente panencefalici, che 
dan no origine alla coscienza e in margine alla scoperta di Libet sono state sollevate diverse 
obie zioni. Libet stesso non giunse mai a trarre le estreme conseguenze dai risultati dei suoi 
espe rimenti (posizione scettica: il libero arbitrio non esiste).

Libet inoltre riteneva possibile che la coscienza mantenesse un diritto di veto fino all’ul
timo istante. Questa posizione peraltro, prima facie, sembra piuttosto debole, poiché un veto 
potrebbe richiedere lo stesso grado di preparazione neurale subconscia dell’atto volontario. 
Un’altra obiezione si basa sul fatto che le ricerche citate riguardano l’intenzione ad agire 
pros simale (come premere o no un bottone ora) piuttosto che quella distale (andare o no a 
Roma il mese prossimo, a quale Università  iscrivermi etcetera). Ancora, il movimento ele
men tare monitorato in laboratorio potrebbe non essere rappresentativo di tutte le decisioni e 
dei comportamenti più complessi.

I Neuroscienziati non conoscono ancora quali possono essere le regole deterministiche di un 
sistema nervoso in azione e le leggi che vanno ora scoprendo potrebbero non essere uni ver sali a 
tutti i livelli di organizzazione 14. I livelli superiori, cioè, potrebbero seguire rego le diverse, come 
avviene in Fisica, ove le leggi di Newton valgono per il mondo degli oggetti macroscopici e 
quelle della Fisica quantistica a livello atomico e subatomico. A questo punto però dovremmo 
introdurre il caso, che difficilmente può rappresentare solido fondamento della libertà.

Il pensiero cosciente potrebbe essere una cosiddetta proprietà emergente e la mente, per 
quanto espressione dalle strutture neuronali, potrebbe essere una proprietà in qualche modo 
indi pendente, riesumando una improbabile dualità cartesiana. Ma queste sono speculazioni 
filo sofiche o, nel caso migliore, linee di ricerca per il futuro. Allo stato delle conoscenze, se 
le nostre azioni sono, come sembra, avviate in modo inconscio, rischia di scomparire il ruolo 
cau sale della coscienza dall’azione volontaria.

Nel quadro del compatibilismo classico, se non sono forzato dall’esterno ad agire in sen
so contrario alle mie intenzioni, posso considerarmi ‘libero’ di comportarmi come voglio 
ma ciò non toglie che la mia volontà sia comunque determinata dallo stato dell’universo e 

12 Matsuhashi 2008.
13 Soon 2008.
14 De Caro 2010; Gazzaniga 2013.
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dal le leggi di natura, genetica compresa (il Dio di Seneca), con il contributo delle esperienze 
che hanno modellato la mia mente nel corso della vita. A differenza degli Stoici peraltro, la 
scien za moderna deve considerare anche il ruolo del caso insieme a quello della necessità e 
ha da tempo rinunciato alla certezza metafisica per accontentarsi delle evidenze sperimentali 
e della probabilità statistica, in questo forse anticipata da Carneade 15. In campo genetico, per 
esempio, variazioni macroscopiche (fenotipo) possono dipendere dal comportamento casuale 
di pochi atomi (errori di copiatura del genoma), per passare poi al vaglio della selezione 
evolutiva darwiniana.

Sulla base delle evidenze oggi disponibili, sembra proprio che gran parte dell’attività 
cerebrale si svolga ad un livello inconscio e che molte, se non tutte, le nostre azioni possano 
essere avviate prima che l’agente ‘decida’ di farlo in modo consapevole. La sensazione di 
essere liberi sarebbe quindi una illusione generata dal cervello post hoc e questo problema 
potrebbe riguardare ogni attività umana (fisicalismo, determinismo scientifico).

Non sorprende che, specie nel mondo anglosassone, le Neuroscienze siano nel frattempo 
entrate nelle aule dei tribunali, poiché senza libero arbitrio non vi è colpa e non vi può essere 
una giustizia retributiva 16, che dovrebbe lasciare il campo ad una soluzione di mera autodifesa 
della società, sia pure senza modificare in modo radicale le basi del diritto. Si tratterebbe in 
sostanza di adottare un atteggiamento utilitaristico che, davanti al crimine, consideri la pena 
come uno strumento per promuovere il benessere sociale e prevenire altri delitti, mettendo le 
persone pericolose in condizione di non nuocere, come misura di sicurezza.

Le Neuroscienze hanno anche chiarito che il livello di responsabilità dell’autore di un 
misfatto e l’entità della punizione che merita vengono elaborati in diverse aree del cervello. 
Normalmente, quella che stabilisce la pena considera il rapporto fra la gravità della colpa e 
l’entità dei danni arrecati ma se la sua attività viene ridotta artificialmente, il cervello decide 
solo sulla base dei danni. Inoltre, gli studi di Neuroetica con fMRI hanno dimostrato che i 
nostri giudizi morali possono comportare talora l’attivazione di aree cerebrali coinvolte nelle 
emozioni o, in altre situazioni, di aree deliberative e razionali. Entrambi questi modelli sono 
presenti e costituiscono una eredità della evoluzione. I giudizi morali universalmente condivisi 
potrebbero rispecchiare le nostre comuni architetture neurali ed il loro funzionamento. 

Certo, vi è nell’opinione pubblica una diffusa diffidenza verso una visione del mondo 
deter ministica e vi è anche il timore che possa aumentare la probabilità di comportamenti 
immorali o antisociali 17. La grande maggioranza delle persone crede, vuole credere nell’esi
stenza del libero arbitrio.

Ma proviamo a declinare questi problemi nella vita di tutti i giorni. Harris ha scritto che 
una cosa è litigare con un collega perché sono di cattivo umore 18, altra cosa è capire che il mio 
cattivo umore dipende da un calo della glicemia. Una piccola merenda può essere tutto quello 
che richiede la mia personalità in quel momento.

Conoscere, quando è possibile, le cause del nostro comportamento ci può aiutare a vivere 
in modo più equilibrato e responsabile.

Se proprio non fosse possibile fare altrimenti, dovremmo dichiarare che il libero arbitrio 
è, sì, un’illusione ma una illusione necessaria 19.

Io penso comunque che perdere la certezza nel libero arbitrio non ci possa rendere peggiori 
di quanto già siamo, così come la perdita della fede religiosa non induce a compiere atti mo

15 Monod 1970.
16 Ayer 1954; Boella 2008; Greene 2004.
17 Cracco 2020.
18 Harris 2012.
19 Critchlow 2010.
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ral mente riprovevoli, anzi può migliorare la nostra etica personale, affrancandoci dal mec
ca nismo premiocastigo nell’aldilà, come ci hanno insegnato Pierre Bayle e Shaftesbury 20. 
Devo anche constatare che la Scienza da molto tempo sta prendendo una bella rivincita sulla 
Filosofia, ma già nel mondo antico c’era chi lo pensava. Galeno (Pecc. dig. 2.5 V 92 K.) 
immaginò che, in un convegno, filosofi di tutte le Scuole ve nissero a confronto con altrettanti 
uomini di Scienza e che, per la vergogna delle loro argo mentazioni inconsistenti, i filosofi 
fossero subito messi in fuga. Fuor di scherzo, immagino che nel prossimo futuro avremo 
bisogno di studiosi con serie competenze sia neuroscientifiche che filo sofiche ed è questa una 
sfida che l’Università dovrebbe valutare con attenzione 21.

Due millenni dopo Seneca, l’enigma del libero arbitrio non è stato ancora risolto ma negli 
ultimi anni le Neuroscienze hanno ottenuto risultati che non è possibile ignorare, ripro po
nendo il tema della libertà e della responsabilità morale sotto una luce diversa, che per qualche 
aspetto ci porta a considerare con nuovo interesse l’etica stoica. Come per Seneca o Spinoza, 
renderci conto che siamo, almeno in una certa misura, determinati non ci condanna neces
sariamente alla paralisi decisionale e al fatalismo. Ci resta la possibilità di utilizzare il tempo 
che ci è concesso per realizzare noi stessi e il progetto che ci portiamo dentro, seguendo 
il nostro δαίμων 22, sperabilmente senza vincoli o violenze esterne. In questo almeno può 
consistere quel che rimane della nostra libertà. 
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Angela M. Andrisano (Università di Ferrara) Una ‘danza corale’ evocata. A proposito di [Sen.] 
Herc. O. 586-598

The paper focuses on the interpretation and translation of pulsare uadum in [Sen.] Herc. O. 587.

Gianmario Anselmi (Università di Bologna) Boiardo poeta e umanista. La lezione dei classici e il modello 
di Lucrezio

The essay analyses the complex and original relationship of Boiardo with the classical tradition 
of which he was both interpreter and translator. Indeed, his education as a prominent humanist in 
the Este culture is here evaluated. In particular, the focus is on the original reprise of Lucretius and 
his naturalistic interpretation of Love: Boiardo, in contrast with the tradition of the Canzonieri of 
Petrarca’s derivation, prefers to stick with the Lucretius model in different parts of his Amorum libri. 
The naturalistic/epicurean and narrative background of Boiardo is evident also through examination of 
other classical models mentioned here which were fundamental to him, from Pliny to Ovid and Horace.

Vincenzo Balzani – Margherita Venturi (Università di Bologna) Lucrezio, la chimica e il linguaggio
The present contribution is an attempt to return to Lucretius, rethinking and extending his concept 

of homology between res and uerba through a detailed comparison between language and chemistry. 
Just as everything in language is made of letters, everything in matter is made of atoms. Letters, words, 
phrases, chapters of a book, books, book series and libraries can be compared to atoms, molecules, 
supramolecular systems, cells, organ systems, apparata, and men.

This last analogy is particularly fitting because as a library is the most complex thing in terms of 
language, a man is the most complex representative from the point of view of matter. It enables us to 
understand the miracle of the human body, where an incredibly large number of atoms are assembled 
in an unbelievable orderly way so as to generate all the wondrous faculties of man.

Andrea Battistini (Università di Bologna) Il sacrificio di Ifigenia tra Lucrezio e Vico
This article represents the section on Vico and Lucretius that first appeared in an essay by the young 

Andrea Battistini in which he addresses the notion of ‘phonic semantics’ in the prose writings of the 
Neapolitan philosopher. In these pages the author devotes his analysis in particular to the differing 
significance of the rhetorical figure of the paronomastic oxymoron in the De rerum natura and in Vico’s 
Scienza nuova. Whereas Lucretius’s paradoxes were meant to stigmatize religio, or the superstition that 
could lead a father to sacrifice his daughter, in Vico the desired effect of the rhetoric of paradox is to 
illuminate the logic of the heroic age, which coincides with the origins of humanity.

ABSTRACTS
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Antonio Cacciari (Università di Bologna) Un poeta per tutte le stagioni. Usi e riusi d’un verso lucreziano
A Lucretian verse (1.304: tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res), located in the context 

of the exposition of the atomistic doctrine as the basis of matter, had a history of interpretation that 
lasted several centuries, involving classical and Christian authors. This denies that Lucretius, almost 
the only intermediary of Epicurean thought for Latin writers, must still be considered an author disliked 
by Christian authors, as a detailed examination can only confirm.

Stefano Canestrari (Università di Bologna) Suicidio e aiuto al suicidio: i dilemmi di un giurista penalista
After examining the debate on the legal status of suicide, the paper reviews the complex issues 

related to assisted suicide, also in the light of the most recent jurisprudence.

Davide Canfora (Università di Bari) Seneca ‘morale’ e Griselda ‘moralizzata’. Note su Petrarca, Senili, 
17.3 (con un appunto sui Canterbury Tales)

The Petrarchian rewriting of Gualtieri and Griselda’s short story aims to moralize Boccaccio’s tale 
and overturn the way in which the author takes leave from the reader of the Decameron. In this work 
of Christian moralization, Seneca, an ever present model for Petrarch, plays an important role: the 
reference is not only to Senecan and Petrarchian themes like fuga temporis, but also to the philosophical 
‘ascetism’ of a text such as De constantia sapientis. This moral lesson had a first, restless disciple in 
Geoffrey Chaucer: Petrarch himself does not hide that he translated the Boccaccian narration in Latin 
also to allow those who did not know the vernacular Italian to read it. 

Loredana Chines (Università di Bologna) Lucrezio tra parole e icone
The essay aims to explore some particular and littleknown aspects of the fortune of Lucretius’ 

poem, such as the presence of the verses of De rerum natura in works belonging to ‘complex’ literary 
genres of the Renaissance, consisting of the presence of word and image (emblems, “imprese”, 
symbols), intended for extraordinary European circulation.

Francesco Citti (Università di Bologna) Est procul ab urbe lucus ilicibus niger. Il paesaggio infero 
nell’Edipo senecano

This paper analyses the description of the woods in the third act of Seneca’s Oedipus, where the silua, 
shaken by an earthquake, creates an opening between the earth and the underworld. The relationship 
between the woods and the underworld, which is confirmed by literary models (from Homer, to Vergil 
and Ovid), endows the landscape with a symbolic value and highlights the relationship between the 
tragedy of the protagonist and that of the city of Thebes, transformed by the plague into a kind of hell on 
earth. The conclusion also develops the hypothesis that the image of the wood, which is certainly more 
significant in Seneca’s Oedipus than in its direct Sophoclean hypotext, might allude to the Oedipus at 
Colonus, a play where landscape has a very important role as well.

Federico Condello (Università di Bologna) Condannarsi al comando. Seneca con Sofocle (Oed. 695708, 
OT. 622633)

Seneca’s Oedipus read Sophocles, and many passages of the Roman tragedy demonstrate the 
intensity of this intertextual dialogue. A synoptic reading of Sen. Oed. 695708 and Soph. OT. 622633 
can lead to a clearer understanding of the Greek model, and in particular of line 628, which expresses 
the Sophoclean conception of power as an ineluctable necessity in human action.

Rita Cuccioli Melloni (Università di Bologna) Orazio tra Lucrezio e Seneca
Horace can ideally be placed between Lucretius and Seneca for one of the most interesting topoi 

of his oeuvre: the anxiety (defined by him as funestus ueternus) that restlessly gripped his mind (as 
happens after all to most men all the time). This disease is caused by the fact that men ignore its 
origin; they do not realise that it springs from within, but since they think it derives from the place 
where they dwell, they constantly change caelum, without ever finding relief. Horace’s painful iter 
towards his peace of mind (animus aequus) can end only as he understands that the only remedy is to 
rely on philosophy (defined by Cicero as animi medicina), synonymous with virtus and therefore with 
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wisdom. All the steps of this journey, already analysed by Lucretius, are to be found in Seneca as well. 
It must not be forgotten though that Juvenal too, the last great satirist, states (along with his three great 
predecessors) that men can attain peace of mind only through uirtus, that makes them absolute masters 
of their soul, with no god above them.

Elisa Dal Chiele (Università di Bologna) Il timone, le redini e lo scettro. Origine e fortuna di alcuni 
lessemi (anti)provvidenzialistici in Lucrezio

Providentialism is shared by several philosophical schools, but it also reflects the traditional 
theological conception, expressed especially by mythic poetry. By rejecting it Lucretius addresses a 
plurality of targets; he overturns vocabulary and imagery of his opponents, ironically assuming their 
point of view. This paper deals with this rhetorical strategy by analysing two verbs, guberno and rego, 
which express the gods’ control over the universe. The aim is to demonstrate that Lucretius’ poem 
offers a sample of thematic vocabulary related to divine providence. This is consolidated in coeval 
Latin philosophy, but also after Lucretius, and becomes common in Christian Latin. This paper also 
investigates the fortune of guberno and rego and their semantic development up to Late antiquity.

Paolo d’Alessandro (Università di Roma Tre) Seneca tragico e Niccolò Perotti 
A philologist from the Marche who teaches at the University of Bologna regards Seneca as one of 

his favorite authors: it is Niccolò Perotti (1429/14301480), who was the first in modern times to study 
classical metrics, reserving a prominent place in Senecan tragedies.

Rosa Maria D’Angelo (Università di Catania) Memoria lucreziana negli Epigrammata Bobiensia
The reuse of De rerum natura in the Epigrammata Bobiensia shows a high level of mastery of 

the Lucretian poem, which ranges from the reworking of Lucretian nexuses, with a different way of 
reception, to the pronounced use of Epicurean motifs expressed through a Lucretian style in Epigr.
Bob. 26. The latter includes the τόπος of the ἄριστος βίος, developed by Lucretius especially in the 
introduction of Book 2. Such a complex process of reworking, which is clearly not built on ideological 
premises, also shows the epicurean relationship between uerba and res and could suggest a direct 
knowledge of De rerum natura from Epigrammatists of the Sylloge, especially if the epigrammatic 
collection and Lucretius were received in Bobbio from the same library collection.

Rita Degl’Innocenti Pierini (Università di Firenze) Seneca, l’eros paidico e il simposio dei filosofi.  
Osser vazioni in margine a epist. 123.15-16

In epist. 123.1516 Seneca polemicizes against the degenerate Epicureans, but also against philoso
phers of his own secta, when they assert that the sapiens must be also combibendi et conuiuendi peritis-
simus. The brief but harsh moralistic criticism involves the sympotic debates of philosophers about the 
best age of the young eromenoi, stigmatized as a Greek habit, and opposed to the real Stoic and Roman 
uirtus.

Sandro De Maria (Università di Bologna) Seneca e il balneolum di Scipione
In the eightysixth Epistle to Lucilius, while Seneca tells of his visit to the villa of Liternum which 

belonged to Scipio Africanus, he praises the austerity and modesty of its small bathroom. A careful 
reading of the letter’s text, in relation with what we know today about the genesis of the Roman villa, 
returns a less mythicized image of the hero’s country residence. Some hints show rather a residence that 
is certainly devoted to agricultural work – as always in Roman villas – but also with some characteristics 
that are explicitly linked to the Hellenistic villas of southern Italy, especially to those close to the culture 
of Taranto. The mere presence of a bathroom, although modest, actually reveals a very peculiar character, 
if we compare it with the archaeological documentation of contemporary or slightly later villas. 

Mario De Nonno (Università di Roma Tre) Latino per la scuola, latino per la società
Seneca’s fortune in the modern age was largely due to his “dramatic” style, that is, to the language 

of his prose. Starting from this consideration, the paper proposes a militant reflection on the role and 
purpose of teaching Latin in our society.
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Paolo De Paolis (Università di Verona) Lucrezio nei grammatici latini
The paper aims to outline the use of quotations from Lucretius by Latin grammarians, for whom 

the Latin poet was an important witness of linguistic peculiarities perceived as closer to the most 
ancient phase of the Latin language. Lucretian quotations are divided into some general categories, and 
particular attention is paid to verses not found in the manuscript tradition of De rerum natura. Most 
quotations can be attributed to Lucilius, because of the same abbreviation used for both names.

Arturo De Vivo (Università di Napoli) La grandine nelle Naturales Quaestiones (4b.3.1-4) di Seneca: 
dagli storici a Lucrezio

In nat. 4b.3.14 Seneca discusses hail’s formation and points out a question of scientific me tho
dology. He argues with historians and the philosopher Posidonius, supporting his claim with analogical 
evidence gathered from the obviousness of experience. He quotes verses by Ovid (ars 1.475476) and 
Lucretius (1.313), that prove as sententia a universally accepted empirical truth.

Francesca Florimbii (Università di Bologna) Da Allainig a Galliani: primi sondaggi su una traduzione 
inedita del De rerum natura

This paper presents the results of some first surveys on an unpublished and almost unknown 
translation of De Rerum Natura, composed after 1721 – the year of printing of the Comino edition 
of Lucretius on which the author claimed to have based it – and for the first time reported in 1899 by 
Luigi Cisorio: a translation in verse, of all six books, contained in a manuscript of unknown origin kept 
since 1872 at the State Library of Cremona (ms. 132). In this paper the identity of the author of the 
vulgarization is investigated, hidden behind a pseudonym; a more detailed dating of the text is offered; 
a hypothesis is formulated about the nature of the translation and the intentions that guided it.

Carlo Galli (Università di Bologna) A proposito di Machiavelli e Lucrezio
The essay reconstructs the traces that the early reading of Lucretius left in Machiavelli’s works, 

and critically discusses some recent hypotheses on the central role of Epicureanism in the genesis of 
Machiavelli’s thought. Despite convergences and divergences between the two authors on some specific 
points – materialism, the relationship between science, free action, contingency – the extraneousness of 
Machiavelli’s thought to any preestablished philosophical scheme is underlined.

Valentina Garulli (Università di Bologna) Mors immortalis e dintorni nella poesia epigrafica greca e latina
Analysis of the iunctura mors immortalis (Lucr. 3.869) and its possible parallels, both before and 

after Lucretius’ work.

Nicola Grandi (Università di Bologna) Lucrezio e il linguaggio, tra natura e cultura
Lucretius, in the fifth book of De rerum natura, addresses one of the most popular issues in the lan

guage sciences: the origin of verbal languages and human language faculty. He does so by high lighting 
some aspects that are central to most contemporary theories on this issue. First of all, the re lation ship 
between nature and culture, then the relationship between gestures and voice; finally, the relationship 
between animal language and human language. In this contribution I would like to show how Lucretius 
has taken incredibly modern positions, despite the lack of empirical data at his disposal.

Giovanni Laudizi (Università di Lecce) La nozione di humanitas nelle Epistulae morales di Seneca
According to Seneca it is necessary that each individual is made effectively aware of being born for 

others and must be grateful to nature for this. The human being therefore cannot live for him or herself, 
but has the duty to live for others because he or she who does not live for others, does not live even for 
him or herself.

Niva Lorenzini (Università di Bologna) Il Lucrezio di Edoardo Sanguineti nell’approdo a Varie ed 
eventuali

The essay analyses Sanguineti’s relationship with Lucretius, developed in his collaborations with 
musicians and theater directors (Luciano Berio and Luca Ronconi above all). It then focuses on two 
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translations of De rerum natura included by Sanguineti in his latest collection, Varie ed eventuali 
(2010): Proemio Lucreziano and Un’imitazione da Lucrezio, both of which faithfully respect the 
descriptive and materialistic realism of Lucrezio.

Ermanno Malaspina (Università di Torino) Un cane o il carcere per i parricidi? Nota a Sen. clem. 1.15.7
The research takes its cue from a conjecture proposed in its critical edition by Susanna Braund 

(Oxford 2009) for Sen. clem. 1.15.7, where she writes non culleum, non serpentem, non canem decreuit 
instead of Non culleum, non serpentes, non carcerem decreuit. My intention is to show that the conjecture 
canem, however brilliant, not only has no right to enter the text, which becomes quite trivialised and 
impoverished, but is not even necessary in apparatus with a diagnostic function; this is even truer for 
serpentem. Similarly, E. Malaspina’s comment ad loc. (Alessandria 2005) should also be corrected, 
citing the hypotheses of execution in prison and perpetual detention only to exclude them outright. The 
sense of the presence of carcerem at the end of the tricolon is clarified, also thanks to controversy 4 by 
Calpurnius Flaccus (which no one had ever linked thus far to this passage), because it alludes to the 
peculiarities of the imprisonment that preceded capital punishment in the variant applied to parricides, 
with an ordo uerborum fully justified by parallel Senecan passages (epist. 24.3; 24.4; 87.25). 

Rosanna Marino (Università di Palermo) Oltre ogni limite: il potere dell’ira e l’ira del potere nel De 
ira di Seneca 

The theme of anger in the Senecan treatise is analysed not only from an ethicalphilosophical point 
of view but also on a nosographic side. What also stands out is the analysis of the catastrophic effects 
of this adfectus, per se strictly pertinent to the moral sphere, in particular as a vector of propulsion of 
sociopolitical degeneration.

Giancarlo Mazzoli (Università di Pavia) Se fugere, da Lucrezio ad Agostino passando per Seneca
Matrices of thought and elective affinities on the psychological level contribute to promote on the 

theme of se fugere and displicentia sui the intertextual relationship of Sen. tranq. 2.1315 on the one 
hand with Lucr. 3.10531070 and on the other with Augustin. conf. 4.7.12.

Guido Milanese (Università Cattolica del Sacro Cuore, MilanoBrescia – Università della Svizzera 
Italiana, Lugano) Frantumare la vita (Lucrezio, Seneca, l’etica delle virtù)

The fragmentation of life, i.e. the inability to live one’s life as a whole, is an important theme in 
Hellenistic ethics, as witnessed in Lucretius and Seneca. From Aristotle onwards, the task of ethics is to 
construct a unitary life, in which the continuity of the ‘good life’ is identified with the stable presence 
of virtue (Stoicism) or pleasure (Epicureanism). This basic problem is related to wellknown topics 
such as the uselessness of travel or chaotic reading: a particularly important theme is the imaginary 
observation of one’s own corpse.

Gabriella Moretti (Università di Genova) Atomi, giochi geometrici e immaginario combinatorio in 
Lucrezio (2.772-787)

Lucr. 2.772787 tries to show that atoms have different shapes, but not qualities, which derive 
instead from their different combinations. For example, atoms do not have a color: in the sea, which 
albeit often changes its color, we do not see traces of atoms of different colors, while instead we 
still identify different geometric figures when they are combined to form a square. This passage by 
Lucretius alludes, without naming it, to the geometric game of the Stomachion, whose first and only 
Greek testimony is represented by a treatise by Archimedes. The game started from a phase in which 
14 game pieces, of different geometric shapes, were arranged inside a wooden box to form a square; 
once removed from the box, the pieces could be combined in different ways, generating a potentially 
infinite amount of different figures. At this point, however, the second phase of the game intervened: 
after putting together the fantasy figures, and therefore after having completely disturbed and broken 
up the initial figuration, it was necessary to put the pieces back together in the box, reforming the initial 
square. Lucretius clearly alludes to this second phase of the game, namely the recomposition of the 
square through the different pieces of the Stomachion. This combinatorial image corresponds at least 
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in part to the more famous image of the combination of the letters of the alphabet as a metaphor for 
the combination of atoms, and in ancient times it was part of a larger and more complex combinatorial 
imagery.

Camillo Neri (Università di Bologna) Noterelle su Seneca nella filosofia del Novecento
Anthological survey on the presence of Seneca (thought and style) in the philosophy and para

philosophical texts of the twentieth century.

Patrizia Paradisi (Modena) Tommaseo e il poeta «sprotetto». Prove di traduzione da Lucrezio
The paper examines the translation of two passages of Lucretius’s De rerum natura (1.250261, 

1.271297) made by the eighteenyearold Niccolò Tommaseo and published in 1838 in his Poetic 
memoirs. Some reflections by Tommaseo himself on the problem of translation (which until today 
remained unknown in the specific bibliography) and some verses of the Latin poem of 1869 sent to the 
Dutch Certamen Hoeufftianum, De rerum concordia atque incrementis, are combined. There is also 
mention of the LucretiusVirgil confrontation conducted by Tommaseo in the essay of 1871 Historical, 
civil and moral concept of Virgil’s poetry.

Piergiorgio Parroni (Università di Roma, La Sapienza) Rischi della felicitas e possibile salvezza. Nota 
a Sen. epist. 8.4

This paper aims to amend Sen. epist. 8.4 replacing the paradosis saltim rectis, hitherto unlikely 
defended, with sensim recedere, which gives the sentence a meaning consistent with the whole context. 

Lucia Pasetti (Università di Bologna) Lacrimae sunt in culpa: echi senecani nelle Declamationes minores 
267 e 316

Through the example of controuersiae 267 and 316, the article focuses on the reception of Seneca’s 
philosophical discourse in the Minor Declamations ascribed to Quintilian. Both texts pose the problem 
of the legitimacy of weeping; in the characterization of the weeping character interpreted by the 
declaimer, concepts and expressions used by Seneca in the representation of disturbed interiority come 
into play. Moreover, declamation, structurally conceived as a confrontation between two parts, allows, 
at least in some moments, to dramatize the contrast between the reasons of the tormented people and 
the voluntaristic and rationalistic perspective typical of Seneca’s philosophical discourse.

Daniele Pellacani (Università di Bologna) Una teoria atomistica sull’origine delle comete (Sen. nat. 
7.13-16)

Philosophical and literary arguments suggest that Artemidoros of Paros’ comet theory (reported in 
Sen. nat. 7.1316) can be traced back to Epicureanism.

Gianna Petrone (Università di Palermo) Scrutare matrem… (Sen. Tro. 615 ss.). La paura di Andromaca 
tra inserto pantomimico e drammaturgia della passione

In Seneca’s Troades (vv. 615617), the Ulysses’ description of Andromache’s gestures and movements 
constitutes a pantomime module, which has a dramaturgical function. In fact, the physical signs of 
the passions, among which fear is dominant, betray the heroine, uncovering her desperate attempt to 
make Astyanax appear dead.  The script of the episode, built around the power of emotions and bodily 
symptoms, therefore has a strong theatrical value.

Bruna Pieri (Università di Bologna) Qui locus est in me? Linguaggio e spazi della fuga sui nelle 
Confessioni di Agostino.

In his Confessions, Augustine echoes the fuga sui theme from Lucretius, Horace and Seneca. Unlike 
his pagan predecessors, however, there is no longer any real antithesis between mutatio loci and mutatio 
animi; the opposition shifts in fact entirely into the space of the soul, and lies in the two directions in 
which this space can be travelled: away from God or towards God. Augustine also differs from pagan 
models in the representation of this inner wandering, marked by a forced and ‘paradoxical’ syntax.
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Licinia Ricottilli (Università di Verona) Mimesi della lingua d’uso nel secondo libro del De Beneficiis 
di Seneca

The paper focuses on colloquial features in Seneca’s De beneficiis II.

Elisa Romano (Università di Pavia) Il Lucrezio di Paul Nizan fra epicureismo e marxismo
The paper discusses an anthology of ancient materialists edited in 1936 by the French intellectual 

Paul Nizan and mostly devoted to Lucretian extracts. Although it has not attracted much attention so 
far, this work is interesting because it played a role in the definition of a Marxistoriented interpretative 
paradigma of Epicureanism, Lucretius, and the debate thereof, which was alive until the end of the 
Sixties. The paper aims at highlighting on the one hand how the book (especially the introductory essay) 
is heir to the tradition of historical materialism – because it applied to Lucretius the approach proposed 
by Marx in his doctoral dissertation (Jena, 1841) as well as models typical of Marxist historiography –, 
and on the other hand how it influenced some developments within that critical trend around the middle 
of the XXth century.

Gino Ruozzi (Università di Bologna) A brani scuciti
Seneca’s style and aphorisms were very important for many writers of Modernity. For example 

Guicciardini and Montaigne, La Rochefoucauld and Leopardi until Nietzsche and Cesare Pavese. His 
fragments and thoughts by Moral letters to Lucilius are universal models of the approaches to life and 
philosophy, values and virtues, selfcontrol and joy. For this essay Seneca is the classical teacher of our 
contemporary times.

Alessandro Schiesaro (Scuola Normale Superiore, Pisa) Il comicus stilus secondo Servio: Lucrezio, 
Virgilio e gli inganni dell’eros

In his commentary on Aeneid IV, Servius remarks that the style of the book is totus paene comicus, a 
prima facie puzzling definition. This paper argues that Servius correctly identifies the essence of ‘comic 
style’ in the pervasive importance of deception in the Dido narrative. The generative link between 
deception and ‘comicity’ is established in the first book of the poem, and in turn connects the Aeneid 
with Lucretius’ exploitation of comic topoi as he develops his strictures against the deceitful nature of 
erotic attachment.

Andrea Severi (Università di Bologna) Lucrezio per il ‘Virgilio cristiano’. Una prima disamina
Although many Italian and European Christian humanists thundered against the materialistic poetry 

of Lucretius, by analysing in detail many of their verses we can note that a ‘secret’ reading of the De 
rerum natura has left several traces. This is the case of the Carmelite friar Battista Spagnoli Manto
vano (14471516), better known as ‘Mantuan’ in Europe. Although he could not share Lucretius’ 
philosophical ideas, he not only relied on the poet explicitly as an authority to support his use of 
neologisms and his – sometimes daring – prosodic solutions, but in his eclogues titled Adolescentia and 
in his epic poem Alphonsus (at least in book I), he also reelaborates, refunctionalizes and brings new 
Christian meanings to various passages from the De rerum natura.

Marinella Tartari Chersoni (Università di Bologna) La ‘lezione’ di Lucrezio
This paper analyses the influence of Book 3 of Lucretius’ De rerum natura on two 20th century 

works: Italo Calvino’s Il visconte dimezzato (1951) and JeanPaul Sartre’s Huis clos (1943).

Walter Tega (Università di Bologna) Diderot e il dilemma Seneca. Filosofia, potere dispotico e opinione 
pubblica

The Essay on the reigns of Claudius and Nero is neither a political testament nor – as it was 
authoritatively written – the failure of a generation of intellectuals. It is not a plain apology of Seneca 
nor it is an autobiography of the shapeshifting Diderot. It is instead a rigorous thought of the theme 
around which the construction of the complex relationship between philosophy and despotic power, 
in different times and forms, had been revolving. The century of Diderot and the experience which 
the philosophes had given rise to, could not avoid being subjected to the final balance, bringing into 
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play the experience of Seneca, but also taking into account the concepts of ‘time’ and ‘circumstances’. 
The final balance was bitter for both the philosophes and the despots, the latter being mostly unaware 
of the results achieved by the former. It is worthwhile repeating that in the meantime the widely held 
awareness of the need for overcoming the unacceptable legal, economic and social gap existing among 
strictly separated bodies within the same State enslaved solely to the privilege had been strengthened.

Marina Timoteo (Università di Bologna) Nella Natura delle Cose il tempo del diritto muto
For a long time law lived without a lawgiver, lived ouside the State. Law existed independently 

from articulated language. It existed in nonspeaking human societies and even before magic. Law 
exists in the Nature of Things. There we find the eternal time of the Mute Law.

Renzo Tosi (Università di Bologna) Un caso di intertestualità proverbiale nel De ira di Seneca
Sen. ira 2.15.4 takes up a proverbial tradition by modifying its meaning: Nemo autem regnare 

potest, nisi qui et regi becomes functional to the discourse on external conditionings that produce anger.

Carlo Varotti (Università di Parma) Antonio Brucioli: nel Giardino, tra Machiavelli, Lucrezio e Seneca
The Dialogi of Antonio Brucioli, printed in the three editions published in Venice between 1526 

and 1545, constitute an interesting testimony of the first ‘fortune’ of Machiavelli’s works (whose words 
Brucioli was able to listen in meetings of the ‘Orti oricellari’); this was clearly recognised by Giuliano 
Procacci and Carlo Dionisotti, who studied the Machiavellian presence in Brucioli’s strictly political 
dialogues. This study focuses on a dialogue on an ‘existential’ topic (Dello stato dell’uomo). In the 
passage from the first to the second edition the theses of the dialogue pass from a radical Lucretian 
passimism, to positions typical of Stoicism, directly inspired by Seneca’s De breuitate uitae. The 
dialogue, which opened the collection in 1526, testifies to Lucretius’s fortune at the Orti oricellari and 
in the lessons of Machiavelli (who, in his youth, had transcribed the De rerum natura – see Vat. Lat. 
Ross. 884), witnessing a heterodox and paradoxical vocation (these are the years in which Machiavelli 
wrote the unfinished Asino) which probably indicates in the meetings of the Orti oricellari one of the 
first attes tations of the protomodern libertine thought, which was so nourished by EpicureanLucretian 
thought.

Paola Vecchi Galli (Università di Bologna) Florilegio lucreziano (con una lezione inedita di Carducci)
This paper aims to analyse the presences and the thematic and linguistic influences of Lucretius on 

the poetry and critical analysis of Giosuè Carducci, focusing in particular on the texts of youth. It is 
therefore about the edition of an unpublished lesson by ‘professor’ Carducci, set up when, in 1860, he 
was teacher of Italian and Latin at the ‘Liceo Forteguerri’ in Pistoia.

Antonio Ziosi (Università di Bologna) L’Ilioupersis euripidea di Lucrezio (1.471-477)
In Lucretius’ Trojan exemplum (1.471477) the Ilioupersis is condensed in a powerful metaphorical 

conceit: love fire, glowing in silence in Paris’ heart, ignites the fiery war and becomes the real fire that 
kindles the flames that ultimately burn Troy. This scientific (or physiological) Lucretian metaphor, 
as well as the lexis and the imagery in this passage, have in fact a rather neglected tragic hypotext. 
This tragic background though (in particular, Ennius’ Alexander and Euripides’ Trojan trilogy) proves 
fundamental to interpret Lucretius’ literary examples; but it also appears to be extremely revealing to 
fathom the role of the poetry of the De rerum natura in Virgil’s Aeneid.

Maurizio Zompatori (Università di Bologna – IRCCS Gruppo Multimedica, Ospedale S. Giuseppe, 
Milano) Il libero arbitrio da Seneca alle neuroscienze

A strict determinism has always been considered a crucial part of the Stoic doctrine. Seneca, 
however, the most important Roman stoic, never produced a systematic description of Fatum. This 
article presents, in the first part, a synthetic discussion of the main remarks contained in single works of 
Seneca, which in my view are in accordance with the mainstream Stoicism, though the philosopher’s 
interests seem to lie primarily in the psychological aspects, related to the acceptance of Fatum and 
in the reconciliation of fate and morality. In the second part, I try to assess the remaining reasons of 
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interest that the thought of Seneca and the Stoic doctrine can still present in the modern world and for 
an audience of non specialists, considering the astonishing progresses realized in the recent years by the 
Neurosciences in the evaluation of the brain’s decision making. Because free will is so closely related 
to the concept of moral responsibility, our current codes of ethics assume that our choices must be free. 
Some results of experimental studies cast a shadow on the human freedom but much remains to be 
discovered and, in the meantime, we are probably better off believing in it anyway.
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2.1117: 79
2.1153 s.: 845

3.7: 8819

3.25: 202
3.2527: 26733

3.36: 202
3.52 s.: 221
3.58: 202
3.86: 9131

3.100: 20113

3.117120: 199, 20113

3.121: 199

3.139: 200
3.164: 6758

3.255: 412+17, 41318

3.265: 87
3.298: 6654

3.318: 195
3.360: 202
3.361: 202
3.386: 91
3.393: 745

3.452: 75
3.521 ss.: 115
3.530: 221
3.550: 6215

3.560: 6215

3.620: 8819

3.624626: 200
3.634639: 200
3.642: 201
3.643 ss.: 201
3.644: 8819

3.652: 201
3.653: 201
3.654 s.: 201
3.667 s.: 201
3.679697: 748

3.681: 74
3.692: 7730

3.702: 412+17

3.707: 41217

3.784: 192
3.804: 115
3.866869: 115
3.869: 115, 118
3.870887: 1328

3.878887: 142
3.881883: 142
3.885: 142
3.894901: 1328

3.907 s.: 116 
3.911: 116
3.921: 116
3.942944: 140
3.945: 368
3.954: 191
3.965: 202
3.966: 202
3.971: 79, 1328

3.973: 116
3.978 ss.: 202
3.979: 203
3.980 s.: 202
3.986: 116
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3.990: 116
3.992: 203
3.995: 203
3.9951002: 68, 108
3.996: 6872, 221
3.998: 109
3.1011 ss.: 203
3.1014: 203
3.1023: 203
3.10451059: 367
3.10501052: 53
3.1058: 367
3.10601067: 367
3.1068: 143
3.1068 s.: 367
3.10681070: 53
3.10901094: 116
3.1091: 116

4.1 s.: 108
4.14: 165
4.63: 86
4.79: 191
4.138: 194
4.187: 41217

4.223 s.: 833

4.319: 41217

4.350: 41217

4.351: 41217

4.368: 193
4.458: 193
4.469 ss.: 172
4.528 s.: 834

4.584: 221
4.599: 41217

4.601: 41217

4.620: 41217

4.621: 41217

4.632: 734, 8819

4.637: 193
4.640: 193
4.650: 41217

4.660: 41217

4.681: 221
4.704: 191
4.823857: 61
4.825835: 171
4.839: 41217

4.940: 41217

4.10521057: 1328

4.1059 s.: 178
4.1066: 178
4.1067: 177

4.1068: 177, 1786

4.1069: 177
4.10761090: 1328

4.1077: 178
4.1083: 178
4.10861088: 178
4.1090: 178
4.10911096: 178
4.10941096: 178
4.10971104: 1784

4.1098: 178
4.1101 s.: 178
4.1110: 1328

4.1114: 1328

4.1116: 178
4.1117: 178
4.1120: 177
4.11211140: 178
4.1124: 178
4.1127 s.: 1785

4.1129 s.: 1574

4.11311136: 401+40

4.1134: 401
4.11351136: 401
4.1138: 178
4.11441148: 177
4.1147: 177
4.1148: 177
4.1153 s.: 179
4.11571170: 179
4.11771191: 178
4.1186: 178 s.
4.1199: 178
4.1206: 1772

4.1207: 92
4.12091232: 8046

4.1215: 80
4.1215 s.: 42
4.1216: 178
4.1232: 192
4.1263: 77
4.1279: 177

5.4351: 1403

5.49: 195
5.7681: 63
5.77: 6215, 64
5.9294: 93
5.96: 15212

5.102: 192
5.104109: 64
5.107: 6215, 64
5.107109: 65
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5.110234: 61
5.113 ss.: 3595

5.163: 74
5.178: 77
5.181186: 172
5.195: 109
5.216: 195
5.221: 192
5.222225: 214
5.224227: 39824

5.243246: 107
5.246: 191
5.251: 7943

5.252: 24021

5.255: 7943

5.257: 7943

5.257 s.: 79
5.259: 79
5.313: 86
5.324 ss.: 107
5.324344: 214
5.326: 2272

5.330 s.: 194
5.425: 193
5.530 s.: 194
5.614649: 41635

5.637: 41635

5.737: 219
5.828 ss.: 221
5.850: 192
5.900: 193
5.925 ss.: 107
5.947: 3595

5.970: 3595

5.976: 221
5.990994: 108
5.995: 2053

5.1011: 124
5.1012: 124
5.1019 s.: 124
5.1025: 124
5.1028 s.: 126 s.
5.10281090: 124
5.1029: 127
5.1031: 126
5.10561058: 126
5.1057: 127
5.1076: 8820

5.1077: 8820

5.1084: 73
5.1088: 128
5.1089: 128
5.1090: 127

5.1098: 745

5.1105: 2051

5.1107: 107, 3595

5.1108 s.: 124
5.1110: 2051

5.1117: 6215

5.1118 s.: 78
5.1140: 2052

5.1142: 191
5.1143 s.: 124
5.1145: 2052

5.1145 ss.: 171
5.1150: 2052

5.11611240: 109
5.11691240: 61
5.1187: 64, 65
5.11891193: 6868

5.12181221: 6868

5.12181240: 68
5.1219: 193
5.1220: 193
5.1223: 68
5.12331235: 68 s.
5.12361240: 65, 27369

5.1240: 6215

5.13791411: 132
5.1430 s.: 7836

5.14301433: 78
5.1432 s.: 7836

5.1434: 79
5.1434 s.: 79
5.1442: 76, 7727

5.14461457: 46
5.1451: 48
5.1457: 79

6.14: 220
6.13: 79
6.34: 6654

6.74: 6654

6.173 s.: 221
6.290: 86
6.379422: 61, 6868

6.483494: 412
6.485 s.: 41948

6.492: 412
6.492494: 41319, 417
6.493: 413+21

6.527595: 195
6.529: 196
6.535607: 273
6.536541: 195
6.537540: 196
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6.543547: 195
6.544547: 195 s.
6.557 s.: 196
6.577584: 195
6.578581: 196
6.637: 41635

6.680 s.: 193
6.751 s.: 73
6.839: 412
6.918: 192
6.954 s.: 41216

6.1002 s.: 41635

6.10981100: 41216

6.11381144: 1328

6.1157: 74
6.11971214: 1328

6.1208: 74
6.1222: 221
6.12781286: 1328

fragmenta
fr. 3 Deufert: 89
fr. 12 Deufert: 90
fr. 13 Deufert: 9343

fr. 14 Deufert: 90
fr. 15 Deufert: 93

Seneca
Ag. 

101101bis: 3912

348: 6762

365: 29840

400: 6763

400 s.: 6865

589658: 2385

649669: 39829

apocol.
5.1: 331

benef. 
1.8.2: 43527

2.1.2: 447
2.5.2: 446, 448
2.5.3: 447
2.6.2: 446
2.10.2 s.: 446
2.10.3: 445
2.11.5: 446
2.13.3: 44511

2.14.2: 447
2.14.3: 446
2.14.4: 445
2.17.2: 448

2.18.1: 446
2.18.3: 445
2.19.2: 446
2.25.2: 445
2.26.2: 447
2.27.1: 446, 447+21

2.27.3: 44512

2.28.3: 447
2.29.3: 446
2.29.5: 448
2.30.1: 446
2.30.2: 446
2.31.1: 447
2.31.3: 447
2.31.5: 448
2.34.1: 447
2.34.4: 447
2.35.4: 446

3.18: 476
3.28.1 ss.: 3387

4.1.1: 33113

4.8.1: 29411

4.8.2: 394
4.14.1: 30317

4.23.4: 418

7.1.7: 3389

breu. 
1.1: 140, 387
2.2: 365
2.3: 366
2.5: 366
4.1: 40138

46: 40033

7.3: 1416

7.35: 476
8.5: 258, 43527

9: 36511

9.1: 294, 365
10.4: 141
10.6: 3027

12.5: 30633

15.5: 142
19.1: 41950 

clem. 
1.3.2: 3389, 33916

1.5.1: 3469, 34818

1.5.6: 34818

1.8.2: 40034

1.8.3: 40036
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1.9.3: 3469, 34818

1.12.4: 28521

1.13.4: 34818

1.15.7: 345353
1.19.8: 34818

1.23.1: 35133

1.25.1: 34818

1.25.3: 3469

1.26.5: 40036

2.2.2: 28521

2.7.1: 3469

const. 
2.1.1: 476
5.1: 140

epist.
1.1: 1392, 141, 366
1.2: 258
2.1: 36618

2.13: 257
2.2: 144
2.5: 455
4.1: 34027

4.2: 293
6.5: 454
7.8: 33920, 377
8.1 ss.: 340
8.2: 391, 455
8.3: 391
8.4: 391394
8.6: 34025

8.8: 454
9.6: 2932

9.10: 339
9.16: 476
10.5: 293
12.3: 2932, 448
16.3: 6653

16.6: 477
17.1: 2937

17.9: 33534

18.11: 35029

18.14: 3561

21.1: 33534

22.2: 34025

22.3: 392 s.
22.4: 393
22.5: 393
22.8: 393 s.
23.1: 33920

23.7: 341
23.9: 33534

24.3: 351
24.4: 351
24.20: 360
24.26: 368
25.2: 33919

25.5: 34026

25.6: 34026, 377
26.10: 35137

28: 367
28.1: 433
28.1 s.: 144
28.2: 54, 366
28.5: 57
28.9: 143
31.2: 30210

31.8: 41950

31.11: 342
32.2: 140
33.4: 386
33.5: 144
40.4: 4672

41.2: 341
41.3: 264+3, 341
41.4 s.: 26837

41.5: 342
41.8: 337
42.1: 34026

42.10: 403
45.1: 144
46.1: 2579

47.7: 30633

47.10: 337
47.11: 3371

48.8: 141
50.1: 144
51.9: 34245

51.1012: 31329

52.7: 34026, 41321

52.12: 425
57.2: 41321

59.5: 453 s.
60.4: 33113

63.2: 403, 405
63.13: 40247

64.5 s.: 341
64.6: 34027

64.7: 34025

66.6: 34030

66.7 s.: 34027

66.21: 34029

67.7: 35135

68.4: 30421

68.9: 477
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68.10: 41950

69.1: 36618

69.4: 293
69.5: 140
69.6: 30421

70.5: 33534

71.3: 2947

71.4: 141, 144
71.9: 392
71.13: 3387

71.16: 144
71.18: 2937

72.4: 14415

73.4: 41950

75.12: 366
76.33: 2947

77.33: 2947

80.6: 371
81.7: 2932

81.7 ss.: 2947

81.19: 33920

82.5: 57
83.1: 34248

83.10: 2948

83.24 s.: 30424

84.5: 455
84.11: 341
84.13: 476
85.7: 3574

85.8: 2947

85.9: 3584

85.13: 3584

85.33: 392
85.41: 35137

86: 309, 317
86.4 s.: 311+16

86.5: 311+20

87.8: 29413

87.25: 351
88.30: 33912

89.13: 384
90: 3595

90.23: 30317

90.34: 34246

91.4: 386
92.3: 342
92.14: 142
92.23: 14415

92.30: 3382

94.43: 30421

94.46: 33113

94.51: 4672

94.54: 3608

94.55 s.: 3386

95.21: 30421

95.24: 30633

95.33: 361
95.41: 3013

95.52 s.: 337
95.57: 341
96.5: 452
97.1: 452
98.14: 393
99.1: 402
99.12: 40453, 405
99.6: 404+56

99.7: 3387, 40247

99.11: 36511

99.13: 404
99.15: 40248

99.16: 403
99.18: 40557

99.18 s.: 40348

102.26: 39824

102.29: 34247

102.30: 34026

104.78: 55
104.8: 36618

104.18: 434
106: 3116, 3332

106.2: 30
106.3: 30
106.4: 3012, 3114

106.5: 3012

106.57: 3012, 3114

106.7 s.: 3112

106.8: 3548

106.8 s.: 30, 3112

106.10: 3112

107.10: 6214, 6324, 475
107.11: 293
108.24 s.: 3027

108.2429: 36511

108.35: 56
109.1: 33923

109.3 ss.: 33921

109.9: 33922

113.1: 30
113.30: 476
114.1: 396+4,5

114.4: 3965

114.1719: 33113

115.1: 3964

115.3: 33912, 340
116.5: 293
116.5 s.: 306+32

117.1: 30
120.12: 476
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120.18: 360
120.22: 1429

121.3: 338
121.6: 425
121.14: 337
122.7: 30633

122.17: 144
123.1: 301
123.4: 301
123.6 s.: 301
123.811: 302
123.9: 3027

123.10: 302, 30637

123.10 s.: 30525

123.11: 302
123.12: 30210

123.1214: 302
123.1516: 301308

fragmenta 
fr. 1.5 FPL p. 308 Blänsdorf2: 2936

fr. 15 Haase = 87 Vottero: 342, 34251

fr. 123 Haase = 88 Vottero: 34137, 34249

fr. 24 Haase = 89 Vottero: 342

Helu. 
10.1: 43848

10.810: 29413

12.5: 40559

13.2: 477
13.3: 405

Herc. f.
205: 6763

208b209a: 29415

215221: 29415

222b224a: 29415

226: 29515

228 s.: 29515

231234: 29515

235237: 29515

239 s.: 29515

241 s.: 29515

243 s.: 29515

245 s.: 29515

283b288: 29515

353: 28622

465471: 29515

516: 6763

524: 298
560565: 29515

630: 29515

649: 29515

662667: 29515

679b683a: 29515

686 s.: 29515

705 s.: 381
714716a: 29515

741: 2815

783: 29515

783787: 29515

864866: 29515

1025b s.: 29515

1065b1077: 29515

1337: 381

[Herc. O.]
101103: 2374

123125: 2375

245247: 238
253: 4256

503 s.: 239
580: 238
581 s.: 237 s.
582: 238
583: 238
583591: 239
585: 238
586 s.: 239
586598: 237242
587 s.: 239
589: 239
591598: 241
600: 241
600 s.: 2389

651 s.: 240
984 s.: 29516

ira 
1.1.1: 355
1.1.2: 355
1.2.1: 360
1.4.1: 29412

1.5.2: 36110

1.5.3: 33810

1.6.1: 36111

1.6.3 s.: 360
1.9.2: 3584

1.9.3: 361
1.16.5: 35133

1.17.2: 3584

1.19.2: 294
1.19.13: 47111

1.20.4: 28521, 360

2.2.4: 360
2.9.3: 347
2.10.7: 360
2.15.4: 467
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2.15.5: 471
2.18.1: 355
2.19: 471
2.20: 471
2.20.2: 47115

2.31.7: 3382

2.32.2: 387
2.33.2: 294
2.33.3 s.: 359
2.33.4: 360
2.34.1: 355
2.34.2: 355

3.3.1: 3574

3.5.8: 387
3.1619: 359+5

3.18.1: 33113, 359
3.18.119.5: 358 s.
3.18.2: 359
3.18.4: 359
3.19.1: 360
3.19.3: 359
3.26.4: 361
3.27.3: 361
3.34.2: 355
3.41.2: 360
3.43.5: 33912, 360, 387

Marc.
1.78: 405
5.5: 66
12.3: 404+54

13.14: 40456

1415: 40456

22.2: 40454

Med.
91: 7733

199 s.: 29516

202: 28415

310: 298
318320: 29516

362 s.: 36616

382: 425
385: 425
390: 425
453: 29839

617 s.: 29516

726 s.: 24026

850: 295

nat. 
1 praef. 5: 34243

1.2.25: 294

1.3.1 s.: 294
1.4.3: 41010, 417
1.5.12: 294
1.5.13: 41739

1.16.14: 294

2.12.46: 294
2.16: 294
2.21.3 s.: 294
2.23.1: 294
2.26.7 s.: 294
2.35.2: 6546

2.38.3: 477
2.40.13: 294
2.40.6: 294
2.42.3: 294
2.45.1: 6865

2.45.13: 474
2.47: 294
2.49.13: 294
2.53.1 s.: 294
2.56.1: 294
2.56.2: 294

3 praef.: 3309

3 praef. 12: 3307

3 praef. 110: 331
3 praef. 56: 3308

3 praef. 18: 342
3.16.2: 294
3.16.417.1: 294
3.17.2: 294
3.18.4 s.: 294
3.18.7: 294
3.24.3: 294
3.28.1: 294
3.28.7: 294
3.29.1: 294
3.30.8: 294

4a praef. 2: 33534

4a praef. 20: 43526

4a.12: 3291

4b.3: 329+3

4b.3.1: 329332, 335
4b.3.12: 3293, 33218

4b.3.14: 329336
4b.3.2: 332+19, 33319

4b.3.3: 333+20, 334
4b.3.4: 30420, 333
4b.3.5: 334
4b.3.6: 33430

4b.4.1: 334
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4.11.3: 294
4b.13.4: 33534

5.1: 41739

5.1.1: 294
5.1.3: 294
5.4.13: 294
5.5.1: 294
5.7.1 s.: 294
5.10.1: 392
5.11.1: 294
5.12.1 s.: 294
5.16.1: 29410

6.1.4: 268
6.1.1012: 26837

6.2.2: 26839

6.3.1: 273 s.
6.4.2: 26838, 331
6.15.1: 41321

6.18.1: 33534

6.20.57: 273
6.26.1: 392
6.32.4 s.: 268+37

7.3.2: 414+28

7.3.3: 2932

7.4.1: 4091,4

7.410: 4091

7.8.2: 33113

7.12.8: 41011, 41637

7.13.1: 411, 416, 41743, 418+47, 419+48

7.13.2: 41429, 418
7.13.2 s.: 411
7.13.3: 41321, 417
7.1315: 41010

7.1316: 409421
7.14.1: 41323

7.14.2: 41322

7.14.3: 41323

7.14.4: 41948

7.15: 41638

7.16.12: 33110

7.17 s.: 4094

7.17.1: 418
7.17.2: 41846

7.19.1: 4092

7.19.220.1: 4092

7.22.1: 4092

7.24.1: 418
7.25.7: 392
7.31.2: 2932, 29410

7.32.29: 303

[Oct.] 
238 s.: 29516

Oed. 
15: 274
44 s.: 274
47: 274
78: 296
102: 274
127 s.: 274
149153: 27580

154163: 275
171177: 275 s.
174: 276
233238: 36511

276278: 275
303400: 265
411411bis: 274, 276
433 s.: 24024

449456: 276+81

452: 276
455: 276
509 s.: 263
528: 296
530: 264, 267, 271, 27577

530547: 27681

530658: 263
531: 267
532: 264, 27577

533: 264, 267, 27577, 276
534: 264, 266 s.
535: 264
538: 26514, 267
538541: 271
541: 27257

542: 264, 267, 272
543: 27577

544: 272, 27577

545: 267
546 s.: 267
549: 267, 272
559568: 267
563: 272
569 s.: 274
569577: 267
574: 267, 27577

575: 267, 27577

576581: 272
580 s.: 276
583591: 24024

584: 271 s.
585 s.: 269
586588: 27579

590 ss.: 266
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608: 26729, 27577

625: 26626

647653: 276 s.
651: 27577

656 s.: 274
685: 28414

687693: 2826

695: 284
695708: 281292
696698: 284
699 s.: 284 s., 28623

700: 283
700 s.: 285
701 s.: 285
702: 285
703 s.: 285, 289
705: 2815

712 s.: 27579

717: 27579

724730: 27579

808 s.: 275
980986: 29516

1059 s.: 26626

11581160: 277

ot.
1.1: 140
1.4: VIII
3.5: 33917

4.2: 419

Phaedr. 
9: 26620

297: 29516

325357: 297
333: 296
450 s.: 36511

618: 2815

710: 29840

785823: 29627

818: 296
903: 6214

959: 6763, 6865

972977: 6979

978 s.: 6540

1184 s.: 246

Phoen.
216: 363
253255: 29516

654: 28622

Polyb.
2.2: 398
3.5: 398

4.2: 398, 399+28

4.3: 398
8.3: 43527

18.6: 402, 405

prou.
1.1: 69
2.1: 243
2.9: 34026

2.10: 2432

4.5: 66
4.8: 476
5.8: 477
5.9: 66, 33113

6.9: 41321

Thy.
212: 28521

307: 2932, 29516

498 s.: 4245

514: 28415

581: 29516

591: 392
615: 29516

654 s.: 2645

696698: 268
942944: 401

tranq.
1: 364
1.1: 364
1.2: 364
1.17: 368
2: 365
2.3 s.: 363
2.5: 365
2.6: 365, 36823

2.7: 365
2.715: 366
2.8: 401
2.9: 14210, 403
2.10: 365
2.12: 363, 367
2.1215: 54
2.13: 366 s.
2.1315: 367
2.14: 369
2.14 s.: 143
2.15: 368 s., 401
3.2: 364
10.6: 400
11.1: 364
12.13: 54
14.6: 35029

14.10: 33113
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15.4: 364
17.1 s.: 371

Tro.
166: 39829

67163: 39829

105: 29840

170bis181: 268
310: 295
417: 428
425: 428
426: 428
464468: 18452

513: 427
518: 427
522 s.: 427
607612: 426
608: 426
615: 425
615 ss.: 423430
615617: 424
615618: 424
616: 425
617: 425
618: 425
619: 42614

623 s.: 426
631: 427
811 s.: 424
861: 29840

905: 28415

1013: 424
10531055: 2375

10681071: 40035

10681103: 400

uit. b.
7.3: 31221

8.1: 3384

13.24: 474
15.47: 477
17.2: 3024

20.1: 37215
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