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Rizomatica 

Il rizoma, dal greco rhízōma, “complesso di radici” (derivato da rhiza, “radice”), indica, in 
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Velimir Chlebnikov: i poemi della Rivoluzione

Gabriella Elina Imposti

Nell’autunno del 1921 la guerra civile che aveva dilaniato la Russia stava 
volgendo al suo epilogo, erano trascorsi ormai quattro anni dalla presa del 
potere da parte dei bolscevichi, anni che Velimir Chlebnikov aveva passato 
in incessanti peregrinazioni. Era a Pietrogrado nei giorni della Rivoluzione 
e all’inizio del 1918 aveva raggiunto la famiglia ad Astrachan’ dove aveva 
assistito alle prime avvisaglie della guerra civile. Tornato a Mosca per un 
breve periodo, era partito di nuovo alla volta di Char’kov, dove dal giugno 
al dicembre 1919 si trovò bloccato dell’occupazione delle truppe di 
Denikin1 e fu costretto al ricovero in un ospedale psichiatrico per evitare 
l’arruolamento (SS 6-2: 264). Nonostante ciò, il soggiorno a Char’kov era 
stato fruttuoso dal punto di vista letterario, qui infatti Velimir scrisse Naša 
Osnova [Il nostro fondamento] (SS 6-2: 167-180) – il fondamentale saggio 
sulla sua concezione della poesia, del linguaggio e dei ritmi della storia – i 
poemi Ladomir (SS 3: 234-250) e Razin – quest’ultimo composto da oltre 
400 versi palindromici (SS 3: 251-265) – e il racconto Malinovaja šaška 
[La sciabola vermiglia] (SS 5: 206-220) sulle vicende della guerra civile 
di cui era stato testimone. Da Char’kov, nel 1920, Chlebnikov approda 
a Baku dove mette a punto i suoi calcoli sulle “leggi del tempo” enunciate 
nelle Doski sud’by [Le tavole del fato], in cui si prefigge di dimostrare 

1  Anton Ivanovič Denikin (1872-1947) era un generale dell’Esercito imperiale russo e 
dopo la Rivoluzione d’ottobre uno dei principali capi militari delle armate bianche, occupò 
Char’kov da giugno a dicembre 1919, venne sconfitto dall’Armata rossa a circa 400 chilo-
metri a sud di Mosca. Nella primavera del 1920 passando dalla Crimea abbandonò la Russia 
stabilendosi a Parigi. Trasferitosi negli Stati Uniti nel 1945, morì ad Ann Arbor (Michigan). 
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la regolarità del succedersi degli eventi della storia umana secondo un 
andamento ad intervalli di anni riducibili al numero 3, per gli eventi di 
segno opposto, e al 2, per quelli simili, elevati a potenza.2 Nella primavera 
del 1921 il poeta parte alla volta della Persia al seguito dell’Armata rossa 
come corrispondente del giornale “Krasnyj Iran” [“Iran rosso”]; il sogno 
di liberare l’Asia dal colonialismo britannico tuttavia non si realizza e al 
termine dell’estate Velimir rientra a Baku da dove raggiunge fortunosamente 
dapprima Železnovodsk e in seguito Pjatigorsk nel Caucaso settentrionale, 
dove compone in poco tempo una tetralogia di poemi dedicati all’epoca 
presente, ovvero alla Rivoluzione: Noč’ pered Sovetami [La notte prima dei 
Soviet] (SS 3: 338-355), Pračka [La lavandaia] (SS 4: 305-329), Nastojaščee 
[Il presente] (SS 4: 103-119), e Nočnoj obysk [Perquisizione notturna] (SS 4: 
82-101), che secondo i suoi progetti avrebbero dovuto costituire i tasselli 
di un imponente sverchpovest’, ovvero “super-poema” o “super-racconto” 
«epico» (SS 4: 359). Progetto che tuttavia non viene realizzato, mentre 
invece, tra la fine del 1921 e i primi del 1922, Chlebnikov assembla 
Zangezi,3 che costituisce in certo senso la sintesi dell’opera e del pensiero 
del poeta e il suo testamento. 

La notte prima dei Soviet (SS 3: 338-355)4 è un poema suddiviso 
in sei parti,5 nella prima e nella quarta troviamo due anziane donne, 

2  La ricerca sulle regolarità della storia era iniziata da diversi anni, ma tra la primavera 
del 1920 e il maggio 1922 Chlebnikov giunse ad una svolta decisiva, con la scoperta delle 
cosiddette “leggi del tempo” e iniziò a compilare le Tavole del fato di cui riuscì a pubblicare 
un primo frammento nel maggio 1922 mentre altri due “fogli” (listy) uscirono poco dopo la 
sua morte. (Cfr. SS 6-2: 280-284). 

3  (SS 5: 306-353). Chlebnikov ricorreva regolarmente alla tecnica del “montaggio” di 
poesie e brani autonomi per creare opere più complesse e dalle dimensioni più monumentali 
che egli definiva come “sverchpovesti”, dove di solito generi e modalità compositive eteroge-
nee erano combinate in un tutto unico.

4  Il titolo iniziale del poema, scritto i primi del novembre 1921, era Noč’ pered Roždestvom [La 
notte prima di Natale] (SS 3: 488); secondo Rudol’f Duganov (1990: 31, 233), prendeva spunto 
dagli eventi svoltisi ad Astrachan’ alla vigilia del Natale 1917 (25 dicembre del calendario vecchio 
stile, 7 gennaio del nuovo stile), quando ci si aspettava da un momento all’altro l’intervento dei 
Soviet degli operai e dei soldati. Tuttavia, il potere dei Soviet fu instaurato solo un mese più tardi, 
dopo scontri sanguinosi con i cosacchi. Non è escluso, tuttavia, che il titolo iniziale si richiamasse al 
celebre racconto omonimo del ciclo “ucraino” di Nikolaj Gogol’ (cfr. Mondry 2017: 19).

5  Il poema, restato inedito quando il poeta era in vita, fu pubblicato parzialmente sulla 
rivista “Novaja derevnja” nel 1925 e nella sua interezza solo nella raccolta Stichotvorenija di 
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una è una “signora”, l’altra una serva che una sera appare nella camera 
da letto della signora per minacciarla: «Барыня, а барыня!» – / «Ну 
что тебе?» –  / «Вас завтра повесят!  / Повисишь ты, белая!» (SS 
3: 340),6 un avvertimento che ripeterà più volte a mo’ di ritornello nel 
corso del poema. Le due donne, seppur contrapposte anche dal pun-
to di vista sociale e cromatico – la vecchia serva è grigia e scura, e la 
padrona bianca –, come le due facce di una medesima medaglia, sono 
accomunate dal loro appartenere a un’epoca ormai al tramonto. Nella 
seconda parte, il racconto si concentra sulla padrona che da giovane era 
stata infermiera volontaria durante la guerra russo turca del 1877-78, 
aveva simpatizzato per il movimento rivoluzionario Narodnaja Volja [La 
volontà del popolo],7 infine si era sposata e aveva «messo radici in fami-
glia» (Chlebnikov 2007: 19).8 Dagli abbozzi del poema scopriamo che 
Chlebnikov trae questi particolari dalla biografia della madre, Ekaterina 
Nikolaevna Verbickaja (1849-1936), che seguì un percorso di vita simi-
le;9 in questi stessi appunti si menziona anche una vecchia serva che sem-
brava nutrire particolare rancore per la padrona mentre aveva una vera 

Chlebnikov nella “Malaja serija” della “Biblioteka poeta” del 1940. Nelle altre edizioni da 
lui curate Nikolaj Stepanov escluse le ultime due parti del poema in quanto ne riteneva il 
testo «ни сюжетно, ни композиционно не связан с поэмой» («non collegato al poema 
né dal punto di vista della trama, né da quello della composizione») (Chlebnikov 1936: 
495). Duganov invece non accetta questo criterio richiamandosi alla pratica, essenziale per 
la poetica di Chlebnikov, di “diluire” componimenti di piccole dimensioni all’interno di 
altri, più corposi (Duganov 1990: 227) e viceversa. 

6  «Signora, o signora! / […] Domani sarete impiccata! / Penzolerai anche tu, che sei una 
bianca!». Si cita dalla traduzione italiana di Sebastiano Blancato (Chlebnikov 2007: 15).

7  Movimento rivoluzionario nato nel 1879 insieme a Černyj peredel [Ripartizione nera] 
dalla dissoluzione del movimento populista Zemlja i volja [Terra e libertà], si poneva l’o-
biettivo del rovesciamento del regime zarista attraverso una serie di azioni terroristiche che 
culminarono nell’uccisione dell’imperatore Alessandro II nel 1881. La mancata rivolta po-
polare e la dura repressione poliziesca portarono al declino e alla scomparsa del movimento 
nel 1886. I suoi ideali furono ripresi dal Partito dei Socialisti Rivoluzionari. 

8  «После ушла корнями в семью» (SS 3: 342). 
9  Ekaterina Verbickaja era cugina di un esponente di Narodnaja volja, Aleksandr 

Dmitrevič Michajlov (1855-1884), il quale fu arrestato per attività terroristica nel 1880 e 
morì in una cella di isolamento nella fortezza di Pietro e Paolo per edema polmonare acuto 
(Duganov 1990: 231). A quanto pare, la giovane Ekaterina lo aveva visitato in carcere por-
tando alcune sue lettere a Vera Figner (Starkina 2007: 180), contribuendo a suo modo alla 
causa (futura) della Rivoluzione.
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e propria venerazione per il padre del poeta, Vladimir Alekseevič, il cui 
nome è qui citato come pure quello di alcuni servi e di uno dei fratelli del 
poeta (SS 3: 488; Duganov 1990: 232; Starkina 2007: 183). Da questo 
excursus sulla biografia della vecchia padrona possiamo dedurre che essa 
è una rappresentante di quella “intelligencija” a cui Blok, in suo celebre 
saggio, contrappone il popolo.10 L’odio della vecchia serva nel poema 
non è tuttavia diretto verso la padrona in quanto individuo, ma in quan-
to rappresentante della classe dominante che deve pagare «pei padri, pei 
loro peccati!» (Chlebnikov 2007: 43).11 Non a caso, infatti, nella terza 
parte del poema appare un’altra vecchia (SS 3: 342; Chlebnikov 2007: 
21), che introduce un secondo piano, “immaginario”12 del racconto, con-
trapposto al primo che è “reale”. L’«altra vecchia» racconta una vicen-
da svoltasi poco prima dell’abolizione della servitù della gleba, quando 
sua nonna, che era allora una bella e giovane contadina, fu costretta dal 
padrone ad allattare un cucciolo di cane assieme al proprio figlio. Quasi 
parafrasando il celebre quadro di Nikolaj Kasatkin Krepostnaja aktrisa 
v opale, soslannaja na konjušnju kormit’ svoej grud’ju brošennych ščenjat 
[Un’attrice serva della gleba in disgrazia mandata nella scuderia ad allat-
tare dei cuccioli di cane abbandonati, 1910], il racconto si sofferma con 
insistenza sul corpo della donna e il suo seno, inizialmente sensuale e 
bellissimo, sottoposto all’onta di allattare un cucciolo di cane assieme 
al proprio figlio. La sventurata gradualmente sfiorisce e rinsecchisce, 
perdendo oltre alla bellezza anche la dignità: «Рябиною стала она вя-
нуть и сохнуть! / Первая красавица, а теперь собачиха. […] И стала 
тянуть стаканами водку, / Распухшее рыло» (SS 3: 352).13 Una volta 

10  Narod i intelligencija, letto per la prima volta nel novembre del 1908 alla Società 
religioso filosofica di Pietroburgo e pubblicato in “Zolotoe runo” 1909, n. 1 con il titolo 
Rossija i intelligencija e in seguito nel 1919 in un volume dallo stesso titolo (Blok 1962, V: 
318-328).

11  «За отцов за грехи!» (SS 3: 353).
12  In russo “mnimyj”, lo stesso termine usato per indicare i “numeri immaginari”, ovvero 

i =√-1, un concetto molto importante nelle teorie di Chlebnikov sui ritmi della storia. Cfr. 
Duganov (1990: 238-4) che cita la concezione di Florenskij in merito ai numeri immagina-
ri, che non doveva essere ignota a Chlebnikov, il quale aveva incontrato il matematico nel 
febbraio del 1916.

13  «Divenne una schiava appassita, sfiorita! / La più bella, ora cagna, un rifiuto […] E 
giù a ingollare vodka alla brocca, / il grugno gonfiato» (Chlebnikov 2007: 41). Noteremo 
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cresciuto, il figlio si vendica dell’affronto impiccando14 il “fratello di lat-
te” davanti alla casa del padrone che lo fa fustigare a sangue riducendolo 
ad un relitto umano condannato a morire di tisi. La madre, ormai vec-
chia e alcolizzata viene soprannominata “Sobakevna” (da “sobaka”, cane) 
e condannata al disprezzo degli abitanti del villaggio. Questa storia si 
richiama a molteplici fonti letterarie che al lettore dell’epoca dovevano 
essere abbastanza note: innanzi tutto il racconto, allora piuttosto popo-
lare, di Vladimir Korolenko (1853-1921) V oblačnyj den’ [Una giornata 
nuvolosa, 1896] in cui si racconta di un proprietario terriero che costrin-
geva le sue contadine ad allattare i cuccioli dei suoi cani.15 Ad esso van-
no aggiunti anche il racconto Krov’ za krov’ [Sangue per sangue, 1825] 
di Aleksandr Bestužev-Marlinskij (1797-1837), il primo ad introdurre 
questo motivo nella letteratura russa;16 il poemetto di Nikolaj Nekrasov 
(1821-1877) Psovaja ochota [Caccia coi cani, 1847] e il già menzionato 
quadro di Nikolaj Kasatkin. Il motivo della serva costretta ad allattare al 
seno i cani del padrone compare anche in un poemetto propagandisti-
co di Vladimir Majakovskij (1893-1930) Skazka o dezertire [Favola del 
disertore], pubblicato nel giugno del 1921: «а жена его / на дворе / у 
господ / грудью / кормит / барскую суку» (Majakovskij 1955-1961, 
II: 61).17 

per inciso che nel primo verso citato il traduttore equivoca tra “rjabina” [l’albero del sorbo] 
e “rabynja” [schiava], la traduzione letterale del verso è «Come un sorbo ella cominciò ad 
appassire e seccare».

14  La modalità con cui il figlio uccide il cane riprende il motivo dell’impiccagione, in 
cui consiste la minaccia della vecchia serva alla padrona sul piano “reale” del poema e ritorna 
anche nella descrizione del cucciolo di cane e del bambino che «pendono tutti e due come 
impiccati» (Chlebnikov 2007: 35) («оба висят как повешенные») (SS 3: 349) dal seno 
della povera donna. 

15  Cfr. In proposito Mondry (2017).
16  Il racconto di Bestužev-Marlinskij era ambientato in terra di Livonia in epoca me-

dioevale, ma il riferimento alla terribile condizione della servitù della gleba nella Russia 
dell’Ottocento è evidente, come testimonia, peraltro, anche una lettera scritta da Bestužev 
all’Imperatore Nicola I dalla Fortezza di Pietro e Paolo dov’era recluso, in cui si porta come 
esempio dell’iniquità della servitù proprio il caso di padroni che obbligano le serve ad allat-
tare i loro cani da caccia (Duganov 1990: 235; Orlov 1951: 511).

17  «E sua moglie / nel cortile / dei padroni / al seno / allatta / la cagna del signore». 
In assenza di riferimenti bibliografici specifici, le traduzioni sono da intendersi come mie.
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Questo secondo piano immaginario del poema di Chlebnikov – 
forse una visione onirica della vecchia padrona – rimanda dunque ad una 
ricca tradizione letteraria e prende le mosse direttamente dal racconto 
di Korolenko sopra citato, sviluppando insistentemente, con una sorta 
di «realismo mitologico» (Duganov 1990: 246), l’immagine della 
povera fanciulla che allatta il cucciolo di cane – considerato dal padrone 
alla stregua di un «bambino» –,18 assieme al proprio figlio, che al 
contrario nel poema viene più volte descritto come un «animaletto».19 
Mediante la figura tragica della giovane donna, che letteralmente 
sfiorisce, prosciugata di latte e di vita trasformandosi in una povera 
reietta, il poema esplicita le profonde ragioni storiche della rivoluzione 
odierna: «[в]от как оно, барыня, было!  / Чорта ли?  / Женскую 
грудь собачонкою портили! / Бабам давали псов в сыновья, / Чтобы 
кумились с собаками. / Мы от господ не знали житья!»20 (SS 3: 352; 
Duganov 1990: 238-239). 

Nella parte finale de La notte prima dei Soviet compare un’altra fi-
gura, quella della vecchia Lavandaia [pračka] (SS 3: 353-355), che ha 
passato la vita a lavare i panni dei signori e confronta ironicamente le 
proprie miserevoli condizioni di vita con quelle dei padroni «[в]от я 
и мучаюсь, / Стирать нанята, / Чтобы снежной мглою / Зацвели / 
Подштанники» (SS 3: 355).21 Tuttavia, la figura della Lavandaia tra-
scende ogni interpretazione realistica: non è un semplice doppione della 
figura della vecchia serva, anzi forma, assieme alla serva e alla signora, 
una sorta di «triade» (Duganov 1990: 256), ed è soprattutto la perso-

18  «На, воспитай! / Славный мальчик, крови хорошей, / А имя - Летай!» (SS 3: 
346). «[…] Crescilo! Dai! / È proprio un bel bambino, di buon sangue, / Il suo nome è 
Letaj!» (Chlebnikov 2007: 27). 

19  «А там мой отец ровно скотец / На материнскую грудь / Разевает свой ртец,» 
(SS 3: 374-348). «E lì tal quale a una bestia, mio padre / Anche lui sul seno della madre / La 
sua bocca va a spalancare» (Chlebnikov 2007: 32). 

20  «Ecco, signora, come fu! / Che diamine ho detto? / Rovinar per un cane a una don-
na il suo petto! / Per figli davano alle serve cani, / Ché fossero parenti degli umani. / Sotto 
padrone vita non si aveva! / Dico la verità: / ai tempi dei padroni - / Eravamo animali, non 
persone!» (Chlebnikov 2007: 42).

21  «Ecco che anch’io patisco, / Assunta a lavare, / Perché come neve offuscante / Fiori-
scan le loro mutande» (Chlebnikov 2007: 47). 
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nificazione della tenebra in cui è immerso il poema (che non a caso ha il 
titolo di Notte prima dei Soviet), costituendo in tal modo l’ipostasi della 
morte. Il lavoro di lavandaia, che si svolge anch’esso nelle tenebre duran-
te la notte, assurge dunque a dimensioni mitologiche di lavacro cosmico, 
di annichilimento e morte forieri di una vita rinnovata (Duganov 1990: 
250, 257, 278). 

La figura della Lavandaia può essere infine considerata una traccia di 
un possibile dialogo a distanza tra Chlebnikov e Majakovskij, il quale, 
in occasione del primo anniversario della Rivoluzione, pubblicò assieme 
ad altri artisti Geroi i žertvy revoljucii [Gli eroi e le vittime della rivo-
luzione] (Majakovskij et alii 1918),22 un album con le illustrazioni dei 
tipi sociali protagonisti della Rivoluzione, tra di essi troviamo proprio le 
figure della Lavandaia e della Signora. Lo slogan della Lavandaia diceva: 
«[п]рачка! Буржуа иди прополаскивать! / Чтоб был белее в Неве 
промой-ка».23 Inoltre, quello stesso anno Majakovskij aveva scritto e 
recitato Misterija-buff [Mistero buffo]24 in cui compare la figura della La-
vandaia: «Революция, / прачка святая, / с мылом / всю грязь лица 
земного смыла»25 (Majakovskij 1955-1961, II: 237). 

Un altro poema incompiuto di Chlebnikov e in parte confluito in Na-
stojaščee [Il presente], riprende nel titolo proprio la figura della Lavandaia: 
Pračka. Gorjačee pole [La Lavandaia. Il Campo ardente]; fu pubblicato 
per la prima volta con questo titolo sulla base di un manoscritto molto 
lacunoso e danneggiato nel terzo volume di Sobranie proizvedenij [Raccol-
ta delle opere] di Chlebnikov curata da Stepanov e Gric.26 Il titolo Pračka, 

22  Il libro si componeva di diciotto illustrazioni, opera di diversi artisti: Ksenija Bogu-
slavkaja, Sergej Maklecov e Ivan Puni, mentre i versi propagandistici erano di Majakovskij. 
Opera visionabile all’indirizzo <https://www.prlib.ru/item/406260> (ultimo accesso apri-
le 2022).

23  «Lavandaia! Vai a risciacquare il borghese! / E perché diventi ancor più bianco, lava-
lo nella Neva!» (Majakovskij et alii 1918: 19). 

24  Con la regia di Vsevolod Mejerchol’d (1874-1940) e le scenografie di Kazimir Ma-
levič (1879-1935).

25  «La Rivoluzione,  / santa lavandaia,  / col sapone  / ha lavato tutto lo sporco dalla 
faccia del mondo». 

26  Come si legge nel commento, nonostante il poema attestato nei manoscritti in brutta 
copia appaia non compiuto e non rifinito e in parte sia confluito nel poema Nastojaščee, la 
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come pure il sottotitolo Gorjačee pole, secondo Starkina (2007: 185) sono 
in certa misura arbitrari: nel primo caso si tratterebbe della indicazione del 
personaggio che parla all’inizio del poema e che non pare ritornare in altri 
passi. La locuzione Gorjačee pole è invece usata nel progetto di Chlebnikov 
per il super racconto epico a cui si è accennato sopra (SS 4: 359) ed è più 
volte ripetuta anche nel corso del poema (SS 4: 306, 315, 322, 325), che 
è incentrato sulla contrapposizione, come se fossero due città distinte, tra 
due quartieri della capitale, quello fastoso del centro monumentale di Pie-
troburgo e quello miserevole del Campo ardente, una località periferica 
usata come discarica di tutti i rifiuti della capitale, dove i più poveri tra i 
poveri trovano rifugio in tuguri ricavati in cumuli di sterco equino: 

[д]ва города, два выстрела, два глаза - 
Они друг друга стерегут,
В окопах скрыты до отказа […]
Нищие мы.
Спим в снежных норах на морозе.
Мы ночные цари на обозе
Дворцовых нечистот.
Наш город - вторая столица - в навозе,
Наши дворцы <живьем нарастали>
И мы с нашими девушками,
Матерями, отцами и детьми
Спим в столетнем конском кале.27 
(SS 4: 315, 327) 

redazione di SP decise di pubblicarlo come testo a sé stante. Stepanov ripubblicò il poema, 
contaminando diverse varianti, in Chlebnikov (1936: 268 e sgg.). Per un’analisi dettagliata 
degli aspetti filologici e testuali, oltre alle note in (SS 3: 487) e (SS 4: 359), rimando a un 
ampio articolo di Sofija Starkina (2007: 175-246). 

27  «Due città, due spari, due occhi / si sorvegliano a vicenda / nascosti nelle trincee 
piene zeppe. […] Noi siamo miseri / Dormiamo in tane di neve all’agghiaccio. / Siamo gli 
zar notturni sui carri / del pattume dei palazzi. / La nostra città – la seconda capitale – sta 
nel letame, / sono sorti i nostri palazzi alla bell’e meglio / e noi, le nostre ragazze, / madri, 
padri e figli / dormiamo nel centenario sterco equino». 
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Il poema consiste di una trentina di capitoletti nei quali, oltre a descrive-
re le miserevoli condizioni di vita della «seconda capitale», si incita alla 
ribellione e a far piazza pulita dei padroni, come ad esempio all’inizio 
dove a parlare è proprio la Lavandaia:

[н]ате!
Наш нож,
Гож нож!
Он красавец, длинный нож,
В сердце барина хорош.
Я простая девка,
Прачка чернорабочая,
Ножом вас потчую.
Ай хорош, ай хорош
Нож.28 
(SS 4: 306)
 

Il poema drammatico Nastojaščee [Il presente] è diviso in due parti. 
La prima consiste nel monologo del granduca che osserva l’inizio 
dell’insurrezione e, come la signora de La notte prima dei Soviet, ricorda 
la vita passata in angosciosa attesa della violenta vendetta del popolo. La 
seconda parte è articolata in dodici capitoletti che rappresentano una vera 
e propria «liturgia dell’insurrezione» (Gerver 2001: 134)29 celebrata 
dai canti della strada («pesni ulicy») e dalle voci delle masse – tra cui 
compare anche quella della Lavandaia (SS 4: 115-116) – assetate di sangue 
e vendetta contro i nobili e i ricchi e a tratti alternate a brevi repliche del 
granduca. Questa seconda parte ha un chiaro impianto musicale che 

28  «Toh! / Il nostro coltello, / Va bene il coltello! / È proprio bello e lungo il coltello, / 
Adatto al cuore del signore. / Io sono una ragazza semplice, / Una comune lavandaia, / Vi 
offrirò il coltello. / Ah com’è bello, com’è bello / Il coltello».

29  Nel suo saggio, Gerver prende in esame uno schema del poema disegnato da Ch-
lebnikov (RGALI. F. 527. Op. 1. Ed. Chr. 125. L. 28) che conferma come il poeta avesse 
concepito questo componimento come una partitura per cori. Nello schema sono riportate 
infatti le diciture «chor bogatych» [coro dei ricchi], «chor bednych» [coro dei poveri], 
«chor plennych» [coro dei prigionieri] con la notazione «vmeste i solo», ovvero ensemble 
e solo (Gerver 2001: 133-135 e ill. 16).
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richiama quello della polifonia (Grigor’ev 2000: 151; Gerver 2001: 132) 
e in particolare della Passione secondo Matteo di Bach. Nel monologo del 
granduca individuiamo infatti delle repliche – «[ч]то ждет меня - какая 
чаша? […] полетят в меня плевки»30 (SS 4: 104) – che parafrasano il 
testo del Vangelo di Matteo in cui si narra la Passione: «[д]а минует меня 
чаша сия»31 «И плевали на Него»,32 mentre nel primo capitoletto della 
seconda parte che segue immediatamente dopo, grazie alla ripetizione di 
una medesima sequenza di parole o parti di esse – «[н]а о, / На обух / 
Господ, / На о, / На обух / Господ, / На о, / На обух / Царей»33 – 
la voce delle folle presenta analogie con la rappresentazione delle turbae 
passionis nella Passione secondo Matteo di Bach «[l]aß ihn kreuzigen!» 
(Gerver 2001: 135, 226-227). La sequenza «[н]а о, / На обух / Господ,», 
che peraltro ricorda dal punto di vista strutturale l’incipit della celebre 
canzone popolare «[v]o ku, vo kuznice» [Nella fucina], viene ripetuta 
più volte come a indicare il successivo aggiungersi di nuove voci al coro 
secondo la forma del canone musicale (Gerver 2001: 140-144). Altrove, 
nel capitoletto 3, la scena della rivolta è presentata attraverso le battute 
dei diversi protagonisti che possiamo approssimativamente identificare 
con il capo che dà gli ordini, un secondo insorto che avverte gli altri sulle 
mosse del nemico che si avvicina, un terzo che commenta con filastrocche 
scherzose ogni sparo e un quarto che osserva gli eventi (Gerver 2001: 137). 

Questa ultima caratteristica di drammaturgia per voci sole accomuna il 
poema drammatico Il presente con l’ultimo poema della serie, ovvero Nočn-

30  «Cosa mi aspetta? Quale calice? […] Voleranno su di me gli sputi».
31  «passi da me questo calice!» (Mt 26,39).
32  «E gli sputavano addosso» (Mt 27,30).
33  Tutta la sequenza, se privata dalle ripetizioni suonerebbe così: «[н]а обух господ, 

на обух царей. Царя, народ -- кузнец, молотобоец -- народ берет господ. Берет, кладет 
на обух. Пусть успокоятся в сибирских сугробах белых. Господ кладет народ, кладет 
белого царя!» («Sotto la scure i signori, sotto la scure gli zar. Lo zar, il popolo – fabbro, 
martellatore – il popolo prende i signori, gli zar. Li prende e li mette sotto la scure. Che si 
calmino nelle bianche nevi siberiane. I signori mette il popolo, mette il popolo lo zar bianco 
[sotto la scure]»). “Obuch” indica la parte non affilata della scure e in genere delle armi 
bianche; significa anche “mazza” e altre armi di forma simile all’ascia usate nel medioevo. 
In Delitto e castigo, Raskol’nikov uccide la vecchia usuraia colpendola con questa parte della 
scure. In assenza di un vocabolo analogo in italiano, uso l’iperonimo.
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oj obysk [Perquisizione notturna],34 composto, come riportato nell’autogra-
fo, il 7-XI-1921, evidentemente in occasione del quarto anniversario della 
Rivoluzione d’ottobre.35 Nel manoscritto, accanto al titolo e alla data tro-
viamo una notazione enigmatica: «36+36» che è stata interpretata alla luce 
delle teorie sulle leggi del tempo che all’epoca Chlebnikov stava formulan-
do nelle cosiddette Tavole del fato di cui abbiamo parlato più sopra: la for-
mula starebbe a indicare infatti il numero di giorni trascorsi dal 7 novembre 
1917 al giorno della composizione del poema, e cioè 1458 giorni. Siccome 
però secondo le teorie di Chlebnikov il numero 3 elevato a potenza sta a in-
dicare eventi di segno opposto, i critici si sono chiesti quali fossero gli eventi 
che il poeta metteva qui a confronto. Una notazione di Chlebnikov nel 
primo foglio delle Tavole del fato in cui dà esempi della diversa valenza de-
gli intervalli a base 3 e 2 sembra indicare che si trattasse del riconoscimen-
to dei debiti di guerra da parte del governo sovietico nel novembre 1921, 
decisione opposta a quella presa all’indomani della Rivoluzione: «7/XI. 
1917 Начало Советской России 7/XI. 1921 Сдвиг вправо, переговоры 
о признании долгов России» (SS 1968, III: 483).36

Secondo Francis Poulin (1990: 515), tuttavia, gli eventi contrapposti 
dalla formula «36+36» sarebbero stati altri: da un lato la rivoluzione 
bolscevica, nella quale la rivolta dei marinai di Kronštadt del 1917 svolse 
un ruolo cruciale, e dall’altro una rivolta di segno opposto sempre dei 
marinai di Kronštadt nel febbraio-marzo 1921, questa volta contro lo 
stato bolscevico, che fu repressa nel sangue dall’Armata rossa. Vroon e 

34  Secondo Stepanov (SP I: 325), negli appunti del diario il poema aveva il titolo di 
Perevorot sovetov [La rivolta dei soviet]. Tuttavia Vroon e Hacker (2001: 41-42) contestano 
questa affermazione, ipotizzando che invece questo titolo sia da attribuire alla sverchpovest’ 
sulla Rivoluzione, a cui abbiamo accennato sopra, che Chlebnikov nell’autunno del 1921 
aveva progettato, ma non realizzato. Vedi la traduzione italiana di Paolo Statuti, pubblicata 
su “Rassegna Sovietica” nel 1990 e su “Poesia” nel 2014. Il testo, che si cita come Chlebnikov 
1990, è disponibile anche all’indirizzo: <https://musashop.wordpress.com/tag/la-perqui-
sizione-notturna-di-v-chlebnikov-tradotto-da-paolo-statuti/> (ultimo accesso aprile 2022). 

35  Fino alla Rivoluzione la Russia adottava il calendario giuliano che ha una differenza 
di circa 15 giorni in meno rispetto a quello gregoriano; la Rivoluzione ebbe luogo la notte 
tra il 24 e il 25 ottobre 1917, cioè tra il 6 e il 7 novembre secondo il calendario gregoriano.

36  «7/XI.1917 Inizio della Russia Sovietica. 7/XI.1921 Slittamenti a destra, negoziati 
per il riconoscimento dei debiti della Russia».
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Hacker (2001: 42) ritengono invece che Chlebnikov alla vittoriosa Ri-
voluzione bolscevica opponesse l’occupazione di Vladivostok da parte 
dei Bianchi e dei giapponesi nell’autunno del 1921.

Infine, una interpretazione completamente diversa è quella che in So-
branie sočinenij riporta Nikolaj Stepanov sulla base di una testimonianza di 
Pëtr Miturič (1887-1956), secondo la quale la formula starebbe a significare 
il numero dei battiti del cuore, e cioè 18 minuti, se si considerano 81 battiti al 
minuto, il tempo necessario cioè per leggere tutto il poema (SP I: 325).

Perquisizione notturna presenta un andamento molto più dinamico e 
una struttura narrativa più serrata e compiuta degli altri testi della tetra-
logia. La vicenda può essere riassunta come segue: un drappello di mari-
nai perquisisce un’abitazione signorile alla ricerca di ufficiali bianchi e ne 
scova uno, Vladimir, il figlio della vecchia padrona di casa, che spara su di 
loro, ma li manca. Il giovane affronta con coraggio e persino spavalderia 
il suo destino e viene giustiziato sul posto, un altro nemico viene scovato 
e annientato in soffitta. Poco dopo viene trovata anche la sorella di Vla-
dimir. Dopo tutto ciò i marinai ordinano alla padrona di casa di allestire 
un banchetto e gozzovigliano ubriacandosi. Il capo del drappello è però 
tormentato dal pensiero del giovane ufficiale bianco e ripete ossessiva-
mente nella memoria la scena. Vede poi un’icona con un’immagine di un 
«Cristo femmineo» al quale si rivolge con parole di sfida e scherno. Alla 
fine, la vecchia madre dell’ufficiale bianco dopo aver bloccato la porta 
d’ingresso appicca il fuoco bruciando vivi i marinai. 

Nel poemetto troviamo una vera e propria “polifonia” di voci che si al-
ternano senza alcuna indicazione esplicita di chi stia parlando; solo ad una 
lettura ripetuta e attenta, meglio se ad alta voce, si riescono a individuare le 
diverse “parti”, per questo motivo a proposito di questo poema Duganov 
(1990: 184) ha parlato di «radiodramma ante litteram». Il linguaggio è 
molto simile ad una registrazione dal vivo, con tutti gli accenti dialettali, 
gergali, il turpiloquio e gli slogan ideologici che caratterizzavano linguag-
gio dell’epoca. Il verso, che presenta rime di diverso tipo, è duttile e segue 
il ritmo delle battute che si susseguono incessanti e rapide. Il tema del com-
ponimento impone un parallelo con I dodici di Aleksandr Blok (1999, V: 
7-20): entrambi i poemi ricorrono alle častuški, brevi canzoncine popolari 
di quattro versi rimati dal ritmo incalzante e variegato; entrambi presentano 
un linguaggio molto vicino a quello parlato, con presenza di elementi vicini 
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al gergo della mala e al turpiloquio; in entrambi i poemi troviamo un drap-
pello di soldati / marinai che si aggirano per la città in cerca di prede com-
piendo atti cruenti guidati dalla sete di vendetta contro il nemico di classe; 
in entrambi la Rivoluzione è rappresentata come lo scatenarsi delle masse vi-
ste come forze della natura; in entrambi i poemi troviamo un atteggiamento 
di sfida nei confronti della divinità, e una sua rappresentazione androgina:

А. Блок, Двенадцать

… Так идут державным шагом –
Позади - голодный пес,
Впереди - с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз –
Впереди - Исус Христос.
(Blok 1999, V: 20) 

A. Blok, I dodici 
(traduzione di R. Poggioli)
… Così vanno nella sera,
ormai laggiù,
ma davanti alla bandiera,
camminando lieve
vortice di neve,
inghirlandato
in un lembo imperlato,
avanti marci tu,
non veduto, o Gesù! 
(Blok 1965: 57)

В. Хлебников, Ночной обыск

И девушек лицо у Бога,
Но только бородатое. […]
Глаза передрассветной синевы
И вещие и тихие,
И строги и прекрасны,
И нежные несказанной речью,
И тихо смотрят вниз
Укорной тайной,
На нас, на всю ватагу
Убийц святых,
На нашу пьянку
Убийц святых. 
(SS 4: 96-97)

V. Chlebnikov, Perquisizione notturna

E di fanciulla dio ha il volto, 
Solo che è barbuto. […] 
Occhi come prealba cèruli,
Profetici e sereni,
Severi e bellissimi,
Teneri come parole inespresse,
E serenamente rivolti
Con segreto rimprovero,
A noi, all’intero stuolo
Di santi assassini,
Alla nostra gozzoviglia
Di santi assassini.
(Chlebnikov 1990)
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Scriveva Blok nel suo diario il 10 marzo 1918 a proposito de I dodici: 
«[…] Cristo è con le guardie rosse […] se si fissano le colonne della bu-
fera di neve su questo cammino, si vede “Gesù Cristo”. Ma io a volte odio 
profondamente questo femmineo spettro»37 (Blok 1963, VII: 330). 

Come ebbe a dire Jurij Tynjanov nel saggio introduttivo alla prima rac-
colta delle opere di Chlebnikov, i poemi che abbiamo qui sommariamente 
presentati «sono probabilmente tra le cose più significative che sono state 
create in versi a proposito della Rivoluzione»38 (Tynjanov 1928: 28) e 
meritano di essere letti, studiati, tradotti e portati al pubblico italiano. 

Appunto questo ha fatto la compagnia teatrale di Firenze Chille de 
la balanza,39 che ha la sua base in un padiglione dell’ex manicomio San 
Salvi, nel settembre 2018, quando, continuando le iniziative per il cen-
tenario della Rivoluzione d’ottobre, ha messo in scena come atto unico 
il testo di Perquisizione notturna, interpretato da Matteo Pecorini.40 La 
polifonia delle voci iscritte in questo poema ha così preso vita ed espres-
sione nell’appassionata interpretazione del giovane attore, che peraltro 
l’anno prima si era dedicato alla figura di Majakovskij per una trilogia 
di spettacoli organizzati dalla stessa compagnia.41 Non era questo il pri-
mo incontro con Velimir Chlebnikov di Claudio Ascoli, il fondatore 
dei Chille: già nel 2004 aveva messo in scena uno spettacolo molto più 
complesso, dedicato al “Presidente del Globo Terrestre” (cfr. Imposti 
2010). Nel settembre 2020 la stessa compagnia ha proposto una nuo-
va messa in scena del poema drammatico con due attori: il medesimo 

37  « “Христос с красногвардейцами”. […], если вглядеться в столбы метели на 
этом пути, то увидишь “Иисуса Христа”. Но я иногда сам глубоко ненавижу этот 
женственный призрак».

38  «[…] может быть наиболее значительное, что создано в наших стихах о рево-
люции».

39  <https://www.chille.it/> (ultimo accesso maggio 2022). La compagnia fu fondata 
nel 1970 dall’attore napoletano Claudio Ascoli, il nome deriva da un’espressione napoleta-
na che significa “quelli della bilancia”. Nel 1984 Claudio Ascoli si trasferì a Pontassieve e in 
seguito, nel 1998, in un padiglione dell’ex manicomio di San Salvi a Firenze dove continua 
a lavorare assieme alla sua compagnia. 

40  <https://www.chille.it/evento/corpo/> (ultimo accesso maggio 2022).
41  <https://www.chille.it/produzioni-e-progetti/majakovsij/lamore-e-il-cuore-di-tut-

te-le-cose/> (ultimo accesso maggio 2022).
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Matteo Pecorini, che ha interpretato la parte del “Vecchio” (Staršoj), 
ed Eleonora Angioletti, che si è assunta l’arduo compito di interpretare 
tutte le altre voci del dramma sia maschili che femminili: i marinai, che 
fungono da coro, la vecchia madre, Vladimir, la figlia Nataša.42 Alla sta-
ticità del capo del drappello di marinai si contrappone la dinamicità di 
Eleonora Angioletti che subisce continue metamorfosi interpretando i 
diversi personaggi della pièce. Grazie poi alla scenografia ideata da Sissi 
Abbondanza, che racchiude i due personaggi in un’angusta stanza dalle 
pareti di pesante tessuto e ad un abile gioco di luci ed ombre proiettate 
su di esse, il testo acquista concretezza e chiarezza drammatiche inaspet-
tate. La scelta interpretativa adottata è felice e giustificata anche alla luce 
della struttura di Nastojaščee, dove alla voce solista del granduca si oppo-
ne la polifonia delle voci della folla (cfr. Gerver 2001: 135). Si tratta di 
un esperimento, senza precedenti in Italia, di messa in scena di questo 
complesso e affascinante testo di Chlebnikov.43 Non resta da augurarsi 
che l’autore continui a trovare anche sulle scene teatrali italiane altri in-
terpreti appassionati ed entusiasti. 

Abbreviazioni

SP = Chlebnikov (1928-1933).
SS 1968 = Chlebnikov (1968-1971).
SS = Chlebnikov (2000-2006).

42  Cfr. <https://www.chille.it/eventi/la-perquisizione-notturnaprima-assoluta/> e an-
che <https://portalegiovani.comune.fi.it/urlnews/webzine/37369.html> (ultimo accesso 
maggio 2022).

43  Nel 1986 e 1989 in URSS per il teatro “Čët i nečet” (“Pari e dispari”) Aleksandr Po-
nomarëv mise in scena uno spettacolo dal titolo Nastojaščee, basato sul poema omonimo e su 
Nočnoj obysk. <http://www.alexanderponomarev.com/plays_theatre_1989_nastoyaschee.
html>. Nel 1998 il musicista, attore e regista Aleksej Kolomijcev compose l’opera “futu-
rista” Nočnoj obysk basata sul poema di Chlebnikov che mise poi in scena a Char’kov nel 
2008 e nel 2009. In seguito ha riproposto lo spettacolo con il titolo “Futurističeskaja opera”- 
2014 con una regia completamente rivista che intende collegare polemicamente gli eventi 
rivoluzionari all’annessione della Crimea del 2014 da parte della Federazione Russa. La pri-
ma ha avuto luogo nel teatro “TeatRok” di Odessa diretto da Kolomijcev stesso. <https://
daryamelkina.wixsite.com/teatrok/2014> (ultimo accesso maggio 2022).
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