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Abstract (Italiano) L’esigenza di riconoscere il processo di invisibilizzazione di voci 
afrodiscendenti nelle società segnate dalle eredità del colonialismo europeo comporta la 
necessità di nominare ciò che è stato rimosso e marginalizzato, creando nuove categorie 
identitarie. Questo articolo intende riflettere sull’attuale discussione intorno alle 
terminologie che definiscono la presenza e identità afrodiscendente nell’ambito letterario 
portoghese e brasiliano: literatura negra, literatura afrodescendente, literatura afro-
lusitana/portuguesa/brasileira. Analizzando similitudini, differenze e influenze tra Brasile e 
Portogallo, si cercherà di comprendere come queste categorie vengono assunte e discusse da 
autori, autrici, critiche e critici e come un dialogo afroatlantico possa sia incentivare la 
decolonizzazione e la riscrittura dei canoni letterari nazionali, sia aprire spazi di riflessione 
su dinamiche comuni e transnazionali. 
 
Abstract (English) This article aims to reflect on the current discussion about the 
terminologies that define the Afro-descendant presence and identity in the Portuguese and 
Brazilian literary context: literatura negra, literatura afrodescendente, literatura afro-
lusitana/portuguesa/brasileira. In order to acknowledge the process of invisibilisation of 
Afro-descendant voices in societies marked by the legacies of European colonialism it is 
important to name what has been removed and marginalised, creating new identity 
categories. By analysing similarities, differences and influences between Brazil and Portugal, 
we will try to understand how these categories are assumed and discussed by authors and 
critics. This discussion can stimulate an Afro-Atlantic dialogue which can both foster the 
decolonisation and the rewriting of national literary canons in order to open up spaces for 
reflection on common and transnational dynamics. 
 
Keywords Afro-Atlantic dialogue; Afro-descendant identity categories; Brazilian 
literature; decolonisation; Portuguese literature. 

 
 

 Nota degli autori: Il presente testo è frutto di ricerche e prospettive che abbiamo costruito 
grazie all’ascolto di voci maestre, di storie, resistenze e produzioni teoriche di autori e autrici 
razzializzate. Come ricercatrici europee e bianche non possiamo che intrecciare percorsi, 
costruire dialoghi e farci strumento di diffusione di queste prospettive e riscritture con l’obiettivo 
di divulgarle il più possibile e di sostenere il processo di decolonizzazione dei nostri sguardi, delle 
nostre ricerche, di canoni, narrazioni e del ruolo della produzione accademica. 
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È necessario che chi è sempre stato autorizzato a parlare, ascolti. 
Djamila Ribeiro, Il luogo della parola 

 
 
 
1. Decolonizzazione, revisione del canone ed emersione di 
‘letterature minori’: la discussione sulle categorie 
 
Il canone letterario viene definito come “l’insieme delle opere che in una data 
società, in un certo periodo o area geografica, sono ritenute fondamentali e 
autorevoli per i loro meriti letterari” (Albertazzi & Vecchi 2004: 53). Il processo 
che porta alla codificazione di un determinato canone nazionale è sempre 
determinato dall’egemonia culturale, sociale, economica e politica di chi lo crea. 
Nei secoli, l’occidente ha avanzato diversi tentativi di canonizzazione, fino ad 
arrivare a testi quali The Western Canon (1994) di Harold Bloom e Perché 
leggere i classici (1991) di Italo Calvino. Con l’avvento delle indipendenze dei 
paesi oppressi dal giogo coloniale europeo e con la formazione di nazioni che si 
inscrivono in quella temporalità che la critica definisce ‘postcoloniale’, i diversi 
gruppi intellettuali iniziano a porsi domande riguardo alle proprie letterature 
nazionali, ancora estremamente legate alla storia imperialista che le ha fondate. 

Attraverso una lettura ‘contrappuntistica’ ed ‘eccentrica’ della letteratura 
occidentale, Said (1993) rilegge il canone occidentale con lo scopo di fare 
emergere testi e letterature ‘altre’, rimaste silenti a causa dell’imperante 
ideologia coloniale che ha raccontato la storia solo dal punto di vista dei 
colonizzatori. Il pensiero postcoloniale di Said è fondamentale per la 
formazione di un nuovo atteggiamento critico nei confronti delle letterature 
nazionali e delle loro problematiche ricezioni da parte di tutti quei soggetti che 
sono stati lasciati da parte dalla storia coloniale. Tali riflessioni hanno generato 
le seguenti domande: qual è il legame tra nazione e narrazione? Chi può parlare 
nella narrazione della nazione? Quali sono i testi che il canone ha 
deliberatamente escluso? È possibile determinare un canone in cui trovino 
spazio le opere non occidentali scritte in lingue europee? Le minoranze escluse 
dal ‘luogo della parola’1 da parte del sistema coloniale si articolano come un 

 
1 Il lugar de fala è un concetto recentemente teorizzato dalla filosofa brasiliana Djamila 
Ribeiro. Partendo dal femminist standpoint, secondo cui “se non si dà nome a una realtà, 
nemmeno si penserà a dei miglioramenti per una realtà che resta invisibile” (Ribeiro D. 2020: 
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‘canone minore’ che, secondo Albertazzi, “non potrà che essere, 
primariamente, politico, essendo intrinsecamente politica ogni letteratura 
minore” (2004: 58).    

Gli studi postcoloniali, di matrice anglosassone, sono tuttavia espressione 
di una specifica temporalità coloniale e fanno riferimento agli scenari 
contemporanei disegnati dalle lotte di liberazione avvenute nel corso del 
Novecento, dunque difficilmente trasponibili in contesti come quello latino-
americano in cui i processi di indipendenza sono precedenti e segnati da 
differenti dinamiche storiche che hanno richiesto decentramenti e specifiche 
elaborazioni concettuali. Infatti, gli studi decoloniali di matrice latino-
americana forniscono prospettive relative a un differente e specifico luogo di 
enunciazione. Tuttavia, come ricostruisce Gennaro Ascione, il contributo degli 
studi postcoloniali nel dibattito latino-americano è stato fondamentale per 
“identificare un processo già in atto, e cioè la destrutturazione dell’identità 
elaborata sia dai modernizzatori nazionalisti che dagli studiosi occidentali” 
(2009: 124). Per tali ragioni, in forme diverse e non riducibili, entrambe queste 
prospettive critiche, dal punto di vista culturale e letterario, incentivano 
riflessioni sulle connessioni tra canone occidentale ed eredità coloniali, tra 
letterature nazionali e ‘letterature minori’.  

Questi discorsi fungono da premesse importanti per poter analizzare 
l’emersione e il consolidamento di movimenti artistico-culturali e letterari delle 
comunità afrodiscendenti in società come quella brasiliana e quella portoghese; 
in questi due contesti il peso della storia coloniale e di tutti i suoi conseguenti 
processi appaiono oggi come ingombranti resti ed eredità ideologiche nella 
conformazione economica, sociale, politica e culturale. Cosa succede quando 
produzioni letterarie storicamente considerate come ‘altre’ oppure 
invisibilizzate dal canone, prevalentemente bianco, occidentale e ancora 
fortemente colonialista, rivendicano un’identità letteraria propria e specifica 
rispetto ai o all’interno dei sistemi letterari nazionali (‘letteratura portoghese’ e 
‘letteratura brasiliana’)?  

Nel 2011 sul giornale brasiliano Folha de S. Paulo viene pubblicato un 
articolo intitolato Preconceito cultural, firmato dal noto poeta Ferreira Gullar. 

 
42), il “luogo della parola”, o luogo di enunciazione, è quel locus sociale in cui “parlare non 
vuol dire soltanto emettere delle parole, ma significa poter esistere. Pensiamo il luogo della 
parola come un rifiuto della storiografia tradizionale e della gerarchizzazione dei saperi 
risultante dalla gerarchia sociale” (Ribeiro D. 2020: 64). 
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L’autore sostiene l'insensatezza dell’espressione literatura negra brasileira 
presentando diverse argomentazioni, tra le quali l’impossibilità di distinguere il 
contributo dei neri da quello dei bianchi nelle principali manifestazioni culturali 
del paese, l’impossibilità di distinguere le diverse influenze (europee, africane 
ecc.) presenti nelle opere di ogni autore e la volontà, pur genuinamente legata 
al desiderio di valorizzare il contributo nero nella letteratura, di creare 
differenziazioni essenzialiste e fratture nel corpo letterario che non 
esisterebbero usando il riferimento alla nazionalità (reale criterio a partire da 
cui autori e autrici vengono ricordate). L’articolo non ha mancato di suscitare 
polemiche; alcuni autori, tra cui lo scrittore Francisco Maciel e l’autore e critico 
Luiz Silva (noto come Cuti), hanno risposto criticando tanto la concezione 
occidentalocentrica di letteratura di Gullar, quanto la totale assenza di 
un’analisi materialista che consideri la reale invisibilizzazione di autori e autrici 
nere nella storia della cultura brasiliana. Una ricerca condotta da Regina 
Dalcastagnè, divulgata attraverso articoli accademici a partire dal 2005 fino al 
suo testo del 2012, analizza 258 romanzi pubblicati da tre principali case editrici 
brasiliane tra il 1990 e il 2004 e mostra l’incredibile omogeneità razziale degli 
autori e delle autrici e anche la relativa assenza di personaggi neri all’interno dei 
romanzi (Dalcastagnè 2012). Evidentemente il contenitore apparentemente 
neutro e ampio della nazionalità è in realtà disegnato secondo radicate 
geometrie escludenti.  

Occorre però specificare che, nonostante l’evidenza di tale processo di 
marginalizzazione, la necessità di categorie specifiche viene contestata non solo 
da scrittori bianchi come Gullar, ma anche da autrici afrodiscendenti come per 
esempio Marilene Felinto. La scrittrice fa propria una definizione di sé ‘in 
transito’ e rifiuta uno specifico posizionamento identitario – “né nordestina, né 
nera, né bianca, non sono niente, niente di definito” (Felinto 2001, traduzione 
nostra); come lei molte altre autrici afrodiscendenti non rivendicano un 
posizionamento e non lo assumono nei propri testi. Questo aspetto contribuirà 
a rendere più complessa anche la questione del significato di queste categorie. 

Se nel contesto brasiliano osserviamo un acceso dibattito circa le categorie 
letterarie afrodiscendenti, in Portogallo la questione è appena ai suoi albori. La 
ricercatrice e artista Grada Kilomba denuncia un vero e proprio “contesto di 
negazione, se non addirittura di celebrazione, della storia coloniale” nel Paese 
(2021: 5), in cui “una società che vive nella negazione o addirittura, nella 
celebrazione della storia coloniale non permette che siano creati nuovi 
linguaggi” (2021: 6). La rimozione del recente passato coloniale e delle sue 
conseguenze nel tessuto sociale genera un mito ‘epidermico’ che fonda 
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l’autonarrazione dell’identità portoghese: secondo le parole di Kilomba, questo 
mito “rivela l’imposizione dell’incompatibilità tra Nerezza e portoghesità” 
(2021: 107), negazione prodotta da quello che Joana Gorjão Henriques 
definisce come “cancellazione e lascito” del razzismo coloniale (2016: 15). È da 
questo contesto che emergono le attuali riflessioni sulla letteratura 
afrodiscendente portoghese. 

Se, dunque, in Brasile tali riflessioni hanno un peculiare contesto di 
riferimento – quello della formazione miscigenada della società e cultura 
brasiliane attraverso le peculiari dinamiche sviluppate dalla colonizzazione 
portoghese2 -, in Portogallo la questione muove da un sistematico processo di 
rimozione storica di una parte della società portoghese. È però interessante 
notare che in entrambi i casi sono presenti posizioni che mostrano quanto la 
legittimità stessa di alcune definizioni di letteratura sia ancora vivacemente 
discussa.  

 
2. Literatura negra, literatura afro-brasileira o literatura 
afrodescendente e significati in Brasile 

 
In Brasile la riflessione sulla necessità di nuove categorie letterarie e culturali e 
su ciò che esse identificano si afferma in modo decisivo a partire dagli anni 
Settanta. Tuttavia, già dagli anni Trenta cominciano a farsi strada importanti 
discussioni legate alle iniziative, culturali e politiche, di diversi gruppi e di 
intellettuali. Nel 1931 nasce a São Paulo la Frente Negra Brasileira che nel 1933 
dà vita al giornale A voz da raça e nel 1936 si costituisce come partito politico 
(poi sciolto dall’Estado Novo di Getúlio Vargas). Nel 1934 a Recife e nel 1937 
a Salvador vengono realizzati il I e II Congresso Afro-brasileiro (promossi da 
Gilberto Freyre e Edison Carneiro). Nonostante, come afferma Benedita 
Damasceno (1988), l’esperienza nera venisse ancora rappresentata come mero 
oggetto di ricerca senza una riflessione profonda su esperienze e vissuti, questi 
momenti furono fondamentali per introdurre anche il tema della letteratura 
nera in Brasile.  

 
2 Con i termini miscigenação e mestiçagem si indicano i processi di mescolanza culturale ed 
etnica alla base della formazione del popolo brasiliano. Nel testo O trato dos viventes. 
Formação do Brasil no Atlântico Sul (2000: 353) Luiz Felipe de Alencastro specifica la 
differenza che vi è tra mestiçagem – complesso processo sociale che ha dato vita alla società 
‘plurirazziale’ brasiliana – e miscigenação – semplice risultato demografico di una specifica 
relazione di dominazione e sfruttamento. In questa sede si è scelto di non tradurre questi 
termini per mettere in evidenza il legame che il loro significato intrattiene con il contesto 
specifico brasiliano entro cui sono utilizzati. 
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Qualche anno dopo, gli studi pionieristici del sociologo francese Roger 
Bastide cominciano la sistematizzazione delle prime riflessioni critiche sul tema. 
Nel 1943 Bastide pubblica A poesia afro-brasileira con il chiaro intento di 
inquadrare la tradizione letteraria a partire da una prospettiva etnica che 
mettesse in evidenza specificità culturali ma anche contingenze storiche 
traumatiche che hanno determinato le traiettorie della popolazione nera in 
Brasile (Duarte 2011). Il merito di Bastide è stato sicuramente quello di porre 
al centro la questione dell’autrice e dell’autore che scrive e non solo quella della 
rappresentazione delle persone nere da parte della letteratura. Dagli anni 
Cinquanta molti altri contributi – spesso di ricercatori stranieri come Sayers, 
Rabassa e Brookshaw – ampliarono la riflessione.  

A partire dal 1978 comincia l’importante pubblicazione di Cadernos 
Negros, una delle riviste più longeve della storia letteraria brasiliana (con 
pubblicazioni annuali mai interrotte e giunte oggi al numero 43). Promossa dal 
movimento Quilombhoje di São Paulo, la rivista, che raccoglie contributi 
letterari di afrodiscendenti, nasce con un dichiarato approccio militante e in 
connessione con i movimenti neri che si erano costituiti in piena dittatura civile-
militare (nello stesso anno viene fondato il Movimento Negro Unificado Contra 
a Discriminação Racial, MNU).  

Fin dall’inizio i Cadernos – fondamentali per la storia che qui si 
ricostruisce, nonostante la difficoltà di divulgazione e la marginalità rispetto al 
mercato editoriale brasiliano – incentivarono l’uso della definizione di literatura 
negra per nominare l’espressione letteraria connessa a questioni sociopolitiche 
come le lotte di liberazione del continente africano che stavano avvenendo in 
quegli stessi anni. Inoltre, era esplicito il richiamo ai movimenti neri 
afroamericani e a quello francese della Négritude degli anni Trenta. 
L’esplicitazione della questione razziale insita nella parola “negro” assumeva 
una connotazione politica in connessione con altre esperienze di lotta.  

Tuttavia, a partire dal numero 18, la rivista cominciò a introdurre il 
sottotitolo poemas afro-brasileiros e contos afro-brasileiros. La categoria di afro-
brasilidade iniziò infatti ad affermarsi in modo prevalente poiché considerata 
più adatta a rendere conto dell’assenza di una rigida separazione tra le etnie – 
per un paese che storicamente non ha mai avuto una legislazione razziale, 
separatista e apertamente razzista – e del complesso processo di ibridazione e 
mestiçagem culturale, linguistica e religiosa attraverso cui si è formata la società 
brasiliana – motivo per cui il paese si autorappresenta come moreno e mestiço. 
Esistono però diverse posizioni, come quella di Cuti, secondo cui tale categoria 
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è acritica, priva di conflitti, legata all’ideologia della democrazia razziale3; in tal 
modo, quindi, diluisce e depotenzia la “polarizzazione creativa” e la critica al 
razzismo contenute nella parola “negro” (Cuti 2011).  

Tale discussione è evidentemente molto segnata dai processi di 
miscigenação e dalle politiche razziali del branqueamento4 che rendono il 
dibattito circoscritto alla specifica formazione nazionale. Per tale ragione 
esistono, anche se meno comuni, tentativi di adottare l’espressione più generica 
di literatura afrodescendente, enfatizzando le conseguenze ed eredità di una 
comune condizione diasporica e proponendo una prospettiva decoloniale 
universale. Per esempio, la filosofa femminista Sueli Carneiro sostiene che 
l’espressione afrodescendente articola, nello stesso tempo, questioni etniche e 
culturali e condizioni sociali. Inoltre, senza disconoscere la questione della 
‘razza’, pone però al centro la ri-costruzione della memoria ancestrale per poter, 
tramite questa, alimentare l’orgoglio etnico e il proprio statuto identitario afro-
brasiliano (Carneiro 2000).  

Questo dibattito, dagli anni Ottanta in particolare, assumerà una maggiore 
visibilità e occuperà anche spazi accademici (influenzando molto le future 
riflessioni in Portogallo). Oltre alla discussione nominalistica sulle espressioni 
adottate, sempre più critiche e critici, attiviste e attivisti, scrittrici e scrittori 
cominceranno a riflettere su ciò che queste categorie identificano. Quali testi 
rientrano nella categoria di letteratura nera, afro-brasiliana o afrodiscendente? 
Se il criterio dell’afrodiscendenza o della ‘razza’ di chi scrive è rilevante, come 
si classificano testi di autori e autrici che non rivendicano questa identità né 
trattano temi legati a essa, pur essendo afrodiscendenti (come, parzialmente e 
apparentemente, Machado de Assis e altre voci della storia letteraria 
brasiliana)? Il rischio è quello di un essenzialismo problematico. Diversi 
contributi, in particolare in quegli anni, hanno quindi riflettuto sulla definizione 
di tali categorie proponendo differenti soluzioni tra le quali: un criterio che 
riafferma la prevalenza dell’effettiva afrodiscendenza di chi scrive, difendendo 
l’esclusione di autori e autrici bianche (Brookshaw 1983); un criterio tematico 
che prevale rispetto all’afrodiscendenza di autori e autrici (Damasceno 1988); 
un criterio basato sulla creazione di un nuovo ordine simbolico, di un’epopea 
nera e, soprattutto, di un ‘io enunciatore’ presente nel testo che acquisisce 

 
3 Per un approfondimento del tema si veda Corossacz (2005). 
4 Teoria dello ‘sbiancamento’ che ebbe una diffusione capillare a inizio Novecento; sosteneva 
che attraverso il processo di miscigenação, incentivato anche dalle ondate migratorie di inizio 
secolo, la prevalenza di elementi bianchi avrebbe progressivamente ‘sbiancato’ la ‘razza nera’ 
e, in tal modo, incentivato un cammino certo verso il progresso. 
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un’identità nera e che può non corrispondere al colore della pelle dell’autore o 
autrice ma che definisce il luogo e punto di vista a partire da cui si esprime una 
visione sul mondo (Bernd 1987).  

Dagli anni Novanta fino ad oggi, la riflessione si è espansa, accompagnata 
da importanti, sebbene ancora non sufficienti, cambiamenti sociali e politici, tra 
cui la legge nº 11.645 del 10 marzo 2008 che introduce l’obbligatorietà 
dell’insegnamento di storia e cultura afro-brasiliana nelle scuole e l’adozione di 
politiche di azione affermativa come la legge nº 12.711 del 29 agosto 2012 e la 
legge nº 12.990 del 9 giugno 2014 che promuovono quote razziali per l’accesso 
a università e concorsi pubblici. Inoltre, un vigoroso processo di revisione della 
storiografia letteraria sta investendo tanto il corpus letterario quanto il suo 
metodo e i suoi presupposti teorici (Duarte 2011). Queste trasformazioni sono 
certamente legate alle lotte e alla presenza di nuovi soggetti che rivendicano 
spazi discorsivi e assumono dichiaratamente la propria afrodiscendenza come 
identificazione. Anche a questi percorsi di lotte, ben oltre le conquiste 
istituzionali, si deve la legittimità che ha guadagnato la letteratura afro-
brasiliana sia nei corsi di laurea e negli esami di accesso alle università 
(vestibular) sia nel campo editoriale.  

Anche alla luce di tali trasformazioni contemporanee, il lavoro del critico 
Eduardo de Assis Duarte propone una formulazione più elastica (e più 
produttiva) del concetto di letteratura afro-brasiliana, capace di includere tanto 
l’assunzione esplicita del soggetto etnico quanto il luogo di enunciazione 
dissimulato nel testo (Duarte 2011). Duarte ritiene quindi che la demarcazione 
discorsiva del campo identitario afrodiscendente nella sua espressione letteraria 
debba necessariamente essere ampia e, soprattutto, in costruzione. Identifica 
così cinque indicatori che possono essere utili al processo di elaborazione in 
corso: una voce dell’autore o autrice afrodiscendente, esplicita o non esplicita 
nel discorso; temi afro-brasiliani; costruzioni linguistiche segnate da una afro-
brasilità di tono, ritmo, sintassi e significato; un progetto di transitività 
discorsiva, esplicito o meno, in vista dell’universo di ricezione; un punto di vista 
e un luogo di enunciazione politicamente e culturalmente identificato con 
l’afrodiscendenza, come fine e come inizio. In tal modo anche il problema 
dell’identificazione o meno dell’autore o autrice con l’afrodiscendenza è 
inquadrato in maniera differente: non come dato ‘esterno’ ma come punto di 
vista interno, costante discorsiva integrata nel modo in cui è costruito il testo 
letterario. Il colore della pelle dell’autore o autrice assume quindi la stessa 
importanza di ciò che Duarte definisce come traduzione testuale di una storia 
propria o collettiva (Duarte 2011).  
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La letteratura afro-brasiliana diventa quindi e innanzitutto un processo 
aperto, in divenire, e viene inquadrata tanto dentro quanto fuori dalla 
letteratura brasiliana: ‘dentro’ perché utilizza la stessa lingua, le stesse forme e 
gli stessi processi di espressione, ‘fuori’ perché sviluppa un progetto 
supplementare rispetto al canone della letteratura brasiliana, quello di criticare 
l’inquadramento della storia della letteratura nazionale e l’etnocentrismo di 
matrice coloniale che domina il mondo delle arti e della letteratura. 

 
3. Esiste una Literatura negra in Portogallo? 
 
Diversamente dal contesto brasiliano, la riflessione sulle categorie che tentano 
di definire le letterature prodotte da scrittrici e scrittori afrodiscendenti in 
Portogallo è un fenomeno alquanto recente, come recente risulta, a livello 
storico, la fine del colonialismo portoghese nel continente africano (1974). Per 
ragionare su come oggi queste letterature vengano definite rispetto al contesto 
della letteratura nazionale è prima di tutto necessario ripercorrere la presenza 
africana in Portogallo e il relativo processo storico di invisibilizzazione delle 
comunità afrodiscendenti. Il Portogallo registra una costante presenza africana 
nei suoi tessuti sociali, rimossa, secondo Isabel Castro Henriques, dal processo 
di ‘sbiancamento’ etnico e somatico avviato fin dalle origini del processo 
coloniale e portato avanti dall’Estado Novo di Salazar e dal suo tardo 
colonialismo, le cui conseguenze si riversano sull’attuale situazione migratoria 
a seguito dei processi di decolonizzazione (Henriques 2019b).  

Se storicamente la presenza africana in Portogallo inizia nel XIII secolo 
(Tinhorão 1988: 23), è dal XV secolo che questa aumenta significativamente a 
seguito della tratta atlantica delle persone schiavizzate. Tra il XV e il XIX 
secolo, il dislocamento diasporico trasforma l’ingente numero di uomini e 
donne africane in una presenza strutturante della società portoghese, lasciando 
tracce e segni diretti e indiretti nelle memorie del Paese e, in particolare, della 
città di Lisbona. Gli studi condotti sottolineano che già in quel periodo si 
poneva la questione identitaria: forzati ad abbandonare i propri luoghi di 
origine, le comunità africane in Portogallo hanno dovuto adattare, negoziare e 
reinventare la propria identità senza perdere la connessione con le loro origini. 
Henriques parla di africanos-portugueses (2019a: 21) che organizzano delle 
strategie di sopravvivenza creando un connubio tra i valori portoghesi imposti 
e le loro tradizionali pratiche africane. 

L’indipendenza del Brasile nel 1822, l’abolizione formale della schiavitù 
negli spazi controllati dai portoghesi (1836-1869) e il contesto internazionale 
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della Conferenza di Berlino (1884-1885) costringono il Portogallo a dover 
pensare a una nuova configurazione dell’impero portoghese in Africa basata 
poi, durante l’Estado Novo, sul recupero delle proposte lusotropicaliste5 del 
sociologo brasiliano Gilberto Freyre. Pedro Varela e José Pereira (2019) 
affermano che la cosiddetta ‘geração de 1911-1933’ sia stata in quel periodo il 
primo movimento nero di lotta antirazzista radicato in Portogallo e in cui veniva 
rivendicato il diritto all’esistenza della comunità africana e afrodiscendente nel 
Paese. La fondazione a Lisbona della Casa dos Estudantes do Império (CEI)6 nel 
1944 è un ulteriore passaggio fondamentale nella storia afrodiscendente 
portoghese, in particolare in relazione allo sviluppo della negritude lusófona 
promossa dal volume Poesia negra de expressão portuguesa organizzato nel 1953 
da Francisco José Tenreiro e Mário Pinto de Andrade, dalle poesie Sangue negro 
e A negra di Noémia de Sousa pubblicate nella rivista Mensagem e dalle varie 
riflessioni teoriche di autori neri, in particolare Geraldo Bessa-Victor 
(Laranjeira 1995: 111-114).  

A seguito della Rivoluzione dei garofani, delle indipendenze dei cinque 
paesi africani (1974-1975) e dei movimenti migratori che collegano le ex colonie 
alla ex metropoli, un momento fondante è l’Exposição Internacional di Lisbona 
nel 1998, responsabile della riurbanizzazione e del recupero della parte 
orientale della città, inaugurando una nuova fase sociale, economica e politica 
del Paese (Ribeiro M. C. 2020: 77). La storia ufficiale però non ricorda che 
l’Expo del ’98 è stata interamente costruita dalle forze degli operai provenienti 
dal continente africano e residenti a Lisbona, i quali, in un transito invisibile tra 
due momenti storici, stavano in realtà ricostruendo un’intera nazione. 

Come registrano i diversi studi finora citati, fino al 1974-75 il dibattito 
sulle produzioni letterarie delle comunità africane e afrodiscendenti rimane 
marginale. Oltre alla confusione categoriale – negro, mestiço, mulato, 
comunidades africanas, comunidades portuguesas de origem africana, tra le altre 
– la letteratura che viene prodotta da scrittori e scrittrici nere provenienti dalle 

 
5 Il termine venne coniato da Freyre nel 1951, durante la conferenza di Goa, l’anno del suo 
viaggio per le colonie portoghesi. L’intento era quello di descrivere i caratteri distintivi 
dell’imperialismo portoghese in America, Asia e Africa, e ricercarne tratti comuni che 
potessero essere fondanti di una ‘civilizzazione/comunità lusotropicale’. Il concetto, 
evidenziando le specificità della colonizzazione portoghese in termini positivi – maggiore 
capacità di adattamento ai tropici e di mescolanza con le popolazioni locali – 
venne incorporato in senso conservatore dal salazarismo per legittimare il mantenimento dei 
territori coloniali in Africa. 
6 Istituzione in cui si forma gran parte delle élite africane che porteranno successivamente 
all’indipendenza dei rispettivi paesi. 
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ex colonie continua a essere definita relativamente ai paesi di provenienza 
(letteratura angolana, mozambicana, capoverdiana, ecc.) e sempre in 
opposizione alla letteratura portoghese. È a partire dal periodo postcoloniale, 
con la diaspora, la migrazione e con l’affermazione di nuove genealogie familiari 
che si creano importanti configurazioni geopolitiche e identitarie tra il 
Portogallo e le ex colonie. Inocência Mata afferma infatti che a seguito dei 
fenomeni migratori degli anni Ottanta e Novanta si inizia a parlare di prima 
generazione di migranti e di identidades hifenizadas7 (2006: 292) in cui, 
seguendo l’esempio della comunità nera statunitense (African-American) e 
brasiliana (afro-brasileira), le e gli afrodiscendenti iniziano a manifestare la 
necessità di visibilità attraverso l’introduzione del termine luso-africano e della 
perifrasi português de origem africana (Mata 2006: 297). Nonostante l’innegabile 
trauma storico che unisce il Portogallo alle ex colonie, le persone 
afrodiscendenti continuano ad essere viste come corpi estranei alla 
nazione, degli ‘estranei in permanenza’ che producono quella che la critica 
letteraria degli anni Novanta, con ovvi richiami a Todorov (1991), definisce 
come literatura dos outros (Mata 2006: 295) in contrapposizione alla letteratura 
portoghese. 

La discussione cambia in modo radicale con l’affermarsi dal 2006, dopo 
la pubblicazione del romanzo A verdade de Chindo Luz di Joaquim Arena, delle 
seconde generazioni di scrittrici e di scrittori, figli e figlie di migranti dalle ex 
colonie che nascono oppure crescono e vivono in Portogallo e fanno della loro 
vita materiale prezioso per la scrittura delle proprie storie. Djaimilia Pereira de 
Almeida, Yara Nakahanda Monteiro, Raquel Lima, Kalaf Epalanga e Telma 
Tvon sono solo alcuni tra i nomi più influenti di questa generazione della post-
memoria africana in Portogallo, a cavallo tra due temporalità (passato e 
presente) e due identità (africana ed europea), aspetto che permette loro di ri-
leggere il canone nazionale da una prospettiva decoloniale. 

Pensando a queste nuove produzioni letterarie, Bianca Mafra Gonçalves 
si chiede: esiste una ‘letteratura nera’ in Portogallo? (2019: 120). Il dubbio si 
collega anche all’attuale questione della cittadinanza nel Paese, il cui apparato 
giuridico è regolato dalla legge n. 37/81 che, basata come in Italia sullo ius 
sanguinis, esclude le seconde e terze generazioni afrodiscendenti dalla 
cittadinanza portoghese. Di fatto, il Portogallo inizia a interrogarsi sulle 

 
7 Dall’espressione inglese hyphenated identity, si tratta di una distinzione identitaria utilizzata 
da coloro che appartengono a più di un gruppo socio-culturale, in termini di cultura ed etnia, 
dove viene usato un trattino come segno grafico per distinguere le diverse componenti della 
parola. 
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questioni razziali nel XXI secolo, in un complicato contesto postcoloniale di 
crisi identitaria e nazionale.  

Emerson Inácio la definisce literatura afro-portuguesa, ovvero una 
produzione letteraria di autrici e autori afrodiscendenti nati in territorio 
portoghese o culturalmente e ideologicamente identificati con le questioni 
legate a questa esperienza nazionale; si tratta di opere che appartengono a una 
genealogia letteraria in cui vengono tematizzate le esperienze afrodiasporiche in 
chiave portoghese, in cui si tenta di stabilire un carattere estetico-etico-politico 
che le differenzi dalla letteratura canonicamente intesa come ‘nazionale’ e che 
si collochi come prosecutrice di altre esperienze afrodiscendenti e, soprattutto, 
afroeuropee (2020: 48). L’inscrivere la letteratura afro-portoghese nel più 
grande contesto delle letterature afrodiscendenti europee è fondamentale per 
comprendere il lavoro di riscrittura che questi movimenti stanno proponendo 
per ripensare l’Europa da un punto di vista diverso: afroeuropeo, appunto. Nel 
2005, Taiye Selasi conia il termine afropolitan per definire, nel contesto 
afrodiasporico, “la nuova generazione di migranti africani, in arrivo o già 
aggregati in un qualsiasi studio legale/laboratorio di chimica/lounge jazz bar 
vicino a voi. [...] Siamo afropolitani: non cittadini, ma africani del mondo” 
(2005, traduzione nostra). Achille Mbembe riprende poi il termine per 
collegarlo al concetto di cosmopolitismo:  
 

L’afropolitismo è una stilistica e una politica, un’estetica e una particolare 
poetica del mondo. È un modo di stare al mondo che rifiuta, di principio, 
qualsiasi forma di identità vittimaria, il che non significa che non sia 
consapevole delle ingiustizie e della violenza che la legge del mondo ha 
inflitto a questo continente e alle sue genti. Si tratta anche di una presa di 
posizione politica e culturale nei confronti della nazione, della razza e del 
tema della differenza in generale. (Mbembe 2018: 274) 

 
Partendo dal paradigma itineranza-mobilità-dislocamento, Mbembe rilegge la 
storia del continente africano e dei movimenti radicati al di fuori di esso, dando 
vita a nuove forme identitarie per comprendere e interpretare l’afrodiscendenza 
nei contesti extra-africani. L’afropolitismo diventa quindi “un modo per uscire 
dal nazionalismo così da aprire la strada a una concezione post-razziale della 
cittadinanza” (Mbembe 2018: 274). La necessità di rivendicare l’appartenenza 
afrodiscendente al territorio europeo porta a ripensare l’Europa attraverso 
questa prospettiva. Per questo proposito, Léonora Miano e Johny Pitts 
formulano il concetto di Afropea, una visione utopica, post-occidentale e post-
razziale che propone uno sguardo alternativo sull’Europa partendo 
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dall’esperienza afrodiscendente marginalizzata (Miano 2020: 13; Pitts 2020: 2). 
Attraverso una ricognizione storica della presenza africana nel continente 
europeo dalle sue origini ad oggi, Olivette Otele avanza invece il termine 
africani europei come provocazione contro il rifiuto dei paesi europei di 
riconoscere le identità multiple e molteplici dei suoi cittadini afrodiscendenti. 
Usare il termine africani europei significa “ripensare l’uso e la lettura che 
facciamo delle vicende europee e africane e la definizione che diamo di termini 
– come cittadinanza, coesione sociale e fratellanza – su cui le società europee 
contemporanee basano i propri valori” (Otele 2021: xii). 

Tenendo conto di queste posizioni, Margarida Calafate Ribeiro osserva 
che i testi prodotti dalle seconde generazioni afrodiscendenti in Portogallo 
danno vita a una nuova linea letteraria di influenza europea, che la studiosa 
definisce appunto come letteratura afropea o afropolitana portoghese (2020: 
82). Questa letteratura parte dalle identità prodotte ed ereditate dai processi 
coloniali, le quali cercano una propria continuità nell’Europa attuale. 
Demarcando lo stretto legame che continua a sussistere tra il Portogallo e 
l’Africa nel contesto postcoloniale, essa ribadisce la necessità di essere inscritta 
in una genealogia letteraria portoghese per rivalutare il ruolo che queste voci 
afropolitane hanno nella riscrittura della storia nazionale come conseguenza del 
lungo periodo di dominazione coloniale. La tendenza a definire questa 
letteratura come apertura cosmopolita all’Europa sembra che inizi ad essere 
adottata anche fuori dal Portogallo; infatti, in un recente articolo Igiaba Scego, 
menzionando anche le analisi di Giorgio de Marchis, parla di un “vasto filone 
di romanzi afropolitani”, principalmente in relazione alla produzione di 
Djaimilia Pereira de Almeida (Scego 2022: 26, corsivo nostro). 

Un’ulteriore proposta viene suggerita da Rosangela Sarteschi, la quale 
tenta di definire la letteratura afro-portoghese riflettendo a partire dal dibattito 
sulla letteratura afro-brasiliana dagli anni 40 fino ad oggi. Il caso portoghese 
risente molto del recente passato coloniale, delle questioni storiche rimaste 
ancora irrisolte e della parziale mancanza di letture critiche su questa 
recentissima letteratura. Per questo motivo, Sarteschi propone la definizione di 
literatura de autoria negra come categoria che, prendendo ispirazione dalla 
lunga storia della letteratura afro-brasiliana, permette di leggere questa 
produzione letteraria attraverso il tema del razzismo, della resistenza, dei 
processi di cancellazione e invisibilizzazione dei soggetti razzializzati e 
dell’affermazione identitaria della comunità nera in una società che si immagina 
monoculturale e etnicamente omogenea (Sarteschi 2019: 293). Anche Bianca 
Mafra Gonçalves si orienta sulla stessa linea di Sarteschi, affermando che è 
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possibile parlare di literatura negra con richiami afropolitani in Portogallo 
grazie a una risignificazione politica che le autrici e gli autori rendono possibile 
con il loro posizionamento all’interno del sistema letterario nazionale bianco e 
dello scenario politico, economico e sociale attuale (2019: 136). 

Nell’attuale dibattito, emerge fin da subito la difficoltà di intavolare una 
discussione sul tema principalmente a causa della reticenza del Portogallo, non 
disposto a rendere la cosiddetta portugalidade aperta a nuove configurazioni 
identitarie. La portugalidade si radica ancor di più nella classica definizione di 
letteratura portoghese, dimostrando la problematicità di inscrivere la 
letteratura afrodiscendente in quella nazionale. Secondo Emerson Inácio, la 
critica letteraria portoghese tende a classificare la letteratura afro-portoghese 
come literatura de língua portuguesa o literatura lusófona, al pari della letteratura 
brasiliana (sia di scrittori bianchi che afro-brasiliani) o, addirittura, a relegare 
tale produzione alle letterature nazionali dei relativi paesi africani da cui 
discende la loro genealogia, nonostante, in molto casi, il loro paese d’origine sia 
a tutti gli effetti il Portogallo (Inácio 2019: 26).  

Il fatto di ricollegare questa letteratura al concetto di lusofonia risulta 
alquanto problematico. In un importante articolo, Marta Lança dimostra come 
il concetto di lusofonia venga strumentalizzato dal Portogallo per continuare a 
immaginarsi come il centro ideologico e culturale attorno a cui gravitano le altre 
produzioni letterarie in lingua portoghese. È in questi termini di letteratura 
‘altra’ che, nel dibattito comune, viene ancora intesa la letteratura afro-
portoghese (Lança 2010). 

Nonostante ciò, la produzione di autrici e autori come Telma Tvon, Kalaf 
Epalanga, Yara Monteiro e Djaimilia Pereira de Almeida ha catturato 
l’attenzione di diversi supplementi letterari e culturali di giornali e periodici 
portoghesi come Expresso, Público e Diários de Notícias8. Di fatto, questa 
letteratura si offre ai lettori come modo alternativo di stare fuori dal centro 
egemonico letterario. Sono testi ibridi, che spesso uniscono il romanzo 
autobiografico al saggio, il memoir al racconto di viaggio, riprendendo testi 
classici della letteratura nazionale e riscrivendoli attraverso uno sguardo 
decoloniale. Per Margarida Calafate Ribeiro, si tratta di una letteratura che 
‘disobbedisce’ al canone stabilito, facendo della disobbedienza un processo di 
traduzione e di riscrittura partendo dalla prospettiva marginalizzata non solo, 

 
8 Alcuni dei titoli che compaiono nelle diverse testate sono alquanto emblematici per il nostro 
caso di studio: Telma Tvon trouxe a voz da juventude negra para o romance (Henriques 2018); 
Uma rapariga africana em Lisboa (Lucas 2015); Angolano Kalaf Epalanga estreia-se no 
romance com mistura de ficção e realidade (Diário de Notícias 2017). 
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alle volte, personale, ma anche rappresentativa di un intero gruppo sociale 
(2020: 81). In questo modo, la letteratura afro-portoghese, secondo Emerson 
Inácio, si costruisce come ‘spazio delle differenze’ e ‘sistema alternativo’ 
rispetto alla letteratura portoghese, nella misura in cui questi testi riarticolano 
e risistemano la funzione dell’opera letteraria, spingendosi a riscrivere quello 
che la letteratura bianca nazionale ha finora raccontato (Inácio 2020: 47). Si 
tratta di una letteratura che si basa su tutto ciò che l’ha preceduta ma che, ora, 
propone nuove forme di vedere e narrare la realtà portoghese. 
 
4. Dialogo afroatlantico tra Brasile e Portogallo 

 
La scrittrice brasiliana Conceição Evaristo critica il ricorso all’idea di 
universalità dell’arte come strumento di delegittimazione di un discorso 
letterario specificatamente afro-brasiliano e conia il termine di escrevivência 
(usato anche per affermare l’esistenza di una vertente nera femminile): una 
scrittura che nasce dal quotidiano, dai ricordi, dalle esperienze di vita proprie e 
del ‘proprio popolo’ (Evaristo 2007). Un concetto che vuole così accostare 
l’idea di esperienze di vita (individuali) a quelle di un’intera comunità. In questo 
senso, la letteratura afrodiscendente si fa portavoce di vivências di 
collettività/comunità legate a un’eredità. Sia in Portogallo che in Brasile, 
nonostante le incomparabili differenze, tale eredità è relazionata a un trauma 
comune che è quello del colonialismo (schiavista e razzista). Questa specifica 
eredità assume un peso storico decisivo nel momento in cui si comprende che 
la struttura del capitalismo neoliberale in cui viviamo è la prosecuzione di un 
modello di sfruttamento e gerarchizzazione etnica che ha le sue radici nel 
colonialismo. Se la colonizzazione è un evento storico (terminato, per lo meno 
rispetto ai contesti qui considerati), il colonialismo è un processo ancora attivo, 
come afferma Françoise Vergès (2019). Se si riconosce la permanenza e 
pervasività di strutture di potere e privilegio coloniali, non si può che 
comprendere l’importanza e l’urgenza di pratiche di decolonizzazione che 
devono necessariamente attraversare anche i campi del sapere, come quello 
letterario. Nominare significa riconoscere: anche attraverso l’affermazione di 
queste categorie identitarie passa il riconoscimento di condizioni di marginalità 
discorsiva che occorre avversare. La produzione critica legata alla definizione 
di queste categorie è dunque un processo teorico di visibilizzazione e 
occupazione di territori di sapere. 

Pur prendendo in considerazione contesti irriducibili, è interessante 
constatare i punti di contatto tra le discussioni nei due paesi, in particolare nel 
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modo in cui le categorie elaborate in Brasile hanno influenzato le discussioni in 
Portogallo. Ciò per diverse ragioni: in primo luogo perché in Portogallo la 
letteratura afrodiscendente non si è ancora costituita come sistema letterario 
completamente autonomo e, dunque, vede in quella afro-brasiliana un 
orizzonte estetico e un modello sedimentato nel sistema culturale di 
provenienza (Inácio 2020: 47); in secondo luogo perché molte categorie sono 
state precedentemente elaborate in Brasile considerando le specificità create dal 
colonialismo portoghese ma anche richiamandosi a fondamentali lotte e 
movimenti di liberazione di altri contesti come, per esempio, i movimenti afro-
americani e della négritude.  

Le influenze tra i due contesti non sono però destinate 
all’unidirezionalità: anche le riflessioni che partono dal contesto 
afropeo/afropolitano (sovranazionale) per andare a comprendere la recente 
letteratura afrodiscendente possono rivelarsi una prospettiva produttiva e 
innovatrice per il dibattito afro-brasiliano; questa prospettiva permette infatti 
di andare oltre le questioni prettamente nazionali e di inserirsi in un più ampio 
dibattito in chiave transnazionale e comunitaria. 

Da un punto di vista teorico-tematico, un ulteriore elemento di dialogo, 
fondamentale per la questione delle categorie afrodiscendenti tra Brasile e 
Portogallo, riguarda la revisione e riscrittura del canone 
nazionale.  Un’interessante convergenza tra le posizioni critiche più recenti 
(Duarte 2011; Inácio 2020) ci permette di affermare che è importante 
inquadrare queste letterature come espressioni che non si accontentano di avere 
un riconoscimento semplicemente o unicamente come ‘altro’ rispetto alle 
letterature nazionali. Pur attraverso l’esplicitazione di uno ‘spazio di differenza’, 
di un ‘fuori’, queste categorie chiedono un ripensamento profondo delle 
strutture di potere e delle invisibilizzazioni prodotte dal canone letterario, 
dunque l’avvio di un processo di decolonizzazione delle letterature nazionali, 
una revisione dell’idea stessa di nazionalità (letteraria) in senso non essenzialista 
e decoloniale. In questo modo possono essere inserite in una riflessione che 
riguarda soprattutto, e non secondariamente, l’apertura, le trasformazioni e le 
riscritture delle letterature nazionali. In prospettiva, per una società come quella 
portoghese, questi processi potrebbero anche rilevarsi preziosi strumenti di 
impulso o accompagnamento alla revisione dei criteri di definizione della 
cittadinanza. 

In più, le riflessioni su cosa significhi letteratura afrodiscendente e le 
individuazioni di definizioni non essenzialiste, aperte, in costruzione, 
potrebbero divenire molto utili anche per pensare la relativizzazione del 
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primato del criterio di nazionalità per studiare e definire le letterature e 
l’apertura del canone verso canoni alternativi dissidenti o verso altre forme di 
categorizzazione, tante altre ‘letterature minori’, di diverse origini e portavoci 
di differenti tipi di esclusione, accompagnando anche l’importante processo in 
costruzione di transculturalizzazione della critica letteraria (Balletta 2021).   

È poi fondamentale ricordare che entrambi i contesti sono (stati) segnati 
dagli effetti di retoriche lusotropicaliste ed edulcorate – nel caso brasiliano, 
attraverso le dinamiche generate dal mito della democrazia razziale, mentre nel 
caso portoghese, attraverso quelle legate al mito dell’assimilazione culturale – 
rispetto al riconoscimento delle eredità del passato coloniale sulle società 
contemporanee. Molti movimenti e iniziative hanno recentemente proposto 
azioni e produzioni per denunciare le eredità coloniali presenti nello spazio 
pubblico e nelle memorie private (come, per esempio, il collettivo Juntos in 
Brasile o il gruppo di poeti e poetesse afro-portoghesi che hanno dato alle 
stampe il libro collettivo Djidiu – a Herança do Ouvido): è sempre più evidente 
la necessità di rendere visibile la rimozione storica e/o la legittimazione 
discorsiva del colonialismo (Lourenço 2015 e 2019). Per tale ragione risulta 
estremamente interessante costruire un dialogo tra le produzioni 
afrodiscendenti dei due paesi che vada a problematizzare i residui 
contemporanei di queste retoriche attraverso l’analisi di diverse tematiche tra 
cui: le posizioni rispetto al concetto di lusofonia e la relazione con la lingua 
portoghese; l’emersione di temi legati alle specificità del colonialismo 
portoghese; il tema dell’ancestralità, degli antenati e del rapporto 
contemporaneo con la terra d’Africa come pratica di resistenza; il razzismo 
istituzionale come trauma coloniale; la situazione periferica della produzione 
letteraria afrodiscendente in lingua portoghese rispetto al ruolo pioniere e alla 
centralità discorsiva di movimenti antirazzisti come quello afro-americano.  

Al di là del piano comparativo, il dialogo afroatlantico tra letterature in 
Brasile e Portogallo può essere promosso riflettendo sulle specificità 
contemporanee delle diverse vocalità afrodiscendenti. Entrambi i paesi, per 
diverse ragioni di tipo storico ed evidentemente in diverso modo, sono stati 
segnati da processi di modernità e modernizzazione periferici rispetto ai centri 
di produzione economica e culturale (Santos 2006; Schwarz 1973). Ciò si riflette 
anche sulla collocazione periferica delle letterature scritte in lingua portoghese 
rispetto ai maggiori sistemi editoriali, pensando in particolar modo alle 
produzioni nordamericane e a quelle dei principali paesi europei. In questo 
senso, riflettere congiuntamente sulle letterature afrodiscendenti in lingua 
portoghese significa incentivare un dialogo critico che parte da due contesti 
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periferici (il sud globale e il sud dell’Europa) e che si interroga sul proprio 
statuto rispetto ad altri sistemi culturali egemonici. Partendo da un’esperienza 
storica comune, le letterature afrodiscendenti in lingua portoghese, oltre a porre 
la questione del proprio spazio discorsivo nel canone nazionale, permettono 
anche di esprimere punti di vista elaborati fuori da spazi privilegiati dal mercato 
editoriale occidentale (in Italia, per esempio, i testi tradotti dal portoghese sono 
pochissimi in relazione a quelli tradotti dal francese, dallo spagnolo e 
dall’inglese)9 e, quindi, a costruire ulteriori cammini di visibilizzazione.  

Il dialogo afroatlantico nasce proprio dall’esigenza di valicare esperienze e 
discussioni unicamente interne alla nazione e di inserirsi in processi tanto di 
lotte quanto di riflessione e creazione transnazionali. Partecipare, come scrive 
Djaimilia Pereira de Almeida, al grande dibattito della letteratura, che è anche 
politico e sociale: 
  

Penso che sia importante non perdere mai di vista l'aspetto letterario. Il 
contributo sociale e politico è tanto più forte e duraturo quanto più si 
mescola con questa conversazione; la conversazione: quella conversazione 
antica di quello che succede nei libri. Sono interessata a partecipare a 
questa conversazione. Il contributo di tutte queste persone è tanto più 
sovversivo quanto più si inscrive in questa conversazione e continua oltre 
il momento in cui sono avvenuti tali discussioni al di fuori della letteratura. 
I libri conservano il senso della discussione e mantengono tra di loro una 
discussione propria, che ci supera, che si estende al di là di noi e al di là del 
momento che stiamo vivendo. [...] Non mi sento rappresentante di una 
letteratura. Sento che sto contribuendo a una conversazione, che è anche 
quella politica, sociale, ecc. (Lucas 2018, traduzione nostra). 

 
Così, tutte le questioni toccate da queste letterature (identità, nazionalità, 
appartenenza, storia, ecc.) diventano importanti punti di partenza per 
contribuire a rendere manifesti i limiti del concetto di nazionalità come 
categoria in cui intrappolare le esperienze afrodiscendenti; al contrario, pensare 
a queste letterature come possibilità di dialogo con altre realtà significa adottare 
una prospettiva transnazionale di interpretazione e comprensione del presente, 
seguendo i movimenti e i processi di decolonizzazione che provengono dalla 
lunga storia di lotte, resistenza e produzione teorica dei movimenti del sud 
globale. In questo senso, pensare a un dialogo afroatlantico significa localizzare 
il dibattito su scala maggiore, in un contesto storico globale di oppressione di 
matrice coloniale e a partire dal quale i movimenti provenienti dal basso e dal 

 
9 Per un approfondimento basato sui dati Istat, si veda Ricci (2021). 
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Sud tentano di decolonizzare il nostro presente. Carla Akotirene afferma che “è 
opportuno decolonizzare le prospettive egemoniche sulla teoria 
dell’intersezionalità e adottare l’Atlantico come locus di oppressioni incrociate” 
e leggere questo spazio comune in un’ottica di pratiche di cura che “cicatrizzano 
le ferite coloniali provocate dall’Europa, manifeste nelle etnie trafficate come 
merci, nelle culture annegate, nei binarismi identitari, nella contrapposizione di 
essere umani e non-umani” (2022: 18). 

Se a livello critico restano ancora egemoni studi che mantengono 
prospettive di analisi legate agli spazi nazionali, una silenziosa conversazione tra 
produzioni brasiliane e portoghesi sta avendo luogo già da tempo attraverso 
percorsi, viaggi e dinamiche editoriali di opere letterarie che collegano le coste 
dei due paesi e che, oggi, stanno segnando la storia delle letterature 
afrodiscendenti. Emblematici sono, per esempio, i successi dello scrittore 
brasiliano Itamar Junior Vieira e dell’artista portoghese Grada Kilomba. Nel 
2018 Vieira pubblica in Portogallo Torto arado (tradotto in italiano con il titolo 
Aratro ritorto), convinto che in Brasile l’opera non sarebbe mai stata pubblicata. 
Dopo aver vinto il premio LeYa, il romanzo giunge invece anche in Brasile 
diventando un vero e proprio caso editoriale (già tradotto in moltissime lingue). 
Al contrario, Grada Kilomba pubblica in Germania, nel 2008, Plantation 
Memories: Episodes of Everyday Racism, la sua tesi di dottorato. Ma è 
prevalentemente grazie alla presenza dell’artista in Brasile, al festival letterario 
di Paraty, nel 2019, per il lancio del libro in portoghese, che l’opera di Kilomba 
conoscerà un ampio successo anche in Portogallo. Questi due importanti 
episodi mostrano come al di là di ogni dibattito e discussione critica, esiste già 
un mutuo scambio e dialogo tra i due paesi attraverso un complesso sistema di 
ricezioni e dinamiche editoriali, teoriche e politiche che sfuggono non solo 
all’angusto concetto di letteratura nazionale, ma anche alle definizioni 
previamente offerte dalla concettualizzazione delle letterature afrodiscendenti 
in lingua portoghese; queste categorie sottostanno a incessanti influenze e 
dialoghi storico-politici che, inevitabilmente, modificano la percezione di ciò 
che, in un determinato momento, nominiamo attraverso specifiche 
identificazioni anche e soprattutto perché ‘utile’ in riferimento a peculiari 
strategie di visibilizzazione, affermazione e critica.  

Esemplificare le nostre riflessioni grazie a questi due casi emblematici ci 
permette di avanzare, per concludere, un pensiero importante: la necessità di 
storicizzare, relativizzare e contestualizzare l’uso di categorie. Riflettendo sulla 
questione problematica delle definizioni identitarie, Nadeesha Uyangoda scrive 
che “la scelta dell’etichetta sarebbe dipesa da una serie di fattori che non 
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avevano nulla a che fare con la mia pelle, la mia identità o la mia storia” (2021: 
117). Discutere sulle categorie legate a definizioni identitarie significa, quindi, 
partire dal presupposto che non esistono categorie più valide di altre; esse 
rappresentano l’esigenza di comprendere società complesse e in continua 
evoluzione. Il dialogo politico e teorico su di esse resta però fondamentale per 
inquadrare domande (problemi) e risposte (tentativi di soluzione) che ci 
ricordano come la letteratura e ciò che attraverso di essa è possibile esprimere 
– pensieri, idee, storie, rabbie, incubi, sogni – sia sempre inestricabilmente 
connessa alla visibilità di spazi di enunciazione e di sapere che occorre liberare 
dalle dinamiche disegnate dalla storia della colonizzazione.  
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