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Bologna in noir : la citta nella crime
fiction di Loriano Macchiavelli, Carlo
Lucarelli e Grazia Verasani

Silvia Baroni

Che tra la crime fiction e la letteratura urbana esista una stretta parentela & cosa nota ed
evidente sin dalle prime forme di « letteratura dei misteri » (« misteri urbani », per
I'appunto) che si & sviluppata nell’Ottocento’. E se & vero che la rappresentazione della
citta nella letteratura & in generale un punto di vista privilegiato per osservare le
persistenze e i cambiamenti « del farsi e del disporsi dello spazio sociale » (1acoL1 2014,
p.224), & vero che questo sembra particolarmente congenito alla « narrativa
d’indagine » come la definisce PERISSINOTTO 2008, p. 7, che si profila come un « romanzo
sociale » (PEzzOTTI 2014 ; 2019) attraverso questo stretto ancrage tra spazio urbano e
identita sociale e culturale. Ma come questa relazione tra la rappresentazione dello
spazio urbano e la letteratura crime si riplasmi e reiventi nei singoli autori nel corso del
tempo & un argomento tuttora di grande attualita nell’ambito dei crime fiction studies?.

In questo articolo vorrei analizzare, in prospettiva comparata, un case study
particolare : la rappresentazione di Bologna all'interno dei racconti e romanzi di
Loriano Macchiavelli, Carlo Lucarelli e Grazia Verasani. La scelta di Bologna & dettata
principalmente da due motivi. Innanzitutto, per un discorso di competenze: la
«Bologna in giallo e nero» & stato 'oggetto di studio dell’équipe dell’'Universita di
Bologna, di cui ho fatto parte, all'interno del consorzio DETECt - Detecting Transcultural
Identity in Contemporary European Crime Narratives, finanziato dal programma europeo
Horizon 2020 ; in particolare, il team bolognese ha lavorato alla catalogazione e distant
reading dei luoghi di Bologna in cui sono stati ambientati i gialli e i noir degli scrittori
bolognesi, lavoro che ha permesso la realizzazione della DETECt Bologna App?® ma anche
uno studio dei topoi noir del crime bolognese. In secondo luogo, Bologna rappresenta un
caso di studio di estremo interesse per la rappresentativita della scuola bolognese
nell’ambito della crime literature, di cui rimane ancora molto da analizzare. La
rappresentazione di Bologna nei noir degli autori bolognesi & uno di questi punti che
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sono da indagare : se esistono degli studi che affrontano il tema nei singoli autori
(CARLONI 1994 ; CARLONI - PIRANI 2004 ; RINALDI 2009 ; PEZZOTTI 2011 e 2020) pil rari sono
quelli dedicati all’analisi dell’estetica - e il valore simbolico e prismatico di cui &
investita - della citta vista in una « dinamica multifocale » (WESTPHAL 2007, p. 198), in
una polifonia di visioni e percezioni che hanno dato vita al mito della « Bologna in
giallo e nero ». Gli stessi due criteri mi hanno guidato nella scelta degli scrittori da
analizzare. Da un lato, il mio compito all'interno dell’équipe bolognese di DETECt era la
catalogazione dei luoghi all'interno dei romanzi di Macchiavelli, Lucarelli e Verasani, i
cui noir costituivano il corpus di base per lo studio in prospettiva transmediale e
intermediale della Bologna di carta essenziale per la costruzione dell’app. Dall’altro
lato, questi tre autori, spesso studiati singolarmente, raramente sono osservati in ottica
comparata su questo tema. Strumento indispensabile per questa lettura sara la
« lecture chronotopique » dello spazio urbano, ossia i tre « modes d’expression de
’espace urbain » messi a punto da Marc Brosseau e Pierre-Mathieu Le Bel (BROSSEAU-LE
BEL 2007) nella loro analisi della rappresentazione di Montréal nel romanzo La Trace de
lescargot.

Il lato noir della « citta-paesone »*: la serie Sarti
Antonio di Loriano Macchiavelli

Per capire quando, come e in che contesto sia nato il mito di « Bologna noir » &
inevitabile che la maggior parte dell'argomentazione sia dedicata a Loriano
Macchiavelli, a cui va il merito di averne gettato le basi. Riconosciuto oggi come uno
degli scrittori crime pitt prolifici e brillanti della sua generazione, Macchiavelli
ambienta la maggior parte dei suoi romanzi e racconti nel capoluogo emiliano.
Tuttavia, la rappresentazione della cittad nei noir di Macchiavelli non segue modelli
costanti : 'immagine di Bologna si riplasma periodicamente a seconda delle tre fasi
della scrittura dell’autore. La prima va dal 1974, data della pubblicazione della prima
investigazione di Sarti Antonio in Le Piste dell’attentato, fino al 1987, quando lo scrittore
decide di far sparire di scena il suo « questurino » in Stop per Sarti Antonio. Tra il 1987 e
il 1994 Macchiavelli, pur continuando a pubblicare delle raccolte di racconti (gia scritti
anni addietro) appartenenti alla serie Sarti, si dedica a nuove sperimentazioni : scrive
Funerale dopo Ustica (1989) e Strage (1990), fonda il Gruppo 13, scrive nuovi racconti. Dal
1995, su insistenza dei lettori, Macchiavelli riporta in vita Sarti Antonio in Coscienza
sporca e riprende a scrivere nuove investigazioni per il suo personaggio, ma coltiva
anche nuovi progetti come la scrittura a quattro mani con Francesco Guccini. Queste
tre fasi riflettono anche tre modi diversi di trattare la rappresentazione di Bologna. Con
questo non voglio dire che ogni fase coincide precisamente con un solo modo di
rappresentare Bologna, ma che si puo individuare in ognuna delle tre una tendenza
predominante - che in questa sede non potro che trattare sommariamente, ma a cui
andrebbe dedicato uno studio a parte.

Nella prima fase della sua scrittura, Macchiavelli fonda un nuovo modo di scrivere
giallo (che usiamo qui nella sua accezione piti ampia), che infatti sara poi riconosciuto
come noir®, dove le peculiarita del protagonista, il sergente Sarti Antonio, e dello stile
narrativo dell’autore rompono con determinate regole del giallo classico, e lo portano
verso uno stile postmoderno pil vicino al noir®. Per esempio, raramente le indagini di
Sarti trovano una soluzione « ufficiale », il finale rimane aperto su una - se non tre,
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come accade in Sarti Antonio e il Malato immaginario (2006) - ipotesi possibile. O la
particolarita della voce narrante, una sorta di personaggio fantasma che a volte
interagisce con gli altri personaggi, sottolinea l'inettitudine del suo amico questurino,
formula domande che spesso sono ignorate, commenta quanto accade senza mai perd
spiegare o dare soluzioni. Come Macchiavelli ha spiegato durante un’intervista
rilasciata a DETECt’, per lui « noir » esprime un vero e proprio atteggiamento, un
« essere contro », « & un atteggiamento verso la cultura della nostra societa, verso la
cultura ufficiale, completamente di contrapposizione », « deve disturbare la letteratura
ufficiale, i lettori e, soprattutto, deve disturbare i manovratori ». Il noir dunque come
uno strumento per andare contro le forme prestabilite - non solo sociali, ma anche
della letteratura stessa.

Questo atteggiamento & adottato anche nel modo di descrivere Bologna: la prima
operazione che Macchiavelli compie & quella di rompere con un luogo comune che
avvolge l'immagine della sua citta; come scrive CARLONI 1994, p.91, quando
Macchiavelli

[...] prende per mano la sua citta e la fa conoscere al gran pubblico, che ne sente

parlare solo come del fiore all’occhiello del’amministrazione rossa in Emilia, essa &

ancora una citta di frontiera, sospesa tra una dimensione completamente

urbanizzata ed una ancora provinciale e addirittura contadina. I suoi portici

esercitano una sorta di democrazia urbanistica, unendo in un unico destino palazzi

di diversa ambizione ; le sue torri sorvegliano un mare di tetti apparentemente

sonnolento, le sue vie conservano ancora tracce di un’'umanita in via d’estinzione.
Bologna « la grassa », « la goliarda », contraddistinta da ricchezza e bonomia, questo &
lo stereotipo che ancora avvolge la citta, considerata come un’isola felice dove nulla
pud accadere. Ora, sin da Le Piste dell’attentato (2009) & proprio questa illusione che
viene fatta letteralmente saltare in aria®: il romanzo si apre sull’esplosione di una
stazione radio dell’esercito sui colli bolognesi - apparentemente, un attentato degli
anarchici. Segue una scena di inseguimento lungo i viali, I'illusione - presto dissolta - di
aver fermato i colpevoli, e Sarti fa le spese - come fara sempre del resto in tutti i
romanzi successivi - della rabbia dell’ispettore-capo Raimondi Cesare. Dell’attentato
verra accusato Rosas, studente anarchico che diventera uno dei personaggi ricorrenti
della serie Sarti, ma il vero responsabile sara poi individuato in Adriano Gaia, ex soldato
dell’esercito fascista ed ex partigiano che simboleggia I'ambiguitad e lirrisolto nei
confronti di quel periodo storico tuttora presenti nella societa italiana. Le Piste
dell’attentato strappa cosi al lettore qualsiasi illusione potesse avere di ritrovare nel
romanzo di Macchiavelli una « cartolina turistica» (BERNARDI 2001, p.167) per
pubblicizzare il particolare status della citta : la Bologna in cui indaga Sarti Antonio,
sergente, & quella che ha ancora diversi conti in sospeso con il periodo fascista, e che
sta vivendo il fermento degli « anni di piombo »°, dove alla violenza delle proteste di
piazza si alternano esplosioni e attentati. Bologna ¢ vista cosi nel suo essere parte di un
clima nazionale e internazionale e non come un’isola, una bolla isolata da agenti
esterni ; fotografata nel momento in cui la « vecchia diversita » cede il passo alla nuova
(BERNARDI 2001, p.168). Visione che avviene attraverso lo sguardo attonito del
questurino Sarti Antonio, che si ritrova spesso in un « cellulare » (i furgoncini adibiti al
trasporto degli agenti di polizia durante le manifestazioni), casco in testa e manganello
alla mano senza sapere bene come ci sia finito né perché, come in Ombre sotto i portici,
quando il sergente si ritrova a far fronte a una folla che vuole assaltare la sede del Msi
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in via Santo Stefano, e «quello che succede, Sarti Antonio non & in grado di
raccontarvelo » (MACCHIAVELLI 2003, p. 118-119).

I luoghi di Bologna che vengono citati nei testi di Macchiavelli rispondono dunque
all’esigenza di dare una forma a questo « motivo politico », onnipresente nella serie
Sarti fino alla fine degli anni Ottanta, che si costruisce secondo quello che BROSSEAU - LE
BEL 2007 definiscono un « chronotope de ’enquéte », ossia il cronotopo tipico del polar,
chee:

[...] un espace-temps centré sur le protagoniste, I'inspecteur, dont on suit les

déplacements a travers I'espace urbain a la poursuite d’un criminel [...]. Le temps

est tendu comme un fil téléologiquement orienté vers une fin prévisible: la

conclusion de l'enquéte. C’est un temps-suspense. L’espace et son usage sont

fonctionnalisés sinon instrumentalisés par ce type de temps : les lieux se succédent

le long de ce fil temporel.
E che si realizza attraverso la modellizzazione di quella che potremo definire una
« geografia ricorrente » dei luoghi frequentati quotidianamente dall’eroe del noir e
dalla scena del crimine. Nel caso di Sarti, questa geografia ricorrente & gia configurata
in gran parte in Le Piste dell attentato, che scandisce la routine del questurino, tra lavoro
e vita privata : Porta Mascarella, dove lavora « la Biondina », la prostituta di cui Sarti si
invaghisce e che diventera uno dei personaggi ricorrenti della serie ; via Santa Caterina,
dove abita Rosas, che diventera un vero e proprio Sherlock Holmes per Sarti,
aiutandolo - in cambio di denaro o di cibo - a risolvere i casi che I'ispettore capo
Raimondi Cesare gli affida ; la questura in piazza Galilei, dietro piazza Maggiore, dove
Sarti si reca per il lavoro di ufficio quando non & di pattuglia sui viali con Felice Cantoni
sull’auto 28 ; un bar in via Ugo Bassi, tappa usuale per 'immancabile caffé di Sarti. Nei
diversi volumi della serie Sarti poi viene messa in luce di volta in volta una zona diversa
di Bologna : in Le Piste dell’attentato e Sui colli all’alba (MACCHIAVELLI 2009 e 2005) sono i
colli bolognesi, mentre in Ombre sotto i portici (MACCHIAVELLI 2003) & la zona del ghetto
ebraico e del teatro Sanleonardo, dove un’anziana signora viene ritrovata morta in un
ex-casino da lei gestito in gioventu all'indomani di una protesta studentesca svoltasi
proprio in quel quartiere ; in Passato, presente e chissa (MACCHIAVELLI 1978) e in Cos’e
accaduto alla signora perbene (MACCHIAVELLI 1979) & piazza Maggiore colta nel fermento
delle proteste di piazza - che costituiscono la scena del delitto, dove quest’ultimo non &
solo quello de facto su cui Sarti deve indagare ma l'assassinio della « diversita »
bolognese, come scrive Bernardi.

Come si nota dunque da questi esempi, la tendenza generale di questa prima fase di
produzione di Macchiavelli & quella di rappresentare il centro storico di Bologna - con
qualche piccola incursione anche nei piccoli paesi dell’appennino emiliano, come in
Fiori alla memoria (MACCHIAVELLI 1975) e in Sarti Antonio: caccia tragica (MACCHIAVELLI
1981a), o nella periferia del Pilastro, quartiere in quegli anni in forte degrado, in
Passato, presente e chissd e in L’Archivista (MACCHIAVELLI 1981b) - dove il riferimento a
questi luoghi reali della citta non si traduce quasi mai pero in descrizioni degli edifici o
delle vie in questione : il nome del palazzo o della via sembra bastare a soddisfare sia I’
« effet de réel » (BARTHES 1968) tipico del polar che la modellizzazione del « chronotope
de I'enquéte ».

PRISMI, 3 | 2022



Bologna in noir : la citta nella crime fiction di Loriano Macchiavelli, Carlo...

La citta del mistero : il topos del « crimini sotto i
portici » negli anni Novanta

Ma insieme a questo « chronotope de I’enquéte » che costruisce di fatto il primo strato
della Bologna in noir, si intrecciano anche, a partire dagli anni Novanta, i meccanismi
del « chronotope historique », dove «les indices du temps [sont] incarnés dans
différents lieux de la ville » (BROSSEAU - LE BEL, 2007). Se & vero che questo tipo di
cronotopo trova qualche esempio anche nei testi che Macchiavelli aveva pubblicato
negli anni Settanta - cfr. la descrizione del palazzo di Re Enzo in Passato, presente e chissa
(MACCHIAVELLI 1978) - & solo nella seconda e terza fase della sua scrittura che il « motivo
storico » viene pienamente sviluppato attraverso una vera e propria visione
archeologica della citta. Perché proprio negli anni Novanta ? Perché in quel periodo
Bologna, ancora scossa dalla strage del 2 agosto e dai « delitti del DAMS », diventa
teatro di nuovi episodi di violenza subendo le incursioni della « Banda della Uno
bianca » e altri gruppi come « Falange armata ». I fatti storici stavano dimostrando
quello che Macchiavelli aveva sempre affermato nei suoi noir : Bologna non & un’isola
felice. Ed & proprio in seguito a questi fatti di cronaca che Macchiavelli e la seconda
generazione di noiristi bolognesi sviluppano una nuova poetica della citta, dove si cerca
di dare una « specificita bolognese » al genere ma anche in qualche modo al « crimine
bolognese » stesso, proprio attraverso un ancrage tra quest’ultimo e l'architettura
urbana.

Laboratorio di questa nuova tendenza ¢ il Gruppo 13. Fondato da Loriano Macchiavelli,
Carlo Lucarelli e Marcello Fois nel 1990, questo « sodalizio di scrittori »'° pubblicod nel
1991 un’antologia, composta da dieci racconti illustrati, dove la quarta di copertina ¢ di
fatto il luogo dove si comincia a costruire questo nuovo immaginario noir bolognese :

Il crimine dilaga a Bologna. Echeggiano gli spari sotto i portici, si muore all’ombra

delle torri. E Marlowe parla ormai con accento emiliano. Sara un caso che a Bologna

e dintorni proliferino gli scrittori del giallo ? Sono tanti, agguerriti, organizzati.

Hanno perfino creato un sodalizio : il Gruppo 13, cui aderiscono dieci scrittori e due

illustratori. Di loro, questa antologia rappresenta il primo impegno collettivo : dieci

racconti inediti, tutti avvincenti, tutti illustrati. Cosa unisce questi autori oltre alla

bolognesita e all’indiscutibile talento? Sicuramente il clima culturale comune:

quello di una cittd prolifica e vivace che ha gia saputo esprimere fenomeni

importanti come una grande scuola di fumetto. Alla quale, per inciso, appartengono

i magnifici illustratori dei racconti qui proposti. (MoscaTI 1991b)
Questo paratesto ¢ essenziale : di fatto, attraverso la quarta di copertina il gruppo cerca
da un lato di giustificare la sua nascita legando I'alto tasso di crimine con l'alta
concentrazione di scrittori gialli, e dall’altro crea una relazione tra la topografia della
cittd, caratterizzata dall’ombra dei portici e delle torri, con la sua anima nera e
misteriosa. In realta, non c’erano statistiche che potessero confermare né che la citta
ospitasse davvero cosi tanti giallisti né che « il crimine dilaga a Bologna », piti di quanto
non dilaghi in altre cittd. Ma questa frase & certamente un ammiccare a quello che era
ormai considerato un dato di fatto a causa dell’attenzione mediatica per casi particolari
come quello dei quattro « delitti del DAMS »'%, 0 ancora alle rapine ad opera della Banda
della Uno Bianca, che aveva tenuto in scacco I'Emilia-Romagna per sette anni
(1987-1994). In questo senso, ha ragione BERNARDI 2002, p. 32, quando sostiene che il G13
non é stato altro che una « riuscita invenzione mediatica ». Non solo perché di fatto il
gruppo si & sciolto poco dopo, dando a ogni autore la possibilita di continuare
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liberamente la propria carriera, ma perché da un lato la « bolognesita » a cui il gruppo
fa appello non & che una riaffermazione di un’immagine prefabbricata che doveva
attirare i lettori come un « marchio » (BERNARDI 2002 p. 33) di moda attira i consumatori.
Di fatto, dei dieci scrittori che hanno contribuito all’antologia solo tre ambientano il
loro racconto all’'ombra dei portici bolognesi: Lorenzo Marzaduri, Macchiavelli e
Lucarelli. Marzaduri immagina il momento in cui I'esecutore dell’attentato alla stazione
di Bologna entra nella sala d’attesa e lascia la bomba sotto una delle sedie della stanza.

Lucarelli evoca il lato noir della citta con il racconto « Nikita », primo titolo della
trilogia dedicata allispettore Marco Coliandro. La figura di Coliandro rappresenta
indubbiamente un omaggio al questurino Sarti Antonio : non solo perché & anch’esso
un inetto, versione caricaturale degli ispettori americani alla Callaghan, ma anche
perché proprio come Sarti Coliandro si ritrova in una citta - e in una miriade di
situazioni - di cui capisce molto poco e in cui fa fatica a orientarsi, dominata dalle
scorribande della Falange armata e da vertiginosi cambiamenti culturali e sociali. In
questa prospettiva, come commenta RINALDI (2009, p. 25), « the image of Bologna [...]
distorted by Coliandro’s viewpoint, filtered through his bewildered response to the
complexity of the city. Coliandro’s confused and naive outlook allows Lucarelli to
discuss identity issues in contemporary Bologna, and presents the city as a composite
and unsettling space ». Complessita rappresentata dal personaggio di Nikita, che in
poco tempo passa dall’essere « paninara» a « dark», « punk» e infine « psycho »
(LUCARELLI 1993, p. 91), prima di ritornare a un look da ragazza « normale » alla fine de 1l
giorno del lupo (LUCARELLI 1998). Nikita & I'espressione della sua generazione che viene
vista come priva di identita, sradicata dalla propria citta (CARLONI 1994, p. 177).

Ma 'unico dei tredici a servirsi del topos del « crimine sotto i portici » € MACCHIAVELLI
1991 : protagonista della storia « Una sera in via dell'Inferno » & un io narrante che
racconta di un incontro con un certo Gabariot, personaggio dal passato misterioso che
lavora in una vetreria situata in fondo a via dell'Inferno, una piccola via ai piedi delle
Due Torri, nel quartiere ebraico. La storia ¢ un piccolo capolavoro di simbolismo : il
nome Gabariot, spiega il narratore, ricorda un’espressione dialettale, « andér al
gabariot », che significa « andare all’altro mondo »; Gabariot ¢ dunque «I'altro
mondo », nella fattispecie il mondo del passato, del periodo dell’occupazione tedesca
durante la Seconda Guerra Mondiale, che ancora aleggia, guarda caso in una via che si
chiama via dell’'Inferno. L'illustrazione di Mannes Laffi non solo materializza il topos del
« crimine all’ombra dei portici », ma traduce anche questa contrapposizione tra
presente e passato attraverso l'uso del colore : la sagoma bianca di un uomo risalta nel
nero, un insieme di linee che invade la via e che si fa pit fitto nelle volte del soffitto del
portico ; nera & anche 'ombra dell'uomo che si allunga verso I'interno del portico. Dai
piedi appena abbozzati di questa figura bianca capiamo che I'uomo ha il viso rivolto
verso I'interno del portico: ma chi & quest'uomo ? Gabariot, o il narratore, o magari
nessuno dei due ? Cosa sta guardando ? La vetreria ? L’opacita, oserei dire « nervosa » —
visto la direzione delle linee nere, che ricordato 'atto della cancellatura, come se il
nero volesse non riempire ma cancellare lo spazio bianco - dell’'ombra del portico,
potrebbe essere il simbolo di una temporalita, di un passato oscuro che anche alla fine
della storia rimarra impenetrabile.
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Bologna noir del nuovo millennio

Quel che é certo ¢ che a partire da questo racconto Macchiavelli si interessa sempre pitt
a questo legame tra crimine e architettura urbana. Gli edifici in cui avvengono gli
omicidi, o che si trovano al centro dell’intrigo, sono descritti nei particolari, e viene
raccontata la loro storia. In Coscienza sporca, per esempio, Sarti indaga su un omicidio
avvenuto a palazzo Bisteghi, lo stesso luogo dove avvenne il delitto Murri, uno degli
« omicidi storici »? della cittd ( MACCHIAVELLI 1995). O ne L’ironia della scimmia
(MACCHIAVELLI 2012), Sarti varca la soglia di uno dei palazzi pit antichi della nobilta
bolognese, nel Quadrilatero, e si ritrova di nuovo nei sotterranei, che da I sotterranei di
Bologna diventano un elemento immancabile e centrale dei noir di MACCHIAVELLI 2002,
simbolo del cuore di tenebra della citta ma anche di quella Bologna che sta
scomparendo. Si introduce il leitmotif del « Bologna non & una cittd come le altre »
(MACCHIAVELLI 2017, p. 29), ma Sarti lo dice con profonda amarezza, constatando che « la
citta non & pil la stessa » (MACCHIAVELLI 2019, p. 37). E 'ottundimento in cui & immersa
la citta si concretizza nella nebbia che la avvolge con un’atmosfera « vaga e irreale »
(MACCHIAVELLI 2017, p. 117%).

Le investigazioni di Sarti continuano a svolgersi nel centro di Bologna, ma aumentano
esponenzialmente le sue escursioni nei paesini dell’Appennino, i quali si
contrappongono a Bologna come modello di una vita pit semplice ma onesta, un
mondo dove & ancora possibile credere nelle (ma soprattutto raccontare) leggende
legate a un passato e a una societa che in citta non esiste pitt (MACCHIAVELLI 2019 ; 2017),
incarnata anche in questo caso da elementi architettonici quali le rovine di rocche
medievali che nascondono antichi segreti (MACCHIAVELLI 2019). Cosi facendo lo stile di
Macchiavelli porta a una fusione tra il « chronotope de I'’enquéte » e il « chronotope
historique », dove la narrazione si arricchisce di descrizioni dettagliate
dell’architettura urbana : gli altri noiristi della seconda generazione sembrano seguire
la tendenza opposta, ossia quella di ridurre al minimo la descrizione della Bologna
reale, che compare nella maggior parte dei casi secondo i meccanismi generalizzanti
del « chronotope de I'enquéte ».

Se la serie di Sarti Antonio mette in luce le metamorfosi (CARLONI 1994, p. 91) che la citta
di Bologna e i bolognesi hanno compiuto dagli anni Settanta a oggi, i romanzi di Carlo
Lucarelli mettono invece il lettore davanti al fatto compiuto : esiste un prima e un dopo
(dagli anni Novanta in avanti) che non possono essere raccontati allo stesso modo, che
non si riferiscono in qualche modo alla stessa citta. Il prima, che corrisponde al ciclo
del commissario De Luca e del capitano Colaprico, ambientati rispettivamente nella
Bologna dell’epoca fascista e in Eritrea, al tempo dell’Italia coloniale. Se si guarda con
attenzione lo stile narrativo della serie De Luca, perd, ci si accorge di come stia
evolvendo il modo di narrare di Lucarelli, che da un’ambientazione all'insegna
del « chronotope de I'enquéte » nei primi cinque romanzi - scritti tra il 1998 e il 2018 -
sembra stia cambiando di segno nell’ultimo volume, L’inverno pitt nero (LUCARELLI 2020),
dove in seguito a un nuovo tipo di interesse dell’autore per la ricostruzione storica
dell’epoca vengono dedicate numerose descrizioni agli edifici distrutti dai
bombardamenti.

Il dopo, invece, & la Bologna degli anni Novanta dellispettore Marco Coliandro e
dell’ispettore Grazia Negro, che si presenta con una topografia completamente diversa
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rispetto alla « citta-paesone » di Sarti e De Luca, pill estesa e meno definita, la cui
conoscibilitd non pud piu basarsi solo sull’architettura urbana o su uno sguardo
retrospettivo. Nel senso che il passato non aiuta piu a interpretare il presente, perché i
bolognesi lo hanno rimosso: « tutto quello che avviene a Bologna si dimentica in
fretta », persino la Uno Bianca « non la tira fuori quasi pitt nessuno, almeno a livello
nazionale » (LUCARELLI 2013, p. 112). Per una forestiera come l'ispettore Grazia Negro,
Bologna a prima vista non sembra che una citta « piccola perché pensa a quello che sta
dentro le mura, che & poco pitt di un paese » ; lei la citta non la conosce, ma il suo capo,
Matera, si, ed & lui a rivelarle la vera topografia della citta :

Questa che lei chiama Bologna & una cosa grande che va da Parma fino a Cattolica,
un pezzo di regione spiaccicato lungo la via Emilia, dove davvero la gente vive a
Modena, lavora a Bologna e la sera va a ballare a Rimini. Questa & una strana
metropoli di duemila chilometri quadrati e due milioni di abitanti, che si allarga a
macchia d’olio tra il mare e gli Appennini e non ha un vero centro ma una periferia
diffusa che si chiama Ferrara, Imola, Ravenna o la Riviera. [...] Questa citta, le aveva
detto Matera, non & come le altre citta. Perché non é soltanto grande, & anche
complicata. E contradditoria. Se la guardi cosi, camminandoci dentro, Bologna
sembra tutta portici e piazze ma se ci vai sopra con un elicottero é verde come una
foresta per i cortili interni delle case, che da fuori non si vedono. E se ci vai sotto

N .

con una barca & piena d’acqua e di canali che sembra Venezia. Freddo polare

d’inverno e caldo tropicale d’estate. Comune rosso e cooperative miliardarie.

Quattro mafie diverse che invece di spararsi addosso riciclano i soldi della droga di

tutta I'Italia. Tortellini e satanisti. Questa cittad non & quella che sembra, ispettore,

questa cittd ha sempre una meta nascosta. (LUCARELLI 1997, p. 100 e 102)
La descrizione che Matera fa di Bologna dimostra un cambiamento sostanziale nella
percezione della geografia della citta, che non ha pit un vero e proprio centro - che era
invece lo spazio d’azione di Sarti Antonio, palinsesto tangibile della citta e della sua
societd. Certo che la citta ha degli anfratti e dei sotterranei che si prestano per loro
natura al mistero, ma il vero luogo nascosto non sono nemmeno piti i canali sotterranei
(ormai dimenticati perché visibili solo da via Piella), ma I'Universita, « citta parallela di
cui si sa ancor meno [...] & una citta clandestina » (LUCARELLI 2013 p. 103 e 104).

Bologna si e trasformata in una metropoli dai contorni indefinibili, in una sorta di citta-
ragnatela che attrae e ingloba i centri urbani limitrofi, ed estende la sua ombra in tutta
la zona, toccando I’Appennino e la riviera, popolata da mafiosi e serial killers che hanno
sempre un soprannome di animale, come se la citta non fosse pilt uno sazio civile ma
uno spazio selvaggio, popolato da iguane, lupi mannari, pitbull. « Citta di merda »,
« citta invivibile » (LUCARELLI 2013, p. 91). C’¢ un mistero a Bologna, e quel mistero & la
citta stessa.

Tuttavia ha ragione RINALDI 2009, p.129 quando dice che la Bologna in nero
dell’ispettrice Grazia Negro segna un passaggio nella poetica urbana di Lucarelli, dove
« the writer reaches the apogee of the literary transformation of his factual town into
his fictional noir city » attraverso da un lato la pluralita delle voci narranti (Grazia,
Matera, Simone, Sarrina, etc.) e dall’altro attraverso 1'uso del suono (rumori, musica),
secondo un « chronotope réticulaire » che tratteggia « un espace étoilé, immatériel,
volatile, multicentré et recomposé a la faveur des actions diverses des acteurs qui
I’animent » (BROSSEAU - LE BEL 2007) e che caratterizza lo stile postmoderno di Lucarelli.

In tutt’altra direzione invece stanno andando i noir di Grazia Verasani. Creatrice della
detective privata Giorgia Cantini, protagonista di una serie letteraria iniziata con Quo
Vadis, baby ? (VERASANI 2020b), Verasani costruisce un personaggio atipico per i canoni
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moderni, lontano dal modello wonder woman o dark lady, segnata da un passato
famigliare molto difficile. Giorgia Cantini & nata e abita in periferia, rispettivamente nel
quartiere Murri e nel quartiere Corticella. Le poche incursioni che fa in centro, le fa per
ritrovarsi con il suo amico Mel, davanti a una pizza o a un drink; solo nell’'ultimo
romanzo, Come la pioggia sul cellofan (VERASANI 2020a), le sue indagini la portano piu volte
verso Porta Santo Stefano e via Cartoleria. Sebbene dunque i confini di Bologna siano
molto meno netti anche in Verasani, 'ambiente di Giorgia non ha nulla a che spartire
con quello di Grazia Negro o di Coliandro : non ci sono complotti internazionali né serial
killers nella Bologna di Giorgia Cantini, ma storie molto piu vicine alla cronaca nera
quotidiana, che mettono in primo piano il disagio sociale locale.

Ci sono per0 dei paragrafi in cui Giorgia parla di Bologna, dove esprime il suo
disorientamento e registra quell’atteggiamento di chiusura che Macchiavelli aveva
iniziato a denunciare trent’anni prima: « ¢’ un senso di estraneita che mi inquieta »
(VERASANI 2015, p. 27). Osservatrice attenta, anche Giorgia non pud fare a meno di
notare, come Sarti Antonio, lo spaventoso cambiamento che ha modificato la fisionomia
della sua citta. Lo fa perd con delle similitudini e delle metafore molto diverse rispetto a
quelle del questurino :

Non so quando il centro di Bologna si & trasformato in un grande bar-ristorante, ma
cosi mi appare da tempo : buono per tutte le tasche, per gli studenti come per i
liberi professionisti. I negozietti di alimentari a gestione pakistana o un Carrefour
accanto a antiquari e studi legali, monolocali da ottocento euro di affitto al mese
all'interno di palazzi antichi dove le famiglie bene vivono da secoli in appartamenti
ampi e con giardini che puoi vedere solo dall’alto; e intorno trattorie, osterie,
ristoranti, pub, assembrati in un magma democratico che non disdegna I’esotico o
la pizza d’asporto, la rosticceria che vende costosi tortellini o la finta cucina
casalinga per i turisti che abboccano all’amo di un menu bilingue plastificato.
(VERASANI 20204, p. 43)

In queste poche righe Verasani spiega attraverso il suo personaggio la disaffezione di
alcuni bolognesi per il centro storico, che & di fatto la constatazione della perdita di
quella «vecchia diversita bolognese », per riprendere l'espressione di Bernardi,
dell’identita culturale della citta, resa irriconoscibile dalla speculazione immobiliare e
dagli interessi economici. Al contempo, « Bologna la grassa » patria dei tortellini &
diventato uno slogan per attrarre turisti: il centro si & trasformato in un enorme
ristorante. Bologna non ha pit memoria di sé: i bambini come Willy non sanno
nemmeno pit che un tempo « a Bologna c’era il porto e che prima delle ferrovie ci si
muoveva in barca », che il torrente Aposa scorre ancora nei canali sotterranei (VERASANI
2020c). Le torri e i portici sono anche essi parte di questa trappola, viste come sbarre di
una gabbia che impedisce di guardare oltre :

Esco dal Ruggine e mi avvio verso Piazza Santo Stefano, passando di fianco ai

tavolini all’aperto del bistrot Camera con Vista, occupati nonostante il freddo, e mi

godo il panorama della basilica delle Sette Chiese - sintesi perfetta di questa citta-

mangiatoia, il suo punto forte, sia per la miscellanea architettonica che odora di un

passato sovrapposto, tra Costantino e Gerusalemme, sia per la potenza di un cielo

che si posa li, sulla sua cima, e che in certe sere & di un blu irresistibile, ma

soprattutto c’é, si vede, quasi esplode, non imprigionato di portici o da torri

competitive. (VERASANI 2020a p. 43)
Citta-ristorante, cittd-mangiatoia : Bologna « la grassa » si & trasformata in un luogo
che vive sul cibo ma ha perso la sua umanita, dove la spersonalizzazione, la perdita
dell’identita subita dai suoi abitanti si rivela in quella piazza storica, piazza Santo

PRISMI, 3 | 2022



Bologna in noir : la citta nella crime fiction di Loriano Macchiavelli, Carlo...

Stefano, uno dei pochi luoghi dove i portici non possono coprire la « coscienza sporca »
della citta.
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2. Sull’argomento cfr. in particolare BLANC 1991, RIQUOIS 2007, BLETON 2015, ANDREW - PHELPS 2013 e
ROSEMBERG 2007.
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équipe, e il PI del consorzio, Monica dall’Asta, per la sua preziosa supervisione.

4. Come la definisce BERNARDI 2009, p. 283.

5. Cfr. GUAGNINT 2010.

6. Cfr. MAGNI 2004 ; WILSON 2007.

7. Intervista realizzata il 24 maggio 2021 in preparazione dei materiali per la Bologna DETECt
App.

8. Proprio la scelta di mostrare questo lato oscuro di Bologna venne sentita all’epoca « come una
dissacrazione » (CARLONI - PIRANI 2020, p. 5) e non, come ha tentato pitt volte di spiegare Loriano
Macchiavelli, come un tentativo di capire meglio la citta.
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sono stati scritti numerosi libri, tra cui oLiva 2019.

10. A cui aderirono, oltre i tre fondatori : Alda Teodorani, Pino Cacucci, Gianni Materazzo, Danila
Comastri Montanari, Mannes Laffi, Claudio Lanzoni, Massimo Carloni, Sandro Toni.

11. Questa espressione era stata coniata dalla stampa : si era avanzata I'ipotesi (infondata) che ci
fosse un serial killer che si accanisse contro gli studenti della facolta. In realta I'esistenza di un
eventuale legame tra I'omicidio Alinovi e quello degli altri quattro studenti non & mai stata
dimostrata.

12. Sui delitti storici celebri di Bologna cfr. QUERCIOLI 2002 e CERVELLATI 1964.

13. Cfr. anche I'inizio di Uno sterminio di stelle MACCHIAVELLI 2017, p. 20, dove si legge la descrizione
della casa del questurino, situata proprio come la bottega di Gabariot in via dell'Inferno, avvolta
nella nebbia.

RIASSUNTI

A partire dagli anni Novanta, con la fondazione del Gruppo 13, Bologna é diventata uno dei centri
nevralgici della crime fiction italiana. La citta ispira la scrittura di « gialli » e di noir ma allo
stesso tempo diventa uno dei personaggi principali di queste narrazioni. Scopo dell’articolo &
dunque quello di identificare una geopoetica della Bologna « gialla e nera » attraverso i testi di
tre degli autori pili conosciuti tra i giallisti emiliani: Loriano Macchiavelli, Carlo Lucarelli e
Grazia Verasani.

A partir des années 1990, notamment avec la naissance du « Gruppo 13 », la ville de Bologne est
devenue 'un des centres névralgiques de la littérature policiére italienne. Dans ces récits, la cité
inspire 1'écriture de romans « gialli » et noirs mais, en méme temps, elle joue le rdle de
personnage. L’article vise I'identification d’une géopoétique de la ville en jaune et noir a travers
I'analyse d’'un corpus d’ouvrages signés par Loriano Macchiavelli, Carlo Lucarelli et Grazia
Verasani.

Since the 1990s, with the founding of Gruppo 13, Bologna has become one of the centers of Italian
crime fiction. The city inspires the writing of « gialli » and noirs but also becomes one of the
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main characters of these narratives. The purpose of the article is to identify a geopoetics of
Bologna in « yellow and black » through the texts of three of the best-known authors among
Emilian crime writers: Loriano Macchiavelli, Carlo Lucarelli and Grazia Verasani.
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