Kant con Baudelaire.
L’estetica dell’esistenza in Michel Foucault, fra esperienza del
limite e artificio

Diego Donna

Central to Michel Foucault’s reflection on the status of the Enlightenment, the
Kantian notion of critique expresses the philosophical attitude of modernity, un-
derstood as an ethical and political relation to the present. The question of actual-
ity as belonging of philosophy to its own time is discussed by Foucault in Qu’est-
ce que les Lumieres ?, a famous commentary on Kant’s pamphlet, which in the
American version, What is Enlightenment, includes a reference to a text by
Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne. This contribution will read the rela-
tionship between Kant and Baudelaire in Foucault’s last intervention according
to a double meaning: as the reverse of the archaeological enquiry into the limits of
experience, placed by Foucault alveady in the 1960s at the center of Kant’s mod-
ern episteme; as the complement of the philosophical ethos on which the negative
determinations of the exit (issue) and of the reflexive indocility (indocilité ré-
fléchie) insist. These forms shape the processes of subjectivation discussed by Fou-
cault in his last studies on sexuality and the hermeneutics of the subject.
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1. Introduzione

In due celebri versioni del commento all’opuscolo Beantwortung der
Frage: Was ist Aufklirung?, 'una francese 1’altra americana, contenu-
te nel tomo IV dei Dits et Ecrits', Michel Foucault rilegge il Sapere aude
kantiano come la capacita di domandare in «qualsiasi momento»
quali siano i rapporti fra «potere, verita e soggetto»>. L’ Aufklirung

! Cfr. M. Foucault, What is Enlightenment?, in P. Rabinow (ed.), The Foucault Reader, New
York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50, in Dits et écrits. 1954-1988, Edition établie sous la direc-
tion de D. Defert et F. Ewald, 4 voll., Paris, Gallimard, 1994 [DE], IV, pp. 562-578; Quest-ce que
les Lumiéres? (Extrait du cours du 5 janvier 1983, au College de France), «<Magazine littérai-
re», 207, mai, (1984), pp. 35-39; DE, IV, pp- 679-688; entrambi gli interventi sono raccolti con il
titolo Che cos’e I'lIlluminismo?, trad. it. di S. Loriga, in A. Pandolfi (a cura di), Archivio Foucault,
3.1978-1985, Estetica dell esistenza, etica, politica, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 217-232, 253-261.

2 M. Foucault, Qu’est-ce que la critiqgue ? (Sorbonne, 27 mai, 1978), «Bulletin de la Société
Francaise de Philosophie», 2, aprile-giugno (1990), pp. 35-63; trad. it. a cura di P. Napoli, Illu-
minismo e critica, Roma, Donzelli, 1997, p. 51. Di grande utilita e la ricostruzione di R. Leonel-
li, Illuminismo e critica. Foucault interprete di Kant, Macerata, Quodlibet, 2017, pp. 51-63. Cfr.
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non € un movimento storico segnato da confini plurali e periodiz-
zazioni complesse, ma una questione filosofica. Un’«ontologia del
presente», come la chiama Foucault, che riflette 'insieme delle rego-
le, dei «giochi»? e dei rapporti di forza che danno senso all’ «<adesso»
in cui siamo coinvolti.

La filosofia critica di Kant assume uno statuto centrale gia nelle
prime ricerche foucaultiane: negli studi sull’ Anthropologie in prag-
matischer Hinsicht, in cui Foucault sonda le forme di un’arte (Kunst)
dell’esistenza che scalza I'attivita sintetica dell’“Io Penso” e la strut-
tura a priori della rappresentazione moderna*; in Les Mots et les
Choses, in cui Kant appare come il filosofo della «biforcazione» fra
piano empirico e piano trascendentale. L’«<uomo» e l'invenzione
di cui I'«archeologia del nostro pensiero mostra la data recente e,
forse, la fine prossima»°, annodandola al «triedro dei saperi» del-
le «scienze umane». Dall’ «antropologia pragmatica» allo «spazio di
dispersione» delle sciences humaines scoperto dall’archeologia il rife-
rimento alla filosofia critica e costitutivo, e tornera al centro degli
ultimi interventi di Foucault. L’eredita dell’Aufklirung consiste in
un «ethos filosofico», o una postura critica, che informa sia la meto-
dologia dell'inchiesta storica, sia le pratiche di liberta — esercizi spi-
rituali, forme aleturgiche o di veridizione parresiastica — ricostrui-
te nei corsi al College de France sulla filosofia antica e nei contributi
sulle forme di «governo di sé e degli altri»®.

Di qui la possibilita di istituire un ponte ideale fra I'«analitica
della finitudine», delineata nelle prime indagini di carattere episte-

anche F. Fischbach, Aufklarung et modernité philosophique: Foucault entre Kant et Hegel, in E. da
Silva (dir.), Lectures de Michel Foucault, 2, Lyon, ENS, 2003, pp. 115-134.

3 Tl riferimento va al secondo Ludwig Wittgenstein e a John Austin. Cfr. M. Foucault, La
philosophie analytique de la politique (1978); DE, II, pp. 554-551.

* M. Foucault, Introduzione a 1. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, [Anthro-
pologie du point de vue pragmatique, précédé de M. Foucault, Introduction a I'* Anthropologie”
(1959-1960), prés. par D. Defert, Fr. Ewald, F. Gros, Paris, Vrin, 2008], trad. it. di M. Bertani,
G. Garelli, Torino, Einaudi, 2010, p. 48.

5 M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966; trad. it. di E. Panaitescu, Le
parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1988, p. 413.

¢ Il presente contributo non potra, per evidenti ragioni di spazio, soffermarsi sugli ulti-
mi corsi dedicati alla parrésia greca e a I'herméneutique du sujet, che pure sono centrali per la
meditazione foucaultiana sull’estetica dell’esistenza. In questi studi viene affermata la pri-
orita del «conosci te stesso» sul logos, del dire vrai e della véridiction etico-politica promos-
sa dalla parrésia sull’analisi puramente logica degli enunciati di verita. Cfr. M. Foucault,
L’herméneutique du sujet (1981-1982), Paris, Gallimard, 2001; Le gouvernement de soi et des autres,
II: Le courage de la vérité (1983-1984), Paris, Gallimard, 2009. Fra i diversi studi, rinviamo a E.-F.
McGushin, Foucault’s Askésis. An Introduction to the Philosophy of Life, Illinois, Northwestern
University Press, 2007, in particolare, pp. 195-221.
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mologico, e lo statuto dell’etica o «estetica dell’esistenza», evoca-
ta negli ultimi interventi foucaultiani. Fra questi due poli si gioca
infatti non solo l'inchiesta storico-critica che risale dall’Archéologie
des sciences humaines all'interpretazione in forma di «chiasma» del
dibattito franco-tedesco sull’eredita dell’Illuminismo?’, ma anche la
lettura dell’episteme moderna come un «certo modo d’azione», o un
«atto rischioso», che non puo fare a meno di «liberare e asservire»®.
Queste parole sono contenute in Les Mots et les Choses, la dove 1'e-
ta moderna viene fatta coincidere con un pensiero che & «modifica-
zione di cio che esso stesso sa», che «ferisce o riconcilia, avvicina o
allontana, rompe, dissocia»®.

Obiettivo delle prossime pagine sara dunque tracciare un
confronto fra le prime ricerche foucaultiane, in particolare
1" Anthropologie du point de vue pragmatique e Les Mots et les Choses,
e gli ultimi interventi sull’ Aufklirung, soprattutto Qu’est-ce que
les Lumieres? e la sua versione americana, What is Enlightenment?,
coevi alla pubblicazione dei tomi II e III dell’Histoire de la sexualité.
In questa cornice trova collocazione anche il rinvio a uno scritto di
Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, citato da Foucault in
What is Enlightenment?. Baudelaire e il poeta che ha interpretato la
vita moderna sotto la cifra del transitorio e del contingente', ma e
anche l'esteta alle prese con una perenne invenzione di sé. Compito
che coinvolge tutti, ma non ha alcuna pretesa universalistica,

7 Fra le letture che prediligono la tesi di uno scarto tra il Foucault dell’archeologia dei
saperi e quello dell’etica rimandiamo alle riflessioni di F. Brugere, Foucault et Baudelaire. L'en-
jeu de la modernité, in Lectures de Michel Foucault, 3, a cura di P.-F. Moreau, Lyon, ENS, 2003,
p- 80: «Le kantisme introduit une dissonance, une rupture dans I'espace du savoir qui consti-
tue la norme philosophique de la modernité. Notre actualité appartient a 1'épistéme ouverte
par Kant. Appartenir a un presente, c’est aussi appartenir a une épistémé. Cependant, I'itiné-
raire de Foucault dans « Qu’est-ce que les Lumieres? » affiche vraiment son indépendance a
I'égard de I'archive, en 1'occorrence Les Mots et les Choses. Dans la ligne d’actualité que consti-
tue ce texte, I'événement n’est plus archéologique mais philosophique». Sulla posizione di
Kant, a cavallo fra I'episteme moderna di cui ¢ il fondatore e I'attitudine critica che I'attraver-
sa rinviamo, fra gli altri, a Jean Leclercq, Effectivité et réflexivité historiques: Foucault lecteur de
Qu’est-ce que les Lumiéres?, in L. Bianchi, J. Ferrari, A. Postigliola (dir.), Kant et les Lumieres
Européennes, Paris, Vrin; Napoli, Liguori, 2009, p. 335: «Le texte kantien sur les Lumieres
apparait comme le prototype de la démarche et le cceur de la démarche critique».

8 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., pp. 352-353.

? Ibidem.

10 Cfr. Ch. Baudelaire, I pittore della vita moderna, § IV: La modernita (1859), in Id. Scrit-
ti sull’arte, trad. it. di G. Guglielmi, E. Raimondi, Torino, Einaudi, 1992, p. 288. Per il rappor-
to fra corpo vivente, discipline e strategie di liberazione in Foucault nel segno di un «self-
fashioning» che si richiama a Baudelaire si veda il contributo di C. MacCall, The Art of Life:
Foucault’s Reading of Baudelaire’s “The Painter of modern Life”, «The Journal of Speculative Phi-
losophy», 24 (2010), 2, pp. 138-157.
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poiché insiste sulle modalita sempre specifiche di costituzione
degli individui. La stilizzazione estetica del dandy esprime una
«vita altra» che fa della riduzione ascetica dell’esistenza e della
sua invenzione estetica il fulcro della moderna nozione di sujet.
Non pitt fondamento dell’essere e del conoscere, ma risultato
della tensione fra dispositifs d’assujettissement e indocilité réfléchie, il
soggetto dell’etica che emerge dalle ceneri della «morte dell'uomo»
e colui che da forma, nel lavoro paziente dell’arte e della cura,
all’«impazienza» della liberta.

2. L'uomo, un «sistema di dispersione»

La traduzione francese dell’ Anthropologie in pragmatischer Hinsicht,
preceduta dall’Introduction a I’Anthropologie de Kant ed editata da
Daniel Defert, Francois Ewald e Frédéric Gros nel 2008, costituisce
per Foucault il primo banco di prova con la filosofia critica. Appro-
fondendo la nozione di «campo trascendentale», il filosofo prende le
distanze dalla duplice eredita fenomenologica e strutturalista'?. Al
centro, la questione del sujet come risultato della riduzione fenome-
nologica da un lato e della «struttura» logico-linguistica che presiede
I'«ordine del discorso» dall’altro. Nell'intervista con Raymond Bel-
lour del 1966, cosi come nell’intervento americano del 1983 intitolato
Structuralism and Post-Structuralism', la critica di Foucault si rivolge
sia all’analisi strutturale che alle teorie fenomenologiche della sog-

' M. Foucault, Che cos’é I'Illuminismo?, cit., pp. 222-223.

12 11 primo studio sul concetto di trascendentale rinvia al Mémoire de DES, condotto da
Foucault nel 1949 sotto la guida di Jean Hyppolite e dedicato a La constitution d'un trascenden-
tal historique dans la Phénomenologie de l'esprit de Hegel. Sui rapporti di Foucault con Husserl,
Merleau-Ponty e Binswanger rinviamo a F. Gros, J. Davila, Michel Foucault lecteur de Kant,
Venezuela, Universidade de Los Andes, 1998, pp. 26-34. Sul tema del trascendentale si riman-
da, tra la vasta mole di studi, a P. Amato, Ontologia e storia. La filosofia di Michel Foucault,
Roma, Carocci, 2011, pp. 43-72. Per la prima fase della ricerca foucaultiana sul concetto kan-
tiano di “trascendentale” si veda, fra gli altri, il contributo di A. Angelini, Dal campo trascen-
dentale al dispositivo. Foucault e la ricerca del concreto tra esistenzialismo e post-strutturalismo, in
M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, dispositivo, Modena, Mucchi, 2018, pp. 105-120. Cfr.
anche P. Cesaroni, La questione del trascendentale nell’archeologia di Michel Foucault, in G. Ramet-
ta (a cura di), Metamorfosi del trascendentale. Percorsi storici tra Kant e Deleuze, Padova, Cleup,
2008; C. Koopman, Historical Critique or Transcendental Critique in Foucault. Two Kantian Line-
ages, «Foucault Studies», 8 (2010), pp. 100-112.

13 Cfr. M. Foucault, Structuralism and Post-Structuralism, entretien avec G. Raulet, «Telos»,
XVI (1983), 55, pp. 195-211; DE, 1V, pp. 431-457; trad. it. di M. Bertani, Strutturalismo post-strut-
turalismo, in M. Bertani (a cura di), Il discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, Torino,
Einaudi, 2001.
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gettivita, rilette attraverso la Daseinanalyse di Ludwig Binswanger e
I'esistenzialismo di Martin Heidegger. E stato Kant a fondare una
riflessione sulla finitudine sganciata da un’«ontologia dell’infinito» '
e a raddoppiare lo «sforzo di una riflessione trascendentale con una
costante accumulazione di conoscenze empiriche sull'uomo» . Cio
che la critica enuncia come rapporto fra attivita e passivita, I’Antro-
pologia lo descrive lungo una «dispersione temporale che non si com-
pie mai e non e mai cominciata» '°. Dallo spessore storico-esistenzia-
le dell’antropologia emerge una meditazione sui limiti del conoscere
e dell’agire umano, ma anche un’«attitudine» (attitude) critica, rac-
colta in «qualcosa che non e né I'animale umano, né la coscienza di
sé, ma il Menschenwesen, vale a dire al contempo l'essere naturale
dell'uomo, la legge della sua possibilita, e il limite a priori della sua
conoscenza» 7. All'unita della sintesi conoscitiva subentra un’arte
(Kunst) dell’esistenza da sottoporre alla prova del mondo:

Il tempo della Critica, forma dell’intuizione e del senso interno, offriva la
molteplicita del dato solamente attraverso un’attivita costruttrice gia all’o-
pera; offriva il diverso solo in quanto gia dominato nell’unita dell’io penso.
Il tempo dell’Antropologia € invece garantito da una dispersione che e in-
sormontabile; infatti non si tratta piu della dispersione del dato e della pas-
sivita sensibile, ma di quella dell’attivita sintetica rispetto a se stessa. [...]
Nella Critica il tempo si rendeva trasparente a un’attivita sintetica, che non
era a sua volta temporale, poiché era costitutiva; nell’Antropologia il tem-
po, impietosamente disperso, offusca, rende impercettibili gli atti sintetici,
e sostituisce alla sovranita della Bestimmung (determinazione) l'incertezza
paziente, fragile, compromessa di un esercizio che si chiama Kunst (arte)'s.

Come I'«lo penso» della sintesi conoscitiva si confronta con le
sintesi inconsce di un «lo sono», coinvolto nello spessore concreto
dell’esistenza, cosi il soggetto della fenomenologia, «punto origina-

* M. Foucault, Introduzione a Antropologia, cit., p. 91.

15 Ibidem.

16 Ivi, pp. 68-69. Sul concetto di a priori storico come campo d’esperienza su cui insiste
lo sguardo clinico delle scienze, cfr. M. Foucault, Naissance de la clinique: une archéologie du
regard medical, Paris, PUF, 1963; trad. it. cura di A. Fontana, Nascita della clinica, Torino, Einau-
di, 1998.

7 M. Foucault, Introduzione a Antropologia, cit., pp. 77, 88.

18 1vi, pp. 66-67. Nelle parole di M. Fimiani, Foucault e Kant. Critica clinica etica, Napo-
li, Citta del Sole, 1997, pp. 130-131: «E, dunque, nell’esercizio della Kunst, di un’effettiva arte
della vita, che prende corpo la vita di un Vermdgen, di un potere, non pit affidato al suo inde-
fettibile uso trascendentale, ma sospeso [...] tra lo “spessore del divenire” e il compito etico».
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rio a partire dal quale la liberta si fa mondo» ', si inscrive nell’«a pri-
ori storico» che fonda la «struttura multipla» dell’esistenza umana.

Da questa tensione fra I’«organo» trascendentale della conoscen-
za e il «fatto umano» come elemento irriducibile al «settore oggetti-
vo di un universo naturale» emergono le cosiddette «scienze uma-
ne» indagate in Les Mots et les Choses (1966). L’«archeologia dei
saperi» non si riduce né a una semplice ricostruzione storica dei
sistemi scientifici, né all’analisi formale dei loro enunciati o struttu-
re linguistiche. Per «archeologia» si intende piuttosto la raccolta di
documenti, pratiche e protocolli sperimentali che formano 1'«a pri-
ori concreto» degli enunciati di verita sull'uomo®. I diversi regimi
disciplinari — storia, filosofia, economia, biologia, linguistica — for-
niscono l'architecture conceptuelle dell’a priori storico dei campi d’e-
sistenza — vita, lavoro, linguaggio — presi in oggetto dalle scienze:
storia naturale, analisi delle ricchezze, grammatica generale, che
saranno tradotte fra Sette e Ottocento in biologia, economia politica,
linguistica. Questi sono i saperi che danno forma a una nuova com-
binazione fra strutture linguistiche e dispositivi sociali; gli appara-
ti di sapere insistono sui campi «quasi trascendentali» d’esistenza e
plasmano il vuoto di sostanza metafisica cui la tradizione filosofi-
ca ha assegnato il termine “uomo”. Condizione pre-soggettiva che
delimita la posizione del soggetto parlante e conoscente all’inter-
no delle scienze, I'a priori foucaultiano ripete «l’a priori della Criti-
ca nell’originario, cioe in una dimensione veramente temporale» .
L’individuo vive, parla, lavora secondo leggi biologiche, linguisti-
che, economiche che egli stesso autorizza in quanto «soggetto», o «lo
penso», perno dell’ «architettonica» della «ragion pura»; I'«uomo» e
I'oggetto studiato dalle scienze, o I’evento «finito»*, posto fra 1"hom-
me dei savoirs e il sujet che pone la domanda sulle condizioni di pos-
sibilita della conoscenza. Della coscienza rappresentativa kantiana
questo «strano allotropo» empirico-trascendentale esprime il «siste-
ma di dispersione»:

¥ M. Foucault, Introduction a L. Binswanger, Le réve et I'existence, Paris, Desclée de Brou-
wer, 1954.

2 M. Foucault, Réponse au cercle d’épistémologie, «Cahiers pour l'analyse», 9 (1968), pp.
9-40; DE, I, pp. 696-731.

2 M. Foucault, Introduzione a Antropologia, cit., p. 69.

2 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969; trad. it. di G. Bogliolo,
L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, Milano, Rizzoli, 1994, p. 49.
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Occorreva che le sintesi empiriche fossero fondate altrove che nella sovra-
nita dell’“Io penso”. Occorreva cercarle proprio la dove tale sovranita trova
il proprio limite, cioe nella finitudine dell'uomo, finitudine che caratteriz-
za sia la coscienza sia I'individuo che vive, parla, lavora. Kant aveva gia
formulato tutto questo nella Logica, allorché aveva aggiunto alla propria
trilogia tradizionale un’ultima domanda: le tre domande critiche (Che cosa
posso sapere? Che cosa devo fare? Che cosa mi € consentito sperare?) ven-
gono pertanto riferite e “addebitate” a una quarta domanda: Was ist der
Mensch?. Tale domanda, lo abbiamo veduto, traversa il pensiero fin dagli
inizi del XIX secolo: infatti essa effettua, di nascosto e anticipatamente, la
confusione tra empirico e trascendentale di cui Kant aveva pur indicato la
separazione. Con essa si e costituita una riflessione di livello misto, tipica
della filosofia moderna?.

Non esiste né un prima né un dopo dei discorsi e delle pratiche
che formano la soggettivita, il linguaggio essendo il dispositivo
piuttosto che l'espressione di un’intenzionalita cosciente. Sono i
sistemi linguistici, economici, giuridici, epidemiologici, demografici
a unificare e al tempo stesso disperdere I'homme come «totalita in
divenire». Pensare l'«uomo» significa indagare le «dispersioni
enunciative» di un’«analitica della finitudine» che due scienze in
particolare, psicoanalisi ed etnologia, portano alla luce. La prima
assume l'esperienza limite della morte come punto di articolazione
fra legge, desiderio e linguaggio; la seconda rinvia alla struttura
linguistico-sociale come chiave di intelligibilita della costituzione
dell'individuo. Entrambe sono «contro-scienze» poiché non
interrogano 'uomo ma le cause che ne rendono possibile il sapere;
entrambe attraversano 1'«intero campo del sapere in un movimento
che tende a raggiungere i limiti»*. L’episteme moderna, di cui
I'archéologie sondala crisi, disperde il proprio oggetto —1"homme —nelle
alterazioni dei tessuti corporei generate dalle malattie, nel sistema
degli scambi economici e linguistici, nell’erosione che la ragione
patisce in forza di quell’«<impossibile» che e la follia, sublimato in
forma simbolica dallalirica. Come la follia eccede le partizionilogiche
della ragione, cosi la morte e il termine ultimo della resistenza che i
tessuti del corpo, oggettivati dallo sguardo clinico, oppongono alla
«forma visibile della vita»®. La lirica, infine, non contraddice ma
contesta e «annulla» la ragione discorsiva come «erosione indefinita

% M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 366.
2 1vi, p. 404.
% M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 167.
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del fuori»*. L’'uomo ha composto la propria figura, scrive Foucault,
solo quando il linguaggio, interno alla «rappresentazione e per cosi
dire dissolto in questa, se ne liberd frammentandosi»®. Di qui il
«passaggio al limite» esplorato negli anni 60 in chiave simbolica
dalla letteratura. Nelle scritture trasgressive di Sade, Mallarmé,
Joyce, Kafka, Artaud, Bataille, Roussel, Blanchot, Foucault ritrova
sistemi di pensiero perfettamente logici, ma «strutturalmente
esoterici» rispetto all'«ordine del discorso», strutturati cioe
come un linguaggio “altro” dal linguaggio della ragione di cui
trasgrediscono le leggi mimandone i nessi e le articolazioni. Cosi
I'enciclopedia cinese di Borges, posta in apertura di Les Mots et
les Choses, riproduce ed eccede la razionalita enciclopedica della
ragione moderna®. La «morte dell'uomo», annunciata al termine di
Les Mots et les Choses, rinvia al «pensiero del fuori» come passaggio
al limite su cui ritornera la riflessione degli anni 70 e ’80 in merito
alle tecniche di conoscenza di sé. Occorre «demistificare l'istanza
globale del reale come totalita da restituire», dichiara Foucault in
un’intervista?. E questo I'«atteggiamento limite» o ethos filosofico
che Foucault proiettera sulla «morte dell'uomo» evocando in What is
Enlightenment? la figura del disegnatore Constantin Guys, amato da
Charles Baudelaire, come esempio dell’atteggiamento critico della

%* M. Foucault, La pensée du dehors, Paris, Fata Morgana, 1986; trad. it. di V. Del Ninno,
11 pensiero del fuori, Milano, SE, 1998, p. 24. Cfr. anche Id., La pensée du dehors, «Critique», 229
(1966); DE, 1, pp. 520. Sul «pensiero del fuori» rinviamo alle fondamentali riflessioni di M.
Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1968. Per l'attraversamento foucaultiano della
parola poetica come il «fuori» della razionalita discorsiva, Dire et voir chez Raymond Roussel,
«Lettre ouverte», 4 (1962), pp. 38-51; DE, 1, pp. 233-243; Préface a la transgression, «Critique», pp.
195-196; Homimage a Georges Bataille, 1963, pp. 751-769; Le langage a 'infini, «Tel quel», 15 (1963),
pp- 44-53; DE, I, pp. 261-289. Utile la bibliografia contenuta nel volume di J.-F. Favreau, Vertige
de 'écriture. Michel Foucault et la littérature (1954-1970), Lyon, ENS, 2012, pp. 403-412.

¥ M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 412.

# Gia il Prospectus dell’ Encyclopédie di Diderot e D’ Alembert aveva presentato i limiti di
un ordine alfabetico delle conoscenze che rappresenta solo uno fra gli innumerevoli modi
di organizzare il sapere. Di qui le immagini del «mare», della «catena», del «labirinto», che
esprimono gia per i Philosophes le difficolta intrinseche al progetto di una mappa universa-
le del sapere, promessa dal progetto enciclopedico. Sulle metafore dell’ordine (e del disor-
dine) che attraversano il progetto enciclopedico rimandiamo al contributo di M. Spallanzani,
L’arbre et le labyrinthe. Descartes selon l'ordre des Lumiéres, Paris, Champion, 2009, pp. 389-417,
nonché alla ricostruzione storico-concettuale di F. Farinelli circa lo sviluppo e la crisi delle
forme di rappresentazione dello spazio in eta moderna: Crisi della ragione cartografica, Torino,
Einaudi, 2009, in particolare pp. 42-43.

# M. Foucault, La poussiere et le nuage, in M. Perrot (dir.), L'impossible prison. Recherches sur
le systeme pénitentiaire au XIXe siecle, Paris, Seuil, 1980, pp. 29-39; trad. it. La polvere e la nuvo-
la, «aut aut», 181 (1981), pp. 45-54; ora in P. Dalla Vigna (a cura di), Poteri e strategie, Milano,
Mimesis, 1994, pp. 89-102.
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sensibilita moderna. L’artista trasfigura infatti il mondano attuando
un «gioco difficile tra la verita del reale e 1'esercizio della liberta»*.
L’artista-esteta e colui che raccoglie gli esisti dell’inchiesta storico-
archeologica sull’apparizione e la scomparsa dell'uomo nel campo
del sapere appellandosi a unariconfigurazione estetica dell’esistenza.

3. Etica, estetica, artificio. Kant con Baudelaire

Per «morte dell'uomo» occorre intendere, alla luce dell'indagine
archeologica foucaultiana degli anni "60, la fine di un certo concetto
metafisico di uomo, cio che la tradizione filosofica definisce “anima-
le dotato di logos”, centro dell’essere e del conoscere. La ricognizio-
ne delle strutture epistemico-disciplinari dell’eta moderna permet-
te di riscrivere una storia o un’ermeneutica del soggetto, secondo
il titolo di uno degli ultimi corsi di Foucault®, concependo 'uomo
come il vivente che fa esperienza di sé nelle tecniche. Di qui lo sta-
tuto ancipite della razionalita illuminista: come “metafisica” da un
lato, se con questo termine si indica la «storia naturale della mente»
che, partendo da Locke, fonda I’albero enciclopedico delle scienze
fino all’«organo» trascendentale della ragione kantiana; come criti-
ca, dall’altro, che opera un taglio o una «diagonale» nel tempo mar-
cando "uscita (Ausgang) da cio che nous a fait étre ce que nous sommes:

Si vede emergere un nuovo modo di porre il problema della modernita, non
pit in un rapporto longitudinale con gli antichi, ma in quello che potreb-
be esser chiamato un rapporto “sagittale” con la propria attualita [...]. La
Aufklirung € un periodo, un periodo che formula da sé il suo motto, il suo
precetto, e che dice quello che deve fare, sia rispetto alla storia generale del
pensiero, sia rispetto al suo presente e alle forme di conoscenza, di sapere,
di ignoranza, di illusione in cui essa puo riconoscere la sua situazione stori-
ca [...]. Non si tratta di un’analitica della verita, ma di quella che potrebbe
essere definita un’ontologia del presente, un’ontologia di noi stessi*.

% M. Foucault, Che cos’e I'llluminismo?, cit., p. 570.

3 Cfr. M. Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France 1981-1982, Edition
établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par F. Gros, Paris, Seuil/Gallimard, 2001;
trad. it. di M. Bertani, L'ermeneutica del soggetto. Corso al College de France, 1981-1982, Milano,
Feltrinelli, 2003. Sulla tema della soggettivita e i suoi processi di costituzione cfr. D. Tromba-
dori, Colloqui con Foucault (1978), Roma, Castelvecchi, 1999, pp. 83-84.

% M. Foucault, Che cos’e I'llluminismo?, cit., pp. 255-256, 261.
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Il modo in cui e stato posto il problema dell’ Aufklirung fra XIX
e XX secolo, sostiene Foucault, & contrassegnato da uno scambio
incrociato («chiasma») tra il versante tedesco della critica, che insiste
sui rapporti fra razionalita e potere, e il versante francese. Quest'ul-
timo si divide tra una «filosofia del soggetto», che discende dalla
fenomenologia e dall’esistenzialismo sartriano, e una «filosofia del
concetto» ¥, rivolta alle trasformazioni del pensiero scientifico tra
XVIII e XX secolo. La centralita del presente, che Kant individua-
va nella Rivoluzione francese chiedendosi se esista un progresso
costante nel genere umano, si traduce nello sforzo di modificare i
rapporti fra potere e verita. Con il termine potere, dichiara Foucault,
«mi sembra che si debba intendere innanzitutto la molteplicita dei
rapporti di forza immanenti al campo in cui si esercitano e costitu-
tivi della loro organizzazione; il gioco che attraverso lotte e scontri
incessanti li trasforma, li rafforza, li inverte»34. L’«abilita» o «arte»
dell’esistenza discussa nell’introduzione all’Anthropologie du point
de vue pragmatique si collega cosi all’evento etico-politico dell’ TlHlumi-
nismo, pensato in senso pratico come un compito di elaborazione e
reinvenzione di sé. L'uomo moderno non «parte alla scoperta di se
stesso, dei suoi segreti, della sua verita nascosta; e colui che cerca di
inventare se stesso»®. In questa capacita di determinarsi alla liber-
ta si ritrova il senso dell’antropologia pragmatica discussa nei pri-
mi studi su Kant. Non piu I"“uomo” delle scienze umane, ma 'indi-
viduo singolare e interpellato in cio che fa o puo «fare di se stesso»,
parafrasando Kant, in quanto essere libero*. L’'uomo e un «anima-
le d’esperienza», catturato in un processo che lo trasfigura aprendo
margini d’azione. Cio che negli ultimi interventi Foucault presente-

* Cfr. la traduzione francese della prefazione all’edizione americana di Le normal et le
pathologique, G. Canguilhem, La vie, 'expérience, la science, «<Revue de métaphysique et de
morale», XC, 1, janvier-mars, 1985. Questi due versanti dell’inchiesta, a cavallo tra fenome-
nologia ed epistemologia, coinvolgono molti intellettuali, da Gaston Bacherlad a Jean Cavail-
lés, da Alexandre Koyré a Georges Canguilhem fino a Jaques Lacan, Philippe Sollers e Mau-
rice Blanchot, per citare solo alcuni fra i maggiori.

3 M. Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976; trad.
it. di P. Pasquino, G. Procacci, Storia della sessualita 1. La volonta di sapere, Milano, Feltrinelli,
2011, p. 82.

% M. Foucault, Che cos’e I'Illuminismo?, cit., p. 225. Cfr. anche M. Foucault, Le gouverne-
ment de soi et des autres, cit., pp. 146-147; Inutile de se soulever? Le Monde, 10661, 11-12 mai, 1979;
DE, II, pp. 790-794. Sul rapporto potere/resistenza e il loro legame necessario, P. Artiéres, M.
Potte-Bonneville, D’aprés Foucault. Gestes, luttes, programmes, Paris, Les Prairies Ordinaires,
2007.

% 1. Kant, Che cos’e I'lIluminismo? (1784), in N. Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu (a cura di),
Scritti Politici, Torino, Utet, 1998, p. 541.
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ra nei termini di un’«etica» o un’«estetica dell’esistenza» consiste in
una critica filosofica concepita come prassi trasformatrice, trasver-
sale alle epoche storiche, dall’epimeleia heautou dei filosofi antichi®
al Sapere aude! kantiano. Nell'intervento Qu’est-ce que la critique ?,
tenuto alla Sorbona nel 1978, I'attenzione si rivolge cosi ai rapporti
«differenziali» fra eventi non riconducibili a un telos o a una razio-
nalita della storia, ma dipendenti dal campo di forze che opera nel
presente:

Desoggettivare la questione filosofica ricorrendo al contenuto storico
[...]. Non e perché si privilegi il XVIII secolo che ci imbatte nel proble-
ma dell’Aufklirung; direi piuttosto che ponendo il problema Che cos’é
I'Aufklirung? si giunge allo schema teorico della nostra modernita. Non si
tratta di sostenere che i Greci del V secolo rassomigliano ai filosofi del XVIII
secolo [...] ma tentare di capire a quali condizioni [...] si possa applicare a
qualsiasi momento storico la questione dell’ Aufklirung, vale a dire il rap-
porto fra potere, verita e soggetto®.

All'"uomo” della tradizione metafisica e a un’idea di “storia”
concepita come catena ordinata di eventi subentra, sulla scorta di
Nietzsche, una pratica genealogica o d’événementialisation® che fa dei
concetti di evento e soggetto processi di temporalizzazione e sogget-
tivazione, sganciati da strutture universali di senso: «non possiamo
piut credere che alla radice del tempo della storia ci sia una sorta di
evoluzione biologica che contiene e reca con sé€ tutti i fenomeni e tutti
gli eventi, poiché, in realta, ci sono delle durate molteplici, ciascuna
delle quali e portatrice di un determinato tipo di eventi»*.

¥ Cfr. P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes,
1986.

3% M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 51.

% Cfr. M. Foucault, Table ronde du 20 mai 1978, in M. Perrot, L’impossible prison, cit., pp.
40-56; DE, 11, pp. 839-853; Nietzsche, la généalogie, I'histoire, in 1d. (dir.), Hommage a J. Hyppolite,
Paris, PUF, 1971, pp. 145-172; trad. it. di A. Fontana, P. Pasquino e G. Procacci, Nietzsche, la
genealogia, la storia, in Il discorso, la storia, la verita, cit., pp. 43-64. Cfr. i lavori di J. Revel, Fou-
cault, une pensée du discontinu, Paris, Mille et une nuits, 2010, pp. 92-103, e S. Righetti, Fou-
cault interprete di Nietzsche. Dall’assenza d’opera all’estetica dell’esistenza, Modena, Mucchi, 2012.

% M. Foucault, Rekishi heno kaiki (Revenir a I'histoire), conférence prononcée a I'Universi-
té de Keio le 9 octobre, 1970. Texte établi a partir d'un dactylogramme revu par M. Foucault,
«Paideia», II (1972), pp. 45-60; DE, 11, pp. 268-281, trad. it. di M. Bertani, Ritornare alla storia,
in Il discorso, la storia, la verita, cit., pp. 98-99. Cfr. anche What is Enlightenment?, cit., p. 570.
Il modello dell’usage généalogique della storia e chiaramente ispirato a Nietzsche, ma anche a
Henri de Boulainvilliers, storico e filosofo eclettico della prima meta del Settecento, indagato
da Foucault in Il faut défendre la societé. Cours au Collége de France, 1975-1976, Paris, Seuil-Galli-
mard, 1997; trad. it. a cura di M. Bertani, A. Fontana, Bisogna difendere la societa. Corso al Collége
de France, 1975-1976, Milano, Feltrinelli, 1998. Si rimanda anche alle riflessioni di M. de Cer-
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In tutte le societa, spiega Foucault, esistono tecniche che
permettono di effettuare operazioni sui corpi, i pensieri, le condotte,
culminanti in una trasformazione di sé*'. Questa tensione ¢ espressa
nel passaggio dalla cultura antica al mondo cristiano, che in Histoire
de la sexualité fa del potere un’istanza produttiva, anziché soltanto
repressiva dei discorsi sull'identita e i desideri degli individui. Di
tali «tecniche» fa esperienza anche la figura del dandy citata in What
is Enlightenment?. L’esercizio estetico evocato da Baudelaire nelle
celebri pagine di Le Peintre de la vie moderne esalta 'immaginazione
creatrice come attivita di trasfigurazione ed eternizzazione del
reale: la «modernita e il transitorio, il fuggitivo, il contingente,
la meta dell’arte, di cui l’altra meta e 'eterno e I'immutabile» *2.
L’immaginazione non riproduce ma esplora nuove zone dell’essere
trasfigurando l'intera realta nella visione del pittore della vita
moderna. Mentre il fldneur si limita a riconoscere il carattere
transitorio del momento presente, la creazione artistica lo trasfigura
mettendosi all’opera, come l'incisore Constantin Guys, quando il
«mondo intero s'immerge nel sonno»*. La trasfigurazione estetica
non ¢ in questo senso «annullamento del reale», ma al contrario
un atto di creazione da rivolgere in primo luogo verso se stessi.
L’originalita dell’esistenza e un bene da conquistare, un bene
artificiale che richiede un’attenzione e una cura «sovrannaturali»:
le tecniche di modificazione di sé devono condurre a uno stato
di perfezione o «potere soprannaturale»*; la natura «rozza e
immonda», cui si oppone la disciplina dispotica dell’eleganza,
indica la rivolta dell'uomo moderno verso il proprio corpo, i propri
comportamenti e le proprie passioni, plasmati e disciplinati da un
ascetismo estetico che fa di essi un’opera d’arte. Di qui la circolarita
fra etica ed estetica: spostare la considerazione sull’arte dal piano

teau (L'écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 152) sul lavoro dello storico: «Il semble
qu’on doive concevoir, comme le motrent des recherches actuelles en sciences humaines, la
possibilité de systémes distincts et combinés, sans avoir a introduire dans leur analyse le sup-
port d’une réalité originaire et unitaire». Lo stesso De Certeau (L 'invention du quotidien 1. Arts
de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 79) sottolinea che una societa non si riduce a un tipo domi-
nante di procedure, articolandosi piuttosto in molteplici pratiche «minori»: «C’est dans cette
multiple et silencieuse “reserve” de procédures que les pratiques “consommatrices” seraient
a chercher».

4 Cfr. M. Foucault, Sexuality and Solitude, «<London Review of Books», III (1981), 9, pp.
3-6; trad. fr. di F. Durand-Bogaert, Sexualité et solitude, DE, 1V, pp. 168-178; trad. it. Sessualita e
solitudine, in Archivio Foucault, 3, cit., p. 147.

2 C. Baudelaire, I pittore della vita moderna, cit., p. 288.

# Cfr. M. Foucault, Che cos’e I'Illuminismo?, cit., p. 224.

“ Cfr. M. Foucault, Sessualita e solitudine, in Archivio Foucault, 3, cit., p. 147.
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dell’estetica al piano dell’etica significa disancorare il “fare artistico”
dalla subordinazione all’opera (poiesis) pensata come fine (telos)
dell’operare (praxis), a vantaggio di una concezione dell’agire che
trova in se stesso il proprio fine secondo le diverse nature o tecniche
in cui si esplica. Viceversa, 'etica € pensata come un gesto estetico
attraverso cui la fabbrica del corpo esprime se stessa in quanto
produzione artistica.

Per lui [Baudelaire] essere moderno non significa riconoscere e accettare
questo movimento perpetuo; al contrario, significa assumere un certo atteg-
giamento rispetto a questo movimento; e questo atteggiamento deliberato
e difficile consiste nel riafferrare qualcosa di eterno [...]. La modernita non
e un fatto di sensibilita al presente che fugge; € una volonta di “eroicizzare
il presente” *.

Foucault assume cosi I'estetica baudelairiana come reagente chi-
mico della modernita. Eternita e contingenza sono le due componen-
ti di questa «elaborazione complessa e ostica»*. L’elemento eterno
e «invariabile, la cui quantita e oltremodo difficile da determina-
re», incrocia 1'elemento «relativo, occasionale»*’, determinato dalle
mode, dalle passioni e dai costumi di un’epoca. Promuovendo I'ac-
cordo fra i due poli dell’eternita e della contingenza, I'atto di creazio-
ne si configura come anti-natura:

[La trasfigurazione] e il gioco difficile tra la verita del reale e 'esercizio della
liberta; le cose “naturali” vi diventano “piu che naturali”, le cose “belle”
vi diventano “pit che belle” e le cose singolari appaiono “dotate di una
vita entusiasta come I’anima dell’autore”. Per I'atteggiamento moderno, il
grande valore del presente ¢ indissociabile dall’accanimento con cui lo si
immagina, con cui lo si immagina diversamente da com’e e lo si trasfor-
ma, non per distruggerlo, ma per captarlo in quello che ¢. La modernita
baudelairiana e un esercizio in cui l'estrema attenzione al reale ¢ messa a
confronto con la pratica di una liberta che rispetta quel reale e, al tempo
stesso, lo violenta*.

Sel’arte puo essere considerata a partire dall’etica e perché entram-
be rinviano all'ingegno e all'immaginazione quali strumenti di un
uso creativo della vita. Il loro compito e duplice: decifrare gli ordi-
ni discorsivi che catturano 'esistenza singolare e fornire un’épreuve

* Tvi, p. 223.

% M. Foucault, Che cos’e I'lIlluminismo, cit., p. 225.

¥ C. Baudelaire, i pittore della vita moderna, cit., p. 280.
% M. Foucault, Che cos’e I'llluminismo, cit., pp. 224-225.
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d’événementialisation®, ossia una decisione da prendere su di sé. L'a-
scetismo dell’esistenza estetica € un’opera d’arte che si colloca non al
di la dell’«istante presente, né alle sue spalle, ma in esso» .

Analisi dei dispositivi di assoggettamento e indocilité réfléchie: fra
questi due poli si gioca il recupero foucaultiano dell’ Aufklirung allo
specchio di un’estetica come arte dell’esistenza. L’Illuminismo e
sottratto alla storia per divenire il «<sintomo» della differenza fra cio
che siamo e la decisione di essere altrimenti, o fra cio che possiamo
conoscere della nostra identita e come poterla trasformare.

4. Conclusioni

Com’e noto, la rottura con la categoria di “soggetto” quale perno
della rappresentazione cosciente e il rilancio di un’idea di liberta
come invenzione etica ed estetica hanno reso eccentrica e proble-
matica la posizione di Foucault rispetto alle grandi tradizioni filo-
sofiche del Novecento — marxismo, fenomenologia, strutturalismo
— con cui il filosofo ingaggio un confronto serrato®. Non meno con-
troversa apparve la tesi della «morte dell'uomo», ricostruita attra-
verso una metodologia della ricerca storico-filosofica che si dota di
pratiche disciplinari diverse®. L’archeologia dei sistemi di sapere,
inaugurata negli anni '60, culmina in un “gesto” di trasformazione
da compiere su di sé —I'Illuminismo stesso, inteso come luogo ideale
di una riflessione sulle strutture di sapere e di potere che definisco-
no l'«adesso» in cui siamo coinvolti. Etica ed estetica sono due fac-
ce complementari di un’attitudine critica intesa come indagine sulle
forme di ordinamento dei saperi e delineazione di strategie di resi-

# Cfr. M. Foucault, Qu'est-ce que la critique?, cit., pp. 47-48.

* M. Foucault, Che cos’e I'llluminismo?, cit., p. 223.

! «Non sono mai stato né freudiano, né marxista, né strutturalista» [Strutturalismo e post-
strutturalismo, cit., p. 306], reagiva polemicamente Foucault, contestando anche I'immagine
dell'intellettuale-coscienza incarnata dall’esistenzialismo sartriano. Significativa ¢ I'intervis-
ta con R. Yoshimoto, dal titolo La méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débar-
rasser du marxisme, entretien avec R. Yoshimoto, 25 avril 1978; trad. fr. di R. Nakamura, Umi,
juillet 1978, pp. 302-328; DE, III, pp. 595-618.

2 Note sono le critiche di Jiirgen Habermas alla teoria della soggettivita focaultiana, bol-
lata come un «irrazionalismo» inaccettabile. Cfr. Une fleche dans le ceeur du temps présent (1984),
trad. in «Critique», 471-472 (1986), pp. 794-799. Altrettanto duramente Jean-Paul Sartre anno-
vera Foucault fra le ultime «barriere» innalzate dalla borghesia contro Marx. Cfr. J.-P. Sartre,
Jean Paul Sartre répond, «L’Arc», 30 (1966), pp. 91-92.
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stenza®. L’aggancio di Kant a Baudelaire e al centro di questo ples-
so di determinazioni: il concetto di critica costituisce infatti il termi-
ne medio fra I'archeologia dei sistemi di sapere e la postura etica che
assume l'esistenza come arte o creazione permanente di sé; ad essa
si legano la responsabilita e il governo degli altri. Se si ha una buona
cura di sé stessi, dichiara Foucault in una delle ultime interviste, se
si conosce «cio di cui si e capaci», allora non «sara possibile abusare
del proprio potere sugli altri»>.

L’estetica del dandy baudelairiano si innesta nella riflessione fou-
caultiana sulle Lumiéres come tensione fra le norme e i poteri che
vigono in una data epoca storica e il gesto critico che li trasfigura nel
presente. La posizione del soggetto si modifica a sua volta: «nella
verita, e nell’accesso a essa, ¢’e qualcosa che realizza il soggetto stes-
so, che realizza l'essere stesso del soggetto, o che lo trasfigura»*.
Recentemente, Lois McNay ha sostenuto che la cura e la costruzio-
ne estetica di sé presuppongono una filosofia del soggetto autore-
ferenziale, critica ribadita da Anthony Elliot: le forme di costru-
zione estetica e autogoverno foucaultiane rinviano a una «versione
individualista del sé», incapace di radicarsi nell'incontro con l'al-
tro”. Paul Veyne ed Etienne Balibar rilanciano al contrario il carat-
tere relazionale e storico-materiale delle pratiche discorsive.

Assegnare all’arte il compito di abolire 'opera in nome dell’ar-
te o degli usi che veicolano la potenza d’agire del corpo: all’esteti-
ca dell’esistenza compete la verita etica della cura di sé e degli altri,
sempre in rottura e al tempo stesso dipendente dai dispositivi di cui
invoca la liberazione.

% M. Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au College de France 1980-1981, Edition établie
sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Paris, Seuil/Gallimard, 2014; trad. it.
di D. Borca, C. Troilo, Soggettivita e verita. Corso al College de France 1980-1981, Milano, Feltri-
nelli, 2017, pp. 241-242, 245.

54 M. Foucault, Le retour de la morale, entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai, 1984,
«Les Nouvelles, littéraires», 2937 (1984), pp. 36-41, DE 1V, in Archivio Foucault, 3, cit., p- 281.

® M. Foucault, L'ermeneutica del soggetto, cit., p. 18.

* Cfr. L. McNay, Foucault. A Critical Introduction, Cambridge, Polity, 1994, p. 153.

5 Cfr. A. Elliott, I concetti del sé (2007), trad. it. di B. Del Mercato, Torino, Einaudi, 2010,
pp. 131-140.

% Cfr. P. Veyne, Foucault révolutionne I'histoire, in 1d., Comment on écrit I'histoire, essai
d’épistémologie, Paris, Seuil [1971], 2002, pp. 383-429; E. Balibar, Passiorns du concept. Episténolo-
gie, théologie et politique. Ecrits TI, Paris, La Découverte, 2020, pp. 191-214.





