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(Sette punti su)
Don Paolino: sacerdote e docente dell’'Universita di Bologna
di CAMILLO NERI
1. L’inconfondibile, accogliente sorriso di Don
sty i s e W Paolo Serra Zanetti ci faceva subito certi che — per
PR o S e Gt dirla col De Gregori di Il '56 — tutto andava bene, tra

lui, le sue parole e la sua anima. Questa gioiosa
unita, che ha sempre attirato tutte le persone “scisse’
e bisognose di quelle che lui chiamava ‘parole
amiche’, nasceva dal fatto che Don Paolo (come il
Paolo di 1Cor. 9,19-23) era tutto a tutti, unico per un
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| g..;a.;;.u'_md..,u:mm::.. gran numero di persone. E se e vero che molti di
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ricordo indelebile, € ancora pilt vero che quel ricordo
e personale, come lo ¢ la memoria di ogni rapporto
che abbiamo vissuto come unico ed esclusivo. A
i e Pochiiti | rileggerne gli scritti, per quest'occasione e per

I'ennesima volta, non ho potuto impedire che si
riformasse l'immagine di quell’amico dei miei
genitori (per cui mia madre cucinava in modo insolitamente speciale), e poi di quel
professore con cui moralismi da ventenne — ma che non mi hanno pitt abbandonato,
purtroppo — mi impedivano di sostenere l'esame (troppo amico e troppo buono: era
come rubare... in Chiesa!), e infine di quel collega che ascoltava e amava le parole e le
persone. Se oggi penso ancora che cogliesse nel segno quella scherzosa etichetta che gli
applicai un giorno, definendolo un anarco-resurrezionalista, € perché credo che Don
Paolo fosse un uomo libero, tra i piu liberi che mi sia capitato di conoscere. E lo era
perché era capace di ascoltare e di amare, le parole e le persone.

2. Don Paolo e stato in primo luogo un filologo. La filologia, che non a tutti
insegna le stesse cose, a lui aveva insegnato ad amare la verita nelle parole, il lavoro
faticoso sulle parole, e la gioiosa connessione di mondi diversi che quel lavoro talora
propizia. Una forma speciale — forse la forma piu speciale — di ascolto e di amore per la
parola, classica o cristiana che sia, e la traduzione: un problema, oltre che una pratica,
cui Don Paolo ha sempre dedicato attenzione ed energie, lasciando trasparire piu volte,
tra le righe, una sorta di intima, simpatetica e forse sorprendente consonanza con il tra-
duttore biblico per eccellenza, lo spigoloso dalmata Gerolamo. Ma, abbraccio
inscindibile di forma e sostanza, il tradurre e cio che si dice una questione di stile: e a
me preme capire quanto il suo inconfondibile stile (nello studio e nella vita) fosse debi-
tore di quello ‘stile biblico’ che Gerolamo amava e che Don Paolo studia, nella
prospettiva di una «conversione alla verita dell’annuncio» che «comporta dunque un
adeguamento alla sua ‘poverta’, anche e particolarmente formale» (Imitatori di Gesu
Cristo, Bologna 2005, 453s.).

3. Adeguarsi alla poverta. C’e un rapporto speciale, e quasi parentale (lo sapeva
gia il Platone del Simposio) tra poverta e amore. Sia perché ¢ ai poveri che e stato portato
il lieto annuncio (Lc. 4,18), e dunque e da loro che occorre lasciarsi amare per coglierlo,
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sia perché non si ama se non denudandosi e facendosi poveri. Non c’e bisogno di
ricordare qui la dimensione “attiva’ e ‘fattiva’ della carita di Don Paolo, le tante pagine
scritte nel cuore di tanti amici, alcuni gia scomparsi, altri oggi orfani quanto noi. E
anche quella scritta sui Martedi (III, 1993, 27s.), dove la sua difesa di una parola nobile,
elemosina, esprime la difesa della nobilta di ogni persona, e innesca una riflessione piu
sostanziale sulla necessita di un rapporto diretto, personale, con la poverta e nella
poverta. “Non si puo dare per carita — in elemosina — cio che e dovuto per giustizia”,
recita una celebre asserzione della Gaudium et spes. Ma Don Paolo, che sottoscriveva,
avrebbe aggiunto che non e possibile pretendere dalla giustizia cio che solo la carita puo
dare. Ma la carita di Don Paolo ha pure una dimensione ‘contemplativa’, € amoroso
studio di un amoroso soggetto. Nei capitoli 8-9 di 2Cor. (studiati nel 1996 e poi a piu
riprese), per esempio, la colletta paolina per la Chiesa di Gerusalemme, «per i poveri tra
i santi», viene interpretata come «un impegno di carita fraterna e fattiva, e insieme un
sostegno e un progetto di unita ecclesiale, soprattutto un progetto di comunione» (IGC
543). Qui, in alcune tra le sue pagine piu belle e teologicamente impegnate, Don Paolo
legge in questi capitoli “il Vangelo della grazia della poverta di Gesu Cristo” — una
formula esegetica che mi pare originale, e forse non sufficientemente recepita dagli
addetti ai lavori — «una poverta che arricchisce con I’amore che dischiude e trasmette».
La predilezione di Don Paolo per i poveri non era, del resto, che un altro aspetto di
quella capacita di ascolto e di amore tutt’altro che monodirezionale, ancorché esercitata
— secondo antiche formulazioni conciliari — «a partire dagli ultimi». Una forma,
potremmo dire, di amorosa ‘traduzione sociale’. E tuttavia, quell’adeguamento aveva
basi scritturali forti, maturava in una liberta di scelta confortata dallo studio e della
ricerca scientifica.

4. Portatori della buona novella, di cui sono i primi destinatari, i poveri
richiamano continuamente all'unita (del genere
umano, dei diritti, della Chiesa, della Salvezza) e al
pluralismo (dei modi, dei tempi, dei percorsi, della
divina parola), due assi portanti della personalita di
Don Paolo. Il primo polo, quello dell'unita, risalta
compiutamente in un altro autore de chevet, Ignazio di
Antiochia, cui egli dedico la tesi di laurea, diversi
studi e un imponente e mai compiuto dossier
intitolato appunto Henosis, “unione” (il primo e unico
volume usci nel 1969). Il secondo polo, quello del
pluralismo divino che raccomanda apertura e ‘com-
prensione’, si specchia nel pluralismo della.Parola,
delle lingue, delle versioni, ciascuna delle quali —
secondo una sensibilita autenticamente origeniana —
pare aggiungere ricchezza al tesoro di cose vecchie e
cose nuove dello scriba di Dio. La tensione centripeta verso l'unita e l’apertura
pluralistica alle differenze trovavano una humus fertile nel carattere di Don Paolo, in
quella allegra curiositas (forse eredita di un padre che aveva tanto viaggiato per mare)

Icona raffigurante il martirio di sant'Ignazio
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che lo spingeva all’ascolto simpatetico delle persone, e all'indagine antidogmatica delle
parole.

5. Il senso forte dell’unita dell'uomo e delle arricchenti differenze tra gli uomini
si riflette anche sul piano personale, nella capacita di tenere insieme le cose, di fare sin-
tesi, di essere uno e molti, libero da tutto e al servizio di tutti, ricercatore e omileta. La
fonte di tutto cio va ancora cercata nella carita, quell’amore di Dio che Don Paolo
sapeva ascoltare e riconoscere — con gioia — nelle parole, negli eventi, nelle persone. E
del traboccare di quella carita (Lc. 6,38), dell’abbondanza del suo cuore, che Don Paolo
faceva parte agli altri. Come di un dono del Padre gia attuato attraverso i fratelli. Ed e
negli altri che lui riconosceva, oltre I'apparente miseria di un vaso di coccio, I'amore
totale del Padre buono. Ci sono versetti della parola che, proprio come nei Padri della
Chiesa, sembrano risuonare nell’intera vita di Don Paolo, nelle ricerche scientifiche, nel
domenicale homilein, “accompagnamento”, della parola, nel discorso informale, nella
consolazione degli amici: ¢ il caso di 2Cor. 4,7-15 («questo tesoro lo abbiamo in vasi di
creta, affinché appaia che questa potenza straordinaria proviene da Dio e non da noi.
Siamo tribolati da ogni parte, ma non schiacciati; incerti, ma non disperati; cacciati, ma
non abbandonati; atterrati ma non uccisi»). Quelle parole di Paolo ai Corinzi («Siamo
tribolati da ogni parte, ma non schiacciati; incerti, ma non disperati; cacciati, ma non
abbandonati; atterrati, ma non uccisi») costituiscono forse la cifra piu vera anche del
Don Paolo uomo di liberta e carita, che ritorna quasi quotidianamente nei miei ricordi.
Il Don Paolo che consola e che invita a sperare, che conosce il vacillare della fede e lo
scacco del dolore, che sa accompagnare le debolezze dell’essere piuttosto che misurarle
con il metro del dover-essere, che scorge il tesoro nascosto nel vaso di creta, e che ci ha
sempre visti e fatti sentire migliori di come siamo.

6. E il Don Paolo che riafferma la mitezza del Vangelo, cosi attenta alle debolezze
degli uomini e alla storia personale di ciascuno, persino nelle tentazioni trionfalistiche
della Chiesa che celebra il “biennio della fede”. Ed e il Don Paolo di fronte al dolore e
alla morte, con le lenti di una speranza che parla ancora il linguaggio dell’amore. Anche
quando il dolore e la morte incidono nel vivo della propria carne, «il giorno del funerale
della mamma, quando mi pareva di avvertire piu direttamente cosa significa essere
orfano». Ed ecco allora il Dio-madre, che consola e che assicura, con «premura
materna», che la carita non avra mai fine (Don Paolino. La speranza resistente, Bologna
2005, 13s.). Accanto ai genitori, i maestri. Fiducia e dolcezza ritornano nell’affettuoso ri-
cordo di G.B.Pighi (nel volume del 2001 per il centenario della nascita), che non
nasconde le fratture nate forse nelle diverse valutazioni che il vecchio professore e il
giovane assistente davano delle contestazioni studentesche alla fine degli anni "60 (IGC
602s.). E, infine, il Don Paolo che sa accompagnare il dubbio e la disperazione
dell'uomo - persino quando il male si fa beffe di qualsiasi fede nella provvidenza
divina — rispondendo con parole non elusive, ma di ‘buona speranza’, alla domanda
«piu antica del mondo» (la definizione e di A. Traina), che da sottotitolo e tema al De
providentia senecano. “Dov’era Dio ad Auschwitz, o nelle tante tragedie
contemporanee?”, puo esserne la declinazione contemporanea: cui Don Paolo risponde
con I'Elie Wiesel della Notte, dove Dio e con e nelle vittime, appeso alle forche, con la
speranza/certezza della risurrezione.
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7. La speranza di cui Don Paolo e stato incoercibile, anarchico seminatore. Il
fondamento stesso dei confidenti “‘ma” di Paolo ai Corinzi: «Siamo tribolati da ogni
parte, ma non schiacciati; incerti, ma non disperati; cacciati, ma non abbandonati;
atterrati, ma non uccisi». In questi ‘ma’, che aprivano anche tante sue assorte riflessioni,
sta — credo — il fondamento dell'umorosa, libera carita di Don Paolo, di quello humor
inclusivo (quando ridono tutti) che di rado sfociava nell'ironia (quando ridono tutti
tranne uno), di quel sorriso che ci faceva subito certi che tutto andava bene — tra lui, le
sue parole e la sua anima — e ci dava persino la speranza e la fiducia che tutto potesse
cominciare ad andar meglio anche tra di noi, le nostre parole e la nostra anima. Se
guardo nel mio ricordo di Don Paolo, sono tre le cose che vi restano: la fede, la
speranza, e la carita, ta tria tauta. “Ma la piu grande, tra queste, e la carita” (1Cor. 13,13).

Don Paolino: sacerdote a fianco degli ultimi.

(Tre icone evangeliche)
di MATTEO MARABINI

E possibile tratteggiare alcuni aspetti dell’esistenza di don Paolo che ancora oggi e
soprattutto in questi mesi ci possano interrogare e inquietare? Ne propongo brevemente
tre, accostandoli ad altrettante icone evangeliche che possano illuminarne il significato.

1) Don Paolo, I’ANTI-EROE

In questi mesi in cui ci si e affidati alla retorica dell’eroismo, o, in linguaggio ecclesiale,
alle “virtl eroiche”, per narrare le importanti storie di cura e di dedizione richieste dalla
pandemia, la figura di don Paolo emerge come l'anti-eroe e non solo per la sua
attitudine a non esibire la vicinanza alle persone sofferenti e neppure perché tale cura e
prossimita era la trama ordinaria e non emergenziale della sua quotidianita, ma per un
motivo che lui riteneva fondante,
ispirato alla prima icona evangelica: la
guarigione della suocera di Simone
(Mc 1, 29-30).

Don Paolo commentando questo testo
insisteva su un particolare: la febbre
di quella donna — diceva — non era un
disturbo passeggero ma,
nell’intenzione del testo, indicava una
febbre mortale, che impediva alla

Guarigione della suocera di Pietro- Duomo di Monreale, mosaico (XIII

donna di alzarsi, di  essere
autosufficiente, di vivere, e alludeva,
quindi, alla condizione umana nella sua nuda e piu autentica realta; e soltanto grazie
all’accostarsi di Gest, al suo prenderla per mano, al suo sollevarla e farla “risorgere” le
era resa possibile la liberazione da quella febbre mortale e la possibilita di una vita nel
servizio e nella dedizione.

In questa prospettiva la vicinanza attenta, la cura, il servizio non sono in radice
espressione di una generosa ed esuberante autosufficienza umana, di una beneficenza
elargita, di una cultura solidale acquisita o di un impegno di volontarismo “eroico”.



