
BUONE NOTIZIE   N. 25 - Marzo 2021 

 

4 

(Sette punti su) 
Don Paolino: sacerdote e docente dell’Università di Bologna 

                     di CAMILLO NERI 

1. L’inconfondibile, accogliente sorriso di Don 

Paolo Serra Zanetti ci faceva subito certi che – per 

dirla col De Gregori di Il ’56 – tutto andava bene, tra 

lui, le sue parole e la sua anima. Questa gioiosa 

unità, che ha sempre attirato tutte le persone ‘scisse’ 

e bisognose di quelle che lui chiamava ‘parole 

amiche’, nasceva dal fatto che Don Paolo (come il 

Paolo di 1Cor. 9,19-23) era tutto a tutti, unico per un 

gran numero di persone. E se è vero che molti di 

coloro che lo hanno conosciuto ne custodiscono un 

ricordo indelebile, è ancora più vero che quel ricordo 

è personale, come lo è la memoria di ogni rapporto 

che abbiamo vissuto come unico ed esclusivo. A 

rileggerne gli scritti, per quest’occasione e per 

l’ennesima volta, non ho potuto impedire che si 

riformasse l’immagine di quell’amico dei miei 

genitori (per cui mia madre cucinava in modo insolitamente speciale), e poi di quel 

professore con cui moralismi da ventenne – ma che non mi hanno più abbandonato, 

purtroppo – mi impedivano di sostenere l’esame (troppo amico e troppo buono: era 

come rubare… in Chiesa!), e infine di quel collega che ascoltava e amava le parole e le 

persone. Se oggi penso ancora che cogliesse nel segno quella scherzosa etichetta che gli 

applicai un giorno, definendolo un anarco-resurrezionalista, è perché credo che Don 

Paolo fosse un uomo libero, tra i più liberi che mi sia capitato di conoscere. E lo era 

perché era capace di ascoltare e di amare, le parole e le persone. 

2. Don Paolo è stato in primo luogo un filologo. La filologia, che non a tutti 

insegna le stesse cose, a lui aveva insegnato ad amare la verità nelle parole, il lavoro 

faticoso sulle parole, e la gioiosa connessione di mondi diversi che quel lavoro talora 

propizia. Una forma speciale – forse la forma più speciale – di ascolto e di amore per la 

parola, classica o cristiana che sia, è la traduzione: un problema, oltre che una pratica, 

cui Don Paolo ha sempre dedicato attenzione ed energie, lasciando trasparire più volte, 

tra le righe, una sorta di intima, simpatetica e forse sorprendente consonanza con il tra-

duttore biblico per eccellenza, lo spigoloso dalmata Gerolamo. Ma, abbraccio 

inscindibile di forma e sostanza, il tradurre è ciò che si dice una questione di stile: e a 

me preme capire quanto il suo inconfondibile stile (nello studio e nella vita) fosse debi-

tore di quello ‘stile biblico’ che Gerolamo amava e che Don Paolo studia, nella 

prospettiva di una «conversione alla verità dell’annuncio» che «comporta dunque un 

adeguamento alla sua ‘povertà’, anche e particolarmente formale» (Imitatori di Gesù 

Cristo, Bologna 2005, 453s.). 

3. Adeguarsi alla povertà. C’è un rapporto speciale, e quasi parentale (lo sapeva 

già il Platone del Simposio) tra povertà e amore. Sia perché è ai poveri che è stato portato 

il lieto annuncio (Lc. 4,18), e dunque è da loro che occorre lasciarsi amare per coglierlo, 
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sia perché non si ama se non denudandosi e facendosi poveri. Non c’è bisogno di 

ricordare qui la dimensione ‘attiva’ e ‘fattiva’ della carità di Don Paolo, le tante pagine 

scritte nel cuore di tanti amici, alcuni già scomparsi, altri oggi orfani quanto noi. E 

anche quella scritta sui Martedì (III, 1993, 27s.), dove la sua difesa di una parola nobile, 

elemosina, esprime la difesa della nobiltà di ogni persona, e innesca una riflessione più 

sostanziale sulla necessità di un rapporto diretto, personale, con la povertà e nella 

povertà. “Non si può dare per carità – in elemosina – ciò che è dovuto per giustizia”, 

recita una celebre asserzione della Gaudium et spes. Ma Don Paolo, che sottoscriveva, 

avrebbe aggiunto che non è possibile pretendere dalla giustizia ciò che solo la carità può 

dare. Ma la carità di Don Paolo ha pure una dimensione ‘contemplativa’, è amoroso 

studio di un amoroso soggetto. Nei capitoli 8-9 di 2Cor. (studiati nel 1996 e poi a più 

riprese), per esempio, la colletta paolina per la Chiesa di Gerusalemme, «per i poveri tra 

i santi», viene interpretata come «un impegno di carità fraterna e fattiva, e insieme un 

sostegno e un progetto di unità ecclesiale, soprattutto un progetto di comunione» (IGC 

543). Qui, in alcune tra le sue pagine più belle e teologicamente impegnate, Don Paolo 

legge in questi capitoli “il Vangelo della grazia della povertà di Gesù Cristo” – una 

formula esegetica che mi pare originale, e forse non sufficientemente recepita dagli 

addetti ai lavori – «una povertà che arricchisce con l’amore che dischiude e trasmette». 

La predilezione di Don Paolo per i poveri non era, del resto, che un altro aspetto di 

quella capacità di ascolto e di amore tutt’altro che monodirezionale, ancorché esercitata 

– secondo antiche formulazioni conciliari – «a partire dagli ultimi». Una forma, 

potremmo dire, di amorosa ‘traduzione sociale’. E tuttavia, quell’adeguamento aveva 

basi scritturali forti, maturava in una libertà di scelta confortata dallo studio e della 

ricerca scientifica. 

4. Portatori della buona novella, di cui sono i primi destinatari, i poveri 

richiamano continuamente all’unità (del genere 

umano, dei diritti, della Chiesa, della Salvezza) e al 

pluralismo (dei modi, dei tempi, dei percorsi, della 

divina parola), due assi portanti della personalità di 

Don Paolo. Il primo polo, quello dell’unità, risalta 

compiutamente in un altro autore de chevet, Ignazio di 

Antiochia, cui egli dedicò la tesi di laurea, diversi 

studi e un imponente e mai compiuto dossier 

intitolato appunto Henosis, “unione” (il primo e unico 

volume uscì nel 1969). Il secondo polo, quello del 

pluralismo divino che raccomanda apertura e ‘com-

prensione’, si specchia nel pluralismo della.Parola, 

delle lingue, delle versioni, ciascuna delle quali – 

secondo una sensibilità autenticamente origeniana – 

pare aggiungere ricchezza al tesoro di cose vecchie e 

cose nuove dello scriba di Dio. La tensione centripeta verso l’unità e l’apertura 

pluralistica alle differenze trovavano una humus fertile nel carattere di Don Paolo, in 

quella allegra curiositas (forse eredità di un padre che aveva tanto viaggiato per mare) 

 
Icona raffigurante il martirio di sant'Ignazio 
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che lo spingeva all’ascolto simpatetico delle persone, e all’indagine antidogmatica delle 

parole. 

 5. Il senso forte dell’unità dell’uomo e delle arricchenti differenze tra gli uomini 

si riflette anche sul piano personale, nella capacità di tenere insieme le cose, di fare sin-

tesi, di essere uno e molti, libero da tutto e al servizio di tutti, ricercatore e omileta. La 

fonte di tutto ciò va ancora cercata nella carità, quell’amore di Dio che Don Paolo 

sapeva ascoltare e riconoscere – con gioia – nelle parole, negli eventi, nelle persone. È 

del traboccare di quella carità (Lc. 6,38), dell’abbondanza del suo cuore, che Don Paolo 

faceva parte agli altri. Come di un dono del Padre già attuato attraverso i fratelli. Ed è 

negli altri che lui riconosceva, oltre l’apparente miseria di un vaso di coccio, l’amore 

totale del Padre buono. Ci sono versetti della parola che, proprio come nei Padri della 

Chiesa, sembrano risuonare nell’intera vita di Don Paolo, nelle ricerche scientifiche, nel 

domenicale homilein, “accompagnamento”, della parola, nel discorso informale, nella 

consolazione degli amici: è il caso di 2Cor. 4,7-15 («questo tesoro lo abbiamo in vasi di 

creta, affinché appaia che questa potenza straordinaria proviene da Dio e non da noi. 

Siamo tribolati da ogni parte, ma non schiacciati; incerti, ma non disperati; cacciati, ma 

non abbandonati; atterrati ma non uccisi»). Quelle parole di Paolo ai Corinzi («Siamo 

tribolati da ogni parte, ma non schiacciati; incerti, ma non disperati; cacciati, ma non 

abbandonati; atterrati, ma non uccisi») costituiscono forse la cifra più vera anche del 

Don Paolo uomo di libertà e carità, che ritorna quasi quotidianamente nei miei ricordi. 

Il Don Paolo che consola e che invita a sperare, che conosce il vacillare della fede e lo 

scacco del dolore, che sa accompagnare le debolezze dell’essere piuttosto che misurarle 

con il metro del dover-essere, che scorge il tesoro nascosto nel vaso di creta, e che ci ha 

sempre visti e fatti sentire migliori di come siamo. 

 6. È il Don Paolo che riafferma la mitezza del Vangelo, così attenta alle debolezze 

degli uomini e alla storia personale di ciascuno, persino nelle tentazioni trionfalistiche 

della Chiesa che celebra il “biennio della fede”. Ed è il Don Paolo di fronte al dolore e 

alla morte, con le lenti di una speranza che parla ancora il linguaggio dell’amore. Anche 

quando il dolore e la morte incidono nel vivo della propria carne, «il giorno del funerale 

della mamma, quando mi pareva di avvertire più direttamente cosa significa essere 

orfano». Ed ecco allora il Dio-madre, che consola e che assicura, con «premura 

materna», che la carità non avrà mai fine (Don Paolino. La speranza resistente, Bologna 

2005, 13s.). Accanto ai genitori, i maestri. Fiducia e dolcezza ritornano nell’affettuoso ri-

cordo di G.B. Pighi (nel volume del 2001 per il centenario della nascita), che non 

nasconde le fratture nate forse nelle diverse valutazioni che il vecchio professore e il 

giovane assistente davano delle contestazioni studentesche alla fine degli anni ’60 (IGC 

602s.). È, infine, il Don Paolo che sa accompagnare il dubbio e la disperazione 

dell’uomo – persino quando il male si fa beffe di qualsiasi fede nella provvidenza 

divina – rispondendo con parole non elusive, ma di ‘buona speranza’, alla domanda 

«più antica del mondo» (la definizione è di A. Traina), che dà sottotitolo e tema al De 

providentia senecano. “Dov’era Dio ad Auschwitz, o nelle tante tragedie 

contemporanee?”, può esserne la declinazione contemporanea: cui Don Paolo risponde 

con l’Elie Wiesel della Notte, dove Dio è con e nelle vittime, appeso alle forche, con la 

speranza/certezza della risurrezione.  
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7. La speranza di cui Don Paolo è stato incoercibile, anarchico seminatore. Il 

fondamento stesso dei confidenti ‘ma’ di Paolo ai Corinzi: «Siamo tribolati da ogni 

parte, ma non schiacciati; incerti, ma non disperati; cacciati, ma non abbandonati; 

atterrati, ma non uccisi». In questi ‘ma’, che aprivano anche tante sue assorte riflessioni, 

sta – credo – il fondamento dell’umorosa, libera carità di Don Paolo, di quello humor 

inclusivo (quando ridono tutti) che di rado sfociava nell’ironia (quando ridono tutti 

tranne uno), di quel sorriso che ci faceva subito certi che tutto andava bene – tra lui, le 

sue parole e la sua anima – e ci dava persino la speranza e la fiducia che tutto potesse 

cominciare ad andar meglio anche tra di noi, le nostre parole e la nostra anima. Se 

guardo nel mio ricordo di Don Paolo, sono tre le cose che vi restano: la fede, la 

speranza, e la carità, ta tria tauta. “Ma la più grande, tra queste, è la carità” (1Cor. 13,13). 

 

Don Paolino: sacerdote a fianco degli ultimi. 

(Tre icone evangeliche) 
di MATTEO MARABINI 

È possibile tratteggiare alcuni aspetti dell’esistenza di don Paolo che ancora oggi e 

soprattutto in questi mesi ci possano interrogare e inquietare? Ne propongo brevemente 

tre, accostandoli ad altrettante icone evangeliche che possano illuminarne il significato. 

 

1) Don Paolo, l’ANTI-EROE 

In questi mesi in cui ci si è affidati alla retorica dell’eroismo, o, in linguaggio ecclesiale, 

alle “virtù eroiche”, per narrare le importanti storie di cura e di dedizione richieste dalla 

pandemia, la figura di don Paolo emerge come l’anti-eroe e non solo per la sua 

attitudine a non esibire la vicinanza alle persone sofferenti e neppure perché tale cura e 

prossimità era la trama ordinaria e non emergenziale della sua quotidianità, ma per un 

motivo che lui riteneva fondante, 

ispirato alla prima icona evangelica: la 

guarigione della suocera di Simone 

(Mc 1, 29-30). 

Don Paolo commentando questo testo 

insisteva su un particolare: la febbre 

di quella donna – diceva – non era un 

disturbo passeggero ma, 

nell’intenzione del testo, indicava una 

febbre mortale, che impediva alla 

donna di alzarsi, di essere 

autosufficiente, di vivere, e alludeva, 

quindi, alla condizione umana nella sua nuda e più autentica realtà; e soltanto grazie 

all’accostarsi di Gesù, al suo prenderla per mano, al suo sollevarla e farla “risorgere” le 

era resa possibile la liberazione da quella febbre mortale e la possibilità di una vita nel 

servizio e nella dedizione. 

In questa prospettiva la vicinanza attenta, la cura, il servizio non sono in radice 

espressione di una generosa ed esuberante autosufficienza umana, di una beneficenza 

elargita, di una cultura solidale acquisita o di un impegno di volontarismo “eroico”. 

 
Guarigione della suocera di Pietro- Duomo di Monreale, mosaico (XIII 

sec.) 


