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e gli archivi sono entrati a pieno titolo nello spazio concettuale dei 
Beni Culturali non è tanto per il loro rilievo giuridico, ma anche 
perché è ormai pienamente assunto che essi siano in grado di 

rispecchiare i valori di una specifica cultura proprio per il modo in cui 
conservano, o al contrario cancellano, documenti e elementi della memoria. 

Pur disgiunto da una scontata ‘euforia’ archivistica e classificatoria tipica 
degli ultimi decenni,1 il titolo del convegno che ha dato vita a questi atti ha 
scelto di adottare come orizzonte concettuale un riferimento alla vertigine. 
Vertigine perché gli archivi, che consolidati stereotipi tendono ancora a 
presentare come una sorta di «scatola del tempo» chiusa, ordinata e 
silenziosa, si dimostrano invece sempre più polimorfi, dinamici e 
permeabili tanto nelle forme della loro costituzione che nel ruolo o nel 
modo, non di narrare o interpretare, ma di costruire la storia. 

Proprio legandosi alla storia e alla memoria individuale e collettiva, 
l’archivio si allaccia nella sua dimensione antropologica all’idea stessa di 
civiltà e il grande storico francese Jacques Le Goff ha sottolineato come 
impadronirsi della memoria e dell’oblio sia sempre stato uno degli elementi 
fondanti del potere.2 Tanto che l’accesso all’archivio e alla interpretazione 
dei suoi dati diventa, secondo intellettuali come Jacques Derrida, una 
possibile misura della democrazia.3 

Forma di potere, o all’opposto forma di ribellione, la pratica archivistica 
non è mai neutra nei confronti della storia e l’archivio stesso può diventare 
lo strumento di una critica militante, e comunque la possibilità del suo uso 
e della sua consultazione nasce da quello che si può definire un patto 
democratico se non etico. 

 
 Università di Bologna; sandra.costa@unibo.it, gino.ruozzi@unibo.it 
 
1 Cfr. OKWUI ENWEZOR, Archive fever. Uses of the document in contemporary art [catalogo della 
mostra, New York, 18 gennaio - 4 maggio 2008], New York, International Center of 
Photography; Göttingen, Steidl, 2008. In questo ambito si ricorda anche il più recente 
saggio di SUELY ROLNIK, Archive mania, in The book of the books [catalogo della 
manifestazione tenuta a Kassel, Kabul, Alessandria-Il Cairo e Banff nel 2012], essays by 
Carolyn Christov-Bakargiev and Chus Martínez, Ostfildern, Hatje Cantz, 2012. 
2 JACQUES LE GOFF, Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1986. 
3 JACQUES DERRIDA, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Napoli, Filema, 1996. 
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Nel modo in cui interpretiamo i dati degli archivi il presente è capace di 
modificare il passato e, quindi, di determinare il nostro approccio al futuro. 
Certamente questa dimensione temporale, questa particolare dinamica 
costituisce uno degli elementi della «vertigine» anche se, come ha indicato 
Michel Foucault alle soglie del XXI secolo, nella sua Archeologia del sapere, 
l’archivio è un «processo al documento» dalle regole dichiarate.4  

Per l’eterogeneità dei materiali che lo compongono, fonti scritte, ma 
anche grafiche o fotografiche ed ora digitali, l’archivio è luogo di 
corrispondenze tutte da scoprire e tende a costituire uno spazio 
interdisciplinare che può essere interrogato in modo diacronico o 
sincronico. Nell’appropriazione del documento e della sua interpretazione, 
la sfida è riuscire a far emergere dalle carte anche informazioni o emozioni 
celate tra le righe, nelle pieghe di una trama di relazioni tessuta dai 
documenti. 

Fin dai tempi dell’Umanesimo, lo spazio fisico e mentale dell’archivio si 
era configurato anche come luogo di una riflessione culturale funzionale 
allo sviluppo delle arti e delle lettere e alla gestione delle pratiche del 
collezionismo. 

Dall’inizio dell’epoca moderna, l’introduzione di una dimensione 
storiografica ha reso gli archivi un oggetto di studio e la dottrina archivistica 
ha elaborato nel tempo molteplici definizioni dell’archivio e delle sue 
funzioni,5 di volta in volta sottolineandone processi o valori, effetti di 
sedimentazione spontanea o di deliberata e sistematica selezione.6  

È a partire dalla costatazione della complessità epistemologica del tema 
che per questo progetto è nata la collaborazione tra il gruppo di ricerca 
Spazi ed attori del collezionismo e della connoisseurship del Dipartimento 
delle Arti e il Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica 
dell’Università di Bologna all’interno di un più vasto partenariato con il 
consorzio italo-francese Fonte Gaia.7  

Per il ruolo che occupano nelle ricerche sulle arti e le lettere all’interno 
della storia moderna e contemporanea, gli archivi pubblici e privati, per 
esempio di lignaggi aristocratici, di ordini religiosi o di istituzioni culturali, 

 
4 MICHEL FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 
5 «L'Archivio è il complesso di documenti posti in essere nel corso di un'attività pratica, 
giuridica, amministrativa e per scopi pratici, giuridici e amministrativi, e perciò legati da 
un vincolo originario, necessario e determinato, e quindi disposti secondo la struttura, le 
competenze burocratiche, la prassi amministrativa dell'ufficio e dell'ente che li ha prodotti; 
struttura, competenze, prassi in continua evoluzione e perciò diversi da momento a 
momento, secondo un processo dinamico continuamente rinnovantesi. L'archivio nasce 
dunque ‘involontariamente’, ed è costituito non solo dal complesso dei documenti, ma 
anche dal complesso delle relazioni che intercorrono tra i documenti», ELIO LODOLINI, 
Archivistica. Principi e problemi, Milano, Franco Angeli, 1995.  
6 FILIPPO VALENTI, Riflessioni sulla natura e la struttura degli archivi, «Rassegna degli Archivi 
di Stato», XLI, 1981, nn. 1-3, pp. 9-37. 
7 Fonte Gaia è un consorzio italo-francese che riunisce diverse istituzioni per la 
digitalizzazione di testi collegati alla cultura italiana.  
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hanno sollecitato indagini su molti e diversi casi specifici, ma anche 
sull’evoluzione dei metodi di studio funzionali alla loro analisi.  

Il concetto stesso di storia viene messo in rilievo nei suoi aspetti 
complementari: c’è una storia formata dall’alto, come quella che gli archivi 
delle corti ci testimoniano e in cui alte forme di collezionismo e di 
mecenatismo collegano insieme carte di inventari e alta cultura materiale; 
ma c’è anche una storia fatta dall’incontro di storie ‘minori’, cresciuta per 
così dire dal basso grazie ad una progressiva consapevolezza civica e civile, 
ma che è anche alla base in molte ricerche attuali sulla condivisione dei dati, 
soprattutto e prima di tutto riguardo al valore collettivo della memoria. 

L’archivio è spesso il testimone di una memoria ferita, del frammento, 
del riuso, degli oggetti rimossi, ma è anche strumento del culto della perdita 
e del recupero della memoria di sé e degli altri. Ci offre l’occasione di 
ricerche di metodo: sul come e perché si può recuperare la memoria, magari 
anche una memoria scomoda o distrutta, oppure negata come in molti casi 
è accaduto e accade ancora con le guerre.  

Attraverso i contributi proposti in questi atti il concetto stesso di archivio 
sembra sottoposto a due forze contrastanti: una che raccoglie, ammassa, 
riunisce, riusa e una, al contrario, che li disperde, frammenta, smantella.  

Negli ultimi decenni la riflessione internazionale ha toccato la questione 
di codici di espressione complementari alle forme ‘tradizionali’ 
dell’archivio: dalla Wunderkammer e dai teatri della memoria a un rinnovato 
successo collegato alla dimensione digitale. È divenuto più stretto anche il 
rapporto tra archivi e musei come istituzioni che partecipano della stessa 
duplice natura di luoghi di conservazione e di produzione della memoria.8  

Alla metà del Novecento lo scrittore Maurice Blanchot, collegandosi a 
una tradizione di museofobia che aveva già avuto un ben noto interprete in 
Paul Valéry, definiva le mal du musée come una «sorte de mal analogue au 
mal de la montagne, fait de vertige et d’étouffement».9 A partire da questo 
riferimento quasi fisiologico alla vertigine come non ripensare allora al mal 
d’archives? Tra gli intellettuali che hanno elaborato una riflessione teorica 
sul senso stesso di archivio, infatti, Jacques Derrida conserva un posto di 
rilievo proprio per quel Mal d’archives, pubblicato in Francia nel 1995 e che 
ha poi suscitato una vasta serie di riflessioni sull’archivio come istituzione.10 

Per la trama di relazioni e di rimandi interni che la natura stessa 
dell’archivio generalmente presuppone esso è aperto alla dimensione di 
una circolazione delle idee, o talvolta delle opere, e spesso indifferente alle 

 
8 Cfr. STEFANIA ZULIANI, “Là dove le cose cominciano”. Archivi e musei del tempo presente, 
«Ricerche di S/Confine», Dossier 3 (2014), pp. 81-89, <https://ricerchedisconfine.info>, 
ultima cons.: 16.5.2020.  
9 MAURICE BLANCHOT, Le mal du musée [1957],, in ID., L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, pp. 
52-61.  
10 Cfr. ad esempio il seminario interdisciplinare De l’œuvre à l’archive, de l’archive à l’œuvre 
(Université de Rennes, marzo-dicembre 2012) e Archivi e mostre. Atti del primo Convegno 
Internazionale Archivi e Mostre, Venezia, La Biennale, 2013.  
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logiche di uno sviluppo semplicemente lineare. La ricerca internazionale 
sulle arti, ormai interessata alla più diversa complessità delle fonti, ha 
offerto alla dimensione archivistica un ruolo di primo piano non solo 
nell’ambito di studi attribuzionistici o per la riscoperta di puntuali 
indicazioni biografiche, ma anche rispetto ad una sociologia delle arti. 

Nel suo funzionamento simbolico, collegato all’esercizio di una memoria 
individuale o collettiva, e magari al «perturbante» freudiano, la dimensione 
evocativa dell’archivio ha sollecitato anche molti artisti contemporanei che 
ne hanno fatto un oggetto d’indagine o un modello formale inserendolo 
nelle poetiche creative della contemporaneità e facendone uno strumento 
privilegiato per la riflessione sulla rappresentazione della realtà.11 

I contributi qui proposti mettono in particolare luce il passaggio degli 
archivi da una forma personale o collettiva di documentazione a strumento 
poetico per la creazione. Archivi di scrittori, di artisti e architetti, archivi 
come incubatrici di forme poetiche. 

Dalle pratiche di accumulazione già iniziate con il ready-made e con la 
Boîte en valise, museo in miniatura delle proprie opere, di Marcel Duchamp 
si è sviluppata una forma creativa, in qualche modo collegabile all’archetipo 
dell’archivio come deposito della memoria, nelle istallazioni di Christian 
Boltanski di cui il Museo per la memoria di Ustica è esempio permanente a 
Bologna. Ad una archive fever si possono avvicinare anche i recuperi di Mark 
Dion o The file room dell’artista spagnolo Antoni Muntadas presentata per 
la prima volta al Cultural Center di Chicago nel 1994. 

Quanto possono congiungersi una dimensione letteraria e quella di una 
cultura materiale, collegata a cose che diventano oggetti semiofori grazie 
alla loro ‘archiviazione museale’, è poi esemplificato in modo 
paradigmatico dallo scrittore Orhan Pamuk. Egli iniziò a raccogliere gli 
oggetti per il suo Museo dell’innocenza nel 1990, qui si presenta dal vero 
ciò che i personaggi del suo omonimo romanzo12 hanno raccolto e 
accumulato in scatole e vetrine, in un esercizio di archiviazione letteraria e 
collezionistica ormai celebre. 

Con molta probabilità, tuttavia, l’intellettuale che ha maggiormente 
contribuito alla diffusione presso un vasto pubblico di una dilatata 
concezione dell’archivio come procedimento creativo e museologico 
insieme, di creazione e di gestione del sapere e della memoria, è stato 
Georges Didi-Huberman. Nel 2011, in una fortunata mostra al Reina Sophia 
di Madrid, successivamente ripresa in altri musei, ha fatto ricorso al mito 

 
11 Riguardo al ruolo dell’archivio nell’arte contemporanea si rinvia, per esempio, a HAL 
FOSTER, An archival impulse, «October», 2004, n. 110, pp. 3-22, e dello stesso autore, L’archivio 
come fallimento di una visione futurista, in Enciclopedia delle arti contemporanee. I portatori del 
tempo, a cura di Achille Bonito Oliva, Milano, Mondadori Electa, pp. 249-251; vedi anche 
SIMONE OSTHOFF, Performing the archive. The transformation of the archive, in Contemporary art 
from repository of documentes to art medium, New York-Dresden, Atropos, 2009. 
12 ORHAN PAMUK, L'innocenza degli oggetti. Il museo dell'innocenza, Istanbul, Torino, Einaudi, 
2012. 



LA VERTIGINE DELL’ARCHIVIO  -  https://teca.unibo.it 

13 
 

antico di Atlante, e ovviamente al modello warburghiano, per evocare una 
«forma visiva del sapere» che potesse recuperare quelle azioni di comporre, 
scomporre, ricomporre il ricordo e la memoria che fanno parte del modo di 
attivare la nostra relazione con la Storia e le storie.13 

La vertigine diventa di particolare interesse operativo quando tocca 
specifici elementi disciplinari, come in ambito letterario quello della nascita 
della filologia o della costruzione della gerarchia del sapere, o l’utilizzo 
degli archivi per l’elaborazione di corrette attività di conservazione e 
restauro. 

Per la storia dell’arte l’archivio, luogo storico di indagini puntuali sul 
mecenatismo, il collezionismo, la committenza, il mercato, si è ora aperto a 
ricerche più sistematiche e interdisciplinari che in molti casi hanno spostato 
l’attenzione degli studiosi verso elementi di antropologia culturale o 
sociologia delle arti.  

In questo senso un altro elemento di vertigine è dato dalla 
consapevolezza della molteplicità degli attori: archivi di studiosi di 
letteratura e di storici, archivi di mercanti e di antiquari, di patrioti e di 
artisti, ma anche archivi sentimentali di gente qualunque e, proprio per 
questo, di straordinaria empatia. 

Grazie alle nuove tecnologie gli archivi non sono più solo un luogo fisico 
ma diventano anche uno spazio virtuale di ricostruzione consapevole e 
spesso collettiva delle memorie. Immessi in rete essi diventano eredità 
immateriale e quindi accessibile a tutti. Con questa nuova, vertiginosa, 
possibilità di una fruizione aperta e universale, l’archivio, proprio come il 
museo, viene così a confrontarsi con la sua sfida maggiore che, 
probabilmente, non è quella dello spoglio dei dati e forse nemmeno della 
loro conservazione o della loro valorizzazione, ma la sfida etica sul senso 
che ad essi vogliamo attribuire. 
 
Il comitato scientifico del convegno, che ha programmaticamente accolto 
intellettuali affermati e giovani studiosi, ha deciso di affidare l’edizione 
degli atti proprio a quattro giovani specialiste che, in tal modo, hanno 
potuto arricchire la loro esperienza formativa e professionale cimentandosi, 
con rigore e passione, nella delicata dimensione della curatela e 
coordinando le diverse parti del volume: Valentina Zimarino ha curato la 
prima sezione, Archivi tra filologia, critica, letteratura e società; Lara De Lena e 
Michela Tessari hanno seguito la seconda sezione, Archivi e percorsi tra le 

 
13 Atlas ¿Como llevar el mundo a cuestas? È una esposizione organizzata da Georges Didi-
Huberman al museo Reina Sophia di Madrid proposta poi allo ZKM di Karlsruhe e quindi 
ad Amburgo nel 2011, e poi ripresa in Francia, in forma di documentazione fotografica, col 
titolo Histoire de fantômes pour grandes personnes nel 2012. Tra le moltissime recensioni 
suscitate sui quotidiani italiani, che hanno diffuso i criteri adottati dal curatore, si 
segnalano almeno i contributi di VINCENZO TRIONE, Mappe per la memoria, «Corriere della 
Sera Cultura», 3.1.2011, e CRISTINA BALDACCI, Mal d’archivio, «La Repubblica», 1.9.2013. 
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arti. Il tempo e gli spazi; e Irene Di Pietro ha coordinato la terza, Archivi in 
dialogo con le nuove tecnologie. 

Tutti gli articoli pubblicati sono stati sottoposti a peer review anonime e la 
gratitudine del comitato e delle curatrici va ai colleghi che, con la loro 
generosità intellettuale, hanno consentito di migliorare e sviluppare 
pienamente i contributi proposti. Infine, un sentito e sincero ringraziamento 
da parte di tutti coloro che hanno partecipato a diverso titolo alla 
realizzazione di questa pubblicazione è rivolto al professor Paolo Tinti, 
direttore della rivista, che ha consentito a questi atti di inserirsi all’interno 
di una autorevole sede editoriale che ne continua la dimensione 
interdisciplinare. 
 
 
 


