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Prefazione

Il 3° Convegno internazionale di studi “Il teatro delle emozioni – L’ira” (Pa-
dova, 12-14 ottobre) si è svolto in modalità telematica a causa della pandemia, 
circostanza che non ha reso possibile il coinvolgimento degli studenti dei licei 
classici. I contributi presentati in quell’occasione sono stati raccolti quasi tut-
ti in questo volume: nel programma del convegno era inclusa la relazione del 
prof. Jon Hesk (University of St. Andrews), intitolata “Ponēra orgē: the problem 
of ‛anger’ in Aristophanes’ Lysistrata”, il cui testo sarà pubblicato nel volume 
Aristophanes and the Current Political Moment, a cura di C. Güthenke e S. Gart-
land per l’editore Bloomsbury Academic (in preparazione); qui al suo posto è 
stato accolto un altro contributo sull’ira nella commedia di Aristofane, a cura di 
Camilla Tibaldo.

In apertura trovano posto i contributi dei keynote-speakers, che offrono im-
mediatamente al lettore un’idea dell’ampio spettro cronologico, dall’antichità 
greca alla contemporaneità, indagato nelle sezioni successive. I lavori dei registi 
Jean Monamy e Gianpiero Borgia, inoltre, hanno il pregio di richiamare l’at-
tenzione sugli aspetti tecnici della messinscena e sulle scelte drammaturgiche e 
artistiche che essi hanno operato nell’allestimento dei loro spettacoli.

All’interno delle singole sezioni i contributi sono ordinati, per quanto pos-
sibile, secondo un criterio cronologico, senza la pretesa di esaurire tutto quello 
che di volta in volta sarebbe possibile dire. A proposito del teatro greco, ad 
esempio, la quasi totalità degli studi si focalizza sull’opera di Eschilo, di So-
focle e di Euripide (Di Giuseppe, Pucci, Berardi, Cagnazzo, Onori, Di Paolo, 
Moles), ovvero dei principali autori tragici, mentre alla commedia è riservato 
un solo lavoro, che per altro approfondisce un caso di paratragedia all’interno 
delle Tesmoforiazuse di Aristofane (Tibaldo). Questo non implica che l’ira sia 
del tutto estranea alle trame comiche, anzi molto si potrebbe scrivere sui perso-
naggi aristofanei e menandrei e sui loro comportamenti, per tacere degli spunti 
offerti dalle commedie frammentarie. In modo analogo, la sezione dedicata al 
teatro latino è dominata dagli studi sulle opere teatrali e su quelle teoriche di 
argomento teatrale scritte da Seneca (Battistella, Brescia, Degiovanni, Perego); 
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fa eccezione, anche in questo caso un singolo studio, dedicato ai modelli tragici 
greci e latini utilizzati da Petronio nella caratterizzazione del personaggio di 
Gitone nel romanzo Satyricon (Vesentin). Per quanto riguarda il teatro moderno 
e contemporaneo, la varietà degli autori e delle opere prese in esame è maggio-
re: da Shakespeare e Alfieri (Musacchio) si passa ad analizzare i testi di autori 
italiani ‛minori’ del Sette-Ottocento (Favaro) e, dopo una parentesi dedicata al 
dramma in musica e in particolare alla Norma di Vincenzo Bellini su libretto di 
Felice Romani (Bottinelli, De Matteis), si arriva all’allestimento novecentesco 
della Maria Stuarda di Schiller, diretta da Luigi Squarzina e interpretata da Lilla 
Brignone (Pasanisi), e alle opere di Steven Berkoff (Puccio). I tre contributi che 
completano questa sezione (Palmeri, Sciotto, Vecchia) si occupano, infine, di 
produzioni del XXI secolo a cura della Societas Raffaello Sanzio, del Teatro delle 
Albe e dei Motus. Molti di questi lavori, d’altra parte, indagano l’influenza delle 
fonti greche sulle opere più recenti, fornendo materiale utile anche allo studio 
della fortuna dell’antico.

All’interno delle singole sezioni i contributi propongono approcci differenti, 
approfondendo di volta in volta – ma anche all’interno dello stesso testo – l’a-
spetto linguistico-testuale, le implicazioni dell’ira rispetto all’intreccio, i dettagli 
tecnici della performance e gli effetti prodotti sul pubblico. Gli studi di Monamy, 
Sciotto e Vecchia sono corredati da alcune immagini degli spettacoli, raccolte 
nell’appendice iconografica che chiude il volume.

Poco prima che il convegno avesse luogo, la prof.ssa Hélène Vial dell’Uni-
versità di Clermont-Ferrand mi ha segnalato che stava organizzando un’inizia-
tiva affine a quella padovana, dedicata sempre all’ira dall’antichità ad oggi ma 
focalizzata sul potere poetico-creativo di questa emozione, quando infiamma 
l’animo di un poeta o di uno scrittore. Abbiamo quindi deciso di creare un colle-
gamento tra i due convegni, di cui la stessa Vial da conto in un’apposita sezione 
di questo volume.

A lei va un sincero ringraziamento per l’attenzione che ha rivolto a questo 
progetto e per la cortese e preziosa collaborazione. Ringrazio tutti i componenti 
del comitato scientifico per il loro supporto, gli autori dei contributi e il per-
sonale tecnico-amministrativo dell’Università di Padova e del Dipartimento di 
Studi linguistici e letterari. Il Disll, inoltre, non solo ha patrocinato il convegno 
ma ha anche contribuito alla pubblicazione di questo volume: a tutti i colleghi 
e al Direttore, prof. Sergio Bozzola, va il mio ringraziamento. Ringrazio il coor-
dinatore del Corso di dottorato in Scienze linguistiche, filologiche e letterarie, 
prof. Rocco Coronato, per aver concesso il patrocinio al convegno. Sono lieto, 
infine, della collaborazione che si è realizzata con il Centro studi sul teatro clas-
sico dell’Università di Torino e del patrocinio dell’Associazione di cultura clas-
sica e della Società “Dante Alighieri” di Padova, ed auspico che questi contatti 
possano consolidarsi nel tempo.



Una rappresentazione dell’ira  
nella prima Medea del teatro francese

Jean Monamy1

CHTO-Compagnie, Lorient (France)

Abstract: First of all, we explain the choice of this 1553 text and the choice of period 
baroque diction for the heroine: to stage a complex figure of rebellious woman, 
called barbarian, thus made concretely foreign by her language. For religious and 
loving reasons, in her own name as well as in the name of all women scorned, she 
wants to take revenge on the injustice of civilized people who express themselves in 
contemporary diction. Then we analyze the way in which the acting of the actress 
updates the manifestations of the «rage that inhabits her» inscribed in the text of Bastier 
de la Péruse: Chaos, Amplification, Hallucination. We conclude by specifying how our 
scenographic choices aimed to place the barbaric/civilized debate in a contemporary 
perspective while leaving the viewer to question the enigma of contradictory behaviors, 
both monstrous and feminist, of one heroine as complex as this unsolved debate.

1. Perché “codesta Medea”? Perché “codesto estranio parlare”?

Shakespeare never bends the course of a human 
destiny in the second act to make a fifth act 
possible. With him everything takes its natural 
course. In the lack of connection between his 
acts we see the lack of connection in a human 
destiny, when it is recounted by someone with 
no interest in tidying it up so as to provide an 
idea (which can only be a prejudice) with an 
argument not taken from life. There’s nothing 

1  Il testo del contributo è stato tradotto dal francese da Mattia De Poli.
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more stupid than to perform Shakespeare so 
that he’s clear. He’s by his very nature unclear. 
He’s pure material2.

La CHTO Compagnie, per continuare a portare in scena figure femminili 
ribelli dando seguito al lavoro sulle scritture singolari3, si è rivolta a La Médée 
di Jean Bastier de la Péruse, poeta del XVI secolo, originario della regione del 
Poitou, compagno di Baïf e Jodelle, membro della Brigade, morto a 25 anni: di 
questa tragedia abbiamo realizzato un adattamento per tre attori, senza modi-
ficare il testo del personaggio eponimo, ma praticando dei tagli e riassegnando 
alla Nutrice certe battute dei personaggi soppressi.

È l’antichità di questo testo a renderlo talvolta singolare e veicolo perfetto 
per l’espressione dell’ira, a condizione di recuperarne la pronuncia barocca. Ad 
un orecchio moderno, abituato ad una lingua sempre meno accentuata e arti-
colata, l’articolazione di tutte le consonanti, come nell’antico (o medio) france-
se, produce una lingua estranea, violenta, adatta ad esprimere l’ira dell’eroina. 
Il primo grido di Medea, ad esempio, articolato «DI-Y-È-OU-SSSSS» [di-j-e-u-
ssss] e non «Dieu(x)» ci trascina immediatamente in un altrove, in una radicali-
tà recalcitrante alle buone maniere e a tutto quello che il mondo convenzionale 
delle persone civili ha reso ben educato: a Corinto nella finzione scenica, ad Ate-
ne o a Roma nel mondo reale dell’antichità, a Parigi nel rinascimento del 1550, a 
Padova o a Clermont-Ferrand nella realtà contemporanea del 2020.

Per questi mondi ben educati, o irrigimentati, la donna dominata e accecata 
dall’ira è una terrorista. D’altra parte, a differenza di altre figure teatrali ribelli 
che abbiamo portato in scena e che esprimono attraverso un monologo la loro 
protesta contro le “dittature di comodo” senza ricorrere ad altra violenza che 
non sia quella verbale, Medea passando all’azione pone in maniera molto con-
creta questioni dibattute già nella tragedia euripidea, sia dal Corifeo che da Me-
dea: “Chi è barbaro? Chi è giusto?”. Viene messo in discussione il fondamento 
stesso di quella civiltà: il logos, che oggi sembra scomparso, in un tempo in cui 
nella comunicazione è più importante la forma rispetto alla verità. È soprattutto 
questo l’aspetto su cui la rabbia di Medea può ancora porre degli interrogativi 
al nostro mondo.

Inoltre, dopo aver scelto di allestire questa Medea, per un po’ abbiamo esi-
tato tra diversi modi di lavorare con la lingua. Prima di tutto perché abbiamo 
avuto il timore che recuperare la pronuncia barocca per l’intera durata dello 

2  Bertolt Brecht in un’intervista radiofonica del 1927: vd. Heinemann 1985, p. 206.
3  Nel 2010 abbiamo allestito lo spettacolo Chto, interdit au moins de 15 ans di Sonia Chiambretto 
(da cui è stato tratto il nome della compagnia) e nel 2014 abbiamo realizzato LAURE / Fragments 
a partire dagli Écrits de Laure di Colette Peignot, spettacolo ripreso e ampliato nel 2018 (vd. infra, 
Audio/Video di riferimento). Vd. anche Monamy 2019.
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spettacolo potesse stancare lo spettatore, perché diventa una lingua veramente 
estranea: non solo la composizione in versi sconvolge la sintassi e i termini sono 
talvolta molto diversi dal lessico contemporaneo, ma soprattutto la pronuncia 
che fa suonare le consonanti rende estranee anche le parole familiari. Dovevamo 
tradurre certi passi e farli recitare nella lingua moderna? Proiettare una tradu-
zione? Lasciare questa lingua solo a Medea?

Il linguaggio de La Medea di Jean Bastier de la Péruse, “eruttato” secondo 
la pronuncia dell’epoca, fa dell’eroina, che parla una lingua diversa da quella 
dei suoi accusatori, “LA barbara” terrorista che viene giustamente rifiutata da 
Giasone e da Creonte, come da tutti i “custodi dell’ordine” che, nei nostri prece-
denti allestimenti, rifiutano le donne che si ribellano alle dittature della ragione! 
Ma così Medea diventa anche, e soprattutto, la straniera, quella che può essere 
facilmente accusata di tutti i mali, dal momento che non è più utile a coloro che 
l’hanno “accolta in modo amichevole” finché è stata utile. Allora, dato che il te-
sto, secondo la versione del mito elaborata da Euripide, di cui abbiamo ripreso il 
prologo, pone degli interrogativi legati al conflitto civilizzato/barbaro, abbiamo 
deciso di lasciare solo a Medea la pronuncia barocca. In effetti, se gli altri perso-
naggi del dramma parlassero come lei, il contrasto risulterebbe meno evidente, 
affidato soltanto ai suoi gesti criminali, senza che il rifiuto della sua persona 
come “straniera” sia percepibile in tutta la sua chiarezza. Questo aspetto è indi-
spensabile per la messa in scena di un dibattito retorico e politico sul giusto e 
l’ingiusto, che, trattato dalle persone “civili”, provoca la collera, l’ira di Medea.

Anche la nutrice, sua confidente ma assimilabile da questo punto di vista a 
Giasone e Creonte, nonostante condanni il ripudio di Medea come un atto in-
giusto, considera comunque come “barbare” le azioni che la donna ha compiuto 
in passato (l’uccisione di Absirto e di Pelia) o che sta per compiere (l’uccisione 
di Glauce e dei figli, l’incendio del palazzo che causa la morte di quanti vi abi-
tano, compreso il re Creonte). Ecco perché la nutrice recita la sua parte come 
è stata scritta (proprio come Giasone) ma in maniera moderna, ovvero resa in 
una lingua decisamente contemporanea: civilizzata e a tratti simile a un Corifeo, 
non smette mai di provare ad inculcare in Medea dei principi razionali4.

Il nostro approccio a questa Medea è stato costruito soprattutto a partire dal 
lavoro dell’attrice sulla recitazione di questa lingua e attraverso la contrapposi-
zione con la recitazione degli altri due attori che abbiamo mantenuto nel nostro 
adattamento, allo scopo di far sentire tutto quello che la sua lingua estranea e 
apparentemente morta ci dice della sua rabbia di fronte al mondo civilizzato, alle 
sue incoerenze ed ingiustizie.

4  Il testo recitato è scaricabile dal nostro sito: vd. infra, Testi di riferimento. La traduzione italiana 
è proposta alla fine di questo contributo.
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Nella dichiarazione di intenti5, che ho scritto nel 2016, quando abbiano ide-
ato questo spettacolo, ho ampiamente approfondito i paradossi che sono alla 
base di questa Medea al contempo “Terrorista barbara E Oratrice rigorosa E 
Femminista ante litteram”.

2. L’ira de La Medea, attualizzata in scena.

Il n’est rien de plus bête que de monter 
Shakespeare pour le rendre clair. De par sa 
nature, il n’est pas clair. C’est un matériau 
absolu6.

Qui mi limito a segnalare tale ambiguità e i paradossi che genera per defi-
nire il contesto testuale nel quale si manifesta l’ira di Medea e il modo in cui le 
attrici e l’attore, attraverso i loro corpi, le loro voci, i loro respiri, la loro pelle, 
hanno costruito fisicamente e dato corpo a questa ira, basandosi esclusivamente 
sulla scrittura di Bastier seguita alla lettera, con le sue parole, il ritmo dei suoi 
versi, per costruire le situazioni dello spettacolo che ne scaturivano.

All’origine dell’ira di Medea abbiamo riscontrato due cause, una amorosa e 
una religiosa, talvolta intrecciate fra loro, come in questo passo (32’35’’):

Se vendicate il torto fatto all’interno del mio matrimonio,    Causa amorosa
Se scatenate la vostra tempesta sugli amanti bugiardi,
Se avete un po’ a cuore gli amanti delusi,
Tutti, ad uno ad uno, vi chiamo a testimoni.
Ascoltate, ascoltate le mie grida, Dei, ascoltate i miei lamenti,
E non permettete che le vostre leggi vengano infrante       Causa religiosa
Da quel malvagio traditore, che nella sua mente pensa
Che voi non avete alcun potere, e non ha alcun timore di voi!
Perché, a dispetto di voi e della vostra giustizia,
Rinunciando alla virtù, lui si abbandona ad ogni sorta di vizi!
Vendicate, vendicate questo torto! Punite questa meschinità!
Scagliate, o Dei, scagliate le vostre saette sul suo capo! (vv. 236-247)7

Inoltre, il desiderio di vendetta viene espresso di volta in volta a titolo per-
sonale (21’30’’):

5  Per leggerla, è possibile consultare il sito: vd. infra, Testi di riferimento. Si tratta dei punti 2 e 3.
6  Mathias Langhoff, riprendendo e commentando Brecht (supra, nota 1) nella dichiarazione di 
intenti per il suo Riccardo III (1995).
7  Il numero dei versi è relativo al testo recitato e disponibile online (vd. nota 3), mentre i minuti 
sono relativi alla registrazione presentata il 12 ottobre al convegno (vd. infra, Audio/Video di 
riferimento).
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No, no, Nutrice, no! Nessun consiglio, nessuna ragione
Potrebbe vendicarmi di Giasone, lo spergiuro! (vv. 126-127)

a nome di tutte le donne (35’35’’ e 1h 23’30’’):
                          Come siamo sciocche
A credere così ingenuamente alle promesse degli uomini! (vv. 268-269)

D’ora in poi chi avrà la nomea di amante bugiardo,
Conoscendo la tua vicenda, si guardi dal rischio di ricevere
La punizione che io ho insegnato a quelle del mio sesso! (vv. 714-716)

o di tutte le persone che rispettano le leggi degli dei (15’50’’):
Tutti, tutti, tutti vi chiamo a testimoni e vi invito
Allo spettacolo pietoso della mia giusta protesta! (vv. 60-61)

Da qui derivano i paradossi della sua condotta, che la fanno passare da un 
ragionamento estremamente rigoroso (specialmente nei confronti di Creonte), 
quando si mostra solidale con una causa quasi ‛femminista’, ad una rabbia quasi 
animale, quando diventa capace di uccidere non solo i suoi nemici Giasone, Cre-
onte e Glauce ma anche suo fratello e i suoi figli. Ma questa ambiguità, questi 
paradossi sono inscritti nel testo di Bastier, nelle sue parole, nella sua sintassi, 
nella sua prosodia e nella sua interpretazione del mito.

Ci sono ancora altri dettagli che soltanto l’interpretazione delle attrici e 
dell’attore può mettere in luce, sia che essi “gonfino” ulteriormente l’espressio-
ne della rabbia, sia che essi si rivelino esclusivamente attraverso gli sconvolgi-
menti sensoriali e fisici realizzati dall’attrice che interpreta l’eroina, sconvolgi-
menti che possono apparire solo attrarverso i corpi e l’interpretazione, la quale 
è condizionata da essi nel loro insieme, qui e ora. Pertanto, quando l’attrice “si 
percuote il petto in modo straziante” infliggendosi una serie di pugni, questo ge-
sto e il suono che riecheggia in tutto il teatro colpisce concretamente la Nutrice 
e gli spettatori, che sperimantano così su se stessi, con i loro sensi e i loro corpi, 
questo supplizio che si desidera eterno (17’23’’) [fig. 1]8:

             e che sempre questa colpa
Gli roda il fegato, senza che possa morire (vv. 73-74)

Il testo propone tre vie per esprimere “la rabbia che abita” Medea: Caos, 
Amplificazione, Allucinazione.

Il caos è esclusivamente linguistico. È sviluppato soprattutto nell’atto II, 

8  Tutte le foto allegate sono fermo-immagine del video presentato online al convegno del 12 ottobre 
2020. Per questo motivo alcune foto sono mosse, ma questo rende bene l’idea dell’interpretazione 
in movimento.
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quando Medea, inizialmente da sola, pianifica la realizzazione concreta di una 
vendetta richiamando i suoi “misfatti di un tempo”, tutti caratterizzati da un 
rovesciamento dell’ordine cosmico, evocati dalla domanda (53’52’’):

Non hai già interrotto altre volte il corso
Dei fiumi impetuosi? Non hai invertito
Tante volte la corsa delle stelle? (vv. 418-420)

Per il futuro questo rovesciamento diventa un nuovo obiettivo programma-
tico. Interrotta ad un certo punto dalla Nutrice che la invita a smetterla dicen-
dole “Basta”, Medea sviscera tutto il suo bisogno di vendetta in un crescendo 
che prevede lo sconvolgimento dell’ordine dell’universo fino ai suoi principi 
fondamentali (56’13’’):

                 Prima, i giorni radiosi
Diventeranno notti buie e si vedrà il moto dei corpi
Celesti cambiare; prima, si vedrà il corso
Dei fiumi risalire improvvisamente verso la sorgente;
Prima, il mare sarà senza pesci e senz’acqua,
E non sopporterà più la navigazione delle imbarcazioni;
Prima, fuoco e acqua non saranno più elementi contrari;
Prima, i veri amici diventeranno avversari;
Prima, l’ordine dell’intero universo sarà sconvolto
E ciò che è possibile diventerà impossibile. (vv. 446-455)

A questa volontà fredda e razionale di caos si accompagna il bisogno di 
amplificare la magia criminale già sperimentata e descritta come “imprese da 
femminucce” che bisogna “ingrandire” (54’40’’):

Questo è troppo poco; sono imprese da femminucce!
Allora non sapevi cosa significa essere crudele.
Cresci ora, rendi terribile la tua furia;
Le tue azioni, agli Dei e agli uomini, facciano orrore! (vv. 426-429)

E nella previsione del futuro abbondano le immagini che suggeriscono 
un’amplificazione del caos (57’25’’):

Quale Scilla, quale Cariddi, e quale abisso profondo
Inghiottendo i vortici d’acqua che ribolliscono,
E quale Etna sputando fuoco potrebbe divorare l’ira
Che desidera vendicarsi su tutti i miei nemici? (vv. 458-461)

Al punto che “la rabbia che [la] tormenta” è amplificata dal “ribollire delle 
acque”, poiché (58’10’’):

Sì, voglio vendetta! Voglio mandare tutto in rovina:
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Voglio che la mia sapienza venga riconosciuta grazie a questa azione.
Non posso più nascondere il male che mi trafigge
E la furia ardente che ribolle nel mio cuore. (vv. 466-469)

Ma un terzo fenomeno spingerà questa rabbia al parossismo, l’allucinazio-
ne, che di volta in volta è motore e uno degli effetti, tanto che il fuoco dell’ira 
non smette di autoalimentarsi e di ingrandirsi. Il testo di Bastier lo dice espli-
citamente, nell’atto III, quando dopo l’incendio criminale Medea, preparandosi 
ad uccidere i suoi figli, si rifiuta di fuggire e alla Nutrice che vorrebbe salvarli 
risponde (1h 18’55’’):

Moriranno, moriranno! Il tuo cuore è troppo pavido.
È vero, sono i miei figli, ma sono nati anche da Giasone. (vv. 671-672)

Poi si interrompe subito perché tra le fiamme che continuano a bruciare le 
rovine del palazzo di Creonte “vede” spuntare un fantasma che le ricorda il suo 
primo crimine (1h 19’42’’):

Quale ombra smembrata? Ah! Sì, sì, è mio fratello.
Lo vedo, lo sento, vuole vendicarsi
Di me, la sua crudele sorella, vuole punire l’oltraggio
Che gli ho ingiustamente inflitto; ora lamenta
Che troppo brutalmente ho fatto strazio del suo corpo. (vv. 678-682)

E l’allucinazione contamina tutta la scena: le fiamme diventano “furie” e 
“serpenti”, la Nutrice diventa una “orribile Megera”. Ma questi presagi sinistri, 
invece di dissuaderla dal compiere un nuovo crimine, diventano la giustificazio-
ne per agire e trasformano la sua ira in calma concitazione (autentico ossimoro), 
necessario, quasi felice, appagamento di un’altra ira (quella del fratello ucciso), e 
la morte diviene offerta sacrificale riparatrice, come sottolineano queste parole 
(1h 20’13’’):

No, no, fratello, no! Ecco la tua ricompensa.
Giasone, il traditore, mi ha fatto commettere questa offesa contro di te,
Ecco, ecco i suoi figli! Allontana le Furie,
Allontana queste torce, non mi maledire;
La stessa mano che ti ha ammazzato, ti vendicherà;
Per l’uccisione di mio fratello, mio figlio sarà ucciso.
Ecco, fratello, guarda e placa la tua rabbia:
Ti offro un corpo per un corpo: io, per te, ucciderò il primo! (vv. 683-690)

In realtà, tutte queste manifestazioni di rabbia erano già presenti in maniera 
più nascosta e quasi incantatoria nel lungo monologo che apre l’atto II, quando 
Medea invoca tutte le “potenze”, naturali e soprannaturali, capaci di aiutarla 
nella vendetta (41’45’’):



66 Jean Monamy

O terra! O mare! O cielo! O fulmini devastanti!
O dee! O dei! O ombre infernali!
O luna! O giorno! O notte! O fantasmi volanti!
O demoni! O spiriti! O cani infernali urlanti!
Venite, correte, volate; e, se avete il potere
Di compiere la vostra vendetta su un maledetto malvagio,
Datene prova ora! … (vv. 302-308)

Lei le vede apparire e un po’ alla volta domanda loro di rovesciare l’ordine 
cosmico al punto da arrivare a sconvolgere le decisioni dell’Olimpo (44’05’’):

Lasciate salire l’acqua per l’altezzoso Tantalo
E consentitegli di godere della bevanda desiderata!
Consentite che Sisifo sollevi la sua pietra fino alla vetta
Senza che dalla cima del monte rotoli ancora a valle!
E non lasciate che le Danaidi continuino a versare
Invano l’acqua nel vaso forato!
Liberate di nuovo coloro che nei vostri regni infernali
Hanno patito fino ad ora meritati tormenti! (vv. 322-329)

Per cui, impossessandosi della somma dei tormenti ribaltati per compiere 
la propria vendetta, ordina agli dei di fornirle delle armi, con un’amplificazione 
totalmente allucinata (45’00’’):

E da tutti questi tormenti fabbricatene uno terribile
Che, da solo, sia più atroce e terribile di tutti!
E Giove infligga questo tormento
A Creonte e Giasone, come giusto compenso!
Ma è ancora poco per placare la mia giusta accusa!
Voglio trovare una vendetta ancora più crudele. (vv. 330-335)

Sulla scena questo è reso (dopo un lungo silenzio al buio) attraverso la scelta 
di una luce particolarmente fioca, che resta circoscritta alla sua fonte – all’inizio 
fioca e contenuta, poi gradualmente più forte e modulata diversamente a secon-
da delle apparizioni che Medea evoca, fino a diventare dominante – e attraverso 
la voce oracolare, profetica di una Medea di cui si percepiscono solo i movi-
menti delle braccia, che proiettano delle ombre sullo schermo del ciclorama e 
disegnano le immagini elaborate dalle sue allucinazioni. [fig. 2]

Questo ribaltamento del reale, inscritto nel testo, prodotto dall’allucinazione 
che provoca l’ira e che la accende come fosse una caldaia (le immagini legate al 
fuoco sono frequenti nel testo ed è proprio mediante il fuoco che Medea com-
pirà la sua vendetta), noi l’abbiamo sfruttato nella recitazione a partire dall’atto 
I, tutte le volte che il testo, pur senza dirlo esplicitamente, ci permetteva di 
giocare con una proiezione visionaria. Ad esempio, quando l’attrice invoca le 
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ombre infernali, approfitta con grande naturalezza della Nutrice che in quel 
momento rimane nell’ombra e Medea vede subito in lei l’immagine delle “furie” 
dai “capelli di serpenti”, poi quella di Giasone non appena rievoca il loro matri-
monio (16’03’’):

E voi ombre degli inferi, testimoni dei miei segreti,
Ascoltate la mia voce triste, ascoltate i miei dolorosi rimpianti!
Furie, accorrete, e nelle vostre mani insanguinate
Portate le vostre orribili torce nere!
Venite nello stesso stato, terribile e sconvolto,
In cui veniste al patto nuziale tra Giasone e me,
Gli occhi scintillanti, la criniera mostruosa
Che sibila in maniera terribile sulla schiena! (vv. 63-69)

Medea identifica di nuovo la Nutrice con Giasone alla fine dell’atto, quando 
ricorda il tradimento di Giasone in modo più articolato: Medea crea una scena 
di fantasia9 molto simile nel suo sviluppo alla scena allucinatoria del fantasma 
di Absirto nell’atto III ma rovesciata. 

All’inizio c’è un gioco “calmo” di complicità femminile: “Come siamo schioc-
che”. Questo gioco prosegue in modo quasi farsesco, quando Medea diventa il 
corpo di Giasone per prendere sessualmente il corpo della Nutrice-Medea, prima 
di convertirsi in una scena da incubo. [fig. 3]

Appena Medea-Giasone ha goduto bestialmente di Nutrice-Medea-reificata 
– “subito dopo aver ottenuto la cosa amata” – lei si trasforma subito in Mede-
a-ira e respinge la Nutrice, in cui vede soltanto Giasone lo spergiuro: la scaccia 
violentemente, lontano da sé, in un parossismo di rabbia che converte imme-
diatamente la ferma lealtà in dolorosa crudeltà e annuncia una terribile vendetta 
(38’05’’):

Ma poiché tu sei l’origine delle mie disgrazie,
Ti farò sentire dolori su dolori.
Userò la sapienza che ti ha tratto fuori dai guai
Per farti violenza e trattarti in modo disumano.
Quanto sono stata dolce nella ferma lealtà,
Tanto sarò crudele nella dolorosa crudeltà. (vv. 286-291)

9  Nella fantasia il soggetto è di volta in volta autore-spettatore della scena, attore, azione, oggetto 
dell’azione. «Nella fantasia, il soggetto non vi è chiaramente presente, vi è rappresentato 
dal suo oggetto. Prendiamo la celebre immagine “un bambino è picchiato”: il soggetto 
non appare direttamente, eppure è lì, al centro dell’immagine, reso presente dallo sguardo che 
il soggetto rivolge alla scena. O piuttosto, vorrei dire, qui il soggetto è ridotto al piacere dello 
sguardo catturato dalla scena che lui stesso ha fomentato, dal momento che lui è l’autore di quella 
fantasia, una scena che svolge al di fuori di qualsiasi realtà materiale sull’Altra scena, quella della 
realtà psichica [allucinatoria, N.d.A.]», Tricot 2013.
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E dopo il lungo monologo che apre l’atto II, caratterizzato dall’allucinazione 
e reso da noi sulla scena attraverso il gioco di ombre già descritto, l’apparizione 
di Creonte, che segue immediatamente la richiesta di “vendetta più crudele”, ri-
dotta ad una “ombra” proiettata sullo schermo, può essere a sua volta percepita 
come semplice pretesto allucinatorio di un discorso rivolto al re, retoricamente 
perfetto, inventato da una Medea arrabbiata allo scopo di giustificare il suo pro-
getto di vendetta. Si può anche immaginare che le due apparizioni di Giasone10, 
da noi aggiunte sulla base del testo di Corneille a metà del prologo e poi alla fine 
dell’atto II, siano delle “allucinazioni”. [fig. 4]

La prima della Nutrice, anche lei arrabbiata quando racconta il tradimento 
di Giasone (9’10’’):

Nutrice: […] Sì, Giasone l’ha ripudiata –

(Apparizione di Giasone che recita in eco un brano del dramma Medea e Giasone 
di Corneille)

Nutrice: – non è altro che una 
barbara ai suoi occhi e agli 
occhi di Creonte, il signore di 
questo paese, di cui Giasone ha 
sposato la figlia: l’ha presa in 
moglie solo per condividere un 
letto regale! 

Giasone:
Glauce mi sposerà; ma a un passo 
dalla felicità
Mi abbandono con pena agli slanci 
più dolci;
Seppure il rimorso non ha potere 
su un cuore generoso – (p. 1)

La seconda di Medea, quando termina di esporre il suo progetto di vendetta, 
con freddezza e leggerezza (1h 10’’3’’):

Medea: […] Della mia bella 
avversaria

Allora mi sarò vendicata. Va,
 Medea, va, –

– Scomoda il Cielo, chiama
 tutto l’Inferno.

E voi, bambini sventurati, 
portate da parte mia

La corona mortale alla nuova 
sposa.

(apparizione di Giasone come 
nel prologo)
Giasone: Fermati, Rivale

 implacabile
Se Giasone è venuto meno alla 

parola data,
Glauce ne ha colpa?
È un crimine essere amabile?
E aver preso un cuore che non 

era più tuo? (p. 17)

10  Nel testo originale di Bastier, Giasone compare solo nelle due scene in cui si confronta con 
Medea, pronunciando solamente 36 versi.
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I paradossi, o almeno l’ambiguità del comportamento di Medea, sono vi-
sibili anche in scena quando passa bruscamente da uno stato di accettazione 
apparentemente ragionevole e tranquillo ad una rabbia violenta e sfrenata. Si 
tratta, senza dubbio, di un accorgimento che consente di preparare meglio il suo 
progetto di vendetta, ma è sempre così?

Medea gioca d’astuzia a metà dell’atto II quando, dopo aver scambiato per 
effetto di un’allucinazione il drappo che la coprirà nell’esilio con il “prezioso 
vello d’oro, mal custodito dal drago”, simula la propria partenza in uno stato di 
accettazione “recitato” con modalità falsamente patetiche rispetto alla decisione 
annunciata da Creonte? (51’38’’) [fig. 5]

La meschinità mai ha trovato posto in me.
E così io me ne andrò? E lui vivrà tranquillamente,
L’infido Giasone? E senza vendicarmi
Io me ne andrò così? E la nobile Glauce
Sarà resa felice da colui che mi rende infelice? (vv. 401-405)

Oppure, dando concretezza in scena all’infelicità di una simile situazione 
lamentadosi in ginocchio dell’allontanamento, non coglie un appiglio concreto 
per giustificare e lasciar erompere subito, a partire dal verso successivo, la sua 
ira e le conseguenze che ne derivano? (52’45’’) [fig. 6]

No, io mi vendicherò; farò conoscere alla Grecia
La forza di Medea nella vendetta.
Avrei mai pregato quel tiranno disumano,
Lo avrei mai toccato prendendogli la mano,
Se non ci fosse stata la speranza di trovare un modo lecito
Di vendicarmi di lui e di tutta la sua stirpe? (vv. 406-411)

Al contrario, è indubbiamente uno stratagemma contro uno stratagemma 
(come retorica contro retorica, crimine contro crimine) quello da lei inscena-
to con Giasone, alla fine dell’atto (circostanza che richiede anche teatralmente 
un’autentica complicità tra gli attori). Ma anche lì il contrasto con la fine della 
scena conclusa da un lungo abbraccio [fig. 7] dopo le apparenti concessioni di 
entrambi e la pace tra i nemici (1h 05’49’’ e 1h 06’25’’):

Medea: Voglio solo una cosa, nient’altro.
Lascia soltanto ch’io doni
Alla tua nuova sposa una preziosa corona … (vv. 536-538)

Giasone: Per me è un gran piacere, e in questo gesto vedo
Placarsi la tua ira … (vv. 543-544)
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è la premessa allo sfogo che segue immediatamente la partenza di Giasone e 
annuncia l’incendio reale che placherà l’ira che brucia Medea (1h 07’20’’):

Ora ho la possibilità di vendicare il torto
Che mi è stato fatto; ora posso dare la morte insieme
Al Re e a Glauce; per quanto riguarda mio marito, lo spergiuro,
Presto arriverà per lui il momento di patire la sua pena. (vv. 547-550)

Alla fine, quando la vendetta è sul punto di compiersi (fine dell’allucinazio-
ne di Absirto), la rabbia si trasforma in azione controllata, anche nel testo di 
Bastier come è stato rilevato. E spingendo al limite questa possibilità suggerita 
dall’autore, quando la prima parte della vendetta (l’incendio) si è compiuta, Me-
dea entra in scena cantando allegramente ed esclama pacatamente, con soddi-
sfazione (1h 18’18’’):

Quindi sono bruciati! O notizia attesa!
D’ora in poi avrò pace nel mio cuore. (vv. 663-664)

Quindi, a partire da questo stato di gioia non dissimulata (suggerita non da 
un’analisi e da una costruzione psicologica del personaggio, ma da una recita-
zione quanto più aderente al testo così com’è scritto), una volta che è passato 
il terrore provocato dalla visione allucinata del corpo smembrato di Absirto, la 
pacificazione desiderata per il fantasma causerà la trasformazione fredda e ra-
zionale dell’ira criminale in “offerta pacificante” mediante un sacrificio cruento, 
come si è già detto (1h 18’40’’):

Che mi resta da fare se non massacrare i figli,
Che io, disgraziata, ho generato con questo traditore? (vv. 667-668)

3. “In scaena Medea nunc sum”

Medea nunc sum (Seneca, Medea 910)

Sul piano teatrale, la scelta drammaturgica di assegnare a Medea un modo di 
parlare disturbante crea, solo mediante la dizione degli attori, uno scontro tra:

- la donna che grazie alla sua lingua si caratterizza immediatamente come 
una estranea nel senso ora di ‛strana’, ora di ‛straniera’, nonostante il 
rigore del suo discorso sia indiscutibile

- e “il mondo civilizzato”, quello degli abitanti di Corinto ma anche il no-
stro, dal momento che la lingua della Nutrice e di Giasone, che esprimo-
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no il nostro modo di concepire la barbarie e la civiltà, più ben educata 
(nel senso di ‛curata’ ma anche di ‛irrigimentata’) ci risulta più familiare 
tanto nella forma quanto nella morale che veicola.

Ebbene, questo linguaggio “puro” è lo stesso linguaggio della “forza bruta” 
e del “tradimento”!

È soprattutto grazie a questa alternativa che La Medea del XVI secolo può 
fare luce sul dibattito che agita il “nostro mondo” sulla questione della barbarie. 
Questa era una delle nostre intenzioni. Ma è stato necessario andare oltre nel 
lavoro scenografico, affinché questo divenisse un dibattito politico, fatto che 
ha evidenziato il carattere paradossale della rabbia di Medea non solo nei suoi 
fondamenti ma anche nella sua espressione scenica, semplicemente attenendosi 
alla scrittura di Bastier e proiettando sull’intero dramma le potenzialità poetiche 
che offre. Solo il teatro, infatti, consente il passaggio dalle parole all’azione, sia 
con “la parola lavorata” dall’attrice – semplice “vettore” del testo – “in modo 
tale che lei diventa un atto che conta” 11, sia con il corpo esibito da questa stessa 
attrice.

Tuttavia, nonostante sia l’attrice che interpreta Medea ad avere la respon-
sabilità fondamentale di creare nel corso dell’intera tragedia le variazioni d’e-
spressione della sua ira, lei non può farlo se non appoggiandosi sui suoi partner 
che si limitano a recepire le sue proposte di gioco allucinatorio (Nutrice) e rim-
balzargliele, offrendole così ulteriori sostegni. Ad esempio:

- la Nutrice, entrando nell’atto II, fa la parodia del suo urlo in corrispon-
denza della parola «Dieux», “Dei” (55’05’’):
Medea: […]
Cresci ora, rendi terribile la tua furia;
Le tue azioni, agli Dei e agli uomini, facciano orrore!
Nutrice: Dei, che significa questo! Vuoi smetterla?
Vuoi abbandonare questi propositi? (vv. 428-431) [fig. 7 bis]

- Giasone, all’inizio della loro scena nell’atto II, fa la parodia della lingua 
di Medea (61’10’’):
Giasone: Non mi rimproverare più il bene che mi hai fatto,
Se non vuoi sentir parlare dei tuoi misfatti. (vv. 494-495) [fig. 8]

Così, poiché nella tragedia antica l’eroina è mostruosa al punto che in qual-
che caso lo spettatore è diffidato dall’identificarsi con lei e la sua hybris, la lingua 

11  Sui concetti di “vettore” e “parola lavorata”, bisogna ascoltare l’attrice Valérie Dréville 
intervistata a proposito di Face à Médée, Journal de répétition (éd. Actes Sud, 2018), diario di 
lavoro su Médée-matériau (Heiner Muller / Anatoli Vassiliev), tra 47’ e 49’: vd. infra, Audio/Video 
di riferimento (ascolto del 13 novembre 2020).
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di Medea, arrivata da un altro mondo, da un altro tempo, oltre a caratterizzarne 
la differenza, impedisce immediatamente qualsiasi identificazione, tanto più che 
essa è chiaramente distinta da quella delle altre figure, quelle che condannano la 
sua violenza, sia mediante il ricorso alla forza (Giasone, Creonte) sia mediante 
un’educazione alla prudenza (Nutrice).

Per riprodurre la distanza insuperabile che il teatro greco stabiliva tra il 
mito basato su leggi religiose e la città retta da leggi laiche, è stata accentuata 
scenograficamente la distanza che gli altri due attori devono mantenere rispetto 
alla violenza dell’eroina.

La Nutrice, ad esempio, molto spesso relegata ai margini, oscilla fra attra-
zione e repulsione: talvolta nel ruolo di confidente, la sua lingua può ricalcare 
quella della sua padrona che pervade l’intero palcoscenico, a cui lei fatica a 
resistere; più spesso con la funzione di Corifeo, si mantiene al margine della 
scena e dello spazio (Prologo) o della scena e del ciclorama su cui è proiettato 
l’incendio-vendetta di Medea, che avviene fuori scena (Atto III), parlando come 
un libro tanto a Medea quanto agli spettatori.

Di fatto, nell’adattamento che noi abbiamo realizzato per distribuire il testo 
in tre atti, a lei sono state assegnate diverse battute del Sovrano e del Messagge-
ro del re, in particolare di quelle che incoraggiano Medea ad obbedire all’ordine 
di Creonte, e il racconto dell’attentato.

Lo statuto che caratterizza meglio la sua figura è quello di Governante, nel 
duplice significato del termine, domestico e politico: noi, quindi, la caratterizze-
remo in questa maniera sul palcoscenico. Nella sua condizione talvolta viene a 
porsi come relatrice che legge la sua parte come un oggetto fossilizzato una vol-
ta per tutte, anche quando sembra esprimere un’emozione estremamente viva.

Come il Corifeo antico, mediatore politico capace di calarsi in tutte le parti, 
lei modula la propria recitazione secondo tre diverse funzioni: nutrice e gover-
nante, quando si colloca nello spazio della sua relazione personale con Medea 
(nutrice, quando l’emozione e l’affetto prevalgono sulla ragione; governante il 
resto del tempo), e governante / portavoce del Potere, quando si colloca nello 
spazio politico. Indossa anche un tailleur come quelli che indossano i membri 
dei governi contemporanei e i loro collaboratori. [fig. 9]

L’abbigliamento di Giasone, che è genero del re e di cui si festeggia il ma-
trimonio, mescola uno stile moderno pacchiano da “parvenu” con un rinvio 
al mito: cappotto di cuoio, sfiancato e color oro, che si può supporre ricavato 
dal “vello d’oro”, tanto più che è ornato da un collo di pelliccia; t-shirt in tes-
suto d’oro, che richiama una corazza antica e che nell’atto III, nella sua scena 
con Medea, al momento delle uccisioni è reduplicato grazie alla proiezione del 
quadro di Van Loo, Giasone e Medea (1759, Pau, Beaux-Arts), in cui l’eroe veste 
indumenti antichi. [fig. 10]
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Al contrario, l’abbigliamento di Medea (sobria tunica di paillettes, color 
oro-bronzo; pantaloni neri, comodi; piedi nudi) non la identifica né geografi-
camente né storicamente: il suo tempo non è quello della storia ma quello del 
mito, e il Caucaso della mitologia è tanto violento (Io vi fu perseguitata e Prome-
teo incatenato) quanto quello della storia contemporanea. [fig. 11]

Se i vestiti rinviano tanto al mito quanto alla modernità, anche le immagini 
proiettate durante lo spettacolo non hanno una funzione illustrativa, anzi mira-
no a sfumare il confine fra mito e storia. Il testo originale di Bastier, che appare 
quando la Nutrice riferisce il messaggio di Creonte destinato a Medea (atto I), 
confonde lo spettatore e lo informa solo di una differenza di lingua e, quindi, di 
“civiltà”. L’incendio che divampa sullo schermo mescola una scena di incendio 
reale con un incendio teatrale in cui gli attori presenti non sono quelli dello 
spettacolo, anche se è possibile immaginarli come loro “avatars” moderni. Per 
questo, come il personaggio del già citato quadro di Van Loo, li vogliamo grandi 
quanto gli attori e posti sul pavimento del palcoscenico, affinché siano il doppio 
mitico, forse semplici “allucinazioni” che confondono (caos) e amplificano l’a-
zione scenica e l’espressione dell’ira di Medea. [fig. 12]

Così, attraverso tutti questi contrasti viene rivelato il “rigore rigoroso” e 
vivo del ragionamento di Medea, senza che l’incoerenza e la discontinuità psi-
chica tra i due poli che ispirano i suoi atti appaiano meno oscure di quanto il 
testo scritto le descriva. Sotto un’apparenza rude e nonostante le grida di rabbia, 
il suo discorso si mostra capace di rivelare le crepe dell’ingiusta condanna che 
ha subito, come le consolazioni di colei che cerca di farla ragionare.

A teatro, quindi, viene semplicemente esposto questo dibattito che il nostro 
mondo tenta di bloccare subito in ragione della mostruosità dalla estranea as-
sassina, senza farsi domande sulle proprie mostruosità mascherate sotto una re-
torica impostata allo scopo di rendere immediatamente assimilabile il punto di 
vista del mondo ben ordinato, che può far passare per giusto ciò che è ingiusto.

Abbiamo voluto allestire La Médée (Fureurs & Fracas) come Bertolt Brecht e 
Mathias Langhoff ci invitano a fare, lasciando allo spettatore il compito di “fare 
la sua costruzione”. Il solo chiarimento fornito da noi doveva avvenire prima del 
suo ingresso in sala: volevamo proiettare, a ciclo continuo, un breve video sulla 
storia della conquista del Vello d’Oro, affinché conoscesse i fatti a cui il testo 
fa riferimento. Ma le circostanze ci hanno costretto a integrarlo nella forma di 
“prologo del prologo” (una mise en abyme, alla fine, decisamente barocca!).

Nell’incoerenza apparente dei gesti di Medea, guidati essenzialmente dall’i-
ra, percepibile attraverso ogni sorta di contrasto:

- tra la violenza espressa a parole e il rigore da oratrice;
- tra il suo senso razionale della giustizia e la sua visione magica, alluci-
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nata, del mondo;
- tra la crudeltà arcaica della sua vendetta e la sua sensibilità moderna 

rispetto alla condizione delle donne

è possibile riconoscere l’incoerenza di un destino umano, determinato da 
qualcuno che non ha alcun interesse a mettervi maggiore ordine attribuendogli 
un’idea, che non può essere altro che un pregiudizio, di un nuovo argomento 
che non provenga dalla propria vita, segnata dall’incontro con Giasone e il suo 
funesto seguito, come le ricordava la Nutrice a partire dal prologo.

Senza cercare di rendere più chiara questa incoerenza, il teatro lascia che 
resti enigmatica la natura oscura di questo materiale assoluto, affinché lo spet-
tatore lo riceva in forma di domanda e non di certezza che va da sé, come la no-
stra epoca vorrebbe imporci, in spregio della libertà individuale di pensiero e di 
opinione. Dunque, attraverso il rigore della proposta teatrale assunta, attraverso 
gli strumenti che le sono propri (i corpi delle attrici e dell’attore, la prossemica, 
la dizione, i costumi, le luci, il video, gli accessori), il testo scritto, per far sentire 
le parole di Medea, la sua sintassi, la versificazione, talvolta emotive e talvolta 
rigorose, è reso fedelmente nella sua pronuncia arcaica, in contrasto con le pa-
role della Nutrice e di Giasone, rese in modo più contemporaneo e differente.

Rimane quindi sospesa come un enigma una figura mitica, anti-storica, 
chiassosa e furente, che parla una lingua considerata “morta” ma viva e vi-
brante. Figura che sfugge di conseguenza a qualsiasi semplificazione perché 
troppo complessa, Medea non può essere percepita né come modello con cui 
identificarsi né come mostro assoluto. Piuttosto, costituisce il perno di volta in 
volta eterno e fluttuante, instabile, di un dibattito, a sua volta eterno e irrisolto 
(nell’antichità greca come nella nostra contemporaneità), che coinvolge tanto 
lei e le figure introdotte come suoi partners quanto noi stessi.
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Testi di riferimento.

Sito della Chto Compagnie:
https://teatregy.wixsite.com/chtocie

Copione dello spettacolo (in francese):
https : / /a35d5da8-d1f6-4e29-a16f-b3b2cf68342a. f i lesusr.com/ugd/

fc76a7_58ed73076a4b4b31948a5fe2ad0d3d87.pdf

Dichiarazione di intenti sullo spettacolo:
http://musemedusa.com/dossier_3/monamy/
e nella versione pdf:
https : / /a35d5da8-d1f6-4e29-a16f-b3b2cf68342a. f i lesusr.com/ugd/

fc76a7_64270a56c2c843fe84a02b6843afcac3.pdf

Testo originale integrale di Bastier de la Péruse (edizione del 1555, Poitiers):
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86184881

Testo in pdf, con qualche refuso:
http://poetes.charentais.free.fr/pdf/peruse_medee_1575.pdf

I due monologhi di Giasone aggiunti sono tratti da: Pierre Corneille, Simon-
Joseph Pellegrin, Medée et Jason, Ballard imprimeur, 1736 (tragedia 
rappresentata per la prima volta dall’Académie royale de musique, il 24 
aprile 1713):

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15207752/f13.item

Sull’autore: Nikola Banasevi, Jean Bastier de la Péruse, 1529-1554, étude 
biographique et littéraire, Université de Toronto, Paris, Presses universitaires 
de France, 1923: https://archive.org/details/jeanbastierdelap00banauoft.

Audio/Video di riferimento.

LA MÉDÉE (Fureurs & Fracas), CHTO Compagnie, Lorient, France, registrazione 
realizzata il 10 settembre 2020, Le Scénith, Lorient (con sottotitoli in italiano):

https://youtu.be/CXsthEHoWEY.
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LAURE / Fragments, CHTO Compagnie, Lorient, France, 2014:
https://teatregy.wixsite.com/laure-fragments/le-spectacle)
spettacolo ripreso e ampliato nel 2018:
https://youtu.be/icAKAgtOPOQ.

« L’intonation doit tomber, comme on frappe sa jambe avec sa main », intervista 
a Valérie Dréville, France Culture, 3/5/2018:

https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/valerie-
dreville.

*  *  *
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LA MEDEA (Furori e fracasso)

Testo costruito a partire da La Médée di Jean Bastier de La Péruse 
(1553), Prologo da Medea di Euripide, Brani aggiuntivi tratti da Médée 
et Jason, libretto di Pierre Corneille e Simon-Joseph Pellegrin.

Traduzione italiana a cura di Mattia De Poli

Personaggi:

Nutrice,  Sylvette Le Nevé
Medea,  Nathalie Gautier
Giasone,  Mickaël Duglué
Regista,  Jean Monamy.

PROLOGO VIDEO

Ecco la storia di Giasone e del Vello d’oro. Il padre di Giasone, Esone, era il 
re della Tessaglia e si fece sottrarre il trono da Pelia. Questo uccise il fratello di 
Giasone e suo padre, il re. Giasone andò a rifugiarsi nella foresta e fu cresciuto 
per molti anni da un centauro. Quando Giasone divenne grande, andò da Pelia 
per chiedergli la corona.

Camminando, perse un sandalo nel fiume. Ebbene, un oracolo aveva detto a 
Pelia che sarebbe morto per mano di un uomo che aveva un solo sandalo. Pelia 
gli disse di essere disposto a dargli la corona, ma solo in cambio del Vello d’oro 
che si trovava su un’altra isola. Il Vello d’oro era la lana di un ariete, coperta 
d’oro, ed era custodito da un drago che impediva l’accesso alla grotta.

Giasone accettò la sfida, costruì una nave e si imbarcò insieme a una cin-
quantina di uomini, chiamati Argonauti dal nome della nave Argo. La nave 
Argo salpa dal porto di Iolco e raggiunge rapidamente l’isola di Lemno. La sera, 
gli Argonauti ne approfittano per spiare le terribili Arpie. Il giorno seguente, 
attraversano il Bosforo grazie agli aironi inviati da Era. Giasone ha appena su-
perato le Simplegadi, uno stretto tra due enormi rocce situate all’imboccatura 
del Bosforo, che si muovono sul mare avvicinandosi e scontrandosi ogni volta 
che si tenta di superarle.

Esse impedivano la navigazione, fino a quando arrivò la nave Argo. Era 
ispirò a Giasone l’idea di spingere la nave Argo proprio dietro l’airone che lei 
fece volare, per approfittare del tempo morto necessario al riposizionamento 
delle rocce. Al passaggio dell’airone le rocce si scontrano, ma l’uccello può pas-
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sare e la nave Argo, che segue da vicino l’airone, riesce a passare. E le rocce si 
bloccano per sempre. I loro resti sono chiamati isole Cianee, rocce nere e rive 
scure, rocce vacillanti.

Alla fine gli Argonauti arrivano alla foce del fiume Fasi e navigano fino al 
paese barbaro della Colchide, l’attuale Georgia, dove viveva Medea, figlia del re 
Eeta e nipote della maga Circe.

Quando arrivarono sull’isola, Giasone domandò dove si trovava il Vello d’o-
ro ed Eeta, il re della Colchide, disse loro che prima bisognava superare una 
prova impossibile per i mortali. La figlia del re, Medea, lo aiutò, perché era una 
maga. Lo ricoprì di un unguento magico, che lo rendeva insensibile alle fiamme 
che escono dalle narici dei tori sputafuoco. Riuscì a legarli, cosa che nessuno era 
mai riuscito a fare. Questa era la prima parte della prova.

Poi, Giasone seminò dei denti di serpente: seconda parte della prova. I denti 
crebbero e diedero vita a dei giganti armati. Ebbene, erano troppi e Giasone 
non sapeva come uscirne. Medea gettò contro di loro una pietra stregata ed essi 
si uccisero a vicenda. Allora Giasone arrivò davanti alla grotta dove si trovava 
il Vello d’oro. Un drago ne controllava l’accesso e Giasone non sapeva come 
sconfiggerlo.

Orfeo, partito con lui sulla nave Argo, iniziò a suonare la cetra e il drago si 
addormentò. Giasone prese il Vello d’oro e lo portò a Pelia. Appena afferrato il 
Vello, Giasone, i suoi compagni e Medea tornano in fretta alla nave Argo, che 
salpa subito. Eeta, scoperto il furto, si lancia al loro inseguimento. E grazie ai 
suoi poteri, le sue navi ben presto raggiungono i fuggitivi.

Senza esitazione, Medea taglia suo fratello a pezzi e li getta ad uno ad uno 
in mare. Suo padre fa rallentare le sue navi per recuperare tutti i pezzi del suo 
sfortunato figlio, Absirto. E questo crimine atroce salva gli Argonauti.

Pelia propose un banchetto per celebrare il ritorno di Giasone. Senza sospet-
tare che fosse una trappola, Giasone bevve un bicchiere di vino, nel quale c’era 
del sonnifero. Lui e i suoi compagni si addormentarono all’istante e si risveglia-
rono dentro una prigione. Mentre Medea era in compagnia delle donne, preparò 
una “medicina” per Pelia che cominciava ad essere vecchio. In realtà, era un 
veleno. Riuscì a farlo bere a Pelia.

Infatti, Medea si travestì da sacerdotessa di Artemide e si presentò alla corte 
del re. Là, fece credere alle figlie di Pelia di conoscere un modo per ringiovanire 
il loro vecchio padre. Fece una dimostrazione con un ariete: lo tagliò a pezzi, 
lo fece bollire in un calderone, aggiungendo certe sostanze, e l’animale ne uscì 
agnello.

Così persuase, le figlie di Pelia fecero lo stesso con loro padre, cosa che ov-
viamente gli fu fatale. Medea svegliò gli Argonauti e Giasone che recuperò la 
corona della Tessaglia.



79La Medea (Furori e fracasso)

Giasone e Medea divennero re e regina della regione, ma furono cacciati da 
Iolco per mano di Acasto, il figlio di Pelia, e dovettero rifugiarsi a Corinto dove 
il re Creonte li accolse.

PROLOGO

Nutrice: No! Per raggiungere la Colchide, la nave Argo non avrebbe dovuto 
attraversare il Bosforo superando l’oscura barriera mobile delle Simplegadi, che 
ne chiudevano l’accesso, scontrandosi senza sosta. No! Nelle valli boscose del 
Pelio, i pini non sarebbero dovuti cadere sotto l’ascia! No! Eroi straordinari non 
avrebbero dovuto trasformarli in remi per andare a conquistare il leggendario 
Vello d’Oro, su istigazione del diffidente Pelia (astuto usurpatore del regno del 
suo fratellastro, il padre di Giasone)! … No! Perché allora Medea – Medea è la 
mia padrona – non si sarebbe imbarcata verso la rocca di Iolco, trafitta dall’amo-
re per questo Giasone che già aveva aiutato a compiere la sua ricerca.

No! La maga non avrebbe spinto con uno stratagemma le figlie di Pelia 
a uccidere selvaggiamente loro padre, quel traditore, lui stesso assassino del 
fratellastro – l’hanno fatto cuocere, pensando che sarebbe rinato, giovane! No! 
Senza questo barbaro omicidio che lei ha escogitato magistralmente, per ven-
dicare l’ingiustizia che l’uomo che amava aveva subito, lei non avrebbe dovuto 
rifugiarsi qui nella terra di Corinto con suo marito e i loro bambini.

All’inizio, l’hanno accolta con amicizia, i cittadini di questo Paese, dove i 
fuggitivi, cacciati da Iolco, erano approdati. Lei viveva qui, in perfetto accordo 
allora con Giasone. Che marito e moglie non siano mai in conflitto, questo è 
per me la cosa più rassicurante in questo mondo… Ma ora la sorte le è avversa 
e tutto le rema contro. Lei soffre per quello che ha di più caro al mondo. Perché 
lui, Giasone, il perfido amante, ha tradito i suoi bambini – sì, i suoi – e la sua 
legittima moglie, la mia padrona. Sì, Giasone l’ha ripudiata –

(Apparizione di Giasone che recita in eco un brano del dramma Medea e Gia-
sone di Corneille)

Nutrice: – non è altro che 
una barbara ai suoi occhi e agli 
occhi di Creonte, il signore di 
questo paese, di cui Giasone ha 
sposato la figlia: l’ha presa in mo-
glie solo per condividere un letto 
regale! 

Giasone:
Glauce mi sposerà; ma a un passo dalla

felicità
Mi abbandono con pena agli slanci più 

dolci;
Seppure il rimorso non ha potere su un 

cuore generoso –

(Si sentono delle grida. La Nutrice volge la testa verso la casa)
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Giasone:
L’amore mi trascina invano a queste nuove nozze;
Io so fin troppo bene, Giasone, per stringere questo nodo
Ho spezzato la mia antica catena;
Ho osato tradire Medea! Ah! Che sposo ingiusto!
Mi sforzo invano di dimenticarla
E mi rimprovero un divorzio
Che la Gloria ha preteso da me!
Medea, dirmi spergiuro è poco;
Tradisco i miei figli e li condanno all’infelicità;
Faccio un’offesa crudele alla loro madre,
Ma la vergogna ricade su di loro.
Eppure! A Corinto Creonte si è armato
In loro difesa e li fa crescere con dignità;
E io posso! … Vani rimorsi di un cuore troppo amorevole!
Ah, com’è pericoloso avere un cuore troppo tenero!
Ora l’amore mi parla, ora il dovere:
Ma il dovere è debole, e fatico a sentirlo; –

Giasone: – Ascolto solo l’amore.
Dal suo fatale potere non riesco a difendermi.

Nutrice: Povera Medea.

(Giasone scompare)

Nutrice:  — Oltraggiata nel profondo del suo essere! Lei urla e ricorda i loro 
giuramenti, le loro mani che si sono unite — garanzia certissima del loro matri-
monio, segno della fiducia che si sono giurati. Chiama gli dei a testimoni della 
“riconoscenza” di Giasone lo spergiuro.

Spossata, non si alza dal letto. Rifiuta il cibo. Il suo corpo è dolore e tormen-
to. Lei consuma la sua vita e i suoi giorni a piangere senza tregua, da quando ha 
conosciuto la perfidia di suo marito. Non alza lo sguardo e tiene gli occhi fissi a 
terra. Sorda come una roccia o un’onda schiumosa del mare, si rifiuta di ascolta-
re le consolazioni di coloro che la amano. A volte, tuttavia, torce il suo candido 
collo e, piegata su se stessa, piange il suo amato padre, il suo paese e il suo pa-
lazzo: li ha traditi e abbandonati per seguire l’uomo che oggi vigliaccamente le 
infligge un tale affronto. Lei che soffre, sa bene, per propria sventura, quello che 
si perde abbandonando la terra dei propri antenati.

E i suoi figli? Li detesta, non ne sopporta nemmeno la vista. Temo che stia 
tramando qualcosa di imprevedibile. È un’anima violenta e temibile. Non si la-
scerà disprezzare e insultare pubblicamente in questo modo. Io la conosco… 
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Mi fa paura. So che è capace di conficcarsi un pugnale affilato nel fegato, o di 
scivolare in silenzio nella stanza del talamo nuziale per uccidere la principessa 
e suo marito, attiradosi così una disgrazia ancora più grande!

Com’è spietata! Ma è certo che colui che ha provocato il suo odio non ha 
ancora vinto.

ATTO I

Medea: Dei, che custodite le leggi del matrimonio,
E voi che trattenete la furia dei venti impetuosi,
E quando vi fa piacere lasciarli andare, liberi, sul mare,
Fate schiumare orribilmente le onde sulle onde;
Dio, vendicatore dei misfatti, che all’improvviso scateni 50
I tuoi tuoni che esplodono sopra le teste dei malvagi;
Dio che, scacciando la Notte, spandi i tuoi splendidi raggi
Sull’intero universo, illuminandolo ovunque;
Dio degli inferi, e tu, sua amata prigioniera,
Dea Proserpina, responsabile dei miei mali, 55
E tu Giunone Lucina, o dea del letto
Dove sono stati concepiti i figli di colui che mi ha tradito,
Voi tutti, Dei, davanti ai quali Giasone, lo spergiuro, ha giurato
Lui che grazie a me, meschina, è diventato, ahimè, signore del vello,
Vi chiamo a testimoni tutti, tutti, tutti vi invito 60
Allo spettacolo pietoso della mia giusta protesta!
E voi ombre infernali, testimoni dei miei segreti,
Ascoltate la mia voce triste, ascoltate i miei dolorosi rimpianti!
Furie, accorrete, e nelle vostre mani insanguinate
Portate le vostre orribili torce nere! 65
Venite nello stesso stato, terribile e sconvolto,
In cui veniste al patto nuziale tra Giasone e me,
Gli occhi scintillanti, la criniera mostruosa
Che sibila in maniera terribile sulla schiena!
Rendete il fedifrago così furente 70
Con i vostri capelli di serpenti che, come punizione per il suo misfatto,
Lui stesso, tormento delle sue mani, uccida
I suoi figli, il Re, sua moglie, e che sempre questa colpa
Gli roda il fegato, senza che possa morire,
Ma corra rabbiosamente in luoghi sconosciuti, 75
Povero, bandito, spaventato, odiato, miserabile,
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Senza trovare una sola persona che gli sia benevola;
Che pensi sempre a me e cerchi sempre di avermi,
Senza mai potermi vedere;
E più a lungo viva, più mali patisca, 80
Ma questo sarà una punizione ancora insufficiente;
Per questo suo crimine inaudito
Inaudito è il tormento che deve soffrire!

Nutrice: Ma a che serve, mia cara bambina,
Rimuginare continuamente sull’ingiustizia 85
Che ti ha fatto quel traditore di Giasone?
Ma a che serve ripetere all’infinito l’accusa,
Un’accusa dolorosa, che ti causa tanta infelicità,
E ti fa delirare, Medea,
Tiranneggiando violentemente i tuoi pensieri? 90
Pensieri, ahimè, tutti dominati dalla furia,
Una furia che, nella tua immaginazione,
Ha radicato l’ardente gelosia
Che tanto ti ferisce, che ti causa dolore,
Che, dopo il dolore, causerà infelicità, 95
E, dopo l’infelicità, un’infelicità ancora più grande,
Se non impari a mascherare l’ira
Che nutri, giustamente, contro questo traditore.
Dov’è quel cuore, solido e regale,
Quel cuore sempre composto, forte e immutabile, 100
Quel cuore che la sorte, buona o cattiva,
Finora non è riuscita ad ammorbidire e cambiare?
Vuoi iniziare ora
A sottometterti alla sorte avversa,
Quando è più che mai necessario per te essere forte? 105
Dovresti piuttosto custodire nel segreto del tuo cuore
Questo dolore tanto pesante,
Nasconderlo, sopportalo con pazienza!
Una sofferenza celata può essere vendicata!
Ma chi non sa soffocare il dolore dentro di sé 110
E lo manifesta con lacrime e singhiozzi,
Non ha altre armi per vendicarsi
Che pianti, sospiri, rimpianti, dispiaceri e lacrime.
Quando si è infelici, bisogna sopportare,
Che ti piaccia o no: è inutile mugugnare. 115
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Ma prima che accada, il saggio,
Chiedendo consiglio, può prevenire il danno.

Medea: Lieve è il male che dà ascolto alla ragione:
Un’ira come questa non può essere ignorata.
Su, Medea, su, voglio che tutti lo sappiano! 120
È un tormento troppo grande tenere nascosti i grandi mali;
Ed è un tormento altrettanto grande quando le leggi umane
Ostacolano il destino della stirpe dei Re.
Il fato guida i Re e le loro imprese;
Dove regna la sorte, non c’è posto per la ragione. 125
No, no, Nutrice, no! Nessun consiglio, nessuna ragione
Potrebbe vendicarmi di Giasone, lo spergiuro!

Nutrice: Ma ti prego di frenare un po’ questa furia.
L’ira di un re, Medea, è assai temibile.

Medea: Anche mio padre era un re nobile e potente, 130
Ma la sua ira non ha avuto la meglio su di me.

Nutrice: Spesso la sorte è favorevole agli uomini
Solo per far fallire in seguito le loro imprese.

Medea: Chi si sente favorito dalla fortuna e dal cielo
Deve osare di più, sperando sempre di più. 135
Quelli che osano molto sono temuti dalla fortuna;
Ma questa dà sempre il tormento agli uomini codardi.

Nutrice: Non vedo che cosa tu possa sperare.

Medea: Chi non spera nulla, nulla deve disperare.

Nutrice: Chi non dispera nulla, azzarda tutto come un folle. 140

Medea: Comunque sia, ho un solo obiettivo.
Non posso avere di meglio: è la mia ultima risorsa.
Non aspettarsi l’aiuto di nessuno è la speranza dei vinti!

Nutrice: O donna sfortunata e sfortunata amante,
La cui sciagura aumenta giorno dopo giorno! 145
O infeldeltà! O dolore! O pena!
O fiducia malriposta! O amicizia ingrata!
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O crudeltà! O rancore rancoroso!
O madre sfortunata e sfortunata amante!
Non era sufficiente averti costretta a sottometterti 150
Al giogo delle leggi di questo popolo straniero?
Non era sufficiente aver asservito
Al volere altrui la tua miserabile vita,
Abbandonando padre, familiari, amici,
Per abitare tra i tuoi nemici? 155
Non era sufficiente – oh, fatto disumano! –
Avere assassinato Absirto, tuo fratello?
Aver tradito il Re, tuo padre, per seguire
Uno sconosciuto? Aver preferito, fiduciosa e troppo ingenua,
Vivere di un amore più grande, lontano dai tuoi, poverina, 160
Anziché nel tuo paese, con un ricco re?
Non era sufficiente che tu diventassi suddito
Del re Creonte, tu che sei figlia del re Eeta,
Senza che Giasone, quel mostro d’ingiustizia,
Accrescesse ancora la tua sofferenza? 165
Senza che Giasone ti disprezzasse, infedele, bugiardo?
Lui, sola causa e solo responsabile di tutti questi mali,
Respingendo questa mano che gli è stata di grande aiuto,
Che è stata benevola con lui nel bisogno.
Lui che, abominevole e spietato, 170
Ha stretto crudelmente una nuova alleanza,
Senza il minimo timore di violare le leggi del matrimonio,
Spinto da un cuore vile che non ha pari.
Senza il minimo timore di dimenticare quella lì, sua moglie,
A cui deve le cose migliori che ha? 175
Senza il minimo timore – barbaro e disumano! –
Di abbandonare i suoi figli e la sua sposa.
Così, così questo miserabile individuo, lui
Che dovrebbe avere stima di te più che di sé,
Lui che deve a te la sua fortuna e la sua vita, 180
Proprio lui è il primo a cospirare contro di te.
Ecco, tu sei già pronta a morire
A causa di quel Giasone che avrebbe dovuto aiutarti,
Ecco, quell’ingrato di Giasone ti maltratta e ti uccide,
E di tutti i tuoi beni, non te ne rimane neanche uno. 185

Medea: Sono ancora qui, Nutrice, e in me puoi vedere
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Concentrati tutti i tormenti che il Cielo può distribuire,
Per punire duramente le enormi ingiustizie
Degli amanti infedeli e dei mariti spergiuri.
No, no, Nutrice, no, non aver paura di vedermi cadere 190
Pericolosamente, senza possibilità di vendetta.
Ecco, ecco la mano, una mano forte e vendicatrice,
Una mano che ci vendicherà dei crimini degli Eroi della Grecia.

Nutrice: Da’ un po’ di sollievo al tuo cuore
E abbandona questi propositi minacciosi. 195
Non aizzare ulteriormente la sorte contro di te,
Non causare ulteriori fastidi a te stessa;
Metti da parte il malanimo che ti consuma e ti brucia,
Metti da parte il dolore, il dispiacere che ti divora,
Metti da parte, Medea, l’amicizia e la rabbia 200
Che rende il tuo cuore così martoriato.
Dimentica tutto; dimentica il Re,
E pure Glauce, e quell’infedele di Giasone.
Ricorda solo te stessa e nient’altro
Senza sforzarti di cercare la vittoria su chi ti odia. 205
Tieni impressi nel tuo cuore soltanto
La vita e l’amore dei tuoi figli.

Medea: Né l’amore dei miei figli, né l’amore della mia vita
Potrebbero impedire le azioni che voglio compiere.
Perché, se posso distruggere sia Giasone che il Re, 210
Non m’importa di perdere i miei figli e me stessa.

Nutrice: Temo molto, ahimè, che il tuo linguaggio
Acuisca ulteriormente il risentimento dei tuoi nemici;
Temo molto che la tua ira
Avveleni ancor di più l’odio della Grecia nei tuoi confronti, 215
E che la tua nuova sventura possa nascere da te stessa.
Ma sento qualcuno dietro la porta:

(Viene mostrato l’ordine di Creonte)

“Il re Creonte ti ordina
Di andartene via da qui immediatamente,
Tu e i tuoi figli”. Aggiunge che “da oggi 220
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Tu sei, qui, persona non gradita.
Andate altrove a scegliere la vostra dimora,
Partite subito”, perché tale è il suo volere.

Medea: Sole lucente, che vedi tutte le cose umane,
E tu, sorella di Giove, responsabile delle mie pene; 225
Nettuno, dio del mare, tu che per primo hai insegnato a Tifi
A navigare per abitudine sul mare,
Tu, Ecate, dai tre nomi, urlati ai quattro venti
Quando l’orrore della notte avvolge la terra;
Voi, Furie, che suscitate affanno nei malvagi; 230
E voi, Dei, che avete avuto cura di me,
Vi supplico tutti, lasciate che il mio dolore vi sproni
Alla giusta pietà che la mia sciagura merita,
Se tra voi lassù alberga la Pietà
Se voi non approvate un’amicizia ingrata, 235
Se vendicate il torto fatto all’interno del matrimonio,
Se scatenate la vostra tempesta sugli amanti bugiardi,
Se avete un po’ a cuore gli amanti delusi,
Tutti, ad uno ad uno, vi chiamo a testimoni.
Ascoltate, ascoltate le mie grida, Dei, ascoltate i miei lamenti, 240
E non permettete che le vostre leggi vengano infrante
Da quel malvagio traditore che nella sua mente pensa
Che voi non avete alcun potere, e non ha alcun timore di voi!
Perché, a dispetto di voi e della vostra giustizia,
Rinunciando alla virtù, lui si abbandona ad ogni sorta di vizi! 245
Vendicate, vendicate questo torto! Punite questa meschinità!
Scagliate, o Dei, scagliate le vostre saette sul suo capo!

Nutrice: Più l’infelice pensa, ostinatamente,
Alla propria infelicità, più la sua infelicità lo divora;
Più si arrabbia, meno può nascondere 250
La circostanza che lo fa arrabbiare:
Eppure, mia cara bambina,
Se mai mi sono presa cura di te,
Se per tutto il tempo che sono stata con te
Hai trovato in me una persona leale, 255
Ti supplico: dimentica la tristezza
Che tormenta così gravemente il tuo cuore,
Già troppo malato, che ho il forte sospetto
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Che presto possa causare la tua morte.

Medea: Morte! Ahimè, voglio morire! La morte mi è gradita. 260
Ora solo la morte mi sarebbe d’aiuto.
Voglio, voglio morire, ho vissuto troppo a lungo,
Da quando vedo l’amore sconfitto dall’avarizia.
O Giasone, sei un bugiardo! Qual è stata la mia offesa?
Chi può averti indotto a fare un’altra alleanza? 265
Chi può averti spinto a lasciarmi così
Tra tormenti e dolori, pene e rimpianti,
Povera, stanca, piangente? Come siamo sciocche
A credere ingenuamente alle promesse degli uomini!
Nessuna d’ora in poi crederà che nei loro cuori 270
Ci sia qualcosa di sicuro, per quanto giurino!
Nessuna d’ora in poi riporrà fiducia nelle promesse
Degli uomini bugiardi: sono tutte menzogne!
Se hanno qualche desiderio, per soddisfarlo
Giurano di tutto, promettono mari e monti; 275
Ma, non appena hanno ottenuto quello che bramano,
La loro promessa e la loro fedeltà svaniscono come fumo.
O Giasone, bugiardo! Dov’è ora quella fedeltà
Che mi hai promesso in Colchide quando mi sono donata a te?
Dov’è l’amore eterno, dov’è il matrimonio 280
Con cui la tua lingua infida ha sedotto il mio cuore puro?
O fede infedele! O grande slealtà!
O lingua menzognera! O dolorosa crudeltà!
O Giasone ingrato! O maledetto Imeneo!
O me, la più sfortunata sotto il sole! 285
Ma poiché tu sei l’origine delle mie disgrazie,
Ti farò sentire dolori su dolori.
Userò la sapienza che ti ha tratto fuori dai guai
Per farti violenza e trattarti in modo disumano.
Quanto sono stata dolce nella ferma lealtà, 290
Tanto sarò crudele nella dolorosa crudeltà.

ATTO II
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Nutrice: Medea è offesa non solo
Perché viene abbandonata dal suo Giasone,
Ma anche, ahimè, perché, troppo crudelmente,
Il re Creonte le ha ordinato 295
Di prendere i suoi figli e lasciare questo regno,
Abbandonando tutto (a meno che non preferisca la morte).
Questo re malvagio la disprezza davvero così tanto
Che non intende lasciarle alcuna tregua:
Vuole che la povera donna ripudiata si tolga di mezzo 300
Con i suoi figli, immediatamente e senza alcuna scorta.

Medea: O terra! O mare! O cielo! O fulmini devastanti!
O dee! O dei! O ombre infernali!
O luna! O giorno! O notte! O fantasmi volanti!
O demoni! O spiriti! O cani infernali urlanti! 305
Venite, correte, volate; e, se avete il potere
Di compiere la vostra vendetta su un maledetto malvagio,
Datene prova ora! Armati, Giove,
Contro questo bugiardo che non ha timore di farti infuriare!
Intrepidi Ciclopi, piegate la vostra arte all’orrore, 310
Forgiando con estrema cura una tempesta rosseggiante
Lustrata da lampi luminosi e con angoli taglienti!
Intrecciateli con tuoni fragorosi!
Forgiate frecce acuminate con punte affilate,
Come quelle con cui Giove ha folgorato Tifone! 315
Immergeteli nelle profondità delle acque infernali,
Fatene piume degli uccelli del lago Stinfalo,
O delle cagne alate, Arpie rapaci
Che hanno punito con atroce vendetta la colpa di Fineo!
E voi, dei degli inferi, slegate Issione, 320
Fate che si unisca di nuovo con Giunone!
Lasciate salire l’acqua per l’altezzoso Tantalo
E consentitegli di godere della bevanda desiderata!
Consentite che Sisifo sollevi la sua pietra fino alla vetta
Senza che dalla cima del monte rotoli ancora a valle! 325
E non lasciate che le Danaidi continuino a versare
Invano l’acqua nel vaso forato!
Liberate di nuovo coloro che nei vostri regni infernali
Hanno patito fino ad ora meritati tormenti!
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E da tutti questi tormenti fabbricatene uno terribile 330
Che, da solo, sia più atroce e tremendo di tutti!
E Giove infligga questo tormento
A Creonte e Giasone, come giusto compenso!
Ma è ancora poco per placare le mie legittime rimostranze.
Voglio trovare una vendetta ancora più crudele. 335
Qual è la mia colpa, Creonte? Dove ho sbagliato?
Quale orribile peccato, quale enorme misfatto
Mi condanna a fuggire? O donna innocente!
Le si farà un grande torto, se dovrà andare in esilio!
Ora chiedo ragione della mia partenza. 340
Se tu lo ordini per autorità regale,
Re Creonte, io dovrò eseguire i tuoi ordini.
Ma se, prima di giudicare, tu volessi starmi a sentire
E poi darmi davvero quello che merito,
In tutta onestà, io ti invito a farlo. 345
Pelia è morto grazie a me, ma è Giasone il colpevole:
Commette il crimine chi se ne avvantaggia.
E poi, dimmi, Creonte, ho tratto beneficio
Dalle tante azioni crudeli che ho compiuto con le mie mani?
Oppure ho sempre e soltanto cercato, da folle innamorata, 350
Di conquistare l’amore di colui che mi ha rovinato?
Tu mi sei caro, Creonte, e per giusto compenso
Tu mi vuoi spedire via da qui, senza aiuti.
Ridammi la mia guida, anche se mi disprezza.
Chi mi ha portato qui, mi riaccompagni indietro! 355
Tutti gli Eroi greci che il vello d’oro,
Ambito da tanti uomini audaci,
Fece imbarcare sul mare, non sarebbero mai tornati
Ai luoghi dove erano nati, senza il mio aiuto.
Ora, grazie a me, il fiore della nobiltà 360
E la stirpe degli dei trionfa in Grecia.
Né i gemelli Castore e Polluce, né Linceo chiaroveggente,
Né Zeto che vendicò Fineo piangente,
Né Orfeo che con il suono della sua lira ammaliante
Incanta le fitte foreste e le pietre 365
Né tutti i Minii, senza il mio aiuto,
Sarebbero tornati di nuovo nei porti della Grecia.
Per non parlare di Giasone, perché potete tenervi
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Tutto il resto della banda. Lui, lui solo io voglio.
Vedi ora, Creonte, dove posso aver sbagliato. 370
E senza volerlo. Rimproverami dunque
Tutto quello che vuoi. Una sola colpa io confesso:
Grazie a me, la nave Argo è tornata in Grecia.
Ah! Se non avessi amato Giasone, la Grecia
Non avrebbe mai riavuto il fior fiore della sua nobiltà; 375
Senza il mio amore, persino questo tuo nuovo genero
Sarebbe stato divorato dal toro dai piedi di bronzo.
Comunque sia, non mi addolora affatto
Che gente simile abbia avuto benefici da me.
Guarda la forza dell’amore, guarda il bene che ho fatto, 380
E confrontali con il mio crimine;
Bilanciando il bene e il male,
Come minimo, rendimi un’equa giustizia.
Non voglio negare che ci sia della colpa in me,
E non voglio neppure scusarmi davanti a te; 385
Ti prego soltanto, in nome della sorte
Che è comune tanto ai re quanto alla povera gente,
Dato che devo andarmene da qui in esilio,
Di darmi un posto dove stare da qualche altra parte.
Non è un grande favore. Re, non ti chiedo 390
Un palazzo, un castello, o una grande città.
Non voglio nulla di tutto questo; dammi solo
Sulla tua terra, a tua scelta, un posto dove rifugiarmi.
Dove potrei andare, Creonte, senza una guida,
Povera, sola, piangente? Dove potrei fuggire? 395
Santi numi! Chi avrebbe mai pensato che la figlia di un re
Potesse mai cadere in un tale sgomento?
O prezioso vello d’oro, mal custodito dal drago!
O Fortuna! O Amore! O Giasone! O Medea!
O Giunone! O Imene! O promesse! O fede! 400
La malvagità mai ha trovato posto in me.
E così io me ne andrò? E lui vivrà tranquillamente,
Giasone, questo bugiardo? Ed io, senza vendicarmi,
Me ne andrò in questo modo? E la nobile Glauce
Sarà resa felice da colui che mi rende infelice? 405
No, io mi vendicherò; farò conoscere alla Grecia
La forza di Medea nella vendetta.
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Avrei pregato questo tiranno disumano,
Avrei cercato di toccarlo prendendogli la mano,
Se non ci fosse stata speranza di trovare un modo lecito 410
Per vendicarmi di lui e di tutta la sua stirpe?
Su, Medea, su, recupera tutte le tue forze,
Metti in pratica ora quello che hai imparato,
Cerca i segreti della scienza divina
Che hai tante volte sperimentato. 415
Fa’ che della tua sventura e della tua triste fuga
Nessuno dei tuoi nemici possa gioire.
Non hai già interrotto altre volte il corso
Dei fiumi impetuosi? Non hai invertito
Tante volte la corsa delle stelle? 420
Non hai salvato Giasone con il tuo magico aiuto,
Addormentando gli occhi vigili con il tuo consueto fascino
E armando contro di sé l’esercito nato dalla Terra?
Sussurrando le tue formule magiche, non hai fatto tante volte
Uscire dalle tombe gli spiriti invocati? 425
Questo è troppo poco; sono imprese da femminucce!
Allora non sapevi cosa significa essere crudele.
Cresci ora, rendi terribile la tua furia;
Le tue azioni, agli Dei e agli uomini, facciano orrore!

Nutrice: Dei, che significa questo! Vuoi smetterla? 430
Vuoi abbandonare questi propositi folli?
Che furia! Che follia estrema!
Quale disperazione ti fa perdere la testa?
Ahimè, questi sospiri, questi singhiozzi strozzati,
Testimoni certi del dolore rinchiuso nel profondo del tuo cuore, 435
E questo passo precipitoso,
Questi occhi fiammeggianti, e questi capelli
Spaventosamente irti, e questa fronte
Così accigliata dalla tua ira
E tanto minacciosa: tutto questo mi spaventa, 440
Tanto grande è la mia paura che la sventura s’accresca.
Che cosa vuoi? A che serve soffrire tanto
Se dal dolore non si può trarre vantaggio?
Basta, Medea, e d’ora innanzi bandisci
Questa rabbia dal tuo cuore. 445
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Medea: “Basta”, mia cara Nutrice? Prima, i giorni radiosi
Diventeranno notti buie e si vedrà il moto
Dei corpi celesti cambiare; prima, si vedrà il corso
Dei fiumi risalire improvvisamente verso la sorgente;
Prima, il mare sarà senza pesci e senz’acqua, 450
E non sopporterà più la navigazione delle imbarcazioni;
Prima, fuoco e acqua non saranno più elementi contrari;
Prima, i veri amici diventeranno avversari;
Prima, l’ordine dell’intero universo sarà sconvolto
E ciò che è possibile diventerà impossibile. 455
Dimenticare il torto e la crudele ingiustizia
Di Creonte, il re crudele, e di Giasone, lo spergiuro?
Quale Scilla, quale Cariddi, e quale abisso profondo
Inghiottendo i vortici d’acqua che ribolliscono,
E quale Etna sputando fuoco potrebbe divorare l’ira 460
Che desidera vendicarsi su tutti i miei nemici?
Né l’impetuoso corso dei fiumi né la vampa del fuoco
Quando è ravvivato dal soffio dei venti,
Né il tempo vorace che attira tutto a sé,
Potrebbe spegnere la rabbia che mi tormenta. 465
Sì, voglio vendetta! Voglio mandare tutto in rovina:
Voglio che la mia sapienza venga riconosciuta grazie a questa azione.
Non posso più nascondere il male che mi trafigge
E la furia ardente che ribolle nel mio cuore.

Nutrice: Bada bene che, volendo vendicarti, 470
Non ti metta da sola nei guai.
È Giasone, quello?

Medea:          È lui, cara Nutrice,
Il traditore viene da me per nascondere la sua malvagità.
Cosa stai cercando, Giasone? Vieni qui per vedere
La donna che per colpa tua è condotta alla disperazione? 475

Giasone: Medea, la tua ira e il tuo cuore arrogante
Hanno causato danni non solo qui,
Ma spesso anche altrove: non lo dico per me,
Che non posso odiarti; lo dico per il Re,
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Che i tuoi crudeli propositi hanno irritato, così 480
Che, se non fosse per l’amore che nutre per me, tu saresti già morta.
Quindi, se hai ricevuto un male, te lo sei meritato:
Il principe è furiosamente irritato dal suo suddito.

Medea: Malvagio bugiardo! Cuore abile a fingere!
È questa la lealtà che mi avevi promesso? 485
Hai davvero il coraggio, spergiuro, di abbandonare
La donna grazie a cui tu vivi? Hai osato pensare
Un così vile misfatto? Hai avuto il coraggio
Di violare i sacri vincoli del matrimonio?
Sono queste le false promesse che mi hai fatto in Colchide 490
Quando, ahimè, disgraziata, ti svelavo la maniera
Di conquistare il vello d’oro, scegliendo con uno slancio eccessivo di seguirti
Anziché vivere con la mia famiglia in maniera onorevole?

Giasone: Non mi rimproverare più il bene che mi hai fatto,
Se non vuoi sentire parlare dei tuoi misfatti. 495

Medea: Ah, malvagio! I misfatti mi rendono una sciagurata,
Ma anche tu lo sei, e sei colpevole più di me:
Io li ho commessi per te; tu ne hai provato piacere,
Ma il biasimo e il disprezzo ricadono su di me.
Quindi devo odiare la luce funesta che per prima 500
Ti ha mostrato ai miei infelici occhi.

Giasone: Medea, non è il momento di fare lunghi discorsi,
Ma devi provvedere alla tua partenza.

Medea: La mia partenza non è affar tuo,
Vi provvederò io prima di andarmene. 505

Giasone: Ti prego ancora una volta, Medea, di placare
Questa rabbia e questo dolore, e di pensare a quello che devi fare.

Medea: Ma pensa a te stesso, Giasone, e ricordati ancora una volta
Del drago che non chiudeva occhio, custode del prezioso vello;
Ripensaci, Giasone, e immagina di rivedere 510
Lo sguardo feroce del toro dai piedi di bronzo,
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E lascia che si imprimano di nuovo nel tuo cuore,
Esattamente come allora, la paura e il terrore
Che hanno afferrato il tuo cuore, quando dai solchi seminati
Sono nati all’improvviso mille fratelli armati, 515
Che, usciti immediatamente dalla terra,
Grazie a me si sono fatti la guerra, l’uno contro l’altro;
E ripensa alla conquista del prezioso vello
Che hai ottenuto grazie a me; ripensa, Giasone,
Alla morte crudele di Absirto; e ripensa 520
Al re Pelia che nella speranza di recuperare la giovinezza,
Fu miseramente cotto dalle sue figlie.
Ripensa alle tante persone che sono state danneggiate da quest’arte,
Solo e unicamente per te. Ora, come ricompensa,
Mi hai disprezzato e hai stretto una nuova alleanza. 525
Ebbene, me ne andrò: perché la mia sfortuna sia completa,
Non basta vedermi abbandonata da te;
L’unico modo per finirmi, me disgraziata,
È ch’io fugga da qui senza una guida.

Giasone: Poiché così vuole il Re, non può essere altrimenti. 530
A me dispiace, ma che diavolo! Non è ingiusto;
Te lo sei meritato. È un gesto troppo audace
Minacciare così il Re e la sua stirpe:
Dimmi solo che cosa ti servirà,
Ed io mi occuperò subito di fornirtelo. 535

Medea: Voglio solo una cosa. Nient’altro.
Lascia soltanto ch’io doni
Alla tua nuova sposa una preziosa corona,
Che un tempo ornò il capo dorato del Sole.
Poi mio padre lo diede al suo amato figlio: 540
Dalla a lei, affinché d’ora in poi le ricordi me
E consideri i nostri poveri figli come suoi!

Giasone: Per me è un gran piacere, e in questo gesto vedo
Placarsi la tua ira: ora sappi che il Re
Lo apprezzerà molto. Se mi credi, Medea, 545
Lascia che siano i nostri figli a portargliela.

Medea: (da sola) Ora ho la possibilità di vendicare il torto
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Che mi è stato fatto; ora posso dare la morte insieme
Al Re e a Glauce; per quanto riguarda mio marito, lo spergiuro,
Presto arriverà per lui il momento di patire la sua pena. 550
Ma per il suo buon partito, celerò nell’oro
il sangue del centauro Nesso, e celerò anche
Nel dono il fiato bruciante
Del toro sputafuoco, che ho catturato a fatica
Dalla sua gola infuocata, quando quel traditore di Giasone, 555
Grazie alla mia arte, riuscì a conquistare il vello conservato in Colchide.
Poi grazie alla mia arte di maga (che, se serve,
Mi tornerà utile al bisogno), con un grido rabbioso invocherò
Contro di te, perché sorgano insieme: la nera dimora
Del profondo Inferno, e voi, cieli eccelsi. 560
Allora, una volta per tutte, o luce notturna,
Allora ti invocherò, orribile e silenziosa.
Tutta scarmigliata e scalza,
Per segreti sentieri nei boschi più fitti,
Correrò, ringhiando e invocando senza tregua 565
I tuoi tre nomi in successione: tu mi udirai, o mia Dea,
E ascoltando le mie grida mi darai un segno,
Quando all’improvviso trasformerai la tua chiarezza in pallore.
Così farò un incantesimo a questo dono funesto
In modo che il primo che lo porterà sulla testa 570
Sarà improvvisamente arso, e chi gli si avvicinerà
Per soccorerlo sarà a sua volta arso:
Più gli si getterà sopra acqua, suo elemento contrario,
Più sarà avvolto dalle fiamme. Della mia bella avversaria
Allora mi sarò vendicata. Va, Medea, va,  575

(apparizione di Giasone come nel prologo)

Medea: – Scomoda il Cielo,
chiama tutto l’Inferno.
E voi, bambini sventurati,
portate da parte mia
La corona mortale alla nuova
                    sposa.

Giasone: Fermati, Rivale implacabile
Se Giasone è venuto meno alla parola 

data,
Glauce ne ha colpa?
È un crimine essere amabile?
E aver preso un cuore che non era più

tuo?
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Giasone: Ahimè! Sono terrorizzato per la mia Principessa!
La espongo alle ire di una Sposa crudele:
Ah! Mi sembra di veder abbattersi su di lei
Tutti i colpi che lei teme si abbattano su di me.

(buio)

ATTO III

Nutrice: La mia anima è sconvolta, il mio spirito è disperato!
Una disgrazia enorme! Mio Dio, tutto è perduto! 580
Un nuovo fuoco, frutto di una magia assassina,
Ha già divorato Glauce, e suo padre, con tutto il loro palazzo,
E ancora continua a divorare tutto.
Già spuntava l’alba del giorno che era stato fissato
Per ordinare alla donna della Colchide di andarsene in esilio da qui. 585
Proprio allora si videro i suoi due figli comparire
Davanti alla figlia di Creonte, per farle
Un dono molto prezioso da parte della loro madre.
Non so come, quando il destino
Si adopera per sfogare la sua furia contro di noi, 590
Qualche demone ci avverte sempre,
In silenzio, della tempesta che si avvicina.
Come se Glauce avesse saputo che le sarebbe stata fatale
Questa corona troppo bella,
Lei la rifiuta e si volta, mostrando chiaramente 595
Quanto poco le piacesse un tale dono.
Allora Giasone le disse: “Basta, amica mia,
Smetti di mostrare tutto questo disprezzo, e non arrabbiarti
Se voglio che tutti quelli che mi sono cari
Ricevano anche il tuo amore e la tua benevolenza. 600
Accetta questo dono che la mia prole
Vuole farti, e intercedi presso tuo padre
Affinché rinunci a cacciarla lontano da qui,
Per ricompensarla di questo dono”.
Le parole del suo sposo l’hanno commossa. 605
E rivolgendo il suo sguardo più affettuso
Ai bambini, li ha accolti
Più gentilmente, in modo che non solo
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Ha accettato questo bellissimo regalo, ma
Immediatamente ne cinge la sua testa bionda. 610
Subito dopo si guarda, civettuola e contenta,
In uno specchio, assumendo ogni sorta di posa vezzosa,
Pavoneggianosi così di una gloria immeritata,
E girando per tutto il palazzo, vi trascinava
I suoi passi d’avorio, e lanciava sguardi ammiccanti 615
Suscitando ammirazione per il suo collo bianco e liscio come il marmo,
Oppure guardava l’ombra leggera della sua veste leggiadra
Per mettere in risalto il suo portamento al ritmo dei suoi passi.
Ma, ahimè, mio Dio! Nel bel mezzo di tutta questa bella festa
È accaduto un fatto orribile, tremendo: 620
Tutto all’improvviso, la poveretta
Cambia colore, diventa muta,
Le trema la testa e digrigna i denti,
Strabuzza gli occhi roteandoli di qua e di là,
E poi si lacera le carni e le vesti, si dimena, si graffia, 625
Come una bestia braccata, con estrema brutalità, gettandosi a terra.
Allora il fuoco cominciò a correre, vivo e ardente,
Nei suoi capelli, e continuò a diffondersi
Finché la fiamma non consuma tutto il suo corpo.
Dio solo sa quanto rimase allora sconvolta 630
Tutta la corte: uno per aiutarla cercava
Di avvicinarsi a lei, ma non osava toccarla,
Un altro gridava, un altro scoppiava in lacrime,
Un altro correva ad avvertire
Il povero Re, che subito è corso 635
Là; appena l’ha vista,
Tutto sconvolto e spinto dall’amore paterno,
Per abbracciarla, si lancia addosso a lei,
Rimproverando agli Dei di privarlo così
Nella sua vecchiaia del suo più caro affetto, 640
E, pur detestando una morte così crudele,
Desiderava morire con lei.
L’unica ricompensa che la sua pietà ha ricevuto
È la morte: quando ha cercato
Di sollevare il proprio corpo fiaccato dall’età, 645
L’ha sentito legato alle carni di sua figlia
Come da una colla malefica, contagiosa e
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Resa più appiccicosa dal vigore del fuoco.
Così entrambi sono morti
Dibattendosi nella stessa fiamma. 650
Ma non ancora contento, raddoppiando il suo vigore,
Questo fuoco è andato via via crescendo
E ha divorato l’intero spazio del grande palazzo, in modo
Che di quello che una volta era il re Creonte,
La principessa Glauce, sua figlia, e tutta la sua casa, 655
Non resta più niente a questo mondo, se non un mucchio di cenere morta.
(A Medea che entra) Scappa da qui, scappa, mia cara bambina,
Scappa, e molto, molto in fretta; Glauce e il Re suo padre
E il palazzo reale sono già in fiamme,
A causa del dono mortale che hanno ricevuto da te. 660

Medea: Da cosa dovrei fuggire? Se fossi già partita,
Sarei tornata indietro, per vedere uno spettacolo così bello.
Quindi sono bruciati! O notizia attesa!
D’ora in poi avrò pace nel mio cuore.
Non si dirà mai, coraggiosa Medea, 665
Che un uomo malvagio ti abbia offeso, senza che tu ti vendicassi.
Che mi resta da fare se non massacrare i figli,
Che io, disgraziata, ho generato con questo traditore?

Nutrice: Dei immortali! Brami dunque mettere
A morte coloro che da voi hanno ricevuto la vita? 670

Medea: Moriranno, moriranno! Il tuo cuore è troppo pavido.
È vero, sono i miei figli, ma sono nati anche da Giasone.
Giove, cos’è tutto questo? Torce nere mi sorprendono.
Furie infernali mi tallonano da vicino.
Fuochi e flagelli. Un’orda notturna, 675
Sibilando, mi accerchia da ogni parte.
Che serpente è questo? Quale orribile Megera?
Quale ombra smembrata? Ah! Sì, sì, è mio fratello.
Lo vedo, lo sento, vuole vendicarsi
Di me, la sua crudele sorella, vuole punire l’oltraggio 680
Che gli ho ingiustamente inflitto; ora lamenta
Che troppo brutalmente ho fatto strazio del suo corpo.
No, no, fratello, no! Ecco la tua ricompensa.
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Giasone, il traditore, mi ha fatto commettere questa offesa contro di te,
Ecco, ecco i suoi figli! Allontana le Furie, 685
Allontana queste torce, non mi maledire;
La stessa mano che ti ha ammazzato, ti vendicherà;
Per l’uccisione di mio fratello, mio figlio sarà ucciso.
Ecco, fratello, guarda e placa la tua rabbia:
Ti offro un corpo per un corpo: io, per te, ucciderò il primo! 690
Ho sentito qualche rumore, mi danno la caccia,
Nutrice, prendi questo corpo, forza, fuggiamo lassù,
Sul tetto della casa. A cosa servono le tue lacrime?

Giasone: Avanti, amici, avanti! Correte tutti alle armi!
Forza, abbattiamo subito la casa 695
E vendichiamo il crimine e l’abominevole avvelenamento.

Medea: Tutte le tue parole sono vane, non puoi farmi del male:
Febo, mio antenato, mi protegge dalla tua rabbia.
Minaccia quanto puoi: quando me ne vorrò andare,
Il suo carro alato mi condurrà in volo. 700
Ecco uno dei figli. (consegna il figlio morto)

Giasone:        Almeno lascia che l’altro resti con me
O muoio con lui!

Medea:         Senza di te voglio che muoia.

Giasone: Lascialo vivere! Ti supplico, in nome del tuo ventre,
Che lo ha portato.

Medea:         No, no, morirà: è sangue del tuo sangue!

Giasone: Ahimè, che disgraziato! Che disgrazia la mia vita! 705
O Dei! Che invidia avete avuto dei miei beni!
Cosa ho fatto di male? Qual è la mia grande colpa?

Medea: Ecco l’altro tuo figlio; entrambi sono morti.
Tu vivrai ancora, ma è vicino il giorno
In cui i resti della nave Argo ti consegneranno al tuo destino.
Il mio carro, invece, mi porterà via, attraverso l’aria,
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E questa triste promessa farà languire il tuo cuore,
Povero, solo, senza figli, senza suocero e senza moglie.
D’ora in poi chi avrà la nomea di amante bugiardo,
Conoscendo la tua vicenda, si guardi dal rischio di ricevere
La punizione che io ho insegnato a quelle del mio sesso!


