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Ambigue verosimiglianze 
nel teatro dal Seicento a oggi

a cura di Luca Vaccaro
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SCHEDE UMANISTICHE. ANTICHI e Moderni XXXV/2

Introduzione
Dune di sabbia. 
Lo sguardo musaico delle ambigue verosimiglianze 

Luca Vaccaro

Carnevale se chiammava Vicienzo,
teneva e ’ccoglie d’oro e ’o pesce ’argiento

(Antico distico popolare campano, Maddaloni)1 

Fra l’illusione della verità e la teatralità dell’illusione

Che cosa intendiamo quando parliamo di ambigue verosimiglianze? 
Non è facile dirlo, anche se bisogna ammettere che l’espressione ci dà l’idea 
di avere tra le mani qualcosa di sufficientemente chiaro. Partiamo dal privi-
legio accordato da Roland Barthes, Gérard Genette e Philippe Hamon alla 
legge della verosimiglianza in letteratura, e più precisamente il loro invito 
a considerare l’arte come un sistema di valori istituzionalizzati che assi-
curano al ricevente la leggibilità e la trasmissione di un codice ideologico 
per mezzo di codificazioni e di norme “implicite” ed “esplicite”.2 Gérard 
Genette, da questo punto di vista, sembra non avere molti dubbi: ogni 

1 Cfr. R. De Simone, A. Rossi, Carnevale si chiamava Vincenzo. Rituali di carnevale 
in Campania, con la collaborazione di P. Apolito, E. Bassano, G. Marzano e del Gruppo 
di ricerche antropologiche dell’Università di Salerno, Roma, De Luca, 1977, p. 103: 
«Carnevale si chiamava Vincenzo / aveva i testicoli d’oro e il pene d’argento».

2 Ph. Hamon, Un discours contraint, «Poétique», 16, 1973, pp. 411-445. 
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opera letteraria, a suo giudizio, «tende a costruirsi in un monumento di 
reticenza e d’ambiguità», agendo tra le mani dell’autore come un «oggetto 
silenzioso» che attende solo di convertirsi in «puro spettacolo».3 Del resto, 
la definizione che ci conduce alla nozione aristotelica di verosimile – come 
ci rammenta Roland Barthes – poggia su due nuclei concettuali: sull’«idea 
di generale, in quanto si oppone all’idea di universale», da cui deriva che il 
fine del verosimile è quello di appagare ciò che risulta preferibile al lettore 
e allo spettatore; e sulla «possibilità di contrarietà», da cui ha origine l’am-
biguità poetica.4 

Nell’interpretazione proposta da William Empson, a cui dobbiamo 
uno degli studi più approfonditi sull’argomento, l’azione dell’ambiguità 
poetica si definisce nei termini di un’operazione di compressione e con-
cisione che, nell’arco della tradizione poetologica occidentale, ha sempre 
indicato «qualcosa di molto marcato e, in genere, con connotazione di 
arguzia o di inganno».5 Empson fa infatti derivare la definizione generale 
di ambiguità dal lungo processo di ricezione, assimilazione e codificazione 
della Poetica di Aristotele e dalla filosofia di Platone. In quest’ultima, ad 
esempio, il verosimile (το εικος) costituisce una delle chiavi di volta della 
maieutica socratica, esprimendo le qualità di un’immagine. Ne consegue 
che la verosimiglianza, nell’ottica della dottrina platonica, viene a deno-
tare un rapporto di somiglianza con il vero, situandosi così fra i concetti 
di “copia” e di “originale”, tra la doxa, ossia “il fare” del senso comune, e 
l’episteme, ovvero “l’essere” della realtà superiore delle idee. 

Il verosimile, plesso normativo della filosofia aristotelica e di tutte quel-
le successive che a essa si ispirano, rappresenta quindi l’anello strutturale 
della composizione poetica, da cui hanno luogo l’unità d’azione nel dram-
ma e il carattere, appunto verosimile, dei personaggi (Poet. 8, 1451a 16ss.; 
9, b 35ss.; 15, 1454a 16ss.). Con Aristotele la nozione di verosimiglianza 
acquista validità epistemologica e metodologica all’interno del nesso che 

3 G. Genette, Figures, I, Paris, Seuil, 1966, trad. it. di F. Madonia, Figure. Retorica e 
strutturalismo, Torino, Einaudi, 1969, pp. 169-186: 185.

4 R. Barthes, L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire, «Communications», 16, 1970, 
pp. 172-223, trad. it. di P. Fabbri, La retorica antica, Milano, Bompiani, 1979, p. 72.

5 W. Empson, Seven Types of Ambiguity, London, Chatto&Windus, 19533, trad. it. di 
G. Melchiori, Sette tipi di ambiguità. Indagine sulla funzione dell’ambiguità nel linguaggio 
poetico, a cura G. Melchiori, Torino, Einaudi, 1965, pp. 37-99: 37.
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vede in causa l’arte come imitazione, il possibile quale suo oggetto e il vero-
simile quale sua verità.6 Il senso e la portata di queste considerazioni, nella 
logica di un confronto diretto con la Poetica di Aristotele, trovano partico-
lare spazio nell’ampio dibattito estetico cinquecentesco, che dai commenti 
dello Scaligero, passando per quelli di Girolamo Fracastoro, Sperone Spe-
roni, Ludovico Castelvetro, Francesco Robortello, Giovan Battista Giraldi 
Cinzio, Francesco Patrizi, Giacomo Zabarella, Torquato Tasso, giunge ai 
compendi di Giason De Nores, Battista Guarini e Pomponio Torelli, fino 
a influenzare i più noti trattati in materia di rappresentazioni sceniche di 
Leone de’ Sommi e Andrea Perrucci. In ambito teatrale, i princìpi teorici 
della scenografia e della drammaturgia traggono nuova linfa dal bisogno di 
giungere a un recupero ideale della trattatistica antica, innanzitutto quella 
di Aristotele e Vitruvio, e in secondo luogo quella di Polluce e Donato.7 
Tra le motivazioni di tipo estetico sul teatro messe in campo dagli intel-
lettuali del Cinquecento, quelle presentate dallo «spositore» della Poetica, 
il Castelvetro, hanno di certo svolto un ruolo di primo piano nel processo 
di canonizzazione della regola delle tre unità aristoteliche, nel rapporto 
dell’universalità di significazione della poesia col particolare e nella delicata 
delimitazione letteraria degli ambiti del mythos, il racconto, e della systasis, 
la struttura dell’azione, nonché nella definizione edonistica e “popolare” 
della ricezione del dramma.8 Pomponio Torelli, che costituisce una delle 

6 M. Zanatta, La verità della poesia e il verisimile, in Id., La ragione verisimile. Saggio 
sulla Poetica di Aristotele, Cosenza, Pellegrini, 2001, pp. 59-116: 103; A. Battistini, E. 
Raimondi, Retoriche e poetiche dominanti, in Le forme del testo, I, Teoria e poesia, Torino, 
Einaudi, 1984, pp. 5-344: 82-91.

7 G. Attolini, Teatro e spettacolo nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 
212-224.

8 Cfr. G. Mazzacurati, Aristotele a corte. Il piacere e le regole (Castelvetro e l’edonismo) 
[in Culture et societé en Italie du Moyen-Age a la Renaissance, 13, Paris, Université de la 
Sorbonne Nouvelle, 1985, pp. 117–129], in Id., Rinascimenti in transito, Roma, Bulzoni, 
1996, pp. 131-157; G. Alfano, Sul concetto di verosimile nei commenti cinquecenteschi 
alla Poetica di Aristotele, «Filologia e Critica», XXVI, 2001, pp. 187-209; R. Barilli, 
L’Umanesimo e il Rinascimento, in Id., Corso di retorica. L’“arte della persuasione” da 
Aristotele ai giorni nostri, Milano, Mondadori, 1976, pp. 114-120; A. Siekiera, La Poetica 
vulgarizzata et sposta per Lodovico Castelvetro e le traduzioni cinquecentesche del trattato di 
Aristotele, in Ludovico Castelvetro. Letterati e grammatici nella crisi religiosa del Cinquecento, 
Atti della XIII Giornata Luigi Firpo (Torino, 21-22 settembre 2006), a cura di M. Firpo, 
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voci più autorevoli nel contesto degli accademici Innominati di Parma, 
pur passando per il filtro aristotelico messo a punto da Castelvetro, elabora 
una sua «filosofia in azione», una specie di «poetica in atto» da applicare 
alla poesia e ai generi letterari del teatro, in cui il «rappresentante» (la ve-
risimilitudine) prende le distanze dalla «cosa rappresentata» (la verità) per 
mezzo dei criteri aristotelici del verosimile e del convenevole: «la Poesia è 
narratione secondo la verisimilitudine d’attioni humane memorevoli pos-
sibili ad avvenire».9 

Per noi oggi risulta estremamente interessante il concetto aristotelico 
della coerenza poetica, che dal punto di vista della verosimiglianza si regge 
su un gioco di forze molto delicato, riguardante tanto il piano delle azioni 
e dei personaggi, quanto quello della maniera di rappresentarli in scena. A 
seconda che si scelga di enfatizzare più il vero o il simile, la verosimiglianza 
rappresenta quel sistema artistico che agisce come anello di congiunzione 
tra l’illusione della verità e la teatralità dell’illusione. Si tratta di un equi-
librio complesso, regolato dai gradienti del possibile e del necessario. La 
costruzione dei caratteri dei personaggi non è esente da questo discorso: 
anch’essi per Aristotele dovevano risultare logicamente possibili, credibili 
e necessari, e dunque coerentemente legati alla vicenda, come si apprende 
dal celebre passo della Poetica 1454a, 33-36: «Anche nei caratteri è neces-
sario, come nella composizione dei fatti, ricercare sempre o necessità o 
verosimiglianza, in modo che sia necessario o verosimile che una persona 
di un certo tipo dica o faccia cose di un certo tipo, e che sia necessario o 
verosimile che un fatto succeda a un altro».

Nel campo delle poetiche rinascimentali ispirate in chiave modernisti-
ca dalla Poetica di Aristotele si situa anche il Pastor fido, la tragicommedia 
cui Battista Guarini lavora dal 1580 fino al 1589. Guarini espone i principi 

G. Mongini, Firenze, Olschki, 2008, pp 25-45. Si veda inoltre il commento del Castelvetro 
riportato nel capitolo IX.2 della Poetica di Aristotele commentata (pp. 84-96) di G. Della 
Volpe, Poetica del Cinquecento. La poetica aristotelica nei commenti essenziali degli ultimi 
umanisti italiani con annotazioni e un saggio introduttivo, Bari, Laterza, 1954, pp. 84-96: 
89: «secondo verosimiglianza vuol dire quindi: un’adeguazione alla verità o categorialità 
della esperienza […] come secondo necessità (o possibilità) vuol dire la stessa cosa in altri 
termini: e cioè secondo un’adeguazione al rationale (rationale non contraddittorio)»

9 Pomponio Torelli, Lezioni sulla Poetica d’Aristotele, in Id., Prose, a cura di F. 
Bondi, G. Genovese, N. Ruggiero, A. Torre, Parma, Guanda, 2017, pp. 26-27 [8v-9r].



9Introduzione. Dune di sabbia: lo sguardo musaico delle ambigue verosimiglianze

e le ragioni della sua opera prima nel Verrato (Ferrara, A. Caraffa, 1588) e 
poi nel Compendio della poesia tragicomica (Venezia, G. B. Ciotti, 1601), 
parlando di una «favola mista di parti tragiche e comiche», che dalla trage-
dia «prende le persone grandi e non l’azione, la favola verosimile ma non 
vera, gli affetti mossi ma rintuzzati, il diletto non la mestizia, il pericolo 
non la morte», mentre dalla commedia «il riso non dissoluto, le piacevo-
lezze modeste, il nodo finto, il rivolgimento felice, e soprattutto l’ordi-
ne comico», il lieto fine.10 La complessa struttura dell’opera dà ragione al 
simmetrismo architettonico portato avanti dall’autore nella composizione 
della trama e dei suoi personaggi.11 Ma si sa, l’inventio poetica del Guarini 
è vispa, versatile e simile all’estro di quei pittori barocchi che riescono 
sempre a rendere piacevoli le loro tele, purché gli spettatori le vagheggi-
no. In questi schemi attanziali – forse fra le «piacevolezze modeste» – può 
rientrare anche la figura del cane Melampo, in cui si possono ritrovare 
delineate alcune delle problematiche relative alla «leggibilità complessa» 
e all’«ambiguità» del Pastor fido, che Luisa Avellini affronta nell’articolo 
Cani in scena: Melampo e la verosimiglianza aristotelica di Guarini profes-
sionista dello spettacolo. Il punto di partenza è l’atto II, scena 2 della tragi-
commedia: Dorinda scorge Melampo allontanatosi da Silvio e nasconde il 
cane per attrarre l’amato intento all’ansiosa ricerca del suo valoroso e fido 
compagno di caccia. Se però avviamo l’indagine su Melampo nei territori 
del mito ci troviamo immediatamente nel campo di un’ambigua verosimi-
glianza: è il nome che vuol farci pensare al guaritore e indovino greco già 
citato da Esiodo e da Omero, abile a ricondurre a sanità verso l’istituzione 
matrimoniale la “follia virginale” delle adolescenti e a guarire i traumi in-
fantili di giovani maschi asociali e seguaci estremi di Artemide? Oppure 
è semplicemente il nome del primo della lista dei cani di Atteone emerso 
dalle Metamorfosi di Ovidio nella memoria spontanea di Guarini? La pre-
senza, dunque, di questo animale – o meglio di questo nome – nel Pastor 
fido non sembra secondaria, ma porta con sé l’impronta aristotelica del 

10 Battista Guarini, Il Verrato, in Id., Battista Guarini, Opere, a cura di M. 
Guglielminetti, Torino, UTET, 1971, pp. 757-784: 761-763; Battista Guarini, 
Compendio della poesia tragicomica, in Id., Il Pastor fido e il Compedio della poesia 
tragicomica, a cura di G. Brognoligo, Bari, Laterza, 1914, p. 231.

11 C. Molinari, La parte del Guarini nel commento al Pastor fido, «Schifanoia», 15-
16, 1995, pp. 141-150.
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verosimile-necessario arricchita da percorsi allusivi che il mito può sugge-
rire. Le figure allora non sono soltanto espressione di un’immagine: per noi 
esse acquistano un carattere obiettivo quando vengono spogliate della loro 
contingenza, per essere lette o colte in scena nella loro forma retorica e di 
partecipanti all’articolazione strutturale del dramma. Melampo, da questo 
punto di vista, è il termometro che misura l’anfibologia leggibile nello 
scambio di battute fra Silvio e Dorinda nella scena citata. Qui, l’ambiguità 
si muove nella distanza che passa fra il segno e il senso della situazione, arri-
vando ad alludere a livelli di realtà complessi: vien da chiedersi se il profilo 
di Melampo, che si svilupperà nelle successive apparizioni come icona del 
cacciatore-eroe contro il cinghiale, non possa essere letto come segno della 
presenza diffusa, sistematica e ambigua, nell’episodio secondario della tra-
gicommedia, del topos della caccia: l’amorosa rete che nasce dalla presenza 
scenica del «valoroso cane», è quella ingenuamente preparata e dichiarata 
da Dorinda? Oppure in fine sarà lei, scambiata per il lupo di cui portava 
le spoglie per nascondersi, ferita dalla freccia di Silvio, curata, risanata… e 
sposata, a ritrovarsi presa nelle maglie della rete? È una tesi, quest’ultima, 
che a noi appare plausibile e suggestiva, ancor più se comparata agli studi 
di Otto Manns, Ferdinand Orth, Károly Kerényi e Pierre Vidal-Naquet.12 

È difficile precisare in quale misura l’ambiguità possa indicare in let-
teratura un conflitto di valori, oppure la doppiezza di un personaggio, o 
ancora il tratto poetico di una lingua e il suo stile figurativo. Tutto il nostro 
linguaggio è intessuto di spazio, e quello che di norma intendiamo quando 
parliamo di metafore spaziali è in verità qualcosa che sta molto vicino al 
concetto di figura adottato dalla retorica. Ad ogni modo, è pacifico soste-
nere con Jean Starobinski che ogni stadio della comprensione letteraria 
collegato al testo dipende da un certo tipo di sistema culturale. Preso per-
tanto nella sua massima estensione concettuale, il paradigma dell’ambigui-
tà diviene in letteratura espressione della sensibilità poetica di un autore, 
e di conseguenza del carico retorico della sua estetica.13 Esso, infatti, si 

12 P. Vidal-Naquet, La chasser noir et l’origine de l’éphébie athénienne, «Annales 
E.S.C.», XXIII, 1968, pp. 947-964, trad. it. di G. Lanata, Il cacciatore nero e l’origine 
dell’efebia ateniese, in Il mito. Guida storica e critica, a cura di M. Detienne, Roma-Bari, 
Laterza, 1989, pp. 51-72: 67-68.

13 J. Starobinski, Langage poétique et langage scientifique, «Diogène», 100, 1 Oct. 
1977, pp. 139-157, trad. it. di C. Colangelo, Linguaggio poetico e linguaggio scientifico, in 
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inserisce nei livelli temporali e spaziali di un’opera d’arte, determinandone 
la «fortuna passiva» e «attiva». Lo ha ricordato bene Anna Maria Battista, 
constatando che se la «fortuna passiva» di un’opera implica un’analisi dei 
vari tipi di lettura di cui essa è stata oggetto, la «fortuna attiva» risulta 
invece protesa a «individuare in quale direzione e sotto quale aspetto» il 
pensiero letterario di un autore abbia effettivamente «costituito un fatto-
re di rinnovamento», e di conseguenza «quale sia stata la sua capacità di 
incidenza attiva».14 Sappiamo che il Pastor fido di Guarini assume valore 
di modello letterario, e per un poeta, come ad esempio Muzio Manfre-
di, risulta una materia di confronto estrinseca per l’ideazione della favola 
boschereccia del Contrasto amoroso, di cui si occupa chi firma questa in-
troduzione (Per un’edizione critica della pastorale del Contrasto amoroso di 
Muzio Manfredi. Contesto, occasione e storia epistolare dell’ideazione). Qui, 
nell’opera di Manfredi, incontriamo all’ombra del modello tragicomico 
guariniano le maschere pastorali di Tirsi (Torquato Tasso), Elpino (Giovan 
Battista Pigna), Licori (Lucrezia Bendidio), Flori (Maddalena Campiglia), 
Talia (Barbara Torelli), e soprattutto il volto di chi – scrive l’autore – «fra i 
Pastori Olimpici fu Negletto» e nella Danza di Venere è Leucippo: il poeta 
Angelo Ingegneri. 

È opportuno, a questo punto, fermarsi un momento, per osservare 
come nel Contrasto amoroso i «rapporti espliciti» e «impliciti» contenuti nella 
pastorale diano conto del ruolo svolto dagli Innominati di Parma e dagli 
Olimpici di Vicenza; accademie, queste, in cui Manfredi militava, e dove sul 
finire del Cinquecento ha luogo il dibattito poetico rivolto a sperimentare 
alcune nuove forme artistiche nel campo della cosiddetta «terza specie» di 
dramma teatrale, attraverso quella che Claudio Scarpati ha definito «una 
instancabile dipintura degli affetti» e del decoro dei personaggi.15 Ebbene, 
ammesso che per questa via si possa individuare un «rapporto implicito» 

Id., Le ragioni del testo, Milano, Mondadori, 2003, pp. 69-93: 85-88.
14 A. M. Battista, Direzioni di ricerca per una storia di Machiavelli in Francia, in 

Ead., Politica e morale nella Francia dell’età moderna, a cura di A. M. Lazzarino Del Grosso, 
Genova, Name, 1998, pp. 109-135: 109.

15 C. Scarpati, Tragedie di fine secolo. Torelli, Venier, Ingegneri, in Id., Dire la verità al 
principe. Ricerche sulla letteratura del Rinascimento, Milano, Vita e Pensiero, 1987, pp. 188-
269: 192; N. J. Perella, The Beginning and the Seventeenth Century, in Id., The Critical 
Fortune of Battista Guarini’s Il Pastor fido, Firenze, Olschki, 1973, pp. 9-79: 12-13
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fra l’opera di Manfredi e il sistema ideologico a lui coevo ritratto nella corte 
tardo-cinquecentesca di Guastalla, restano comunque decisivi nell’ideazione 
compositiva di questo poemetto pastorale tutti quei «rapporti espliciti» che 
richiamano a ciò che effettivamente è attestato nel poema, vale a dire la po-
lemica mai conclusa con Angelo Ingegneri a proposito delle dure critiche in-
flitte dall’autore della Danza di Venere alla tragedia Semiramis di Manfredi.16

È noto che quando ci si sofferma a cogliere i tratti essenziali che de-
notano il paradigma dell’ambiguità, ogni sistemazione classificatoria ri-
schia di trasformarsi in una trappola. Tuttavia, riteniamo utile ricordare 
che la parola è simbolo e che in linguistica l’ambiguità indica un universale 
lessicologico. Le zone d’ombra della parola possono dunque seguire due 
orbite diverse: quella grammaticale, quando gli enunciati possiedono più 
interpretazioni; e quella lessicale, quando l’ambivalenza tocca il valore del-
le singole parole. William Empson ha identificato queste particolari tipo-
logie di ambiguità nel «grado di dérangement logico o grammaticale» di un 
testo.17 Un siffatto modo di procedere da parte di un autore prescinde in 
verità da ogni sistematicità metodologica. Nonostante ciò, crediamo che 
la descrizione del mito eziologico narrato da Aniello Soldano nel prologo 
della Fondatione & origine di Bologna risulti particolarmente significativa 
ai fini della qualificazione del concetto di ambiguità linguistica. Leonardo 
Quaquarelli ne indaga infatti le cause e le fonti in Fantastiche etimologie e 
origini municipali. Temi dell’antiquaria bolognese recitati «in Prologo» e «in 
Comedia» da Spacca Strummolo Napolitano, individuando nella complessi-
tà del senso logico di questo testo i molteplici guizzi di ironia dell’autore e 
i diversi livelli di realtà presenti nell’opera. Ne mettiamo qui in risalto due, 
constatando che un primo livello di ambiguità biografica vive nella stessa 
figura di Aniello Soldano, del quale poco sappiamo, se non che nel 1610 
pubblicò Le fantastiche e ridicolose etimologie recitate in commedia e che si 
distinse per le sue doti di «graziosissimo comico» nel mondo teatrale della 
Commedia dell’Arte di fine Cinquecento e d’inizio Seicento, indossando 
i panni della maschera del dottor Spacca Strummolo nella Compagnia dei 
Fedeli di Giovan Battista Andreini. La prima considerazione da fare, per 

16 Cfr. S. Carandini, Festa e spettacolo in Italia nel secolo della Controriforma, in Ead., 
Teatro e spettacolo nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 19932, pp. 31-66: 34-44.

17 Empson, Sette tipi di ambiguità cit., pp. 100-174: 100-101.
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chi si trovi dunque a leggere il prologo della Fondatione & origine di Bolo-
gna, riguarda la componente ironico-umoristica presente in questo testo e 
il suo tipo di écriture oblique. La finzione poetica del racconto, vissuto in 
prima persona dall’autore, e l’uso di formule ambigue fanno infatti sì che 
sia lo stesso Soldano a diventare un personaggio dell’opera. Su invito di 
Mercurio, l’autore diventa giudice di un curioso concilio volto a decretare 
la divinità fondatrice della città di Bologna. La vena ironica del Soldano, 
individuabile nella tradizione letteraria seicentesca dello scherno, trova qui 
la sua ragione d’essere nel particolare tipo di rapporto che lega l’autore al 
mondo, il quale si inclina a cogliere il lato ridicolo delle cose attraverso 
l’ambivalenza del linguaggio. Proiettandoci in questa prospettiva, viene 
subito da pensare a un’osservazione di Italo Calvino inclusa nel saggio De-
finizioni di territori: il comico, a proposito dei modi che uno scrittore ha di 
operare una trasfigurazione comica:

Quel che cerco nella trasfigurazione comica o ironica o grottesca o fu-
mistica è la via d’uscire dalla limitatezza e univocità d’ogni rappresen-
tazione e ogni giudizio. Una cosa si può dirla almeno in due modi: un 
modo per cui chi la dice vuol dire quella cosa e solo quella; e un modo 
per cui si vuol dire sì quella cosa, ma nello stesso tempo ricordare che il 
mondo è molto più complicato e vasto e contraddittorio.18 

Il meccanismo della trasfigurazione comica, delineato da Calvino, 
ci porta ora alla nostra seconda considerazione, che tocca quella fonte di 
ambiguità che Aristotele nelle Categorie definisce homonymia, ossia “am-
bivalenza lessicale”.19 Per William Empson, questo tipo di ambiguità «si 
ha quando due idee, connesse soltanto dal fatto di essere entrambe signifi-
cative nel contesto generale, possono essere comunicate simultaneamente 
da un’unica parola».20 Questo, possiamo dire, è proprio il caso che rinve-
niamo nelle argute anfibologie ricercate da Aniello Soldano per definire 
l’origine di Bologna, le quali, iscrivendosi nel sistema logico-espositivo 

18 Italo Calvino, Definizioni di territori: il comico, in Id., Saggi 1945-1985, I, a cura 
di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 20155, pp. 197-198.

19 J. P. Anton, Ancient Interpretations of Aristotle’s Doctrine of Homonyma, «Journal 
of the History of Philosophy», VII, 1, 1969, pp. 1-18.

20 Empson, Sette tipi di ambiguità cit., pp. 175-215: 175.
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dello scherno, vengono a turno proposte dalle varie divinità coinvolte nel 
concilio. Trattasi di una curiosa “zannata” di un attore colto? Ci piace pen-
sarlo, anche per via di quelle felici trovate umoristiche messe in campo dal 
Soldano, che ci fanno pensare alla definizione di ironia avanzata da Pierre 
Fontanier: «l’ironia consiste nel dire con una presa in giro, o scherzando, o 
seriamente, ciò che si pensa, o ciò che si vuole far pensare».21

La voce dei parerga: lo statuto del «personaggio rappresentativo» nei Mémoires 
di Goldoni e nella Vita di Alfieri

Che cosa intendiamo quando parliamo di parergon? Jacques Derrida, 
forse meglio di chiunque altro, ne ha riconsiderato il significato valutando 
il rapporto che i parerga intrattengono con tutti quegli oggetti che sembra-
no non appartenere intrinsecamente a una rappresentazione artistica, in 
quanto per tradizione relegati agli ambiti degli accessori e degli ornamenti. 
Nel campo delle immagini letterarie, e nella fattispecie delle arti visive, 
l’«atopica ostinata» del parergon si traduce per Derrida in questo: 

né opera (ergon), né fuori d’opera (hors-d’oeuvre), né dentro né fuori, né 
sopra né sotto, il parergon sconvolge ogni opposizione, ma non rimane 
indeterminato e dà luogo all’opera. Non sta più soltanto intorno all’o-
pera. Quel che esso introduce – le istanze della cornice, del titolo, della 
firma, della didascalia, ecc. – non smette più di mettere sottosopra l’or-
dine interno del discorso sulla pittura, le sue opere, il suo commercio, 
le sue quotazioni, i suoi plusvalori, la sua speculazione, il suo diritto e 
le sue gerarchie.22 

Il fondamentale indirizzo critico suggerito da Jacques Derrida, ci in-
vita a considerare dunque il parergon nei termini di una retorica visivo-

21 Pierre Fontanier, Les figures du discours, introduction par G. Genette, 
Paris, Flammarion, 19772, p. 199; Ph. Hamon, L’ironie littéraire. Essai sur les formes de 
l’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, pp. 19-24,

22 J. Derrida, Passe-partout, in id., La verité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, 
trad. it. di J. Vignola, P. Vignola, La verità in pittura, a cura di J. Vignola, P Vignola 
Napoli-Salerno, Orthotes, 2020, pp. 7-18: 15.
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registica, legata a un tipo di messa in scena raffigurativa.23 L’idea da valutare 
è precisamente quella di una messa in opera, che, proprio per la sua spic-
cata inclinazione costruttivista, si occupa di indicare e di definire gli spazi 
«dove collocare, disporre, comporre, far spostare, agire o reagire significati-
vamente degli attori».24 Questo può valere sia quando si dispone di «attori 
in senso puramente estensionale», diremo appunto di carattere registico, 
come avviene a teatro, sia quando si mettono in azione «attori significati», 
come può accadere nel caso del genere autobiografico, e nello specifico, per 
ciò che ci riguarda, per i Mémoires di Goldoni e la Vita di Alfieri che sono 
alla base del saggio di Franco Sangermano (Goldoni e Alfieri. Note e quesiti 
sugli anni di formazione),25 in un accostamento non casuale dei due pilastri 
del teatro settecentesco italiano, perché «una ragionata e ragionevole giu-
stapposizione delle due imprese autobiografiche potrebbe facilitare analisi 
stimolanti e talora inedite di alcuni casi e problemi».

Partiamo dunque dai Mémoires. In Francia, tra la fine del 1783 e i 
primi mesi del 1787, Carlo Goldoni porta a termine la composizione della 
sua autobiografia, che esce in tre tomi nell’estate del 1787, seguita l’anno 
successivo dalla pubblicazione di tutte le opere dell’autore edite a Venezia 
per i tipi di Antonio Zatta.26 Sulla veridicità dei Mémoires si è molto di-
scusso e molto si discute, a seconda di chi intende l’opera come una testi-
monianza precisa di eventi, di luoghi e di date, e di chi invece la considera 
come un ritratto che l’autore ha voluto lasciare di sé. È merito di Nicola 
Mangini aver posto in risalto l’importanza del titolo d’apertura dei Mémoi-
res goldoniani, in cui si legge in exergo la seguente indicazione dell’autore: 

23 Derrida, Parergon, in Id., La verità in pittura cit., pp.19-151.
24 G. Anceschi, Retorica verbo-figurale e registica visiva, in Le ragioni della retorica 

cit., pp. 169-188: 183.
25 Ivi, pp. 180-188. Sull’argomento vd. F. Vazzoler, Dramaturgie de l’auteur, 

dramaturgie des acteurs: le problème fondamental dans le théâtre de Goldoni, «Chroniques 
italiennes», 38, 1994, pp. 51–67; E. Sala Di Felice, Goldoni e gli attori. Una relazione di 
imprescindibile reciprocità, «Quaderns d’Italià» 2, 1997, pp. 47–85. Ancora fondamentale, 
in questo contesto di studi goldoniani, il lavoro di A. Gentile, Carlo Goldoni e gli attori, 
Trieste, Cappelli, 1951, pp. 1-17.

26 L. Squarzina, Gli addii del Goldoni all’Italia e Una delle ultime sere di carnovale, 
in Goldoni in Francia, Atti del Convegno (Roma, 29-30 maggio 1970), Roma, Accademia 
Nazionale dei Lincei [quaderno n. 166], 1972, pp. 121-130.
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«per servire alla storia della sua vita e a quella del suo teatro».27 Il segno 
della vocazione teatrale da parte di Goldoni è in quest’ultima dichiarazione 
evidente e procede di pari passo con l’idea di una vita dedicata alla riforma 
del teatro comico italiano, raggiunta gradualmente in tre grandi tappe: la 
prima nel 1750, con la definizione della poetica esposta nel Teatro comico 
e nella prefazione al primo tomo dell’edizione Bettinelli; la seconda, con la 
pubblicazione delle diciassette prefazioni per i tipi del Pasquali; e infine la 
terza, con la stesura dei Mémoires.28 

Sono molti gli aspetti di cui bisogna tenere conto quando ci si accosta 
allo studio dell’autobiografia goldoniania. Una questione certamente da non 
trascurare è che i Mémoires non sono né un «catalogo di fatti», né una «sce-
neggiatura di episodi avventurosi», o almeno non sono solamente questo. 
Secondo Siro Ferrone, infatti, l’autobiografia di Goldoni andrebbe piuttosto 
intesa come «un monologo di un ottuagenario»,29 all’ombra del quale l’auto-
re ha lavorato per costruire il proprio mito, raffigurandosi a più riprese come 
“l’eroe” dell’opera.30 La dimensione circolare dell’autobiografia goldoniana 
sembra in effetti suggerirci questo: a un estremo, ossia nel primo capitolo dei 
Mémoires, troviamo Goldoni che si dichiara «l’eroe della commedia»;31 all’al-
tro, nell’ultimo capitolo dell’opera, leggiamo che per l’autore la «maggiore 
cura nelle Memorie è stata di non dire altro che la verità».32 

Il livello di ambiguità che ruota attorno al ritratto del personaggio 
«rappresentativo» e rappresentato risulta pertanto essenziale, se collegato 

27 N. Mangini, Su due topoi dell’autobiografia goldoniana, in Memorie di Goldoni 
e memoria del teatro, a cura di F. Angelini, Roma, Bulzoni, 1996, 25-34: 25; Carlo 
Goldoni, Memorie, a cura di P. Bosisio, Milano, Mondadori, 1993, pp. 25-30: 25 (I, 1).

28 Cfr. anche F. Angelini, Introduzione: Memoria e teatro in Carlo Goldoni, in 
Memorie di Goldoni e memoria del teatro cit., pp. 7-21: 7.

29 S. Ferrone, Il personaggio Goldoni, in Memorie di Goldoni e memoria del teatro 
cit., pp. 53-62: 59. 

30 Mangini, Su due topoi dell’autobiografia goldoniana cit., p. 26.
31 Goldoni, Memorie cit., p. 29 (I, i): «Ma torniamo a me, dal momento che sono 

io l’eroe della commedia»; C. Alberti, «La mia vita è una commedia». Il racconto della 
“vocazione teatrale” nell’età di Goldoni, in Memorie di Goldoni e memoria del teatro cit., 
pp. 35-52.

32 Goldoni, Memorie, cit., pp. 724-727: 727 (III, xl); F. Fido, La ragione in ombra e 
le tentazioni della follia nelle commedie degli anni francesi, in Id., Le inquietudini di Goldoni. 
Saggi e letture, Genova, Costa&Nolan, 1995, pp. 163-185: 164. 
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alle idee «nuove» che attraversano il Settecento, alle «geografie» biografiche 
e ai modi con cui queste sono state intellettualmente vissute dagli autori.33 
Esse – volendo recuperare una definizione proposta da Philippe Hamon 
– sono “etichette” del personaggio, perché costituiscono quell’«insieme di-
sperso di segni» con cui egli è rappresentato, sostenuto e designato sulla 
scena del testo attraverso un «significante discontinuo».34 Goldoni e Alfieri 
non fanno certo eccezione a questo tipo di ambiguità, soprattutto se si 
valutano le loro figure per la «capacità di impersonare, o almeno di rispec-
chiare la storia d’un momento, d’un periodo, di una società».35 Goldoni 
– lo ha ricordato Siro Ferrone – «è un eroe della famiglia borghese», e la 
sua nobiltà di padre-riformatore del teatro comico possiede connotazioni 
sociali.36 Accanto all’eroe della missione riformistica, c’è dunque il perso-
naggio-testimone che osserva le idee «nuove» che percorrono il secolo dei 
Lumi: da una parte, quelle che guardano ancora alla tradizione, esaltando 
il principio di autorità e la riscoperta dell’antico, dall’altra quelle che inve-
ce cercano di spingersi verso il progresso.37 D’altra parte, bisogna dare ra-

33 Per il concetto di «geografia» biografica relativo a Goldoni cfr. O. Bertani, 
Una geografia di opere, luoghi e personaggi, in Id., Goldoni. Una drammaturgia della vita, 
prefazione di G. Davico Bonino, Milano, Garzanti, 1993 pp. 3-15; per quello inerente 
ad Alfieri cfr. G. Santato, La vita e i viaggi. Il tempo e lo spazio nell’Alfieri viaggiatore, 
«Giornale storico della letteratura italiana», vol. CLXXVII, a. CXVII, fasc. 579, 2000, 
pp. 337-360. 

34 Ph. Hamon, Pour un statut sémiologique du personnage, in R. Barthes, W. Kayser, 
W. Booth, Ph. Hamon, Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, pp. 115-167: 142.

35 B. Vigetti (Intervento di), in Biografia e storiografia, Atti del Seminario (9 ottobre 
1981 – Università degli Studi di Milano), a cura di A. Riosa, Milano, Franco Angeli, 1983, 
pp. 28-34: 34; F. Ruffini, Spessore alla storia: problemi degli attori e problematica sull’attore 
nel Settecento, «Quaderni di teatro», IV, 11, 1981, pp. 73-89. Sull’ambiguità alfieriana 
resta esemplare quanto ha scritto A. Battistini, Vita scritta da esso, in Letture alfieriane, 
a cura di G. Tellini, Firenze, Polistampa, 2003, pp. 13-34: 28: «La stessa ambiguità 
contraddittoria governa i propositi di Alfieri, che all’esordio sembra smentire tutto ciò che 
si è sostenuto finora ponendosi sulla scia della tradizione umanistica la quale, fin dai tempi 
classici, autorizzava a scrivere di sé a patto di rendersi utili ai lettori, in linea con la retorica 
del docere e con un impegno pedagogico».

36 Ferrone, Il personaggio Goldoni, in Memorie di Goldoni e memoria del teatro cit., 
pp. 53-62. 

37 Cfr. M. Guglielminetti, Trittico per la Vita di Alfieri, in Id., Io dell’Ottantanove e 
altre scritture, a cura di C. Allasia, L. Nay, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2009, pp. 
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gione a Franca Angelini quando ricorda che ogni episodio dell’adolescenza 
di Goldoni finisce in teatro, e che «la vita è il primo palcoscenico di chi è 
“chiamato” dal teatro».38 Viene qui da pensare al «doppio ruolo di regista 
e di attore» svolto da Alfieri per la recita romana dell’Antigone, tenutasi 
il 20 novembre 1782 presso il teatrino del palazzo dell’ambasciatore di 
Spagna;39 e al contempo alle immagini dell’attore e del regista, del «giudi-
ce» e del narratore di se stesso, alle volte Tersite, altre volte Achille, che il 
tragediografo ha incluso nella Vita.40 Ruoli, questi, che fanno di Alfieri un 
abile regista demiurgo e che, come ha ricordato Andrea Battistini, sposta-
no il cammino dell’autobiografia alfieriana da una strada che non può più 
essere percorsa «con l’ausilio rassicurante del “filo”, ma lungo un incerto 
tragitto che assomiglia a un “labirinto».41 Tali tendenze, seppur simili, non 
devono tuttavia falsare il giudizio circa l’organizzazione delle due autobio-
grafie. Giustamente Franca Angelini ha parlato dei Mémoires considerando 
l’opera «uno dei primi racconti moderni della vocazione laica all’arte (e 
quella del teatro è un’arte), uno dei primi romanzi di autoeducazione attra-
verso una vita vissuta nel segno del teatro».42 Con tutti i dovuti distinguo, 
questa valutazione potrebbe essere estesa anche ad Alfieri. Non ci trovia-
mo infatti così agli antipodi rispetto alla vocazione teatrale goldoniana, 

55-84.
38 F. Angelini, Memoria e Memorie, in Ead., «In maschera voi siete / senza maschera al 

volto?». Note su Goldoni, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 197-234: 197. 
39 E. Raimondi, Alfieri 1782: un «teatro terribile», in Orfeo in Arcadia. Studi sul teatro 

a Roma nel Settecento, a cura di G. Petrocchi, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1984, pp. 73-103, riedito in Il teatro italiano nel Settecento, a cura di G. Guccini, Bologna, 
il Mulino, 1988, pp. 381-402, poi in I sentieri del lettore, II, Dal Seicento all’Ottocento, a 
cura di A. Battistini, Bologna, il Mulino, pp. 267-292; F. Bonanni, La rappresentazione 
dell’Antigone nel Palazzo di Spagna di Roma, in Orfeo in Arcadia cit., pp. 105-138.

40 E. Raimondi, Le pietre del sogno. Il moderno dopo il sublime, Bologna, il Mulino, 
1985, pp. 17-64; G. L. Beccaria, Linguaggio tragico alfieriano o «del sublime», in L’arte 
dell’interpretare. Studi critici offerti a Giovanni Getto, Cuneo, L’Arciere, 1984, pp. 423-428.

41 A. Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, il Mulino, 
1990, p. 26; Id., Il bambino e l’adulto nella Vita di Alfieri: continuità o frattura?, in Memoria 
e infanzia tra Alfieri e Leopardi, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Macerata, 10-
12 ottobre 2002), a cura di M. Dondero, L. Melosi, Macerata, Quodlibet, 2004, pp. 
11-29: 18.

42 Angelini, Memorie e memoria, in «In maschera voi siete / senza maschera al volto?». 
Note su Goldoni cit., pp. 197-234.
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quando rileviamo che pure Alfieri fu autore e personaggio delle proprie 
tragedie, nonché animatore della «maggior verità del voler essere rispetto 
all’essere, dell’ideale rispetto alla realtà».43 La differenza principale con l’au-
tobiografia goldoniana va dunque vista nel fatto che Alfieri è autore di una 
Vita più introspettiva che celebrativa, come ha scritto al riguardo Riccardo 
Scrivano.44

Certo, rimane sempre il grande interrogativo sul tempo di quella con-
versione, letteraria e politica, che testimonia la radicale trasformazione del 
personaggio-attore Alfieri, e l’idea che i Mémoires di Goldoni siano in gran 
parte rivolti alle vicende esterne dell’uomo pubblico.45 Ciò che però resta 
comune a entrambi gli autori è la prospettiva di una missione teatrale im-
pastata di slanci eroici e antieroici.46 In entrambi i casi comunque, sia se 
si guarda alla Vita di Alfieri, sia se si considerano i Mémoires di Goldoni, 
spicca l’idea di un cammino autobiografico che, per vie completamente di-
verse, parte da un’«estetica dello specchio» per arrivare a un’«estetica della 
lampada».47 Nell’ottica del discorso tracciato da Franco Sangermano, pare 
dunque a noi legittimo ricordare – oltre alle due celebri visite fatte da Alfie-

43 G. Tellini, Storia e romanzo dell’io nella «bizzarra mistura» della Vita, in Alfieri in 
Toscana, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze, 19-20-21 ottobre 2000), a 
cura di G. Tellini, R. Turchi, Firenze, Olschki, 2002, voll. 2: i, pp. 203-219.

44 R. Scrivano, L’ottica autobiografica, in Id., Biografia e autobiografia. Il modello 
alfieriano, Roma, Bulzoni, 1976, pp. 105-131: 131, nota 24: «La novità sulla quale si 
insiste è evidente anche rispetto alla consuetudine settecentesca. Si pensi a come certi 
punti di vista, o elementi che entrano largamente in quella consuetudine, siano trasformati 
dall’Alfieri. Rispetto, per esempio, ad uno dei più prossimi modelli autobiografici (che 
l’Alfieri, se anche non cita, non poté non conoscere), voglio dire quello goldoniano si costata 
facilmente che v’è in comune il proposito di narrare la storia di una vocazione, che però in 
Goldoni è nella propria stessa natura, nell’Alfieri è una conquista, una identificazione di sé, 
una presa di coscienza. Si pensi anche al gusto dell’avventura, del libero correre il mondo, 
della varietà degli incontri colla natura e con gli uomini, che percorre tante autobiografie 
settecentesche, con diversità di umori, di gusti e di cultura, compresa quella goldoniana 
(l’autodefinizione dell’«avventuriero onesto» comprende tale tema)».

45 Cfr. G. Santato, Dai «Giornali» alla conversione letteraria, in Id., Alfieri e Voltaire. 
Dall’imitazione alla contestazione, Firenze, Olschki, 1988, pp. 61-68.

46 Cfr. S. Ferrone, Da Venezia a Parigi. Storia di un genio prudente, in Id., La vita e 
il teatro di Carlo Goldoni, Venezia, Marsilio, 20153, pp. 45-133: 131-133.

47 M. H. Abrams, Imitation and the Mirror, in Id., The Mirror and the Lamp. Romantic 
Theory and the Critical Tradition, New York, Oxford University Press, 19692, trad. it., di R. 
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ri a Carlo Goldoni nel 1785 e nel 1787 – la centralità ricoperta nella Vita 
e nei Mémoires dalle maschere indossate dai due autori, indice se vogliamo 
della loro coscienza drammatica.48 Personaggi-maschere, s’intenda, che, se-
guendo le linee teoriche descritte da Aby Warburg, possiamo includere nel 
campo di quei tipi di parerga che caratterizzano il gioco dell’animazione di 
un’immagine e dei suoi modelli visibili.49 Certo, il se stesso nei personaggi 
di Goldoni e di Alfieri si declina in modo diverso, ma sempre nei termini 
dialettici di una «formula d’intensità», che, a nostro avviso, massimamente 
nei Mémoires, ricade sul modo di vita, sugli ideali e sulla professione di 
operatore teatrale dell’autore. Questi ritratti di se stesso, o se vogliamo 
queste controfigure, agiscono come proiezioni di Goldoni, e le troviamo 
sparse in gran parte dei testi del commediografo, specialmente nei perso-
naggi del cortesan dell’Uomo di mondo, nei giuristi dell’Avvocato veneziano 
e dell’Impostore, nel Terenzio, nel poeta malinconico del Torquato Tasso, pa-
tofobico come il protagonista dell’intermezzo L’Ippocondriaco, fino a tocca-
re il Gasparo della poesia Chi la fa l’aspetta. In fondo, è anche questa la ma-
niera con cui Goldoni comunica la sua vicinanza artista a Molière, al padre 
della Comédie-Française, nell’omonima opera teatrale del 1751 composta 
in versi martelliani, che successivamente Louis Sébastien Mercier, uno dei 
teorici e protagonisti del nuovo genere del drame in Francia, riscriverà nel 
1776 adattandola alle idee artistiche sviluppate nel Du théâtre ou Nouvel 
essai sur l’art dramatique.50 Leggiamo dunque l’elogio del Goldoni-Molière 
contenuto nella Prefazione della riscrittura teatrale di Mercier:

Zelocchi, L’imitazione e lo specchio, in Id., Lo specchio e la lampada. La teoria romantica e la 
tradizione critica, Bologna, il Mulino, 1976, pp. 61-84. 

48 A. Di Benedetto, Genio o talento forzato? Vittorio Alfieri da autore a personaggio, 
in Id., Il dandy e il sublime. Nuovi studi su Vittorio Alfieri, Firenze, Olschki, 2003, pp. 137-
159. Tracce degli incontri tra Goldoni e Alfieri le troviamo in una lettera del tragediografo 
scritta da Pisa nel 1785 e nel capitolo finale aggiunto in extremis dal commediografo 
veneziano ai Mémoires. Sulla centralità di Francesco Albergati Capacelli nell’attività 
teatrale goldoniana vd. Goldoni a Bologna, Atti del Convegno di studi (Zola Predosa, 28 
ottobre 2007), a cura di P. D. Giovanelli, Roma, Bulzoni, 2008.

49 Cfr. A. Warburg, La Nascita di Venere e la Primavera di Sandro Botticelli. 
Un’indagine sulle rappresentazioni dell’Antico nel primo Rinascimento italiano, in Id., Fra 
antropologia e storia dell’arte, a cura di M. Ghelardi, Torino, Einaudi, 2021, pp. 323-396.

50 Tra le operazioni di riscrittura apportate da Mercier al Molière di Goldoni c’è anche 
la rivalutazione del criterio di verosimiglianza. Bodo Guthmüller ha fatto giustamente 
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On ne verra pas, je crois, sans quelque plaisir le père de la Comé-
die-Française monter son tour sur ce même théâtre qu’il a rendu si il-
lustre et figurer parmi les personnages enfants de son génie. Il offrira, 
par ses mœurs peintes au naturel, un tableau de la vie privée de l’homme 
de lettres. Ce point de vue n’est point à dédaigner. Il devient surtout très 
piquant, lorsqu’il s’agit d’un de ces écrivains célèbres dont l’admiration 
publique aime à s’entretenir; la curiosité alors devient inépuisable, tant 
sur les traits de leur caractère que sur les aventures particulières de leur 
vie.51

Nel genere autobiografico il reale sembra dunque cedere spesso il po-
sto al verosimile, in un continuo interscambio di modi. È ciò vale sia per 
Goldoni, di cui certo si potrà ricordare l’interrogativo posto ai lettori in 
apertura dei suoi Mémoires: «è vero che la vita di un uomo non dovrebbe 
apparire se non dopo la sua morte; ma tale specie di ritratti compiuti 
tardivamente, sono davvero somiglianti agli originali?»; sia per Alfieri, che 
nella Vita «ricapitola il suo passato da una visione di se stesso ormai defi-
nita e fissata quasi in una formula».52 Quella di Alfieri, «attore» e «giudice» 
di se stesso, è una distinzione che, secondo una celebre lettura proposta 
dal De Sanctis, tende a fissare il temperamento del poeta nelle immagini 
della passione tragica e del superuomo insofferente di ogni tirannide, oltre 
che in quelle di chi ha sperimentato il «senso indefinito dell’attesa», della 
«smania dell’andare» e del «furore giovanile». La coscienza drammatica di 
Alfieri tocca dunque le corde caratteriali dei personaggi delle sue tragedie: 

notare che nel Teatro comico Goldoni «aveva respinto come innaturale il verso, ma, per 
adeguarsi alla commedia regolare francese, aveva poi composto a Torino il suo Moliere 
in versi martelliani», cfr. B. Guthmüller, Il Molière di Carlo Goldoni riscritto da Louis 
Sébastien Mercier, in Il mondo e le sue favole. Sviluppi europei del teatro di Goldoni e Gozzi, 
Atti del Convegno (Venezia, 27-29 novembre 2003), a cura di S. Winter, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2006, pp. 109-121:112; Id., «Ad imitazione delli Francesi». Il 
Molière di Goldoni, in «Problemi di critica goldoniana», I, 1994, pp. 273-297 

51 Louis Sébastien Mercier, Molière, in Id., Théâtre complet [Amsterdam, 4 voll.: 
1778-1784: I, 1778], Genève, Slatkine reprints, 1970, III, pp. 217-436: 219-233; L. 
Béclard, Sébastien Mercier, sa vie, son oeuvre, son temps d’après des documents inédits [Paris, 
Champion, 1903], Hildesheim, Olms, 1982, pp. 265-266. 

52 L. Russo, Ritratti e disegni storici, I, Dall’Alfieri al Leopardi, Firenze, Sansoni, 
19633, p. 35.
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una fra tutte, quella di Saul, maschera-ombra del poeta, da lui interpretata 
a Firenze nella primavera del 1794 e a Pisa nel 1795.53

Il parergon come concetto per la didascalia nel teatro moderno

Ci siamo serviti finora del concetto di parergon per vedere come la 
«categoria del personaggio rappresentativo» possa essere accostata ai “modi 
di osservarsi” di un autore, nel nostro caso quelli di Goldoni e Alfieri. È 
nostro interesse ora verificare se la nozione di parergon può essere estesa 
anche alla scrittura delle didascalie teatrali, in funzione di un discorso che 
vuole essere una sorta di nota preliminare allo studio presentato in questo 
volume da Emanuela Ferrauto (Il caso della drammaturgia siciliana contem-
poranea: la didascalia dall’innovazione pirandelliana ai testi di Emma Dante, 
Rosario Palazzolo e Davide Enia, attraverso Sciascia e Ruccello). 

È dunque possibile parlare di didascalia nell’accezione di parergon? La 
complessità di questa indagine teorica, che deve senz’altro tenere conto 
degli sviluppi diacronici della didascalia, ci dispone a non correre il ri-
schio di una pronunzia che potrebbe risultare sfavorevole. Per cui, se noi 
ci serviamo qui del concetto di parergon, è per mettere in risalto il valore 
metatestuale della didascalia, da intendere anzitutto come testo ausiliario. 
Possiamo quindi parlare di didascalia nei termini di una specie di cornice 
parergonale che va al di là della “soglia del testo” e che «non limita a situarsi 
né fuori d’opera, né d’entro l’opera», ma anzi si mostra nel medesimo tempo 
visibile e invisibile, apparente e latente. La didascalia, a ben vedere, come il 
parergon nella pittura, non rimane indeterminata, ma dà luogo all’opera. 
Essa, infatti, risulta invisibile sul palco, ma visibile nel testo letterario, e di 
norma può svolgere sia una funzione di livello dominante, rappresentando 
l’idea di messinscena mentale dell’autore, sia una funzione di servizio, ren-
dendo note tutte le indicazioni essenziali al passaggio dal testo drammatico 
(TD) al testo spettacolare (TS). 

53 C. Calcaterra, Introduzione, in Da La Vita di Vittorio Alfieri. Pagine scelte e 
coordinate secondo le norme de’ nuovi programmi scolastici, Torino, SEI, 19424, pp. XI e sgg; 
A. Nacinovich, Alfieri e i dibattiti arcadici: la recita del Saul, in Alfieri a Roma, Atti del 
Convegno Nazionale (Roma 27-28 novembre 2003), a cura di B. Alfonzetti, N. Bellucci, 
Roma, Bulzoni, 2006, pp. 385-404.
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Non bisogna quindi credere che la relazione fra la didascalia e il pa-
rergon si riduca solo a questo. Le zone della didascalia, infatti, non sono 
poche, e l’affinità tra questi due concetti, visti nell’ottica della loro comune 
funzione referenziale, ci porta a considerare il testo didascalico nei termini 
di uno spazio dialettico, al contempo connotativo e denotativo, e sempre 
polifonico, a seconda dello stile compositivo con cui l’autore dispone e 
organizza sulla pagina le informazioni extra-dialogiche e i contenuti della 
sua poetica. La didascalia, intesa come testo ausiliario, dà la possibilità di 
un confronto diretto tra autore e lettore: consente cioè al lettore di cogliere 
le indicazioni sceniche e la loro funzione metalinguistica, metanarrativa e 
metateatrale, aprendo le porte ai tableaux vivants della scena, alla sua tea-
tralità, al lato materiale dello spettacolo dove le combinazioni delle pose e 
delle figure (insiemi simultanei nello spazio) si accordano agli episodi (in-
siemi successivi nel tempo).54 Di qui, a noi sembra che la didascalia possa 
condividere con il concetto di parergon alcune delle sue principali pro-
prietà. Il primo passo che si può compiere in questa direzione è pertanto 
quello di considerare la didascalia dal punto di vista dell’«enunciazione» 
autoriale. Al riguardo, non si può che essere concordi con quanto scritto 
da John Rogers Searle in A taxonomy of illocutionary acts, a proposito di 
tutte quelle «pseudo-asserzioni» offerte dall’autore nel testo drammatico 
(TD), che nella maggior parte dei casi consistono in «una serie di istruzio-
ni date agli attori circa il modo in cui devono far finta di fare asserzioni ed 
eseguire altre azioni».55 Qui, ci troviamo di fronte al gioco dei meccanismi 
epistemici del teatro, che, a partire dalle importanti considerazioni offerte 
da Cesare Segre, ha trovato un’ampia disamina negli studi di semiotica di 
Anne Ubersfeld e Marco De Marinis, ampiamente utilizzato da Ferrauto. 
Va però chiarito un punto: la didascalia non ha a che vedere solo con lo 

54 R. Barthes, Le théâtre de Baudelaire, in Id., Essais critiques, Paris, Seuil, 1984, trad. 
it. di L. Lonzi, M. Di Leo, S. Volpe, Il teatro di Baudelaire, in Saggi critici, a cura di G. 
Marrone, Torino, Einaudi, 20022, pp. 27-34: 27-28: «“Che cos’è la teatralità? È il teatro 
meno il testo, è uno spessore di segni e di sensazioni che prende corpo sulla scena a partire 
dall’argomento scritto, è quella specie di percezione ecumenica degli artifici sensuali, gesti, 
toni, distanze, sostanze, luci, che sommerge il testo con la pienezza del suo linguaggio 
esteriore”». 

55 J. R. Searle, A Taxonomy of Illocutionary Acts, in Language, mind and knowledge, 
ed. by Keith Gunderson, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1975, pp. 344-369. 
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spazio, ma essa riguarda anche la categoria del tempo. È quindi giusto 
parlare – come ha fatto Piermario Vescovo – di temporalità della didascalia, 
e nello specifico di presente scenico della didascalia, ossia di quel tempo 
correlato a ciò che si immagina possa accadere sulla scena e a quanto si 
descrive sulla scena. La didascalia vive infatti di tempi, di entractes, ovvero 
di tutti quei possibili scarti temporali che in un testo teatrale sono dovuti 
al passaggio da una scena a un’altra, o da un atto all’altro. Ora è proprio 
qui che a nostro giudizio la stesura del testo didascalico pare incontrare le 
nozioni di ekphrasis e di temporalità “piena” e “vuota” dell’azione dramma-
tica, e di conseguenza l’ordine e la coerenza della scrittura, consolidando la 
sua affinità concettuale con la nozione di parergon.56

Un posto di particolare riguardo, quando si parla del ruolo svolto dal-
la didascalia nel testo drammatico novecentesco, va riservato al modello 
pirandelliano, dal quale opportunamente Ferrauto avvia la sua indagine 
sulla drammaturgia siciliana contemporanea. Giuseppe Bartolucci ne ha 
individuato il tratto distintivo in un’«aritmia dell’azione in senso spaziale-
temporale». La didascalia pirandelliana, a suo giudizio, possiede infatti 
una specie di irregolarità cronotopica che funziona come rallentamento o 
accelerazione d’intensità dell’azione drammatica, ricadendo su più punti 
spaziali di platea e palcoscenico. La particolarità di questo meccanismo 
«aritmico» – che determina spesso una frantumazione dello spazio scenico 
e della quarta parete – agisce però nella scrittura pirandelliana sia rendendo 
possibile la lettura delle didascalie in modo sincronico e diacronico – come 
«parte a se stante nelle commedie» –57 sia fornendo il segno della natura 
intellettuale dell’autore e della sua poetica, che nel caso del drammatur-

56 P. Vescovo, Entracte. Drammaturgia del tempo, Venezia, Marsilio, 2007, p. 91: 
nell’ekphrasis «ciò che si dà come contemporaneità dei dettagli nell’unità dell’immagine 
viene necessariamente disposto in una sequenza – che presume, dunque, un ordine e 
una temporalità – dal discorso verbale, che distingue l’esperienza progressiva di colui che 
osserva dal punctum temporis immobile del quadro». Il discorso di Vescovo è ricordato da 
S. De Min, Leggere le didascalie. Narrazione, commento, immaginazione nella drammaturgia 
moderna, Bologna, ArchetipoLibro, 2013, pp. 14-15.

57 A. Vallone, La didascalia nel teatro, Atti del Congresso Internazionale di Studi 
Pirandelliani (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Isola di San Giorgio Maggiore, 2-5 
Ottobre 1961), Firenze, Le Monnier, 1967, pp. 501-507: 503. Sull’argomento cfr. anche 
R. Alonge, La scenotecnica e la scenografia teatrali, in Pirandello e la cultura del suo tempo, a 
cura di S. Milioto, E. Scrivano, Milano, Mursia, 1984, pp. 257-273: 257-260; M. Pagliai, 
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go siciliano muove il più delle volte alla creazione di «una finta trama di 
immaginazione-finzione-realtà» legata al nesso arte/vita.58

Viene tuttavia da chiedersi quali siano stati i motivi che hanno con-
tribuito a riconsiderare la scrittura della didascalia nel testo drammatico 
novecentesco. Le ragioni che si possono addurre a tale fenomeno sono 
molte, e di certo esse vanno rintracciate in primo luogo nel ritardo di de-
cenni con cui il teatro italiano recepì le nuove concezioni dello spettacolo 
provenienti dal resto d’Europa; in secondo luogo, nei complessi rapporti 
storici e culturali che concorsero fra i vari elementi della messinscena, i 
quali, specialmente verso gli anni Trenta, determinarono l’esigenza di una 
programmazione riformatrice del teatro.59 Fra il declino istituzionale dei 
grandi attori, l’avvento della recitazione funzionale (rivolta specialmente 
a riprodurre la dimensione psicologica dell’opera) e l’emergere del nuovo 
potere dei capocomici e dei direttori di scena (a danno, s’intenda, della 
leadership dei mattatori), sono senz’altro le discussioni sulla regìa teatrale 
a moltiplicare gli sforzi per riconsiderare la prassi scenica, sempre in un 
timido tentativo «di raggelato raccordo con la “pur grandissima tradizione 
italiana”».60 L’esperienza della prestigiosa compagnia Virgilio Talli-Emma 
Gramatica-Oreste Calabresi, la posizione testocentrica e la successiva dife-
sa della centralità registica, incoraggiata da Silvio d’Amico nel Tramonto del 
grande attore del 1929, nonché le critiche mosse da Pirandello ai suggerito-
ri e agli attori in apertura dei Sei personaggi in cerca d’autore, e da Eduardo 
De Filippo nel primo atto di Uomo e galantuomo, sono solo alcune delle 
principali tappe che testimoniano l’urgenza da parte del sistema teatrale 
di arrivare a una rivalutazione dell’arte attoriale e a una riconsiderazione 
dei legami tra gli elementi che concorrono allo spettacolo: l’autore e il suo 
testo, l’attore e le sue tecniche espressive, la scena e tutti i suoi accessori, e il 

Il palcoscenico “privato” di Pirandello, in Ead., Le didascalie teatrali tra Otto e Novecento, 
Firenze, Franco Cesati, 1995, voll. 2: II (1994-1995), pp. 241-388. 

58 G. Bartolucci, Introduzione – Dal simbolo al segno, in Id., La didascalia 
drammaturgica (Praga – Marinetti – Pirandello), Napoli, Guida, 1973, pp. 7-18: 14-18.

59 Cfr. S. Brunetti, L’anomalia italiana, in Il teatro di regìa. Genesi ed evoluzione 
(1870-1950), a cura di U. Artioli, Roma, Carocci, 20189, pp. 173-185.

60 C. Meldolesi, Vecchi caratteri ereditari, in Id., Fondamenti del teatro italiano. La 
generazione dei registi, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 9-54: 31; M. Schino, La parola regìa, 
in Omaggio a Siro Ferrone, a cura di S. Mazzoni, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 491-527. 
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pubblico.61 L’idea della «regìa demiurgica» sarà invece quella che prenderà 
vita in Italia verso gli anni Quaranta, identificando la figura del regista in 
quella di una «personalità equilibratrice» in grado di armonizzare l’insie-
me del lavoro drammatico. Orazio Costa, Luchino Visconti, Eduardo De 
Filippo e secondariamente Alessandro Fersen, sono tra i primi direttori 
artistici a notare che tra le «linee personali» del lavoro registico e la «datità 
demiurgica» c’è lo spettacolo ideale, c’è il regista con le sue idee di spetta-
colo e di teatro.62 

Il rapporto che invece Pirandello ha con la regìa si disegna passo dopo 
passo seguendo due principali linee di ragionamento: quella della teoria e 
quella della pratica.63 Per Pirandello, una cosa è infatti il «dramma, opera 
d’arte già espressa e vivente nella sua idealità essenziale e caratteristica», 
un’altra è «la rappresentazione scenica, la traduzione interpretazione» del 
testo drammatico, «copia più o meno rassomigliante che vive in una re-
altà materiale e pertanto fittizia e illusoria».64 Gli illustratori, gli attori e i 
traduttori si trovano a suo giudizio «nella medesima condizione di fronte 
all’estimativa estetica».65 È un fatto di sinergie, sembra dirci Pirandello, 

61 Cfr. anche la voce curata da L. Chiarini, Regìa, in Enciclopedia dello spettacolo (d’ora 
in poi = ES), 8, Roma, Le Maschere, 1961, coll. 796-819: 796. Restano fondamentali, per 
lo studio della società degli autori tra Ottocento e Novecento e le compagnie di giro, i tre 
volumi editi da P. D. Giovanelli, di cui si veda l’Appendice biografica, in Ead., La società 
teatrale in Italia fra Otto e Novecento, I-III: III: Documenti e appendice biografica, Roma, 
Bulzoni, 1984, pp. 1285-1556: 1324-1325; 1393-1397; 1522-1524. Sulle compagnie 
attoriali cfr. A. Camilleri, Compagnie stabili o di «giro», in G. Azzaroni, Del teatro e 
dintorni, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 229-260.

62 Meldolesi, Guerra e dopoguerra della generazione dei registi, in Id., Fondamenti del 
teatro italiano cit., pp. 55-257, in particolare il capitolo Quale regìa (pp. 145-179). Cfr. 
anche O. Costa, La regìa come «coscienza di spettacolo», in G. Antonucci, La regìa teatrale 
in Italia (e altri scritti sulla messinscena), Roma, Abete, 1978, pp. 21-28; O. Costa, Saggio 
sulla regìa teatrale, 1939, in M. Boggio, Mistero e teatro. Orazio Costa, regìa e pedagogia, 
Roma, Bulzoni, 2004, pp. 25-38.

63 Angelini, La regìa, in Ead., Teatro e spettacolo nel primo Novecento cit., p. 165.
64 Luigi Pirandello, La diminuzione dei nostri grandi attori dipende dalla supremazia 

del regista?, «Il Dramma», XI, 213, 1° Luglio 1935, p. 4, poi edito da F. Angelini, 
Dall’arazzo alla scena: Pirandello e la messinscena, in Testo e messinscena in Pirandello, a cura 
di R. Alonge et al., Roma, La Nuova Italia Scientifica (NIS), 1986, p. 17. 

65 Luigi Pirandello, Illustratori, attori e traduttori [«La Nuova Antologia», 16 
gennaio1908], in Id., Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Milano, Mondadori, 2006, 
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che riguarda il passaggio dalla «concezione» poetica, accolta da un autore 
nel testo drammatico (in primo luogo nelle didascalie e nei dialoghi), al-
l’«esecuzione» artistica della messinscena.66 Ogni opera drammatica – con-
tinuiamo a dire con lo scrittore siciliano – deve pertanto possedere una 
forma artistica consona al tempo, e la sua «cornice» scenica «non deve mai, 
a detrimento dell’opera, interessare di soverchio».67 Questo, in sostanza, è 
il metodo registico che Pirandello delinea in un articolo pubblicato nel-
l’«Arte drammatica» il 5 settembre 1925, anno in cui – è bene ricordarlo 
– lo scrittore fonda a Roma il Teatro d’Arte, passando dalla condizione di 
drammaturgo a quella di autore-capocomico.68 

Le questioni fin qui trattate, che toccano da vicino il complesso cam-
po artistico dell’espressione scenica pirandelliana, e indubbiamente il con-
nesso discorso che verte sulla “tipologia testuale” delle didascalie teatrali,69 
risultano altrettanto centrali se si considerano alcuni temi della poetica di 
Pirandello che, con la guida del saggio di Emanuela Ferrauto, possiamo 
ritrovare anche nella scrittura drammatica di Emma Dante, grazie al filo 
culturale che lega l’autrice alla letteratura di Sciascia e di Camilleri. Un pri-

pp. 635-658: 645; s.n., Luigi Pirandello [intervista a Pirandello, «Il Tevere», 11-12 aprile 
1927], in Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uomini», a cura di I. Pupo, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, pp. 379-384: 380.

66 Pirandello, Illustratori, attori e traduttori cit., p. 638.
67 L. Lacour, La mise en scène di Pirandello [intervista a Pirandello, «L’Arte 

drammatica», 5 settembre 1925], in Interviste a Pirandello cit., pp. 307-309: 307-308, e in 
Pirandello, Saggi e interviste cit., pp. 1273-1275. 

68 Ibidem.
69 Sull’argomento vd. E. Gegič, Dida. La didascalia nel teatro drammatico, Castel 

Gandolfo, Infinito, 2008; I. Mingioni, Va in scena la didascalia, in Ead., A parte. Per una 
storia linguistica della didascalia teatrale in Italia, Roma, ItaliAteneo, 2013, pp. 9-50; C. 
Titomanlio, Gli Anni Venti. Forme della didascalia drammaturgica, in Id., Dalla parola 
all’azione: forme della didascalia drammaturgica (1900-1930), Pisa, ETS, 2012, pp. 63-
256. Va poi qui ricordata l’ormai classica definizione generale di didascalia offerta da 
Silvio d’Amico nell’Enciclopedia dello Spettacolo: la didascalia «nella pratica del teatro 
è ogni indicazione che l’autore o altri appone al testo di un dramma per suggerire agli 
interpreti i modi della sua ambientazione e azione scenica», tra cui – aggiungiamo – tutte 
quelle informazioni extra-dialogiche che riguardano le istruzioni per l’entrata o l’uscita dei 
personaggi, le disposizioni relative ai movimenti degli attori nello spazio performativo, 
ai loro atti, gesti, espressioni, toni di voce, e altro (cfr. S. d’Amico, Didascalia, in ES, 4, 
1957, col. 659).
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mo motivo, a nostro avviso centrale nell’opera di Emma Dante, ma esten-
dibile al teatro contemporaneo, riguarda il rapporto tra l’autore e la regìa. 
Su questa linea, crediamo che le parole di Roland Barthes possano bastare 
a spiegare il valore di tale legame, segnato sempre da una «responsabilità 
“ideologica” tanto quanto l’opera stessa»: «Tramite la loro creazione», scri-
ve Barthes, «l’autore e il regista “fanno” il loro pubblico. L’impiego di un 
termine, la posizione di un riflettore possono significare, allo stesso modo, 
che i responsabili in realtà hanno scelto un pubblico e non altro».70 Di 
qui, un secondo motivo, strettamente connesso al primo, che caratterizza 
l’opera teatrale di Emma Dante: la sicilitudine. Si tratta, come ha fatto no-
tare Salvatore Guglielmino a proposito della scrittura di Andrea Camilleri, 
di un topos letterario che verte sulla rielaborazione di tutti «quei dati e di 
quelle componenti che si ritengono specifici della sensibilità e del modo di 
essere siciliani».71 A questo tema della sicilitudine si legano poi due ulteriori 
tendenze artistiche che caratterizzano i testi teatrali della Dante: quella 
della glocalità, ossia dell’identità siciliana, che corrisponde alla capacità da 
parte della scrittrice di servirsi del localismo della Sicilia per raccontare 
storie e realtà dal significato più ampio; e quello dell’«insularità», che trae 
la sua ragione d’essere dall’orgoglio per la specialità siciliana e dal dolore 
per una realtà geograficamente confinata, avvertita dagli abitanti dell’iso-
la come diversa rispetto alla cosiddetta “aria del continente”.72 Il raggio 
d’azione della sicilitudine trova infatti una delle note più poetiche nel re-
gistro linguistico adottato dalla scrittrice, specialmente se si considerano 
la parlata palermitana e tutte le espressioni idiomatiche siciliane che con-
traddistinguono i dialoghi e le didascalie presenti nei testi teatrali dell’au-
trice.73 Emma Dante, al riguardo, sembra compiere un esercizio di presa di 
equidistanza culturale tra tutte quelle seduzioni, o se vogliamo “refluenze” 

70 R. Barthes, Le théâtre est toujours engagé [«Arts», 18-24 April 1958], in Id., Œuvres 
complètes, I, par E. Marty, Paris, Seuil, 1993, trad. it. Il teatro è sempre impegnato, in Sul 
teatro, a cura di M. Consolini, Roma, Meltemi, 2002, pp. 178-179: 179.

71 S. Guglielmino, Presenze e forme nella narrativa siciliana, in S. Guglielmino, L. 
Sciascia, Narratori di Sicilia, Milano, Mursia, 1967, pp. 5-10. 

72 A. Calabrò, L’identità siciliana e la lezione di Camilleri, in Il caso Camilleri. 
Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 31-42: 31.

73 Cfr. A. Barsotti, Il caso Emma Dante. Paradossi siciliani, in Ead., La lingua teatrale 
di Emma Dante: mPalermu, Carnezzeria, Vita mia, Pisa, ETS, 2009, pp. 9-39.
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letterarie offerte dalla sua terra. In primo luogo da Pirandello, di cui l’au-
trice è propensa a conservare il realismo grottesco dei corpi, i costumi e le 
atmosfere sociali della Sicilia, la coscienza civile, il dramma psicologico dei 
personaggi, il loro “silenzio”, il ribaltamento delle parti e quella particolare 
“ferocia della memoria” che si legge nei Vecchi e i giovani. In secondo luogo 
da Leonardo Sciascia, a cui la scrittrice si avvicina facendo riaffiorare il 
grande tema della grettezza della provincia, e con esso il disincanto per una 
realtà, come ad esempio quella della città di Palermo, percepita pirandel-
lianamente come «ventre fertile» e “utero materno”.74 

A Ferrauto non sfugge che Emma Dante mostra una certa affinità 
anche con alcune forme espressive del teatro pasoliniano, e soprattutto di 
quello di area campana degli anni Settanta e Ottanta: dal Calderón di Pier 
Paolo Pasolini, passando per la drammaturgia di Annibale Ruccello e di 
Enzo Moscato, a cui noi potremo aggiungere quella della Gatta Cenerento-
la di Roberto De Simone, fino a toccare alcune corde del mondo poetico 
del teatro di Giuseppe Patroni Griffi e di Manlio Santanelli.75 Lo stesso 
tema della città immaginata come «ventre fertile», piena zeppa di “poveri 
diavoli” di memoria pirandelliana diventati oramai “relitti”, è un motivo 
molto caro alla drammaturgia napoletana che fa subito pensare ai «cuori 
solitari» di Ragazze sole con qualche esperienza di Moscato, o alla pinteriana 
cómedies of ménace dei due senzatetto di Uscita di emergenza di Santanelli, 
il maccus Pacebbene e lo pseudolus Cirillo, ricordando gli importanti studi 
sulle strutture antropologiche dell’immaginario collettivo e della gestualità 
ritualizzata, diremo scenico-rappresentativa, condotti da Annibale Ruccel-
lo nel Sole e la maschera o nel saggio Mistero napoletano e da Roberto De 
Simone e Annabella Rossi in Carnevale si chiamava Vincenzo.76 

74 N. Borsellino, Teatri siciliani della storia. Da Sciascia a Camilleri, in Il caso 
Camilleri cit., pp. 48-53. 

75 Cfr. F. Angelini, Roberto De Simone: un’antropologia musicale, in Ead., Rasoi. Teatri 
napoletani del ’900, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 87-90; F. Frascani, Teatro e drammaturgia a 
Napoli nel Novecento. Bracco, Viviani, Eduardo, Patroni Griffi, Napoli città teatrale, «Misure 
Critiche», n. (monografico) 70-71, XIX, Gennaio-Giugno 1989, pp. 67-70. 

76 De Simone, Rossi, Carnevale si chiamava Vincenzo cit., pp. 22-23: «l’utero 
femminile come soglia da passare è una rappresentazione di vita nel momento che si esce 
ma è vissuta come atto di morte nel momento che vi si rientra. Il gesto di andare avanti 
e indietro esprime perciò il movimento sessuale ma anche la paura di morire o la paura 
connessa al momento della nascita». Sull’argomento si veda anche A. Porcheddu, La 
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Se finora abbiamo parlato di parergon, è perché riteniamo che il testo 
della didascalia teatrale possa essere inteso come una specie di partitura che 
sfrutta le risorse della lingua e della scena, e di quest’ultime le loro forme, 
le regole e i significati. Certo, noi desideriamo catturare nella didascalia 
il ponte che unisce il testo alla scena e cogliere l’incrocio fra «la virtualità 
scenica connotata nel testo», la sua flessibilità funzionale e il «metalin-
guaggio del regista»,77 secondo un approccio semiotico attento a rilevare il 
processo di transcodificazione scenica di un’opera teatrale.78 C’è tuttavia un 
fattore molto significativo da tenere in considerazione per valutare il valore 
di una scrittura didascalica in un testo drammatico. E questo risiede nella 
maniera poetica di un autore e nella sua capacità di creare un effetto di 
straniamento per il lettore, traducibile in una sorta di «invito a fermarsi», 
di stimolo «a guardare ancora» le risorse del testo.79 La lingua, è bene ricor-
darlo con Andrej Belyj, è uno tra «i più potenti strumenti di creazione».80 
Anche nel campo della scrittura delle didascalie teatrali, essa può avere 
un ruolo centrale, dal momento che può essere «testa e cuore» del tessuto 

tribù tragica di Emma Dante, in Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, a cura di A. 
Porcheddu, Civitella in Val di Chiana (AR), Zona, 2006, pp. 93-108. 

77 A. Serpieri, Ipotesi teorica di segmentazione del testo teatrale, in Come comunica il 
teatro. Dal testo alla scena, a cura di A. Canziani, Milano, Il Formichiere, 1978, pp. 11-45

78 G. Cappello, Valore e funzione della didascalia drammatica, in Teatro. Teoria e prassi, 
a cura di E. Scrivano, Roma, La Nuova Italia Scientifica (NIS), 1986, pp. 87-110. Cfr. 
anche L. Squarzina, Ibsen e la regìa in Italia. Transcodificazione scenica delle didascalie, in 
La didascalia nella letteratura teatrale scandinava. Testo drammatico e sintesi scenica, in La 
didascalia nella letteratura teatrale scandinava, Atti del Convegno (Firenze, 1986), Roma, 
Bulzoni, 1987, pp. 229-258; A. Canziani, Brevi note a margine dell’attuale problematica 
dell’attore, in Come comunica il teatro cit., pp. 163-170; F. Ruffini, Semiotica del teatro: 
ricognizione degli studi, «Biblioteca teatrale», 9, 1974, pp. 34-81; Id., Semiotica del teatro: la 
stabilizzazione del senso. Un approccio informazionale, «Biblioteca teatrale», 10/11, 1974, pp. 
205-239; Id., Spettacolo comunicante/spettacolo significante: l’in-comunicazione spettacolare, in 
La semiotica e il doppio teatrale, a cura di G. Ferroni, Napoli, Liguori, 1981, pp. 139-160; 
P. Gullì Pugliatti, Per una indagine sulla convenzione nel testo drammatico, ivi, pp. 61-82.

79 P. Brook, The Empty Space. A Book About the Theatre: Deadly, Holy, Rough, 
Immediate, London, MacGibbon&Kee, 1968, trad. it. di R. Petrillo, Il teatro e il suo spazio, 
Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 89-90. Ovviamente, Peter Brook fa riferimento all’effetto 
di “straniamento” o “distanza emotiva” (Verfremdungseffek) teorizzato da Bertolt Brecht.

80 A. Belyj, La magia delle parole [Magija slov, in Simvolizm, 1910], in Id., Il colore della 
parola. Saggi sul simbolismo, a cura di R. Platone, Napoli, Guida, 1986, pp. 259-290: 259.
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testuale e autoriale, può far misurare il modello letterario dello straniamen-
to adottato da uno scrittore, o essere una risorsa per verificare le marche 
dell’enunciazione e le complesse caratteriste del débrayage ed embrayage 
cronotopico.81 Le parole, ricorda infatti Pirandello in un suo articolo del 
1909 sul Teatro siciliano, «sono i simboli delle cose in noi, sono le larve che 
il nostro sentimento deve animare e la nostra volontà muovere».82 Tuttavia 
– continuiamo a dire con Pirandello – esistono gli «scrittori di parole» e gli 
«scrittori di cose», e questi secondi sono coloro che concepiscono la lingua 
non come “supporto”, ma come “cosa”, come un canale per confrontarsi 
frontalmente con il reale.83 La lingua dialettale, da questo punto di vista, 
ha questa forza: si «incavicchia alla realtà», fa assomigliare le parole alle 
cose, dà ritmo e suono al testo drammatico e didascalico, conferendo ad 
essi un’indiscutibile patina poetica. È in altri termini l’espressione di una 
forma di vita legata agli affetti e ai sentimenti, ma è anche la fotografia 
istantanea di una realtà mutevole, dinamica, che denota i tempi. 

Il «Rappresentarsi» di una lingua, lo ricordiamo con Ludwig Witt-
genstein, equivale pertanto al «rappresentarsi» di «una forma di vita».84 Se 
ciò è vero, possiamo affermare con Andrea Camilleri che un tratto distin-
tivo della scrittura di Emma Dante risiede in un’operazione di «autentici-
tà», ossia in un tentativo di «interruzione della colonizzazione straniera», 

81 Sull’argomento vd. il noto studio di G. Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, 
parlato-recitato, «Strumenti critici» 10, 1976, pp. 1-56, poi in Id., Di scritto e parlato. 
Discorsi linguistici, Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 126-179: 168-179. L’espressione «testa e 
cuore», riferita al valore della lingua, la dobbiamo ad Andrea Camilleri, cfr. A. Camilleri, 
T. De Mauro, La lingua batte dove il dente duole, Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 5-7.

82 Luigi Pirandello, Teatro siciliano, in Id., Saggi e interventi cit., pp. 977-982: 979.
83 Camilleri, De Mauro, La lingua batte dove il dente duole cit., pp. 80-82.
84 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Philosophical investigations, ed. 

by G. E. M. Anscombe, R. Rhees, Oxford, Blackwell, 1953, trad. it. di R. Piovesan, M. 
Trinchero, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 20143, p. 229. Si può confrontare il celebre 
discorso di Wittgenstein con questo passo di Libera nos a Malo, cfr. L. Meneghello, 
Libera nos a Malo, in Id., Opere scelte, a cura di F. Caputo, Milano, Mondadori, 2006, p. 
41: «Ci sono due strati nella personalità di un uomo; sopra, le ferite superficiali, in italiano, 
in francese, in latino; sotto, le ferite antiche che rimarginandosi hanno fatto queste croste 
delle parole in dialetto. C’è un nòcciolo indistruttibile di materia apprehended, presa coi 
tralci prensili dei sensi; la parola del dialetto è sempre incavicchiata alla realtà, per la ragione 
che è la stessa cosa, appercepita prima che imparassimo a ragionare, e non più sfumata in 
seguito dato che ci hanno insegnato a ragionare in un’altra lingua». 
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linguistica e culturale.85 Emma Dante – come molti altri scrittori, poeti 
e autori drammatici – utilizza una parlata da lei prescelta, quella paler-
mitana, ricorrendo spesso alle potenzialità espressive del dialetto, alla sua 
base onomatopeica e figurale, alle volte ambigua.86 Le radici di questo tipo 
di scrittura teatrale si possono del resto trovare nello stile drammatico pi-
randelliano, e precisamente nella nozione di «azione parlata».87 «Pathos-
motore» e atto umano, «cosa scritta» e «cosa fatta», direbbe Pirandello, 
alludendo a una scrittura che deve apparire come «parola viva».88 Per avere 
un’idea di questa lingua agìta, basti qui citare l’espressione pisu all’arma 
contenuta nella prima battuta pronunciata da donna Fana nella Birritta cu’ 
i ciancianeddi di Pirandello, oppure quella di vucca di l’arma. Camilleri, 
nel caso della scrittura di Emma Dante, fa l’esempio del verbo scripintare; 
ma basterebbe estendere la casistica all’uso della parlata palermitana inclu-
sa nelle didascalie dei testi dell’autrice, per rendersi conto che questo tipo 
di scrittura punta a soddisfare l’effetto della visione, dell’atto figurativo. 
Da una parte il punto di vista oggettivo e circolare, da un’altra la direzione 
radiale della messa a fuoco; e da un’altra ancora lo sguardo introspettivo sul 
personaggio. Sono, questi, tutti effetti di showing, direzioni di movimento 
che puntano a “far vedere”, a consegnare al lettore e allo spettatore il det-
taglio visivo e acustico di una situazione, dei gesti, degli atteggiamenti o 
degli aspetti psico-fisici dei personaggi.89 È un’operazione che si traduce 
indubbiamente in una valorizzazione poetica del rapporto testo-oralità, la 
quale nel processo di scrittura della didascalia teatrale, come scrive Ema-
nuela Ferrauto, presenta «quasi una “deformazione” che spinge l’autore 
del testo drammaturgico a “slittare” sul testo narrativo, per poi tornare alla 
struttura prevista». In questa prospettiva, l’idea di considerare il testo della 
didascalia teatrale come una specie di parergon, o se si vuole come una co-

85 A. Camilleri, Prefazione, in E. Dante, Carnezzeria. Trilogia della famiglia siciliana 
cit., Roma, Fazi, pp. 7-12.

86 Per ambiguità intendiamo qui l’inversione di significato, cfr. Camilleri, De 
Mauro, La lingua batte dove il dente duole cit., pp. 11-12.

87 Luigi Pirandello, L’azione parlata, in Id., Saggi e interventi cit., pp. 447-451: 450-
451.

88 Ivi, p. 448.
89 Cfr. M. Cantelmo, Vedere, far vedere, essere visti. Dalla Weltanschauung dell’autore 

alla visione narrativa, in Ead., Di lemmi del riso e altri saggi su Pirandello, Ravenna, Longo, 
2004, pp. 119-141: 126-133.
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stellazione di parerga, di fissativi per la tela della scrittura teatrale, continua 
ad avere il suo fascino, soprattutto se visto e inteso nei termini dell’accezio-
ne concettuale configurata da Aby Warbug e Jacques Derrida, che qui per 
concludere riassumiamo attraverso le parole di Georges Didi-Huberman:

Il primo gesto di Warburg fu un gesto di radicale spostamento: dopo 
aver guardato la Venere botticelliana […] ha spostato leggermente lo 
sguardo: verso la configurazione fluida dei capelli fluttuanti al vento, 
verso l’interstizio dell’aria, la curva accogliente del drappo fiorito offerto 
alla giovane dea. Ed è qui, in queste formule di movimento, in queste 
forme fluenti, che ha riconosciuto con certezza il pathos fondamentale 
dell’immagine. […] Questa attenzione al parergon – al dettaglio spo-
stato, falsamente secondario – suscita immediatamente, nel testo di 
Warburg, magnifiche descrizioni di questi «accessori in movimento» 
[…]. L’«accessorio in movimento» è dunque tutt’altro che un elemento 
accessorio. Warburg vi ha visto, penso, la texture stessa dell’animazione 
nell’arte del Quattrocento, una sorta di convertitore tra l’aria impal-
pabile e i corpi visibili, ma anche […] tra i movimenti visibili e i moti 
dell’animo. […] ecco perché Warburg, all’inizio del capitolo sulla Pri-
mavera, cita alcuni versi di Dante Gabriel Rossetti dove, per l’appunto, 
si parla di vento; ecco perché attinge – da qualche scrittore romantico, 
immagino – l’espressione superba, scritta in francese nel suo testo, di 
«brise imaginaire».90 

«Policenella»: “essere” e “non essere” di una maschera

Nel regno del parergon, e dunque dell’ambigua verosimiglianza, rientra 
di diritto anche la maschera di Pulcinella. Il mito del Cetrulo campano di 
Acerra («o di Giffoni? o di Ponteselice?») rimane non a caso un enigma, 
perdendosi nei luoghi più remoti della memoria e della tradizione popo-
lare, orale e scritta.91 C’è chi infatti, come Ulisse Prota-Giurleo, cercò di 

90 G. Didi-Huberman, Ninfa fluida. Essai sur le drapé-désir, Paris, Gallimard, 2015, 
trad. it. di R. Rizzo, Ninfa fluida. Saggio sul panneggio-desiderio, Milano, Abscondita, 
2019, pp. 29-63.

91 D. Rea, Pulcinella [Fate bene alle anime del Purgatorio, Milano, Mondadori, 19772, 
pp. 81-100], in Id., Opere, a cura di F. Durante, Milano, Mondadori, 2005, pp. 1408-
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rinvenire nell’antica maschera di Pulcinella un residuo atellanico, giunto 
fino a noi dalla farsa romana; chi invece fece derivare il nome di Pulcinella 
da un Puccio o Puccio d’Aniello; chi da un Paolo Cinelli, detto alla fran-
cese Polsinelli; chi da un Oddo o Odone di Policeno o Polliceno, nipote 
nientemeno di Papa Martino V; chi, chiamando in causa la lingua greca, lo 
accostava all’idea del «molto movimento», o all’immagine dello «sciocco», 
del grullo, del guitto, fino ad arrivare a quella di «città»; e chi diversamente 
– come Andrea Perrucci – aveva confinato la maschera nei repertori della 
Commedia degli Zanni, ammettendo per i «Policenelli» la necessità di per-
dersi «in graziose sciocchezze di parole, di fatti, e travestimenti».92 

Antonia Lezza, nel saggio che chiude questo volume (Quanti Pulci-
nella. Annotazioni sulla vitalità della maschera), ripercorre alcune fonda-
mentali tappe sceniche della celebre “maschera-non maschera” del teatro 
napoletano, offrendo ai lettori, nell’appendice al testo, un inedito racconto 
di Manlio Santanelli dal titolo Lo Scartiello de Pullecenella. Il discorso sul 
pulcinellismo, osserva Antonia Lezza, passa essenzialmente attraverso il vi-
talismo e l’ambiguità carnevalesca della maschera, che, aggiungiamo noi 
– servendoci delle parole di Paolo Toschi – nella città di Napoli «ha subito 
quel processo di ambientamento e di “dialettizzazione” che si riscontra in 
tutti i fatti folkloristici, nelle leggende come nei canti».93

Che poi Pulcinella sia l’espressione di quello che Anton Giulio Braga-
glia ha definito «il “teatro puro” dell’arte dell’attore», non è un mistero.94 
La maschera del Cetrulo campano è vissuta oltre «quattro secoli», attraver-

1428: 1419.
92 Andrea Perrucci, Disperazione Napolitana di Primo Zanni, in Id., A Treatise on 

Acting, From Memory and by Improvisation (1699) / Dell’arte rappresentativa, premeditata 
ed all’improvviso, ed. by F. Cotticelli, A. Goodrich Heck, T. F. Heck (Bilingual Ed. in 
English and Italian), Lanham (Maryland)-Toronto-Plymouth (UK), Scarecrow Press, 
2008, pp. 153-156: 155 [Parte II, Regola 8]. Cfr. anche F. Cotticelli, Il Trattato Dell’arte 
rappresentativa premeditata, ed all’improvviso. L’“impresa bellissima e pericolosa” di Andrea 
Perrucci, «Commedia dell’Arte. Annuario Internazionale», IV, 2011, pp. 47-92; A. G. 
Bragaglia, Introduzione, in Andrea Perrucci, Dell’arte rappresentativa premeditata ed 
all’improvviso, a cura di A. G. Bragaglia, Firenze, Sansoni, 1961, pp. 9-48.

93 P. Toschi, Pulcinella e le altre maschere, in Id., Le origini del teatro italiano, con un 
saggio introduttivo di G.B. Bronzini, Torino, Boringhieri, 2 voll.: I, 19992, pp. 212-218: 
215.

94 A. G. Bragaglia, Pulcinella, Firenze, Sansoni, 19822, p. 129.
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sando la commedia, l’opera buffa, il vaudeville e il teatro di rivista, e celebre 
fu quella dei De Filippo, Pulcinella principe in sogno, che debuttò al Teatro 
Nuovo di Napoli il 26 maggio 1930. Dunque, da Silvio Fiorillo, massimo 
interprete seicentesco del personaggio – che portò verso il nord, assieme 
a quello del Capitan Matamoros, impersonato anche da Pier Maria Cec-
chini – la maschera di Pulcinella arrivò sino a Eduardo De Filippo, che la 
ebbe in dote da Salvatore De Muto alla prima nazionale di Palummella, 
zompa e vola, tenutasi al Teatro San Ferdinando di Napoli il 22 gennaio 
1954. Il grande successo di Pulcinella si è infatti giovato, oltremodo, della 
bravura di grandi attori: nel Seicento di quella del già ricordato Fiorillo, 
di Ciccio Baldi, Andrea Calcese, Mattia Barra e Gaspare De Cenzo; nel 
Settecento, di quella di Francesco Cerlone, Domenico Antonio Di Fiore 
e Filippo Cammarano; nell’Ottocento, di quella di Pasquale Altavilla (lo 
Scaramouche), Salvatore e Antonio Petito, Giuseppe De Martino, Raffaele 
Vitale e Cesare Teodoro.95 Tutti grandi interpreti, questi, amatissimi dal 
pubblico, che si confrontarono con l’apparente fissità tipologica della ma-
schera, smussandone i tratti, rinvigorendone i gesti, i lazzi, umanizzandone 
i caratteri, la parlata e l’accento.

È l’agosto del 1872 quando Francesco De Sanctis decide di pubbli-
care in un fascicolo di «Nuova Antologia» un saggio di Giorgio Arcoleo, 
Pulcinella dentro e fuori di teatro. Per Arcoleo, la storia della maschera era 
la stessa dell’attore e del popolo campano, di coloro che «animavano la sce-
na» del teatro, principalmente del San Carlino, e di chi quotidianamente 
la riempiva nelle strade e nei vicoli della città.96 Napoli però non è il solo 
paese di Pulcinella: se la maschera ha mutato il suo «colorito» locale nel 
corso dei secoli, portando le sue vestigia in ogni angolo d’Europa, lo ha 
fatto mantenendo sempre vivo il suo «disegno» umano, a un tempo timido 
e pungente, schernitore della paura e incline al cicaleccio, all’equivoco, e a 

95 Cfr. V. Viviani, Storia del Teatro napoletano, Napoli, Guida, 1969: F. Cerlone (pp. 
383-419); F. Cammarano (pp. 463-512); P. Altavilla (pp. 513-543); A. Petito (pp. 545-
603). 

96 G. Arcoleo, Pulcinella dentro e fuori di teatro [«Nuova Antologia», XX, Agosto 
1872, pp. 763-770], riedito col titolo di Un filosofo in maschera, in Id., Le Opere, I: Studii 
e profili, con prefazione di G. A. Borgese, Milano, Mondadori, 1929, pp. 59-67. 
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un tipo di umorismo che è un ridere e un piangere.97 Benedetto Croce, ad 
ogni modo, cercando di delineare i contorni caratteriali di questa masche-
ra, ha scritto in un suo celebre saggio che «Pulcinella non designa un de-
terminato personaggio artistico, ma una collezione di personaggi, legati tra 
loro soltanto da un nome, e, fino a un certo punto, da una mezza maschera 
nera, da un camiciotto bianco, da un berrottone a punta».98 Tanti pulcinel-
li, dunque, quante sono le nature ambigue, contraddittorie e diaboliche di 
questa creatura, che non a caso l’antica tradizione popolare confinava nel 
regno delle larvae carnevalesche, «delle maschere-anime dei morti».99 In 
Pulcinella, infatti, l’ambiguità si misura con il simbolismo della maschera: 
Vicienzo, don Nicola, Vicenzella, Tolla, Zeza, Vittoria o Lucrezia, non sono 
altro che alcuni degli pseudonimi popolari e signorili con cui in aerea cam-
pana erano denominati la consorte di Pulcinella e il Cetrulo napoletano, il 
quale nelle celebri stampe di Jacques Callot, tra i diversi Cuccurucù e Ca-
pitani dei Balli di Sfessania, figura sia in abiti e atteggiamenti da gallinacei, 
sia nelle vesti bianche tipiche degli Zanni.100 

A partire dagli anni Quaranta dell’Ottocento però, a Napoli, la for-
tuna di Pulcinella coincide con un declino delle messinscene goldoniane, 
nelle quali, spiega Antonia Lezza, la maschera del Cetrulo campano riesce 
a sopravvivere soprattutto grazie a innesti, come avviene per il dramma 
in musica L’Arcadia in Brenta, ripreso da Francesco Cerlone. Il racconto 
autobiografico di Antonio Petito, Io, Pulcinella. Vita artistica dal 1822 sino 
al 1870, stampato nel 1905 da Salvatore Di Giacomo, costituisce infatti la 
prova del successo che continua a mantenere la maschera di Pulcinella nel 
corso dell’Ottocento. Con Eduardo Scarpetta però, il Cetrulo campano 
diventa spalla dell’istrionismo beffardo e furbo di don Felice Sciosciam-
mocca. Molti anni dopo, e siamo nel 1960, è invece Eduardo De Filippo a 
confrontarsi con il mito della celebre maschera del teatro napoletano nella 

97 C. T. Dalbono, Pulcinella e la maschera napolitana, in Usi e costumi di Napoli e 
contorni descritti e dipinti, Opera diretta da F. de Bourcard, 1866, voll: II: II, p. 57-63: 58.

98 B. Croce, Pulcinella e il personaggio del napoletano in commedia, in Id., Scritti di 
storia letteraria e politica, I: Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari, Laterza, 19624, 
pp 193–247.

99 Toschi, Pulcinella e le altre maschere cit., p. 215.
100 Cfr. R. De Simone, Maschere e danze rituali carnevalesche, nella Napoli del Seicento, 

in riferimento ai «Balli di Sfessania» di Jacques Callot, in L. Balbi, R. De Simone, Demoni e 
Santi. Teatro e teatralità barocca a Napoli, Napoli, Electa, 1984, pp. 146-191.
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commedia Il figlio di Pulcinella. Il suo personaggio è rivestito a nuovo: è 
giovanile, è capace di parlare a un figlio, ed è in grado di convivere sia con 
la popolarità di cui gode la maschera nella Napoli dei vicoli, sia con gli 
spettri del presente, alimentati dalle lotte politiche. Antonia Lezza muove 
da questo scenario di fondo, offrendoci inediti affondi nel teatro di Raf-
faele Viviani, Leo De Berardinis ed Enzo Moscato, fino a presentarci un 
nuovo scritto di Manlio Santanelli, Lo Scartiello de Pullecenella. Siamo qui 
al centro della grande questione che riguarda la deformità fisica di Pulci-
nella, che, oltre alla gobba, ritroviamo nel naso, nel cappello a punta, nel 
corno, nel ventre, nelle natiche enormi e nei seni prominenti di questa ma-
schera teatrale. Segni di deformità appunto, ma anche di ermafroditismo, 
i quali – se mai ce ne fosse bisogno – fanno pensare al personaggio della 
Vecchia del Carnevale, che reca sulle proprie spalle un Pulcinella gobbo, e 
immancabilmente alla figura di un eroe-antieroe marcatamente ambiguo, 
dalla sessualità polimorfa.101 

Con Pulcinella l’idea stessa di teatro si perde inevitabilmente nel cora-
le e nel carnevalesco. La vitalità di questa maschera è dunque ammissibile 
alla luce non della sua «verità individuale», ma della sua «verità collettiva», 
che è al contempo momento di finzione scenica, «teatro delle ambiguità» e 
idea stessa di teatro: di un teatro, s’intenda, «come doppia verità», umana 
e scenica, sociale e mitopoietica, che ricerca «nella propria realtà storica 
e non storica una cittadinanza allargata, comune a tutte le vere culture, 
insomma una cittadinanza mondiale».102 

101 De Simone, Rossi, Carnevale si chiamava Vincenzo cit., pp. 183-208: 201-
202, § Pulcinella: «Ma uno dei segni ermafroditici comuni del resto a molte maschere, è 
quello di presentarsi spesso con la gobba o più gobbe (avanti e dietro). / Tale deformità, 
in senso rituale, assume un significato di ventre gravido quando è rapportata al maschio. 
Per tale motivo, nella stessa tradizione napoletana, il gobbo porta fortuna ugualmente 
come il femminella […]. In merito al Pulcinella dunque, il segno della gobba, indica il 
suo stato di gravidanza e si può constatare facilmente attraverso infinite stampe come sia 
diffusa la rappresentazione di Pulcinella con una o più gobbe». Sulla danza della Vecchia 
del Carnevale cfr. R. De Simone, I linguaggi musicali e le forme, in Id., Canti e tradizioni 
popolari in Campania, a cura di G. Vettori, Roma, Lato Side, 1979, pp. 23-39: 32-33.

102 R. De Simone, Del teatro madrigalistico, del teatro ambiguo, della televisione, della 
crisi del linguaggio, del revival e del rapporto fra il Seicento e oggi, in Premio Armando Curcio 
per il Teatro 1979: Frammenti di una intervista da fare (di G. Guerrieri), a cura di L. 
Lucignani, Roma, Armando Curcio, 1980, pp. 27-31: 28-29.
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