
Il Pensiero Storico 

Rivista internazionale di storia delle idee 

Fondata da Antonio Messina 

11  

giugno 2022 

. . . la causa della difficoltà della ricerca della verità non sta nelle cose, ma in 

noi. Infatti, come gli occhi delle nottole si comportano nei confronti della 

luce del giorno, così anche l’intelligenza che è nella nostra anima si comporta 

nei confronti delle cose che, per natura loro, sono le più evidenti di tutte. 

Aristotele, Metafisica, II 

 

Il focus della rivista è la ricostruzione della nascita, dell’espressione e 

dell’evoluzione delle idee umane e del modo in cui sono state prodotte, 

trasmesse e trasformate attraverso la storia, nonché dell’influenza da esse 

esercitata sulla storia stessa. In tal senso, si pone in rilievo la duplice e dinamica 

valenza delle grandi forme di concettualizzazione: da un lato prodotti di 

contesti storici, dall’altro profondi crea-tori dei mutamenti e degli avvenimenti 

che hanno costellato il corso del tempo. Considerato il carattere strutturalmente 

transdisciplinare, pluridisciplinare e multi-disciplinare della materia, la rivista 

include anche contributi di storia della filosofia, del pensiero politico, della 

letteratura e delle arti, delle religioni, delle scienze naturali e sociali, ponendone 

in rilievo la marcata interconnessione. Il Pensiero Storico incentiva 

l’internazionalità della ricerca, attraverso la costituzione di un comitato 

scientifico internazionale, e pubblica interventi in lingua italiana, inglese, 

francese, tedesca, spagnola e portoghese. 

Tutti i contenuti sono sottoposti a double blind peer review e sono promossi e 

condivisi gratuitamente in formato digitale attraverso la rete (open access), 

mentre il formato cartaceo è edito da IPS Edizioni a partire dal 2021. 

Con Delibera del Consiglio Direttivo ANVUR, n. 137 del 21 giugno 2021, «Il 

Pensiero Storico» è rivista scientifica per tutti i settori disciplinari delle aree 11 

e 14 del CUN (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche; 

Scienze politiche e sociali). 

E-mail di redazione: redazione@ilpensierostorico.com 

 

 Direttore scientifico  

Danilo Breschi 

Direttore responsabile 

 Luciano Lanna 

 



 

Comitato scientifico 

 

Carlo Altini (Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia), Mario Ascheri 

(Società per la storia delle fonti giuridiche medievali), Sergio Belardinelli (Università 

degli Studi di Bologna), Hervé Antonio Cavallera (Università del Salento), Gabriele 

Ciampi (Università degli Studi di Firenze), Luigi Cimmino (Università degli Studi di 

Perugia), Zeffiro Ciuffoletti (Università degli Studi di Firenze), Dino Cofrancesco 

(Università degli Studi di Genova), Daniela Coli (Università degli Studi di Firenze), 

Elena Gaetana Faraci (Università degli Studi di Catania), Flavio Felice (Università del 

Molise), Sara Gentile (Università degli Studi di Catania), Filippo Gorla (Università 

degli Studi eCampus), Stefania Mazzone (Università degli Studi di Catania), Gerardo 

Nicolosi (Università degli Studi di Siena), Giovanni Orsina (LUISS Guido Carli, 

Roma), Marco Paolino (Università della Tuscia), Luciano Pellicani (†), Spartaco Pupo 

(Università della Calabria), Giacomo Rinaldi (Università degli Studi di Urbino “Carlo 

Bo”), Luca Tedesco (Università degli Studi Roma Tre), Giangiacomo Vale (Università 

degli Studi Niccolò Cusano), Loris Zanatta (Università di Bologna). 

Comitato scientifico internazionale 

 

Matthew D’Auria (School of History – University of East Anglia), A. James Gregor (†), 

Roger Griffin (Oxford Brookes University), Marcelo Gullo (Universidad Nacional de 

Lanús), Pierre Manent (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales), Sergio 

Fernández Riquelme (Universidad de Murcia), Simone Visciola (Université de Toulon). 

Comitato di redazione 

 

Nicolò Bindi, Andrea Giuseppe Cerra, Luca Demontis, Giuseppe Ferraro, Andrea 

Frangioni, Carlo Marsonet, Antonio Messina (Caporedattore), Niccolò Mochi–Poltri, 

Rossella Pace, Lorenzo Paudice, Marianna Sabia, Elisabetta Sanzò. 

 
 

 

 

 

 

 

IPS Edizioni 

Copyright © MMXXII 

Associazione Culturale Il Pensiero Storico 

Codice fiscale: 91041180810 

www.ilpensierostorico.com 

info@ilpensierostorico.com 

ISSN 2612-7652 

ISBN 979-88-411-1980-7 

La rivista è registrata presso il Tribunale di Marsala con Aut. n. 222/2021. 

I edizione: giugno 2022  



     Al di fuori dell’Occidente: 

cosa accade? 
 

a cura di 
 

Danilo Breschi e Antonio Messina 
 

 

 

 

Contributi di 
 

Stefano Beltrame, Danilo Breschi, Carlo Catapano, Alessandro Colombo, 

Gianmarco Donolato, Juan M. de Lara Vázquez Alessandro Dividus, Carlo 

Marsonet, Antonio Messina, Pietro Neglie, Ulderico Parente, Giorgio Petracchi, 

Lorenzo V. Petrosillo, Ciro Sbailò, Stephen W. Smith, Lorenzo Termine, 

Roberto Tesei, Massimiliano Traversino Di Cristo, Filippo Verre, Alessandro 

Vesprini, Zheng Wang, Loris Zanatta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Indice 
 

 

Interviste  

(a cura di Lorenzo Termine) 

 

 13 Intervista a Alessandro Colombo  

 17 Intervista a Stefano Beltrame  

 

Al di fuori dell’Occidente: cosa accade? 

 

 23 La politicizzazione dell’Europa come risposta all’alternativa 

  islamica 

  Ciro Sbailò 

 

 35 Dipendenza economica da Pechino e voto alle Nazioni Unite:  

  il caso sudamericano 

  Lorenzo Termine, Carlo Catapano e Alessandro Vesprini 

 

 55 Africa’s Strategic Challenge: Coming of Age 

  Stephen W. Smith 

 

 69 Considerazioni sulla fortuna di Leonardo da Vinci in Cina nel 

  Novecento 

  Zheng Wang 

 

 79 Giuseppe Mazzini e le rivoluzioni del Terzo Mondo 

  Antonio Messina 

 

 97 Peronismo e castrismo. Il socialismo nazionale in America 

  Latina 

  Loris Zanatta 

 

Saggi 

 

 113 Il riformismo come orizzonte politico e sociale. Un inedito di 

  Turati  

  Pietro Neglie 

 

 131 Christopher Lasch e «democracy» (1981-83): tradizioni,  

  indipendenza e localismo 

  Carlo Marsonet  



8     Indice 

 

 153 Citizenship as a Working Idea in the Philosophy of Sir Henry 

  Jones 

  Alessandro Dividus 

 

 

Riflessioni 

 

 171 Chiesa e ricchezza. Alle origini di un rapporto ambivalente 

  Danilo Breschi 

 

 183 Premesse e significato del viaggio di Giorgio La Pira a Mosca 

  (1959)  

  Ulderico Parente 

 

 193 24 febbraio 2022. Una data per la storia? 

  Giorgio Petracchi 

 

Recensioni 

 

221 Recensione a M. Aurell, E. Ingrand-Varenne (a cura di), 

Transferts culturels entre France et Orient latin (XIIe-XIIIe 

siècles) 

  Massimiliano Traversino Di Cristo  

 

 225 Recensione a Andrea Giuseppe Cerra, Gli ebrei a Catania nel 

  XV secolo. Tra istituzioni e società 

  Juan M. de Lara Vázquez 

 

 229 Recensione a J.J. Mearsheimer, La tragedia delle grandi  

  potenze  

  Lorenzo Vittorio Petrosillo 

 

 235 Recensione a C. Belli, Afghanistan. Dagli Ariani ai Talebani 

  Filippo Verre 

 

 239 Recensione a Comprendere il Novecento tra storia e scienze 

  sociali. La ricerca di A. James Gregor (a cura di A. Messina) 

  Roberto Tesei 

 

 245 Recensione a R. Marchetti, S. Beltrame, Per la patria e per 

  profitto.             



Indice     9 

  Multinazionali e politica estera dalle Compagnie delle Indie ai 

  giganti del web  

  Gianmarco Donolato 

 

Classici 

 

 251 L’insoddisfazione che muove la Storia 

  Francis Fukuyama 

 

 261 Autori  



 

LORIS ZANATTA 

 

Abstract 

The article studies the figures of Juan Perón and Fidel Castro in the light of the 

category of “national socialism” that places them in the larger historical family 

of political organicism, a secularized form of religious organicism, which in the 

Western world embodies the deepest and most radical reaction to Enlightenment 

rationalism. Orphans of the Christianity broken by enlightened secularism, the 

Latin American national socialisms aspire to restore it in its fundamental 

features: holism, hierarchy, corporatism, the ethical state.  

Keywords: National Socialism; Peronism; Castrism; Organicism; Religion  

Come quella europea, la storia latinoamericana gronda socialismi 

nazionali e nazionalismi sociali. Ovvio, tra vasi comunicanti. E qui come là ci 

si arrovella: cos’è, da dove viene, cosa vuole, perché ricorre con tanta frequenza 

il socialismo nazionale? E poi: qual è il sostantivo e quale l’aggettivo? Ad 

invertire gli addendi, la somma cambia?  

Poiché l’espressione unisce due universi ideali sterminati e due famiglie 

politiche sconfinate, socialismo e nazionalismo, il rischio è di seguire gli 

affluenti e smarrire il corso principale. Per evitarlo, mi incatenerò all’albero 

della nave di Juan Domingo Perón, colui che più, in America Latina, rivendicò 

l’espressione, al punto di farne un’ideologia e un programma, un’arma e una 

minaccia. Tracciato il suo profilo, ne cercherò la discendenza. Per farlo, niente 

di meglio che compararlo a Fidel Castro, un caso di “socialismo nazionalista” 

che pochi gli accostano ma che è, si vedrà, membro a pieno titolo della stessa 

famiglia. Uno dei tanti: da Hugo Chávez alla rivoluzione sandinista, dalla 

teologia della liberazione all’indigenismo radicale, i cromosomi del socialismo 

nazionale peronista ricorrono nella tradizione populista latinoamericana. 

Il peronismo. Il nome e la cosa 

Cos’è, dunque, il “socialismo nazionale” di Perón? Ne scrisse durante 

l’esilio a Madrid negli anni ’60 e ’70 e divenne un mantra di militanti e 



98     Loris Zanatta 

intellettuali peronisti, che versarono fiumi d’inchiostro1. Cosa intendesse non fu 

chiaro a tutti o non tutti l’intesero allo stesso modo. Molti credettero quel che 

volevano credere, che lui fosse quel che non era mai stato, che il loro 

socialismo e il suo nazionalismo fossero lo stesso “socialismo nazionale”. Lui 

ci marciò sopra e ci mise del suo, nutrì il dubbio e alimentò l’ambiguità: per 

tornare al potere, aveva bisogno di tutti. Ci riuscì, fu un colpo da maestro. Ma 

un cattivo maestro, considerato il prezzo. Su cosa in concreto fosse il suo 

“socialismo nazionale” i peronisti si ammazzarono a vicenda: rivoluzionari e 

ortodossi, studenti e sindacalisti, marxisti e fascisti. Perón non rimase a 

guardare. Ordinò di sparare su chi sparava in nome di un socialismo non 

“nazionale”. L’inchiostro diventò sangue. 

Il socialismo, a quel tempo, era come il prezzemolo. E da quando Kruscev 

aveva dato la stura al policentrismo, ve n’erano di mille gusti e colori. In 

America Latina, il modello era Cuba, ma guai a dedurne che l’anziano militare 

argentino era allievo del giovane barbudo cubano. Ad invertire i ruoli si prende 

un granchio e il socialismo nazionale cambia origine e senso. La realtà è che 

Perón metteva ora sul socialismo l’enfasi che vent’anni prima aveva messo sul 

nazionalismo. Parole invertite, stessa equazione. Non era un caso: il 

nazionalismo sugli altari negli anni ’40, suonava sospetto negli anni ’70, a 

meno di accompagnarsi al socialismo, al culmine del cammino inverso, da tabù 

a moda.  

Opportunismo? Un po’. Ma il suo socialismo nazionale conteneva tutti gli 

elementi storici e culturali, tutti i tratti politici e ideali del peronismo delle 

origini. Bastione della civiltà latina e cattolica, ne combatteva il “nemico 

eterno”. Lo stesso che aveva spezzato prima ed eroso poi la cattolicità europea: 

il protestantesimo anglosassone, padre del liberalismo e del secolarismo, del 

capitalismo e dell’individualismo, tarli letali per l’identità dei popoli cattolici e 

l’unità delle nazioni latine2. Così vedeva il mondo Perón. Da ciò il socialismo 

nazionale. Chi, meglio del nazionalismo un tempo e del socialismo ora, 

esprimeva l’odio antiliberale? Chi, se non il primo, aveva mietuto consensi 

contro la “plutocrazia occidentale”? Chi, se non il secondo, li mieteva al passo 

della decolonizzazione? L’evoluzione del movimento peronista ne era la prova: 

prima inebriato dai corporativismi fascisti, adesso era ipnotizzato dai socialismi 

terzomondisti. I padri nazionalisti avevano cresciuto figli socialisti. Coerenti 

più che confusi, molti militanti tenevano il busto di Mussolini sotto il poster del 

Che Guevara: “fascismo di sinistra” per tanti storici, il peronismo era un 

“comunismo di destra” per uno dei suoi più acuti ideologi, un gesuita3. 

Se la risposta alla prima domanda, “cos’è?”, il socialismo nazionale 

peronista ne individua i primi connotati, la risposta alla seconda, “da dove 

viene?”, ne coglie la genealogia. Il mondo è dominato da due “grandi 

 
1 J.D. PERÓN, La hora de los pueblos, Ed. Norte, Madrid 1968. 
2 Cfr. A. METHOL FERRÉ, A. METALLI, Il Papa e il filosofo, Cantagalli, Siena 2014. 
3 Cfr. N. GALASSO, Yo fui el confesor de Eva Peròn, HomoSpaiens, Buenos Aires 1999. 
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imperialismi”, spiegava Perón, “yankee” uno, sovietico l’altro. Entrambi erano 

mortali nemici, entrambi rinnegavano Dio e Patria, uno sacrificando la 

comunità all’individuo, l’altro l’individuo alla comunità. Ma il primo lo era 

assai più, lui era il becchino della cristianità ispanoamericana, il virus che ne 

corrompeva il popolo. Al loro cospetto, il peronismo predicava la “terza 

posizione”. Non era un’idea così originale, calcava anzi orme già profonde. 

Perón non ne faceva mistero: il “terzo in discordia” cui alludeva, quello contro 

cui s’erano “coalizzati capitalisti e comunisti” era “rappresentato da Italia e 

Germania”, da un socialista diventato nazionalista, Mussolini, e da un 

nazionalista un po’ socialista, Hitler.  

Sconfitta in guerra, la loro causa era ancora attuale: la “lotta per la 

liberazione” continuava “tanto a Est come ad Ovest”, rimaneva aperta una terza 

via. La forza che a suo tempo aveva “schiacciato il socialismo nazionale” non 

poteva impedire che “altri socialismi nazionali sorgessero nel mondo”. La terza 

posizione peronista era il ponte naturale tra i vecchi e i nuovi. V’era perciò un 

nesso logico, una continuità ideale, Perón non ne dubitava, tra i socialismi 

nazionali del passato e quelli del Terzo Mondo, si chiamassero socialismo 

arabo o rivoluzione culturale cinese, nazionalismo africano, autogestione 

jugoslava o populismo militare peruviano. Cresciuto negli anni Quaranta, tra la 

risacca del primo socialismo nazionale e l’ondata di quello terzomondista, il 

peronismo aveva dovuto attraversare da solo il deserto. Ma ora si univa al coro 

con fare paterno e s’apprestava a cogliere, ritornando trionfale al potere, il tanto 

atteso frutto. 

Quale frutto? È quel che si chiede la terza domanda: “cosa vuole” il 

socialismo nazionale peronista? Suo fine era una “democrazia sociale” basata 

su una “comunità organizzata”. Cioè? In modo implicito, la “democrazia 

sociale” è alternativa alla “democrazia politica”, allude a un tipo di democrazia 

diversa da quella liberale, Perón avrebbe detto “borghese”. È un tratto tipico dei 

populismi4. La democrazia non consiste, in tale ottica, in un’architettura 

istituzionale tesa limitare il potere assoluto, garantire il pluralismo e la tutela 

delle libertà civili. Né si basa sul principio di rappresentanza individuale, una 

testa un voto. Quel tipo di democrazia, per Perón, era una pianta estranea alla 

cultura del popolo argentino, alla sua fisionomia plasmata 

dall’evangelizzazione spagnola. Una pianta che affonda le radici nella Riforma 

protestante e da cui discendono sia il liberalismo sia il marxismo, entrambe 

minacciose per la sovranità della nazione e la salute morale del popolo. La vera 

democrazia, l’unica davvero nazionale e popolare, fedele a quelle radici, era la 

“giustizia sociale”. Da ciò la sua dottrina, il justicialismo. La sfera sociale, non 

la sfera politica, è l’habitat del socialismo nazionale peronista. Il quale trova 

perciò logico chiamare democratico un regime autoritario, qualora porti al petto 

la medaglia della “giustizia sociale”. Tale era stato il peronismo classico tra il 

 
4 Cfr. I. BERLIN, The Proper Study of Mankind: An Anthology of Essays, Farrar Straus 

& Giroux, New York 2000. 
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1946 e il 1955. Ma cos’è la giustizia sociale5? Non sarà soggetta anch’essa al 

dibattito plurale, alla democrazia politica? Non per Perón, che la trovava 

scolpita nelle encicliche dei Pontefici, nella dottrina sociale della Chiesa di cui 

la cultura del popolo era imbevuta. Quel che per altri è relativo, ossia la 

“giustizia sociale”, per il peronismo era assoluto.  

La “cultura del popolo” è alla base anche del secondo pilastro del 

socialismo nazionale peronista, la “comunità organizzata”, l’ordine che Perón 

ambiva a creare, un ordine di “corpi sociali” in cui ogni argentino aveva un 

posto assegnato. Va da sé che non tutti gli argentini aderivano ai principi 

justicialistas, né coltivavano il retaggio cattolico, né trovavano i valori liberali 

estranei alla cultura nazionale. Per il peronismo, però, ciò faceva di essi dei 

“nemici interni” che tradivano “il popolo”, una “quinta colonna” il cui contagio 

con le “idee straniere” esponeva il paese alla “colonizzazione ideologica”. Il 

socialismo nazionale produceva così due effetti. Il primo era una concezione 

bellica della politica, intesa come scontro manicheo tra nazione e antinazione, 

popolo e antipopolo. Il secondo era l’elevazione del popolo peronista da parte a 

tutto, a unico vero popolo custode esclusivo dell’identità e della cultura della 

patria. Patria che come il popolo era dunque una, una come la religione politica 

cui il popolo era devoto, il peronismo, e come il leader che gli dava voce, 

Perón, padre e padrone, statista e divinità. Il movimento peronista s’ergeva così 

a religione della nazione, a fede del popolo, a guida di uno Stato monista e 

confessionale: Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer. L’ammirazione di Perón per i 

socialismi nazionali europei non era passeggera. 

Ad unirli sul piano ideale e proiettarne la parabola verso i socialismi 

nazionali del Terzo Mondo, era la comune concezione organica dell’ordine 

sociale. La «comunità organizzata», spiegava Perón, era una «comunità 

organicamente costituita». Da Primo de Rivera al nazionalismo messicano, 

dall’Estado Novo portoghese a quello brasiliano, dal fascismo al nazismo, tutti i 

socialismi nazionali avevano evocato l’organicismo contro il liberalismo, il 

corporativismo contro l’individualismo, la gerarchia contro la democrazia, 

l’unità contro la molteplicità. Sorti, non per caso, alle frontiere dell’area da cui 

era partito il viaggio del razionalismo e del secolarismo occidentale, additavano 

nella concezione organica del mondo, intrisa di religiosità, lo scrigno della 

cultura popolare cui l’uno e l’altro attentavano. Combattevano le «ideologie 

straniere», cavalli di Troia della «penetrazione» spirituale e della 

«dominazione» coloniale, cui opponevano un principio di autarchia e 

omogeneità, solida barriera eretta a difesa dell’armonia nazionale e della salute 

del popolo. Popolo che come un organismo vivente immaginavano dotato di 

anima e corpo, un popolo naturale opposto a quello artificiale dell’ordine 

costituzionale.  

 
5 Cfr. A. MINGARDI, Contro la tribù. Hayek, la giustizia sociale e i sentieri di 

montagna, Marsilio, Venezia 2020. 
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La comunità organizzata era una tipica comunità organica «rappresentativa 

del destino» del popolo, del popolo peronista elevato a popolo intero, perché 

«derivata naturalmente dal suo processo storico», dai suoi «valori morali e 

spirituali»6. Valori cui erano estranei «capitalismo liberale e comunismo», i 

quali, perciò, erano veicoli di «denazionalizzazione». Il ceto medio che ne era 

attratto, era un «ceto coloniale»7. Le culture «estranee alla storia del nostro 

popolo» e alla sua «identità», eccitavano «l’ansia di possedere», spargevano «il 

feticismo del consumo», corrompevano col virus del materialismo l’anima pura 

del popolo. «Ogni argentino» che avesse assimilato «i modelli culturali di 

entrambe le potenze» lavorava perciò, cosciente o no, per la «sinarchia 

internazionale», l’onnipotente coalizione di poteri finanziari e imperiali di cui 

Perón vedeva ovunque la mano, decisa a distruggere «l’autonomia spirituale» e 

la «cultura nazionale». «Emanazione del sentire del popolo», la comunità 

organizzata doveva impedirlo. E come un corpo umano, anch’essa implicava 

una «conduzione centralizzata», uno Stato che ne assicurasse l’ordine e 

l’armonia. Uno Stato etico, con la sua fede, l’ideologia justicialista, la sua 

chiesa, il partito peronista, il suo clero di dirigenti e funzionari, un popolo di 

fedeli riuniti intorno alle sue devozioni e liturgie, e il suo pontefice, Perón, a 

vegliare sull’ortodossia. Scopo dello Stato peronista come dello Stato d’ogni 

socialismo nazionale era predicare e catechizzare, convertire e scomunicare. 

«Le fondamenta di un cittadino sano» dovevano essere gettate «fin 

dall’infanzia» per imporre una «fedeltà integrale» al «passato della nazione», 

alla «coscienza nazionale». Nelle «istituzioni educative» erano «inammissibili 

finalità estranee o contrarie a quelle della nazione»: popolo e nazione si 

fondevano nel peronismo. Non ho dubbi, ne deduceva Perón, che la comunità 

organizzata sia un modello adeguato per i socialismi nazionali del Terzo 

Mondo. 

Spiegato cos’è, da dove viene e cosa vuole il socialismo nazionale 

peronista, rimane in sospeso un’ultima domanda: perché è così vigoroso e 

persistente? Di cosa si nutre? Poiché pretende di incarnare la “cultura” del 

popolo e l’“essenza” della nazione, bisogna domandarsi dove le cerchi e dove 

le trovi. Scoprirlo è facile: nel cattolicesimo e nella Chiesa cattolica. Dove, se 

no? Tre secoli di cristianità cattolica, più un’ondata migratoria che ne era 

perlopiù figlia a sua volta, plasmarono l’identità del popolo, ripete Perón, 

crearono un sedimento di valori e credenze che precedono la comunità politica 

e cui la comunità politica deve, per essere legittima, conformarsi. Essere 

argentino, peronista e cattolico sarebbe insomma tutt’uno. Cattolico per 

“cultura”: il cattolicesimo peronista è più popolare che dottrinale, più spontaneo 

che razionale, più rituale che sacramentale. Così capita ai socialismi nazionali: 

tutti in un modo o nell’altro attinsero al retaggio religioso e alle fonti 

 
6 Cfr. J.D. PERÓN, Modelo argentino para el proyecto nacional, Biblioteca del 

Congreso de la Nación, Buenos Aires 1974. 
7 Cfr. J.M. BERGOGLIO, Chi sono i gesuiti, EMI, Roma 2014. 
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confessionali della nazione, tutti vi trovarono l’antidoto contro il secolarismo 

innescato a sua insaputa dalla Riforma8.  

Ovvio che il richiamo al cattolicesimo implicasse un delicato passaggio 

dalla politica religiosa alla religione politica, dal popolo sacro alla 

sacralizzazione del popolo. E che ciò causasse furenti conflitti con la Chiesa, 

scippata del suo ruolo sociale da chi invocando i suoi stessi valori le disputava 

il «popolo fedele»9. Così fu per tutti i socialismi nazionali, peronismo incluso, 

cui tale scontro costò la caduta nel 1955. Ma la cattolicità ne rimase fulcro 

ineludibile. Da lì veniva la «democrazia sociale», da lì l’immaginario organico 

della «comunità organizzata», da lì il revanchismo antiliberale, da lì l’odio 

verso la borghesia, nemico interno, e gli Stati Uniti, nemico globale. Perón 

contrappose il suo cattolicesimo popolare al cattolicesimo istituzionale, in nome 

del popolo s’erse talvolta a suo censore. Ma mai si sognò un popolo peronista 

diverso dal popolo credente. Così l’intese anche la Chiesa. Pentita d’averlo 

scaricato, riabbracciò il figliol prodigo spianandogli, nel 1973, il ritorno al 

potere. Insieme erano custodi dell’«essere nazionale», della «cultura del 

popolo». Perón morì sereno: «v’è totale coincidenza tra la nostra concezione e i 

principi essenziali della Chiesa». 

Il castrismo. La cosa senza il nome 

Accostare il castrismo, marxista leninista e alleato dell’Unione Sovietica 

atea e materialista, al justicialismo peronista, cattolico e anticomunista, suonerà 

astruso e fuori luogo. Assiduo nel lessico peronista, infatti, il socialismo 

nazionale non compare in quello castrista. Eppure basta poco, appena un soffio 

alla sottile patina del gergo marxista, per imbattersi nell’universo ideale del 

nazionalismo cattolico, sociale e organico, grosso modo lo stesso in Spagna e 

Messico, Colombia e Perù, Argentina e Cuba. Nel castrismo, insomma, non ci 

sarà il nome, socialismo nazionale, ma la cosa c’è eccome. Astruso e fuori 

luogo, perciò, è ritenerlo estraneo al peronismo e alla sua famiglia, cui proprio 

la categoria del socialismo nazionale l’affianca a pieno titolo. Non meno del 

peronismo, il castrismo invocò a suo fondamento la storia patria e la “cultura 

del popolo”, cui piegò i dogmi del socialismo scientifico. Patria e cultura che a 

Cuba non potevano che essere ispanici e cattolici. Anzi, possiamo definirli 

come i più ispanici e cattolici dell’intera regione. Quale altro paese era stato 

così a fondo scolpito dalla madrepatria? Così a lungo modellato dalla cristianità 

ispanica? I diplomatici comunisti sbuffavano: Fidel non diventerà mai un vero 

 
8 Cfr. B.S. GREGORY, The Unintended Reformation. How a Religious Revolution 

Secularized Society, Harvard University Press, Cambridge 2015. 
9 R. GRIFFIN (ed.), Fascism, Totalitarianism and Political Religion, Routledge, London 

2005. 

https://www.amazon.com/Unintended-Reformation-Religious-Revolution-Secularized/dp/0674088050/ref=sr_1_1?crid=1D9V27Y24G5AZ&keywords=gregory+unintended&qid=1651941914&s=books&sprefix=gregory+unintended%2Cstripbooks-intl-ship%2C171&sr=1-1
https://www.amazon.com/Unintended-Reformation-Religious-Revolution-Secularized/dp/0674088050/ref=sr_1_1?crid=1D9V27Y24G5AZ&keywords=gregory+unintended&qid=1651941914&s=books&sprefix=gregory+unintended%2Cstripbooks-intl-ship%2C171&sr=1-1


Peronismo e castrismo. Il socialismo nazionale in America Latina     103 

marxista, è «un nazionalista». Con lui ci vuole pazienza, notò Kruscev, è «uno 

spagnolo»10. 

Il legame tra rivoluzione cubana e peronismo, tra la via “comunista” della 

prima e l’origine “fascista” del secondo, non è un’ipotesi ma una fitta storia di 

intrecci politici e ideali, umani e intellettuali. Intrecci che si diramano coprendo 

la vasta rete del populismo latinoamericano. Storia che sconfessa l’infondata 

idea che comunismo e fascismo occupino gli estremi opposti di un’ideale 

gamma ideologica. Il socialismo nazionale li racchiude entrambi. Sarà perciò il 

caso di porci a proposito del castrismo cubano le stesse domande cui abbiamo 

risposto per il peronismo argentino: cos’è, da dove viene, cosa vuole, perché 

persiste così a lungo? 

Sul “cos’è”, vale mutatis mutandi per il castrismo quel che valeva per il 

peronismo. Così come il primo guidò il riscatto del popolo cattolico dalla élite 

liberale, delle province tradizionaliste dalla capitale cosmopolita, della cultura 

religiosa da quella secolare, così il castrismo espresse la rivolta dell’Oriente 

rurale e ispanico dell’isola dall’Occidente urbano e “penetrato” dallo stile 

statunitense di vita, del contadino “nato in un presepe come Gesù”, diceva 

Castro, dal ceto medio dell’odiata L’Avana, traviato dai vizi della società di 

consumo. Tra Perón e Castro, entrambi cresciuti in ambienti ostili all’ethos 

mondano e borghese, la caserma il primo e le scuole gesuitiche il secondo, 

proprio Castro, il più “progressista”, fu il più bigotto. Tutto, in Castro, biografia 

e psicologia, formazione e vocazione, ne faceva un crociato della civiltà 

ispanica pronto a uccidere per proteggerne “lo spirito” minacciata dal 

capitalismo anglosassone, dal liberalismo protestante. In gioventù bruciò di 

fervore per i padri del socialismo nazionale, si abbeverò agli scritti di Curzio 

Malaparte, diciannovista della prima ora, e di José Antonio Primo de Rivera, 

fondatore della Falange. Quello nazionalista e socialista fu il setaccio attraverso 

cui filtrò i classici del marxismo. I quali, notò un vecchio compagno di scuola, 

giacevano intonsi sul suo comodino dove il tomo dei discorsi di Perón era 

logoro per l’abuso11.  

Non a caso vari barbudos militavano nell’Azione Cattolica e avevano 

radici galiziane, quasi mai afroamericane. Scesero dalla Sierra Maestra con le 

medagliette della Vergine al collo e i vescovi li accolsero come redentori: «sul 

cielo di Cuba splende la parola trionfo», festeggiò quello di Santiago. A ciò 

pensavano, non certo a Lenin, i fedeli che si assieparono al loro passaggio. 

Infatti appesero l’immagine di Fidel, «il più spagnolo di tutti i cubani», affianco 

alle icone dei Santi sulle pareti di casa.  

Diverso nei modi, il suo successivo conflitto con la Chiesa replicò nella 

sostanza quello che con essa avevano avuto Perón e tutti i socialismi nazionali. 

 
10 A. FURSENKO, T. NAFTALI, One Hell of a Gamble”. Krushchev, Castro, Kennedy, 

and the Cuban Missile Crisis, 1958-1964, John Murray, London 1997. 
11 P. SYMMES, The boys from Dolores. Fidel Castro’s classmates from Rrevolution to 

Exile, Pantheon Books, New York 2007. 
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Se il suo comunismo, d’altronde, era il «nuovo cristianesimo», diceva Castro, 

allora la nuova Chiesa era il partito comunista e lui il nuovo Pontefice. Un 

Pontefice ispirato dai precetti del Nuovo Testamento più che dalle pretese 

scientifiche dei Grundrisse, dall’odio per il commercio dei padri della Chiesa 

che dal Capitale12. Difatti s’erse a icona del clero “progressista” che iniziò a 

visitare L’Avana come i musulmani la Mecca. I preti terzomondisti amavano 

quella povertà, quell’austerità estrema, quel clima da caserma e sacrestia. Come 

Sparta, Castro aveva compiuto il miracolo di ridurre ad unità il molteplice, a 

comunità di fede la comunità politica. Tutti siamo uno, gridava alla piazza, tutti 

pensiamo allo stesso modo. Di nuovo: uno il popolo, una la patria, uno il leader. 

E chi stonava? Per loro esilio, campo di rieducazione, plotone d’esecuzione.    

Ma almeno, si dirà, il socialismo nazionale di Castro si distinguerà da 

quello di Perón riguardo all’interrogativo successivo, “da dove viene?”. Il 

pupillo cubano di Kruscev e Breznev avrà ben altro album di famiglia del 

militare argentino, che, nel dopoguerra, aveva formato un asse con Francisco 

Franco. Sì e no. L’album fu differente se si considera che toccò loro vivere 

epoche diverse in cui diverse erano le guide della lotta alla «plutocratica 

occidentale», alla «democrazia liberale», il loro nemico comune. Ai tempi 

dell’avvento di Perón erano stati i fascismi, ora erano i comunismi. L’album fu 

invece all’incirca lo stesso se invece che ai loro rapporti coi socialismi nazionali 

del passato, morti e sepolti ai tempi di Castro, si guarda a quelli coi socialismi 

nazionali del Terzo Mondo. In tal caso la prossimità s’impone. Non è l’unica. I 

dodici anni vissuti coi gesuiti, falangisti da capo a piedi, avevano introdotto 

Castro all’idea di una terza via tra capitalismo e comunismo, della «democrazia 

organica», si diceva allora, come alternativa alla democrazia rappresentativa. 

Ebbene, non l’abbandonò mai del tutto, nemmeno quando Mosca gli finanziava 

il 25% del prodotto nazionale. Continuò ad omaggiare i numi del nazionalismo 

panlatino, più cattolici che marxisti. Predicò perfino l’intenzione di “non unirci 

a uno dei due bandi” imperiali della Guerra fredda, peronismo puro13. Non a 

caso i primi passi nell’arena internazionale glieli aveva finanziati la diplomazia 

peronista: nel 1948, a Bogotà, partecipò alle proteste contro la creazione 

dell’Organizzazione degli Stati Americani. Contro gli Stati Uniti, in altre 

parole.  

Non è che Castro non si sforzasse di diventare un marxista a tutto tondo. 

Ma non vi riuscì mai, “spagnolo” era e “spagnolo” rimase. Era convinto, 

diceva, che come i primi cristiani avevano convertito l’impero romano, così lui 

avrebbe convertito gli Stati Uniti. Strizzava perciò l’occhio ai cinesi, i più 

antimperialisti, gli stessi che Perón includeva tra i socialismi nazionali. Perfino 

la sua teoria della guerra di guerriglia nasceva da un impulso messianico e 

sfidava la “scienza” sovietica della rivoluzione. A seguirlo non furono i partiti 

 
12 A. ESCOHOTADO, Los enemigos del comercio. Una historia moral de la propiedad, 

Trilogía, Espasa, Madrid 2013-2019. 
13 L. ZANATTA, Fidel Castro, l’ultimo Re cattolico, Salerno, Roma 2019. 
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comunisti di fede moscovita, ma la miriade di sigle nazional popolari, spesso 

sorte nel mondo cattolico sulla scorta del rinnovamento della Chiesa perorato 

dai teologi della liberazione. Nella violenza rivoluzionaria, molti di loro colsero 

la catarsi necessaria ad espiare il peccato sociale del capitalismo, a purificare il 

“popolo fedele” dalla contaminazione liberale. Negli anni Settanta, 

l’allineamento coi sovietici non cancellò affatto le ubbie terziste di Castro. Casa 

della terza posizione era adesso il movimento dei non allineati, di cui scalò la 

vetta. Intanto tenne a balia o coltivò l’amicizia di vaste schiere di socialisti 

nazionali, da Muammar Gheddafi a Daniel Ortega, da Hailé Mariám Menghistu 

ad Agostinho Neto, da Robert Mugabe a Hugo Chávez14.        

Visto così, non solo Fidel Castro fu l’erede naturale del socialismo 

nazionale di Perón, ma ebbe in sorte un’epoca ben più propizia della sua per 

diffonderlo nel mondo. Se al peronismo era toccato fronteggiare l’egemonia del 

neonato ordine liberale e l’estensione dei suoi valori, a Castro soffiò alle spalle 

il vento sia della potenza sovietica, sia della decolonizzazione. L’Occidente 

liberale era sulla difensiva. Dinanzi a lui si spalancarono orizzonti che mai il 

peronismo avrebbe immaginato. Se Perón aveva al massimo sognato di guidare 

un blocco di paesi cattolici e latini tra Est ed Ovest, Castro poté elevare la sua 

piccola isola a totem dell’antiliberalismo globale e condurre guerre a migliaia di 

chilometri dalle sue sponde. Continuarono però a condividere sia il nemico, la 

civiltà secolare e liberale, sia gli amici, più nazionalisti che marxisti. Tanto che, 

caduta l’Unione Sovietica, Castro trovò del tutto naturale riporre il posticcio 

armamentario marxista e indossare gli abiti della tradizione panlatina in cui era 

cresciuto. Tradizione dove Dio si fondeva alla patria, la nazione alla religione, 

la comunità di fede alla “giustizia sociale”.   

Il che ci porta alla terza domanda: “cosa vuole” il castrismo? Vuole, come 

il peronismo, la democrazia sociale, che Castro chiama socialismo, e la 

comunità organizzata, una ferrea unità nazionale: vuole il socialismo nazionale, 

appunto. La democrazia sociale come antitesi della democrazia politica liberale: 

qui, diceva, «non entrerà mai la famosa divisione dei poteri del famoso 

Montesquieu». Come in Argentina, a Cuba la democrazia «borghese» era 

«estranea» alla «cultura del popolo». Cultura impregnata di organicismo 

cattolico, perciò refrattaria a divisione dei poteri e pluralismo politico: uno era il 

popolo, una la sua fede, uno il suo capo. La politica, le sue istituzioni, i suoi 

attori, dividevano ciò che Dio o la natura volevano unito, coeso, omogeneo. 

Andava eliminata, ossia concentrata in un solo punto, la testa dell’organismo, la 

guida del corpo mistico del popolo. A Cuba, dove a Castro riuscì ciò cui Perón 

dovette rinunciare, prendere il potere con le armi e radere al suolo l’ordine 

costituzionale, il principio monista raggiunse la perfezione, s’elevò ad 

assolutismo monarchico: Fidel, capo del partito unico, presentava leggi a Fidel, 

capo del Consiglio di Stato, che suggeriva a Fidel, presidente del consiglio dei 

 
14 P. GLEIJESES, Conflicting Missions. Havana, Washington, and Africa, 1959-1976, 

The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2002. 
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ministri, di approvarle. Eppure, diceva, Cuba è la più perfetta democrazia al 

mondo. Come per Perón, per lui la democrazia gravitava nella sfera sociale. 

Democratico, perciò, era il regime che pur conculcando ogni libertà individuale 

e diritto civile, realizzava la giustizia sociale, dogma sottratto a discussioni, 

dono della terra promessa che giurava di avere creato: Cuba è un’oasi di 

«libertà, sovranità, giustizia sociale», si compiaceva di proclamare. Credere 

nella giustizia sociale castrista era atto di fede o motivo d’ironia, ma nell’ottica 

del socialismo nazionale una dittatura popolare è una vera democrazia, una 

democrazia liberale una dittatura oligarchica. 

La “giustizia sociale” era espressione cristiana più che marxista e 

richiamava a Cuba come aveva richiamato in Argentina la restaurazione della 

comunità organica del popolo disgregata dalla «penetrazione» liberale e 

capitalista. L’ordine di Fidel Castro non ebbe perciò alcun bisogno d’ispirarsi ai 

comunismi: gli bastò essere quel che era, al massimo osservare i populismi 

latini, monisti e corporativi, dal regime messicano fondato da Lázaro Cárdenas 

al peronismo. Osservarli per superarli, ovvio, Fidel non era secondo a nessuno. 

Non permise perciò nemmeno le piccole sacche pluraliste ch’essi avevano 

permesso. Ai suoi emuli, spiegò come fare: prima si prende il potere, «tutto il 

potere», l’esercito e l’economia, l’istruzione e l’informazione, poi «si fa la 

rivoluzione». Cioè? Si sopprimevano «i vizi», si cancellava l’individualismo, si 

cacciavano i «vermi coloniali» assimilati allo straniero: non sono cubani, disse 

togliendo loro la nazionalità. «Bisogna reprimere l’uomo per salvarlo», tuonò15. 

Eliminati loro «vivremo in paradiso», un paradiso di unità ed armonia da cui si 

vantò d’avere «estirpato l’egoismo». Cuba era la nuova Gerusalemme, lui il 

nuovo Redentore.       

Come nella comunità organizzata di Perón, perciò, nel socialismo cubano 

ognuno era parte di un tutto, cellula di un organo, ingranaggio di una macchina. 

L’individuo si scioglieva nel “popolo”: bisogna organizzarsi, predicava Castro, 

tutti devono «essere qualcosa di qualcosa, non si può vivere ‘por la libre’», 

sciolti, slegati, «contano le masse, non gli uomini». Tale era il fine delle 

organizzazioni di massa, basate sull’età e il genere, la professione e la funzione, 

come le organizzazioni cattoliche, figlie della stessa concezione organica. Dai 

bambini agli adulti, dalle donne ai lavoratori, dagli artisti agli sportivi, 

bisognava farne parte, erano i vasi sanguigni attraverso cui la testa trasmetteva 

impulsi al corpo sociale. Se no scattava l’ostracismo, il castigo per gli 

“antisociali”, i violenti “actos de repudio”, squadrismo “di popolo”. Fino alla 

più capillare di tutte, i «comitati di difesa della rivoluzione». Istituiti in ogni 

isolato, vegliavano su abitudini e costumi, frequentazioni e consumi, gusti e 

idee. «Il popolo intero spierà i nemici», si rallegrò Castro. Era l’Inquisizione 

castrista16. Come il fascismo cristiano di Perón, il comunismo cristiano di 

 
15 E. CARDENAL, En Cuba, Carlos Lohlé, Buenos Aires 1972. 
16 M. PÉREZ-STABLE, La revolución cubana. Orígenes, desarrollo y legado, Colibrì, 

Madrid 1998. 
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Castro era una fede di Stato, erede della monarchia cattolica spagnola dove per 

secoli avevano combaciato unità religiosa e unità politica, cittadino e fedele, 

persona e comunità. Perché no? Come i fascismi, anche il castrismo era 

rivoluzionario, aveva un partito unico, ideologia di Stato, organizzazione 

corporativa, afflato religioso, liturgia di massa, catechesi di regime. Per non 

parlare del leader carismatico e della missione imperiale: non gli mancava 

neppure il tratto superomista, vitalista, machista. La base sociale non era 

granché diversa: la rivoluzione cubana l’avevano fatta i giovani di ceto medio, 

cattolici, istruiti, bianchi, ispanici. Fidel tra loro. Come il fascismo, il castrismo 

era antiborghese e antiliberale, come il peronismo, fondò uno Stato etico. 

«Tutto nello Stato, nulla contro lo Stato», diceva Mussolini, «tutto nella 

rivoluzione, nulla fuori dalla rivoluzione», gli faceva eco Castro, aveva 

predicato Perón.  

Non è scontato che il retaggio ispanico produca socialismi nazionali, né 

che quello cattolico sfoci in comunità organiche con pulsioni totalitarie. 

Uruguay e Cile sono paesi ispanici di tradizioni democratiche e il 

corporativismo cristiano è stato talvolta argine contro l’invadenza dello Stato. 

Ma è frequente che quell’albero dia simili frutti. Di certo, peronismo e 

castrismo ne sono figli, quella è la matrice che li rende affini al di sopra delle 

differenze. Collocare Castro su tutt’altra sponda di tutt’altro mare è insensato. 

Valga come risposta all’ultimo quesito: perché è così longevo e popolare, 

perché è adorato ed emulato nonostante i suoi strepitosi fallimenti? Perché lungi 

dall’essere la versione tropicale di un’ideologia partorita a Londra da un 

tedesco esiliato, esprime l’universo religioso della cristianità spagnola e la sua 

secolare resistenza all’universo secolare che ne causò il declino. Leggere così il 

castrismo è sfondare una porta aperta, è seguire la bussola che ne punta il cuore. 

La Scrittura ne traccia la strada, la Chiesa, societas perfecta, ne è il modello, lo 

spirito della reconquista lo pervade. Cresciuto a pane e Bibbia, Fidel è un 

moralista antimoderno, un profeta pauperista. Tramontato il “socialismo 

scientifico”, smessi i panni dell’apprendista marxista, tornò in tarda età a 

indossare quelli giovanili del cristiano e socialista, del cristiano e nazionale, del 

socialista nazionale. E archiviati i conflitti di un tempo, chiarito chi era il Papa 

della religione cubana, riconobbe a chi andava il suo debito: nessuno come la 

Chiesa comprende «i sacrifici che il socialismo esige», diceva, nessuno come il 

sacerdote è «prototipo del rivoluzionario». I cubani? Cattolici e castristi, 

castristi perché cattolici. Come i latinoamericani. Cosa li unisce? «Cultura, 

lingua e religione». Spagna e Chiesa, insomma17.   

 

 

 
17 Cfr. F. BETTO, Fidel Castro. La mia fede, Paoline, Torino 1986. 
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Conclusioni 

Il socialismo nazionale, si suol dire, è un’ideologia “di destra”, di “estrema 

destra”. In queste pagine, tuttavia, la parola “destra” non compare, se non sulla 

bocca altrui, né “sinistra”. Come mai? Fenomeni come il socialismo nazionale, 

penso, mettono a nudo la scarsa densità storica di questi termini. Per quanto 

nobilitati da grandi autori, rimango convinto che siano pigri e spesso ideologici. 

Da ciò la scelta di affiancare Perón e Castro, icona di neofascisti il primo, di 

veteromarxisti il secondo, di scoperchiarne le affinità elettive invece di 

scrutarne le diversità circostanziali, di coglierne le continuità storiche invece di 

inseguirne le fratture congiunturali. E da ciò l’impiego di altri concetti, più 

pregnanti poiché evocativi di antichi e radicati universi culturali e immaginari 

sociali. Concetti che collocano i socialismi nazionali nel solco dell’organicismo 

religioso, tipico del mondo dominato dal sacro. La polarità “destra” e “sinistra” 

si sfalda allora al cospetto di quelle tra monismo e pluralismo, corporativismo e 

individualismo, sacralità e secolarismo.  

Visti attraverso tali prismi, i socialismi nazionali latinoamericani, non 

meno di quelli europei, condensano i fattori ideali e istituzionali, materiali e 

spirituali che un po’ ovunque nel mondo occidentale sono insorti contro la 

marea razionalista e illuminista, scientista e secolare, cosmopolita e liberale. Ad 

essa, alle rivoluzioni scientifiche e tecnologiche, filosofiche e costituzionali che 

sgretolarono le fondamenta della cristianità, i socialismi nazionali oppongono i 

tratti che la caratterizzavano: l’unanimità alla molteplicità, la gerarchia alla 

mobilità, il corpo sociale all’individuo, lo Stato etico allo Stato laico, la fede 

alla ragione, il popolo caldo della comunità al popolo freddo della democrazia, 

l’armonia organica al conflitto moderno.  

Ciò non ne fa residui “reazionari”, altro termine più gergale che 

funzionale. Infatti accompagnano la nascita della società di massa e spingono 

dalle finestre nella sfera politica l’universo religioso del popolo che le élite 

illustrate avevano cacciato dalla porta. I socialismi nazionali esprimono in 

realtà una via di ingresso nella modernità alternativa a quella liberale, il volto 

moderno di un immaginario antico. Modernità e immaginario che nell’epoca 

della sovranità del popolo si presentano come forme mondane di atavici 

universi ideali e morali, simbolici e rituali di tipo religioso. I socialismi 

nazionali sono insomma religioni politiche che sacralizzano il popolo e la 

patria. Come tali, riproducono sul piano politico un ideale escatologico, alla cui 

origine v’è un popolo mitico e innocente, nella cui vita subentra il peccato e la 

disgregazione, nel cui destino si profila la redenzione, il ricongiungimento con 

le origini. Sono, in tal senso, veicoli di una concezione storicista del mondo, 

convinti di realizzare un destino nazionale o una legge della storia, una 

necessità sociale o una missione provvidenziale18. L’insieme di tali tratti ne 

 
18 Cfr. K.R. POPPER, La società aperta e i suoi nemici, Armando Editore, Roma 2018. 
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compone il tipico profilo di tirannie popolari, di dittature della maggioranza 

che, se abbastanza forti da eliminare ogni ostacolo istituzionale e culturale, 

approdano all’ordine totalitario. A un ordine olistico dove tutto è fuso con tutto, 

il pubblico col privato, l’individuo con la comunità, la religione con la nazione, 

la fede con la politica.  

Tale idealtipo vale anche per il socialismo nazionale latinoamericano, che 

vi apporta i suoi tratti peculiari. Se il socialismo nazionale oppone ovunque alla 

modernità liberale e razionalista, cosmopolita e secolare, una nazione mitizzata 

e un popolo idealizzato; se in nome di tale nazione mitica ne ambisce a 

restaurare le “radici” minacciate di disgregazione e in nome di tale popolo 

ideale ne vuole preservare l’“anima” minacciata dalla contaminazione; se tali 

radici e tale anima richiamano il seme da cui tutto nasce e cui tutto torna, una 

“cultura” originaria che custodisce “l’identità” eterna della nazione e del 

popolo, valori e credenze, riti e simboli cui leggi e costituzioni devono piegarsi; 

allora si capisce che la terra promessa del socialismo nazionale stia nel passato 

più che nel futuro e che il passato immaginato della nazione e del popolo sia 

fondamentale per coglierne il nucleo ideale più intimo. Se così è, qual è il 

passato mitico del socialismo nazionale latinoamericano, quello comune a 

peronismo e castrismo? Quando mai il popolo era stato unito e la nazione era 

stata omogenea? Qual era il cemento culturale, il fondamento identitario che 

l’aveva reso possibile?  

In America Latina, la risposta a queste domande è immediata e intuitiva e 

non c’è socialismo nazionale che, volente o nolente, di “destra” o di “sinistra”, 

non vi approdi: l’identità dei popoli e delle nazioni latinoamericane, la loro 

“naturale” unità, sta nell’unità di lingua e fede, a sua volta base di unità morale 

e spirituale, per secoli fondamenta dell’unità politica. Per quanto trovino 

naturale ibridarsi di volta in volta col nemico di turno del razionalismo e del 

secolarismo occidentale, coi fascismi o coi marxismi, coi terzomondismi o coi 

postcolonialismi, i socialismi nazionali latinoamericani piantano le loro radici 

nel retaggio della cristianità ispanica, di cui tendono perciò a replicare, adattati, 

i tratti storici. La cristianità ispanica, come non notarlo, si mantenne integra per 

secoli quando la cristianità europea era andata in mille pezzi. Come tale rimase 

a lungo al riparo dalle rivoluzioni sorte in area protestante, brodi di coltura delle 

idee economiche e delle istituzioni politiche, delle filosofie e delle potenze 

contro cui i peronismi e i castrismi continuano secoli dopo a combattere19. E 

cosa animava la cristianità ispanica se non l’immaginario organico? In cosa 

consisteva se non in un ordine unanimista e gerarchico, in una società di corpi 

su cui vegliava un Re un po’ umano e un po’divino intento a realizzare i disegni 

di Dio evangelizzando e convertendo, scomunicando e reprimendo?  

Le religioni politiche dei socialismi nazionali latinoamericani ne sono i 

pronipoti, sono impasti di quello stesso materiale storico. Perché non 

 
19 Cfr. J. MOKYR, A Culture of Growth: The Origins of the Modern Economy, Princeton 

University Press, Princeton 2016. 



110     Loris Zanatta 

dovrebbero? Nulla, nella storia, si ripete mai, ma nulla è mai nemmeno del tutto 

nuovo. Si spiegano così la straordinaria longevità del castrismo, l’inesauribile 

parabola del peronismo, le sette vite del nazionalismo messicano, l’inossidabile 

persistenza del chavismo venezuelano, solo per citare i socialismi nazionali più 

noti. E la loro diffusa popolarità, seppur soggetta a cicli ora ascendenti ora 

declinanti. Cicli che a farci caso scandiscono l’intera storia latinoamericana, 

dove ad ogni epoca di espansione dell’ethos liberale e secolare segue, regolare e 

poderoso, il rinculo dei socialismi nazionali, intrisi d’ethos organico e religioso.  

  


