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I traguardi raggiunti, le novità in cantiere

Sono passati più di venticinque anni dalla fondazione di «dianoia». 
Quando nacque si presentò come una rivista di storia della filosofia, 
oggi la sua identità si è aperta ad altri ambiti di ricerca e ha assunto 
un respiro internazionale, anche grazie all’arricchimento degli organi 
direttivi, nei quali figurano nuovi amici e colleghi di altri Atenei, non 
solo italiani. Negli ultimi anni abbiamo mantenuta forte la cifra stori-
co-filosofica, ma abbiamo al contempo consolidato il profilo giusfiloso-
fico ed estetico. Saggi di filosofia della scienza, di filosofia teoretica e di 
filosofia morale e politica hanno rafforzato già avviate collaborazioni, 
destinate a continuare in futuro. In questo processo di contaminazio-
ne intendiamo proseguire, incoraggiati dal riconoscimento della classe 
A da parte di Anvur, non solo per il settore di storia della filosofia e di 
estetica, ma anche per l’intera area giuridica. È stato questo per noi un 
traguardo importante e incoraggiante, che non sarebbe stato possibile 
raggiungere senza la competenza e l’impegno di colei che in questi anni 
ha diretto la rivista, Mariafranca Spallanzani, alla quale va il più sentito 
ringraziamento da parte di tutta la Direzione.

Oggi, diverse novità sono in cantiere, su queste vorrei spendere 
qualche parola.

Anzitutto, il passaggio alla quadrimestralità. È da tempo che riflet-
tiamo su questa opportunità, e oggi pensiamo di riuscire a realizzarla 
già dal prossimo anno. Mantenendo la forma attuale, che vede la con-
sueta alternanza di numeri miscellanei e di numeri monografici, sia-
mo convinti che una periodicità più frequente, consentirà una mag-
giore agilità e immediatezza nella partecipazione al dibattito filosofico 
e culturale internazionale. Stiamo inoltre organizzando l’indicizzazio-
ne accurata e completa di tutte le annate della rivista, al fine di rende-
re accessibile il nostro archivio e favorire la condivisione delle ricerche 
promosse nei decenni trascorsi. Da molto tempo, il web è uno strumen-
to di documentazione indispensabile. Intendiamo perciò rafforzare la 
diffusione telematica della rivista, migliorando i nostri siti (dianoia.it 
e www.mucchieditore.it/dianoia) e rendendo disponibili in open access 
progressivamente i numeri che usciranno. Sempre sul web vedrà la 
luce un’ulteriore iniziativa. Negli anni passati «dianoia» è sempre stata 
attenta a pubblicare saggi di giovani studiosi, svolgendo in questo modo 
una significativa funzione formativa. Con l’intenzione di conservare e, 
se possibile, rafforzare ulteriormente questa vocazione, abbiamo deciso 
di dare vita a una pubblicazione periodica online, «AlmaDianoia», desti-



nata a raccogliere i migliori contributi a tema filosofico di giovani laurea- 
ti, dottorandi o assegnisti dell’Università di Bologna.

Infine, è uscito quest’anno il secondo dei quaderni di dianoia, la nuo-
va collana della Rivista, alla quale teniamo molto per la sua cifra eccen-
trica e per la grande libertà e multidisciplinarità che ne qualificano il 
carattere. È così che, con grande determinazione, sotto la direzione di 
Marina Lalatta Costerbosa, intendiamo impegnarci a renderla viva e 
feconda; nella condivisione di questo impegno collettivo il terzo nume-
ro sul Senso della filosofia oggi è ora in preparazione.

Il lavoro dei prossimi anni sarà intenso, ma anche una sfida affasci-
nante e, perché no, divertente. Nella speranza di poter dare il mio con-
tributo a questo progetto ho accolto con gratitudine ed entusiasmo l’in-
vito, rivoltomi dal Comitato di Direzione, ad assumere la Direzione di 
«dianoia». Da quest’anno abbiamo con noi, quali nuovi membri della 
Direzione, anche Javier Ansuátegui Roig e Bruno Centrone, importanti 
studiosi di fama internazionale che è per tutti noi un onore poter anno-
verare nel nostro Comitato direttivo.

Tante idee da realizzare ci attendono, nella speranza di offrire ai 
nostri lettori negli anni futuri, una pubblicazione al contempo ricca e 
di qualità, affinché a «dianoia. Rivista di filosofia» possa guardare, con 
interesse e curiosità, chiunque svolga ricerca, in Italia e all’estero, nel 
campo degli studi filosofici.

Francesco Cerrato
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Olympe de Gouges tra legge e Rivoluzione.
Considerazioni di storia della filosofia del diritto

Serena Vantin

Mainly studied as a symbolic mother of feminism, Olympe de Gouges wrote in-
teresting observations concerning justice, grace and the rigor of laws. After a brief 
presentation of the author’s thought, this essay focuses on some writings drawn 
up between 1792 and 1793, occasioned by the trial of the deposed king, which cap-
ture some theoretical issues relevant to Western legal culture. In this sense, de-
gougian writings become useful texts for an investigation in the history of the phi-
losophy of law.

Keywords: Olympe de Gouges, History of Philosophy of Law, French Revolu-
tion, Law, Justice.

Potrei dire che la Storia ha avuto inizio nel mo-
mento in cui l’uomo ha smesso di vivere sol-
tanto e ha cominciato a vivere attraverso dei 
pretesti.

P.P. Pasolini, I sogni ideologici (1971)

1.	 Una premessa

Scopo di questo contributo è offrire alcune considerazioni sul rap-
porto tra rivoluzione e diritto a partire dal pensiero di un’autrice 
che visse «all’ombra della Rivoluzione francese» 1. A titolo di pre-
messa occorre, tuttavia, ricordare che Olympe de Gouges (1748-
1793) è stata studiata prevalentemente come madre simbolica del 
femminismo. Un anacronismo alimentato dalle interpretazioni e 
appropriazioni, spesso selettive, che la storiografia prima e la critica 
femminista poi hanno condotto sui suoi testi e sulla sua biografia. 
Per fare solo qualche esempio, si pensi al pioneristico Les fémmes de 
la Revolution dello storico della Rivoluzione francese Jules Michelet, 
pubblicato nel 1854, che, pur tratteggiando un primo ritratto biogra-
fico e intellettuale di de Gouges, contribuì a crearne un mito che si 

1 L’espressione è mutuata da M. Philp, Reforming Ideas in Britain: Politics and Language in 
the Shadow of the French Revolution, 1789-1815, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. 
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sarebbe propagato tramite la ripetizione di aneddoti pruriginosi e 
presunte attribuzioni 2. Si pensi anche alla celeberrima manipolazio-
ne della Déclaration des droits de la femme e la citoyenne (1791) operata 
da Carla Lonzi nel noto saggio Sputiamo su Hegel (1970), uno degli 
opuscoli chiave del femminismo italiano della differenza, il cui inci-
pit evoca de Gouges come colei che «tempestivamente» richiese 
l’«eguaglianza delle donne con gli uomini sul piano dei diritti», nel 
momento in cui veniva «affermata l’uguaglianza degli uomini tra 
di loro», e per questo «è stata mandata al patibolo» 3. È, questa, del 
resto, una chiave di lettura che venne sviluppata nelle opere di Pau-
le-Marie Duhet, Christine Fauré, Dominique Godineau, che, tra gli 
anni ’70 del Novecento e il bicentenario della Rivoluzione, notarono 
il «femminismo esclusivo» 4 di de Gouges assieme alla natura «ecce-
zionale» della Déclaration, un testo che, per quanto «quasi inosser-
vato tra i suoi contemporanei», per le autrici «segna un’epoca nella 
storia delle idee» 5, e il cui valore «sovrasta nettamente» qualunque 
altra opera coeva 6.

In tal senso, poco rileva il fatto che il Testament politique scritto 
di proprio pugno da de Gouges tra l’aprile e il novembre del 1793, 
contenente parole e lettere annotate dalla prigione in attesa di una 

2 Ad esempio, «era molto ignorante; si è persino detto che non sapesse né leggere né scri-
vere. […] Qualcuna la riteneva la bastarda di Luigi XVI. Questa donna sfortunata, piena di 
idee generose, fu martire, vittima della sua mutevole sensibilità»: J. Michelet, Les femmes de 
la Révolution (1854), trad. it. Le donne della Rivoluzione, a cura di L. Baruffi, Milano, Bompia-
ni, 1978, p. 64. Sulle presunte patologie di de Gouges, sulle quali indagò il medico militare 
Alfred Guillois in Étude médico-psychologique sur Olympe de Gouges: considérations générales sur 
la mentalité des femmes pendant la Révolution française (Lyon, A. Rey, 1904), si vedano, da ulti-
mo: F. Lotterie, Une fiction de la Révolution: le projet de “La tenture Olympe de Gouges” (2009-
?), «La Révolution française. Cahiers de l’IHRF», 20 (2021), https://journals.openedition.org/
lrf/4900; T. Casadei, Un classico misconosciuto. In compagnia di Olympe de Gouges, postfazione 
ad A. Loche, La liberté ou la mort. Il progetto politico e giuridico di Olympe de Gouges, Modena, 
Mucchi, 2021, pp. 109-129, in part. p. 111, n. 10; V. Fiorino, Il genere della cittadinanza. Diritti 
civili e politici delle donne in Francia (1789-1915), Roma, Viella, 2020, pp. 200-201 e, più ampia-
mente, P. Persano, Olympe de Gouges e la critica femminista: tra appropriazioni e distanze, in Th. 
Casadei, L. Milazzo (a cura di), Un dialogo su Olympe de Gouges. Donne, schiavitù, cittadinanza, 
Pisa, ETS, 2021, pp. 165-185, in part. 169.

3 C. Lonzi, Spuntiamo su Hegel, Roma, Scritti di Rivolta femminile, 1970, p. 3 (opuscolo 
conservato presso la Biblioteca delle donne di Bologna).

4 P.M. Duhet, Les femmes et la Révolution, 1789-1794, Paris, Gallimard, 1971, p. 69.
5 C. Fauré, La démocratie sans les femmes. Essai sur le libéralisme en France, Paris, PUF, 1985, 

p. 188.
6 Ad esclusione di Sur l’admission des femmes au droit de cité (1790) di Condorcet: D. Godi-

neau, Citoyenne tricoteuses. Les femmes du peuple à Paris pendant la Révolution francaise (1988), 
trad. it. Cittadine tricoteuses. Le donne del popolo di Parigi durante la Rivoluzione francese, Mila-
no, La tartaruga, 1989, p. 224.
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certa condanna a morte, sia un duro atto di accusa contro il fanati-
smo e sul destino della rivoluzione, che mai menziona un qualche 
lascito sulla querelle des fémmes 7; così come poco conta che nel Dic-
tionnaire historique, littéraire et bibliographique des Françaises 8, redatto 
da Fortunée Briquet nel 1804, tra le opere della drammaturga occi-
tana la Déclaration non venga nemmeno citata.

In effetti, riprendendo la cristallina elaborazione metodologica 
formulata da un prezioso saggio di John Dunn 9, si potrebbe dire 
che, frequentemente, un solo testo degougiano 10, divenuto poi 
fondamentale, è stato studiato alla luce di due principali doman-
de: «cosa significa oggi quel testo, per noi?» e «che cosa ha signi-
ficato quel testo e come è stato letto [dai posteri]?». Il tentativo di 
questo saggio è invece quello di portare l’attenzione sugli interro-
gativi primari lasciati – incredibilmente – perlopiù in ombra dal-
la letteratura secondaria, vale a dire «qual è il significato che l’au-
tore esprime attraverso [la sua] opera?» e, indirettamente, «cosa 
mostra que[ll’opera] della [sua] epoca?». Più nel dettaglio, le prossi-
me pagine si soffermeranno su alcuni scritti degougiani prossimi a 
un periodo molto rilevante nella storia della cultura giuridica occi-
dentale, tra la fine del 1792 e l’inizio del 1793, quando, dopo la pro-
clamazione della prima Repubblica francese, in poche settimane, si 
celebrarono il processo a Luigi XVI e la sua esecuzione 11. Fu questo 

7 L’unico accenno alle donne è contenuto a p. 164 del Testament, in O. de Gouges, Oeuvres 
complètes [d’ora in poi: OC] 4 t., Montauban, Cocagne, 2010, t. II. Ciononostante, è innegabi-
le che, come ho approfondito altrove, nelle opere degougiane e in part. nella Déclaration des 
droits de la femme e la citoyenne si trovino straordinarie intuizioni e rivendicazioni a proposito 
del ruolo delle donne nella cittadinanza. Mi sia consentito rinviare a S. Vantin, La Rivoluzio-
ne e il diritto. Olympe de Gouges e Mary Wollstonecraft, in Th. Casadei, L. Milazzo (a cura di), Un 
dialogo su Olympe de Gouges. Donne, schiavitù, cittadinanza, cit., pp. 145-165.

8 F. Briquet, Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique des Françaises et des Étrangères 
naturalisées en France, connues par leurs écrits ou par la protection qu’elles ont accordée aux gens de 
lettres, depuis l’établissement de la Monarchie jusq’à nos jours, paru à Paris en l’an xii (1804), a cura 
di N. Pellegrin, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2019.

9 J. Dunn, The History of Political Theory, trad. it. Storia delle dottrine politiche, Milano, Jaca-
Book, 1992, pp. 44-50.

10 A cui si può forse aggiungere la commedia Zamore et Mirza. È dello stesso parere San-
drine Bergès in Olympe de Gouges versus Rousseau: Happiness, Primitive Societies, and the Theater, 
«Journal of the American Philosophical Association», (2018), pp. 433-451, in part. p. 434.

11 È questo l’evento a seguito del quale cambiano i rapporti di forza tra i deputati della 
Convenzione, a favore della Montagna. In effetti, dopo che si fu placata la furia sanculotta del 
10 agosto e instaurata la Repubblica il 21 settembre 1792, il problema all’ordine del giorno nei 
dibattiti parigini era «che fare del re». I documenti sequestrati alle Tuileries e la scoperta, il 20 
novembre, dell’armadio di ferro segreto contenente un carteggio comprovante i rapporti di 
Luigi XVI con la controrivoluzione segnarono un’accelerazione che condusse al Rapport sur 
les crimes imputés à Louis Capet, presentato alla Convenzione il 10 dicembre, una dura requi-
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un periodo decisivo anche dal punto di vista della biografia di de 
Gouges, la quale, trovandosi a quell’epoca a Parigi, assistette agli 
effetti di quello che François Furet ha definito lo «slittamento della 
rivoluzione» 12: effetti destinati a lasciare un segno profondo tanto 
nella sua vita quanto nella sua elaborazione intellettuale.

2.	 La giustizia e la grazia

Convintamente monarchica almeno sino alla fuga di Varennes 13, 
Olympe de Gouges 14 rivolse frequenti appelli al re e alla regina, 

sitoria in trentatré capi d’accusa. Luigi XVI comparve davanti all’Assemblea il 21 dicembre e 
poi, qualche giorno più tardi, il 26 dicembre. Il dibattito effettivo tra i deputati ebbe inizio il 14 
gennaio; tre furono i quesiti su cui si dovette votare: la colpevolezza del re, l’appello al popolo 
e la pena da applicare. Come riportato da Furet e Richet, alla prima domanda seguì un voto 
affermativo quasi unanime, l’appello al popolo venne invece respinto con 423 voti contro 286. 
Sulla pena da comminare si tennero quattro votazioni e il verdetto finale fu stabilito da una 
maggioranza estremamente risicata (al primo scrutinio, di soli cinque voti). Ad ogni modo, la 
mattina del 21 gennaio la pena venne eseguita: come è stato notato, insieme alla testa di Luigi 
XVI, cadde per sempre anche la «mistica della regalità sacra». Cfr., in una letteratura amplis-
sima, F. Furet, D. Richet, La Rivoluzione francese (1965), Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 212-217; 
nonché Historie impartiale du procès de Louis XVI, Paris, Perlet, 1792, vol. I.

12 F. Furet, D. Richet, La Rivoluzione francese, cit., p. 145.
13 Molteplici sono i passi in cui, prima della fuga di Varennes, de Gouges si dichiara con-

vintamente favorevole alla monarchia costituzionale e paragona il re a un buon padre del-
la nazione (inter alia, cfr. Discours du Roi à la Nation, OC, t. II, p. 83). In Sur la mort de Gouvion, 
datato 15 luglio 1792, formula alcuni dubbi (OC, t. II, p. 129), che saranno via via precisati 
nelle opere successive, nelle quali l’autrice arriverà a definirsi repubblicana (es., OC, t. 2, pp. 
145, 157). Per una interpretazione di ascendenza freudiana sul regicidio quale uccisione del 
«buon padre»: cfr. L. Hunt, The Family Romance of the French Revolution, Berkley, University 
of California Press, 1992.

14 Uno dei saggi più completi su de Gouges resta quello di L. Lacourt, Les originés du fémi-
nisme contemporain. Trois Femmes de la Révolution: Olympe de Gouges, Théroigne de Méricourt, 
Rose Lacombe, Paris, Plon, 1900, in part. pp. 3-92. Si segnalano, inoltre, almeno i lavori di Oli-
vier Blanc, tra i quali si ricorda, da ultimo, Olympe de Gouges. Des droits de la femme à la guillot-
tine, Paris, Taillandiers, 2014 e S. de Mousset, Olympe de Gouges et les droits de la femme, Paris, 
Félin, 2003. Nel panorama della letteratura italiana, si vedano, per un inquadramento, in 
part. G. Bonacchi, A. Groppi (a cura di), Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri della don-
na, Roma-Bari, Laterza, 1993; M.L. Boccia, La differenza politica. Donne e cittadinanza, Milano, 
Il saggiatore, 2002; F. Zanelli Quarantini, Olympe de Gouges o il teatro autoreferenziale, «La que-
stione romantica», 14 (2003), pp. 43-54; A.M. Crescenti Grassi, Il contributo di Sophie de Grou-
chy e Olympe de Gouges agli intenti inclusivi della Grande Rivoluzione, «Quaderni degli Annali 
del Dipartimento Jonico» Donne Politica Istituzioni, a cura di R. Pagano, 2015, pp. 287-308; V. 
Fiorino, Il genere della cittadinanza. Diritti civili e politici delle donne in Francia (1789-1915), cit. 
In una prospettiva più esplicitamente filosofico-giuridica: A. Loche, La liberté ou la mort. Il 
progetto politico e giuridico di Olympe de Gouges, cit.; M. Mancini, Fraternità, diritti fondamentali e 
uguaglianza di genere. Passato e presente negli argomenti di Olympe de Gouges, «Rivista di filoso-
fia del diritto», (2021), 2, pp. 405-426; T. Casadei, L. Milazzo (a cura di), Un dialogo su Olympe 
de Gouges. Donne, schiavitù, cittadinanza, cit., con contributi di Thomas Casadei, Cristina Cas-
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proclamandosi sempre favorevole al «giusto mezzo, convinta che 
per riavvicinare due fazioni violente, [basti] avere ardore, attività, 
patriottismo» 15.

Ben prima della convocazione degli Stati generali, aveva imma-
ginato un futuro «senza padroni né schiavi» 16 nel quale le «catene» 17 
del «pregiudizio» 18 sarebbero state spezzate e dove ciascuno avreb-
be potuto «riprendersi» 19 i propri diritti naturali per vivere secondo 
le leggi della comune umanità. Tale nuovo ordine appariva come 
alquanto distante dal sistema giuridico vigente, il quale piuttosto 
produceva «vittime» 20 ed errori a causa di una «insensibile» appli-
cazione delle leggi, operata da funzionari impassibili: non è un caso 
che nel teatro di de Gouges, giudici, guardie, comandanti e uomini 
di legge sono spesso personaggi caricaturali e inflessibili, che pro-
vocano equivoci e ingiustizie a causa della loro sordità a qualun-
que voce che non sia quella del cieco dovere 21. In particolare nelle 
prime rappresentazioni teatrali 22, l’ideale di giustizia appare piut-
tosto come appello alla prossimità, alla capacità di farsi «toccare» 23 
dalle sofferenze, e, per questa via, come una «verità» contrapposta 
alle falsità delle «apparenze» 24. Afferma la Marchesa de La philoso-
phie corregé (1787), a tal proposito, che «le false apparenze sono tal-

sina, Anna Cavaliere, Orsetta Giolo, Annamaria Loche, Lorenzo Milazzo, Elisa Orrù, Paola 
Persano, Serena Vantin.

15 OC, t. III, p. 214; OC, t. IV, p. 33.
16 Zamore et Mirza (1783), in OC, t. I, p. 32. Cfr. anche OC, t. II, pp. 45-48, e 49: «né schia-

vi né valletti».
17 OC, t. I, p. 29.
18 Ivi, p. 30.
19 Ivi, p. 29.
20 Ivi, p. 36.
21 Ivi, pp. 36-37, dove compare il personaggio del Giudice che «non ascolta nulla salvo il 

dovere e la legge» (ivi, p. 37), e per questo viene definito tre volte «barbaro» (ivi, pp. 37-38). 
I funzionari della legge appaiono spesso in queste vesti anche in altre commedie: si pensi al 
giudice Brid’oison di Le mariage inattendu (1784) che afferma: «Non vedo come sia possibile. 
Rifiutare la legge? Sono forse un magistrato dipinto?»; risponde Figaro, a bassa voce: «senza 
dubbio siete una perfetta copia originale» (ivi, p. 61). Si veda anche la figura della Guardia in 
L’homme générex (1787) che «impietosamente» respinge le suppliche di Marianne, sentenzian-
do che accoglierle «non è in suo potere» (ivi, p. 84). Si pensi, infine, al Comandante di La phi-
losophie corregé (1787), zio del Marchese, presentato come un «uomo inflessibile» (ivi, p. 125).

22 L’importanza del teatro è evidenziata dalla stessa de Gouges in Le Bonheur Primitif de 
l’homme. Rêveris patriotique (1789), un testo che, in polemica con Rousseau, comincia descri-
vendo lo stato di natura e termina come una proposta di riforma del teatro in Francia: cfr. OC, 
t. II, pp. 41-64, in part. pp. 63-64. Per un progetto di «teatro morale» finalizzato alla «restaura-
zione dei costumi», cfr. il Project utile et salutaire (1789), OC, t. III, pp. 157-163, in part. p. 160.

23 Zamore et Mirza, ivi, p. 40.
24 L’homme généreux, ivi, pp. 80-82.
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volta più dannose e crudeli delle colpevoli verità» 25. In effetti, se 
tutti gli uomini sono «fragili» «come bicchieri» 26, rispettare la natu-
ra umana ed esercitare giustizia significa «addolcire il rigore 27 […] 
quando le circostanze lo permettono» 28. Per questo, l’invocazione 
più ricorrente nelle sue piéces è la «grazia», l’espediente che peraltro 
consente sovente di sciogliere le trame e gli intrecci narrativi in un 
lieto finale 29. 

Prima dell’‘89, dunque, la rivoluzione che de Gouges immagina-
va era una «rigenerazione» 30 filosofica, un rinnovamento nei costu-
mi e nella «sensibilità», che avrebbe generato un progresso a suo 
giudizio inevitabile, anche se difficoltoso, nonché conforme alla con-
dizione naturale degli uomini. Come si legge ne L’homme généreux 
(1785), «la virtù deve trionfare. È la legge dell’Essere supremo. Per 
qualche tempo lascia fare ai malvagi, ma alla fine si stanca» 31. 

Dopo lo scoppio della Rivoluzione, il suo giudizio si fa più incer-
to e si sofferma su avvenimenti politici e questioni di grande attua-
lità 32. Accanto alla rivoluzione del «cuore in rivolta» 33, il quale affer-
ma che davanti a comandi «inumani e ingiusti» «la disobbedienza 
diventa un dovere» 34, emerge un nuovo senso storico di spaesa-
mento e di confusione. Come scrive in una meditazione datata 22 

25 La philosophie corregé, ivi, p. 135.
26 Ibidem. Per un altro esempio del linguaggio al contempo efficace e popolare di de Gou-

ges si veda il paragone tra i mali morali e «il dolore alle gambe»: Le prélat d’autrefois, ivi, p. 272. 
27 Per contrasto, si veda M. Robespierre, Adresse aux Français (17 luglio 1791).
28 L’homme généreux, OC, t. I, p. 92. In effetti, le piéces realizzate tra il 1783 e il 1787 met-

tono in scena un turbinio di malintesi e false accuse, provocati da costumi (anche sessuali) 
ipocriti, i quali tuttavia si risolvono perlopiù con un lieto fine grazie alla fermezza del carat-
tere e all’onestà morale dei personaggi. In particolare, de Gouges si scaglia contro la bruta-
le distinzione tra figli legittimi e naturali, nonché contro la «divisione ineguale delle qualità 
che si è convenuto di esigere dai due sessi», là dove a fronte di uno reso «frivolo», l’altro «si 
è riservato il diritto alle qualità essenziali» (Les siècles des grands hommes, ivi, p. 187). In queste 
opere, in effetti, de Gouges delinea esempi di donne nuove, giuste, forti e libere. Si vedano, 
a titolo di esempio, i personaggi femminili di Zamore et Mirza: Sophie si mette in viaggio in 
cerca del padre naturale e implora la grazia, M.me de Saint-Frémont chiede la grazia al mari-
to e accoglie Sophie come una figlia, Mirza decide di vivere per amore (e per amore è dispo-
sta a morire), Coraline espone la dottrina dell’autrice, affermando che non bisogna essere «né 
padroni né schiavi», ancorché si debbano mantenere l’«attaccamento e lo zelo» per la collet-
tività (ivi, p. 32).

29 Ad esempio, Zamore et Mirza, ivi, p. 40.
30 Cfr. L’entrée dee Dumouriez a Bruxelles, ivi, p. 300.
31 L’homme généreux, ivi, p. 94.
32 Dal panegirico di Mirabeau alle gesta di Dumouriez nella guerra al Belgio, dalla lotta 

contro le monacazioni forzate alla necessità di una legge sul divorzio, dalla proposta di isti-
tuzione di un Tribunale popolare al nuovo patto nazionale, per fare solo qualche esempio.

33 Le couvent, ivi, p. 214.
34 Ivi, p. 218.
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marzo 1792, la sensazione è quella di essere piombati in un «labi-
rinto spaventoso» 35. Se è vero che la corte reale e i ceti privilegia-
ti sono «un albero le cui radici hanno troppo nuociuto alla crescita 
delle altre piante», tuttavia il popolo è come «i rami di quell’albe-
ro», cosicché, «sradicandolo», esso avvertirà il colpo grave della 
«caduta» 36. Il cuore è ora «ulcerato» 37. Ne Le tyran détrôné, proprio 
al personaggio di Olympe sono affidate parole rivelatrici: «aborro i 
tiranni, ma per distruggerli non voglio che si impieghino le catene 
degli assassini. Non voglio che la mia nazione si contamini col san-
gue, anche fosse il sangue dei colpevoli» 38.

Sebbene nella precedente opera L’entrée de Dumoriez a Bruxelles, 
con toni accesi la Francia era stata dipinta come un popolo liberato-
re, portatore di una guerra giusta per la causa universale della liber-
tà 39, la carneficina tra concittadini pare, nell’ultimo dramma di de 
Gouges, perlopiù «incomprensibile» 40. In parole fatte pronunciare 
a Pétion, il controverso sindaco della Comune parigina, la rivolu-
zione diviene ora mera risposta all’aggressione: «Spero di riuscire 
a fermarli [i sanculotti in rivolta]. Ma se voi [guardie del re] sparate 
addosso, strapperò la mia fascia e mi metterò alla loro testa» 41.

3.	 Dentro il labirinto

Il problema di contenere la violenza e interrompere le derive rivolu-
zionarie emerge con chiarezza crescente negli ultimi scritti. Il «labi-
rinto spaventoso» diventa, nel settembre del 1792, un «labirinto di 
sicari» 42. In un coraggioso affiche del 5 novembre, la drammaturga 
manifesta pubblicamente le sue critiche contro Robespierre, defi-
nito «nient’altro che l’abominio, l’esecrazione», il cui «fiato» appe-
sta «l’aria che respiriamo», e a ciascun capello del quale «è attaccato 
un crimine» 43. La virulenza delle parole di de Gouges contro l’av-
vocato di Arras, che pure, come lei riconosce, aveva rispettato la 

35 L’ésprit français, in OC, t. II, p. 115.
36 Les curieux du Champ de Mars, in OC, t. I, p. 201.
37 Le tyran détroné, ivi, p. 336. 
38 Ivi, p. 337.
39 Cfr. L’entrée dee Dumouriez a Bruxelles, ivi, pp. 300, 304, 307, 312, 326. 
40 Le tyran détroné, ivi, p. 339.
41 Ivi, p. 343.
42 Le cri de l’innocence, in OC, t. IV, p. 129.
43 OC, t. II, pp. 131-140. 



Serena Vantin106

razionalità delle donne e aveva sostenuto le ragioni della pace sul 
fronte internazionale 44, è legata a due accuse principali: da un lato, 
la responsabilità e la complicità con la violenza e, dall’altro lato, il 
misconoscimento delle leggi 45. Due sintomi che, nel lessico degou-
giano, conducono alla diagnosi di indegnità e ripulsa delle virtù 
patriottiche 46. In tal senso, l’apoteosi dell’«obbrobrio» fu la volontà 
di Robespierre di «assassinare l’ultimo Luigi per impedirgli di esse-
re giudicato legalmente» 47: un solo atto che racchiude, al medesimo 
tempo, sia la sete di sangue sia il disprezzo della legalità. 

Un punto di arrivo di queste considerazioni, sparse tra diver-
si scritti, è contenuto nell’Adresse au Don Quichotte du Nord, dove 
si legge: «un tiranno coronato e un cittadino tiranno sono, ai miei 
occhi, le piaghe della società. I loro crimini sono eguali, nonostante 
la diversità delle loro ambizioni» 48.

È dunque nel rispetto degli stessi principi di libertà e resisten-
za all’oppressione che la Rivoluzione aveva proclamato contro la 
tirannia che la Convenzione avrebbe dovuto accingersi a processare 
il sovrano deposto. De Gouges è pronta a ricordarlo persino al Pre-
sidente dell’assemblea, al quale dedica un altro affiche, pubblicato 
il 16 dicembre, nel quale si erge a Défenseur officieux de Louis Capet. 

44 Ivi, pp. 136-137. Il 18 aprile 1786 Robespierre aveva ammesso all’Accademia reale delle 
lettere di Arras Marie Le Masson Le Golft e Louise de Kéralio, difendendo il principio dell’in-
clusione femminile e l’utilità delle donne in quei consessi. Il suo discorso suscitò un dibat-
tito nazionale. Cfr. E. Joy Mannucci, Baionette nel focolare. La Rivoluzione francese e la ragione 
delle donne, Milano, FrancoAngeli, 2016, p. 76; L. Berthe, Un inédite Robespierre. Sa réponse au 
discours de réception de Madamoiselle Kéralio, 18 april 1787, «Annales historiques de la Révolu-
tion française», 46, 1974, pp. 261-83 e F. Gauthier (dir.), Oevres de Maximilien Robespierre, Tome 
XI: Compleménts (1784-1794), Paris, SER, 2007, pp. 185-201. Ciononostante, si veda quanto 
riportato in M. Gauchet, Robespierre. L’homme que nous divise le plus (2018), trad. it. Robespierre. 
L’incorruttibile e il tiranno, Roma, Donzelli, 2019, p. 33. In una letteratura sconfinata, sulla bio-
grafia di Robespierre, cfr. inter alia, G. Walter, Robespierre, Paris, Gallimard, 1961, 2 voll. non-
ché, a proposito dell’eredità e della memoria, A. Burgio, A. Gargano, M. Vovelle, Robespierre. 
Duecento anni dopo, Napoli, La città del sole, 1996; M. Belissa, Y. Bosc, Robespierre. La fabbrica-
tion d’una mythe, Paris, Ellipses, 2013.

45 Cfr. anche L’entrée de Dumouriez a Bruxelles, in OC, t. I, p. 325, quando Balza afferma i 
due principi fondamentali per essere «saggi»: «non dividersi» in fazioni e scontri violenti e 
«obbedire» sempre alle leggi.

46 OC, t. II, p. 140. Ancora nell’estate del ’93 si arrischiò a proporre una sorta di referen-
dum popolare per scegliere la futura costituzione, indicando come opzioni la repubblica, la 
federazione e la monarchia. Una simile strategia di «conciliazione» era già stata elaborata in 
un saggio del giugno dell’’89 nel quale de Gouges affrontava il problema del voto per testa o 
per ordine agli Stati generali (OC, t. III, pp. 183-185). Arrestata il 20 luglio 1793 per violazione 
dell’editto del 20 marzo che vietava la produzione di scritti controrivoluzionari, il 3 novem-
bre dello stesso anno fu condotta alla ghigliottina.

47 OC, t. II, p. 139.
48 Ivi, p. 148.
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Dopo essersi accreditata come interlocutrice evocando le proprie 
virtù civiche, il proprio grande eroismo e la propria rara generosità, 
l’autrice dichiara «Luigi colpevole in quanto re». Eppure, aggiunge, 
«spogliato di questo titolo, egli cessa di essere colpevole agli occhi 
della Repubblica». Se è vero che, come sovrano, fu «debole», e si 
fece raggirare dalla sua stessa Corte, la sua più grande sfortuna fu 
quella di nascere in un’epoca in cui «la filosofia aveva preparato 
silenziosamente le fondamenta della Repubblica». In fondo, agen-
do come re, «aveva fatto il suo mestiere». Dunque, «ci ha ingannato, 
è stato ingannato lui stesso. Ecco, in due parole, il suo processo» 49. 

Nel corso dell’argomentazione, inoltre, accanto alla retorica del re 
faible, de Gouges sviluppa considerazioni di sapiente lucidità politi-
ca, domandandosi: «Luigi L’Ultimo sarà forse più pericoloso per la 
Repubblica dei suoi fratelli e di suo figlio?» 50. Da un lato, infatti, l’eli-
minazione di Luigi non può impedire, anzi rafforza, la coalizione tra 
gli altri sovrani d’Europa, saldamente in cima ai loro troni; dall’altro 
lato, il figlio del re è «innocente» 51 e dunque, com’è giusto, sopravvi-
verà al padre. Come mostra la decapitazione di Carlo I in Inghilterra, 
del resto, l’eliminazione fisica di un sovrano potrebbe paradossal-
mente rafforzare la monarchia come istituzione 52. Intuendo l’impor-
tanza simbolica del re, anche quale elemento unificante che favori-
sca la «conciliazione dei particolarismi» 53, l’autrice afferma pertanto 
che «non è sufficiente far cadere la testa di un re per ucciderlo. Egli 
vive ancora a lungo dopo la sua morte. Ma muore davvero soltan-

49 OC, t. II, pp. 145-146.
50 Ivi, p. 145.
51 Ibidem.
52 Come argomenta l’ormai classico E.H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in 

Mediaeval Political Theology (1957), trad. it. I due corpi del Re. L’idea di regalità nella teologia poli-
tica medioevale, Torino, Einaudi, 1989, la tradizione inglese ereditava dall’epoca medioevale 
e dall’argomentazione giuridica la dottrina dei «due corpi». Ciò consentì di «eseguire la sen-
tenza contro il solo corpo naturale» di Carlo I «senza coinvolgere seriamente o danneggiare 
in modo irreparabile il corpo politico del Re – a differenza di quanto avvenne in Francia, nel 
1793» (ivi, p. 21). Per un’analisi della mistica regale in chiave antropologica, si rimanda all’al-
trettanto celebre M. Bolch, Les rois thaumaturges. Étude sur les caractère surnaturel attribué à la 
puissance royale particulièrement en France et en Angleterre (1924, n.e. 1988), trad. it. I re tauma-
turghi, Torino, Einaudi, 2016.

53 Sull’importanza simbolica, nella prima parte della Rivoluzione, della funzione regale, 
quale «simbolo unitario che permettesse la conciliazione dei particolarismi», si vedano, inter 
alia, gli studi di Paolo Viola (cfr. in particolare P. Viola, Il crollo dell’antico regime. Politica e anti-
politica nella Francia della Rivoluzione, Roma, Donzelli, 1993, p. 204). Lo stesso Viola riconosce 
che, prima della condanna del re, «pochissimi vedevano il pericolo [della] polarizzazione»: 
tra questi, lo storico include de Gouges (ivi, p. 64).
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to quando sopravvive alla sua caduta» 54. Al contrario, optare per l’e-
silio avrebbe significato rendere la famiglia reale deposta testimone 
del cambiamento irreversibile e irreprensibile di regime. 

Il 18 gennaio, un nuovo scritto intitolato Arret de mort que présent 
Olympe de Gouges contre Louis Capet ripropone una analoga strate-
gia argomentativa: «come cospiratore, come istigatore del sangue 
versato dalle vittime» il re «ha meritato senza dubbio mille mor-
ti». «Io voto la morte del tiranno» 55. Ma la sua deve essere un’uc-
cisione simbolica: Luigi Capeto deve sopravvivere affinché Luigi 
XVI scompaia. Peraltro, poiché il pericolo della guerra con le poten-
ze straniere è incombente (a cominciare dalla guerra con l’Inghil-
terra, che infatti scoppierà il 1° febbraio), la testa di Luigi potreb-
be essere semmai più utilmente scambiata per negoziare «una pace 
che possa esserci favorevole», come de Gouges suggerisce. Vicever-
sa, procedendo all’esecuzione, i legislatori rischiano di «confonde-
re [e di confondersi con] i tiranni», scatenando una nuova «insurre-
zione universale» a seguito di una «Rivoluzione che [in ogni caso] 
costerà caro». E «tutti i popoli dell’universo sono pronti a giudicare 
Parigi [con lo stesso metro con cui Parigi] ha giudicato il tiranno» 56. 
Nelle parole di chiusura, inoltre, viene formulata a chiare lettere 
una richiesta di «grazia» 57. A riemergere è dunque un termine e una 
concezione che, come si è detto, caratterizzavano già le opere teatra-
li prerivoluzionarie. Ancora una volta, esercitare giustizia significa 
far sì che si possa dire non che «essi furono dei vergognosi assassi-
ni» bensì «degli uomini [liberi, sensibili e] generosi» 58.

Del resto, la stessa de Gouges si sarebbe presto ritrovata in una 
posizione non troppo dissimile da quella di Luigi. Le ultime parole 
da lei scritte, pur rivolte al Tribunale rivoluzionario e al Presidente 
dell’Assemblea nazionale, sono un appello alle coscienze dei cittadi-
ni e un grido di denuncia contro il trattamento riservatole da «magi-
strati feroci» che, analogamente a quanto accadeva nelle opere del 
suo teatro, come «leoni ruggenti, tigri scatenate, pazzi impassibili» 59, 
la condannano a morte inflessibilmente per violazione dell’editto che 
vietava gli scritti controrivoluzionari, ovvero, a suo dire per mezzo 

54 OC, t. II, p. 145.
55 Ivi, pp. 150-151.
56 Ivi, p. 151.
57 Ibidem.
58 OC, t. II, p. 151.
59 Ivi, p. 173.
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di «atti arbitrari» e dopo «ciniche atrocità» 60. Così, fuori dalla lettera-
tura, constatando la vittoria della spietata «anarchia dei massacri» 61, 
l’ultima implorazione della drammaturga patriota è una richiesta di 
vendetta indirizzata al figlio affinché sia fatta «la legge del taglione 
contro i persecutori della madre» 62. L’atto finale della vita di de Gou-
ges si chiude, pertanto, con una negazione del diritto e con un richia-
mo tribale alle logiche della vendetta.

4.	 Conclusione. La rivoluzione tra fatto e diritto

La violenza rivoluzionaria è un tema con il quale l’autrice, che ave-
va salutato l’‘89 con fiducia e filosofica attesa di rigenerazione e che 
di quella stessa violenza sarebbe caduta vittima, non può esimer-
si dal confrontarsi. La riflessione sulla funzione del re rivela uno 
snodo teorico e simbolico particolarmente interessante perché per 
questa via si può giungere a interrogare il rapporto tra il fatto della 
rivoluzione e la generazione di un nuovo ordine giuridico normati-
vo legittimo. 

Nelle speranze, consapevolmente «donchisciottesche» 63, di de 
Gouges, il processo a Luigi avrebbe dovuto costituire un’alternativa 
alla violenza delle «fiere» e degli «uomini-tigre» 64: il «santuario del-
le leggi» 65 avrebbe dovuto purificare le «passioni senza regole» 66. 

Al contrario, la violenza della rivoluzione è un fatto osceno 67, 
una degenerazione che resta estranea al diritto. Per l’autrice, non 
dalla mera forza della fattualità ma dall’appello a una natura pri-
migenia e pura scaturiscono le conseguenze normative. Ancorché 
proprio le sue riflessioni sulla condizione delle donne intuiscano e 
a tratti colgano tutta l’ambiguità del ricorso al naturalismo 68, il male 

60 Ivi, pp. 172-175.
61 Ivi, p. 172.
62 Ivi, p. 175.
63 Ivi, p. 147.
64 Ivi, pp. 140, 174.
65 Ivi, p. 170.
66 Ivi, p. 147.
67 Cfr., tra molti, M. Vovelle, La mentalité révolutionnaire. Société et mentalités sous la Révo-

lution française (1985), trad. it. La mentalità rivoluzionaria. Società e mentalità durante la Rivoluzio-
ne francese, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 88-100.

68 Molteplici sono i passi in cui la femminilità è accostata alla natura: cfr., ad esempio, 
OC, t. IV, p. 114, dove il «regno» delle donne è paragonato a quello «della rosa», poiché «pas-
sa rapidamente»; cfr. anche OC, t. II, pp. 45-53, dove peraltro de Gouges spiega che l’uscita 
dallo stato di natura avviene sulla spinta del desiderio sessuale; si veda anche il famoso pre-
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resta il prodotto del pregiudizio, dell’errore, dell’incapacità, dell’e-
goismo, e la prova che il cammino verso il progresso è ancora in cor-
so di svolgimento.

Ad ogni modo, nelle argomentazioni della drammaturga si 
coglie quell’estensione semantica che il termine ‘rivoluzione’ assu-
me proprio nel corso del primo evento rivoluzionario che venne 
«non solo constatato post factum» quale movimento irresistibile, alla 
stessa stregua delle «rivoluzioni naturali» dei moti celesti, ma che fu 
anche impiegato come «programma d’azione» 69. Come nota Rein-
hart Koselleck, inteso quale concetto politico, quello di rivoluzio-
ne è al contempo «indicatore» di una realtà e «fattore», o «elemento 
costitutivo», di quella realtà stessa 70. Da una prospettiva di osserva-
zione più marcatamente giuridica, è invece Mario Cattaneo a rileva-
re, anche se con qualche semplificazione, che dal problema, tipica-
mente lockeano, del «diritto alla rivoluzione» si passa, in quell’arco 
di tempo sul finire del XVIII secolo in cui «avviene il passaggio dal 
giusnaturalismo al giuspositivismo», a indagare rivoluzione e resi-
stenza come «semplici fatti» 71.

In effetti, al di fuori dall’ombrello del giusnaturalismo, studiosi 
del calibro di Hans Kelsen 72 e di Norberto Bobbio, per citare soltan-

ambolo della Déclaration, OC, t. IV, p. 51. In termini generali, da un lato, l’autrice fa appello 
ai diritti naturali, affermando a più riprese che la natura è stata la sua sola maestra (es., OC, 
t. III, pp. 127-134), dall’altro lato, però, le donne sono spesso presentate o come intriganti e 
seduttrici, per definizione inaffidabili e «frivole» (OC, t. I, p. 187), oppure come personaggi 
tutti «charme e virtù» (OC, t. I, p. 101). Del resto, il celebre art. 11 della Déclaration, che istitui-
sce il diritto delle donne di dichiarare la paternità dei propri figli e di “essere credute”, riven-
dica l’attendibilità della parola femminile ma presuppone di fatto la possibilità dell’intrigo e 
della menzogna. In tal senso, «la bizzarria del carattere femminile» è quella di «eccellere sem-
pre negli estremi» (Ivi, p. 109). Sul problema dell’ambiguità della natura (e della natura fem-
minile) nella riflessione di de Gouges il riferimento imprescindibile è J.W. Scott, “A Woman 
Who Has Only Paradoxes to Offer”. Olympe de Gouges Claims Rights for Women, in S.E. Melzer, 
L.W. Rabine (eds.), Rebel Daughters. Women and the French Revolution, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1992, pp. 102-120. Per una lettura differente rispetto a Scott, si veda il commento di 
Sandrine Bèrges a Le Bonheur primitif, in S. Bergès, Olympe de Gouges versus Rousseau: Happi-
ness, Primitive Societies, and the Theater, cit.

69 K. Griewank, Der neuzeitliche Revolutionsbegreiff. Entstheung und Entwicklung (seconda 
ed. ampliata, 1969), trad. it. Il concetto di rivoluzione nell’età moderna, Firenze, La nuova Italia, 
1979, pp. 169-170.

70 R. Koselleck, Semantica del concetto di rivoluzione, in Aa.Vv. La Rivoluzione francese e l’i-
dea di rivoluzione, Milano, FrancoAngeli, 1986, pp. 7-17, in part. p. 8. In una letteratura verti-
ginosa, si veda, da ultimo, E. Traverso, Rivoluzione. 1789-1989: un’altra storia, Milano, Feltri-
nelli, 2021.

71 M. Cattaneo, Il concetto di rivoluzione nella scienza del diritto, Milano-Varese, Istituto edi-
toriale cisalpino, 1960, p. 9.

72 Nelle parole del Kelsen dell’edizione del 1960 della Reine Rechtslehre, il punto di vista 
del diritto internazionale «legittima come procedimento creatore di diritto la rivoluzione 
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to due nomi illustri, avrebbero colto pienamente questo paradosso 
logico: «giuridicamente», scrive Bobbio, «per rivoluzione s’intende 
l’abbattimento illegittimo di un ordinamento giuridico preesisten-
te, attuato dall’interno, e nello stesso tempo la costituzione di un 
ordinamento giuridico nuovo» 73. D’altro canto, per autori di diver-
sa ispirazione, come il Santi Romano di Rivoluzione e diritto (1947), 
la rivoluzione sarebbe dotata piuttosto di una intrinseca giuridicità, 
essendo «violenza giuridicamente organizzata» 74. 

In conclusione, a partire dall’ultimo decennio del Settecento, il 
problematico rapporto tra rivoluzione e diritto diviene un punto di 
osservazione privilegiato per indagare il nesso tra fattualità e nor-
matività, legittimità e istituzione, e più ampiamente tra diritto e giu-
stizia. Una prospettiva che pare ancora utile per interrogare e con-
trointerrogare la storia della filosofia del diritto.

che abbia avuto successo», ancorché per il diritto statuale «ogni modificazione costituziona-
le [rivoluzionaria resti] illegittima». Proprio questo sarà il nervo scoperto che esemplifica il 
problema, forse insolubile, della legittimità della norma fondamentale nella dottrina pura, là 
dove «il principio di legittimità è limitato dal principio dell’effettività»: «secondo la norma 
fondamentale», infatti, «il governo legittimo dello Stato è il governo effettivo». H. Kelsen, Rei-
ne Rechtslehre (ed. 1960), trad. it. La dottrina pura del diritto, a cura di M. Losano, Torino, Einau-
di, 2021, pp. 276-279, 288.

73 N. Bobbio, Teoria generale del diritto, Torino, Giappichelli, 1993, pp. 286-287, corsivo 
mio. Tra i tanti altri momenti in cui Bobbio affronta il concetto di rivoluzione, occorre segna-
lare almeno l’ultimo corso, tenuto nell’a.a. 1978/1979, su Mutamento politico e rivoluzione, 
recentemente edito a cura di Michelangelo Bovero (Roma, Donzelli, 2021). Nella lezione n. 
29, Bobbio spiega che il termine ‘rivoluzione’ assume con la Rivoluzione francese il significa-
to di «mutamento radicale e progressivo» (ivi, p. 268, corsivo mio), nel momento in cui si veri-
ficò il «passaggio dal diritto naturale al diritto positivo» (ivi, p. 285).

74 S. Romano, Rivoluzione e diritto, in Id., Frammenti di un dizionario giuridico, Macerata, 
Quodlibet, 2022, pp. 261-274, in part. p. 266. Più ampiamente: «una guerra è una rivoluzione 
della comunità internazionale, e una rivoluzione […] è una guerra nella comunità statale» 
(ivi, p. 261); in tal senso, «la rivoluzione è un fatto antigiuridico in riguardo al diritto positi-
vo dello Stato contro il quale si svolge, ma ciò non toglie che, dal punto di vista ben diver-
so dal quale essa si qualifica da sé, è movimento ordinato e regolato dal suo proprio diritto» 
(ivi, p. 265). Per un confronto su «la guerra come rivoluzione internazionale, la rivoluzione 
come guerra civile», cfr. N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace (1979), Bologna, il 
Mulino, 1997, p. 107.
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