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Generazione Jakarta. (Im)mobilita e
neoliberismo ordinario tra i giovani
di Louga (Senegal)

Jakarta Generation. (Im)mobilities and ordinary neoliberism among the youth of
Louga (Senegal)

Bruno Riccio e Guido Nicolas Zingari

1. Introduzione

A partire dal 2006 nelle principali citta del Senegal, ad eccezione della capitale Dakar,
sono apparsi una moltitudine di motorini a quattro tempi di fabbricazione asiatica
comunemente denominati moto Jakarta. Pitt che come mezzi di trasporto individuali
sono stati fin da subito utilizzati come taxi-moto guidati da giovani ragazzi chiamati
Jakarta men. Negli ultimi quindici anni questo mezzo di trasporto a basso costo ha
cambiato le sorti della mobilita urbana e rurale disseminandosi in tutto il paese. Per
moltissimi giovani ragazzi & diventato uno strumento di lavoro, quando non ha
stimolato I'accesso a mestieri e occupazioni nei settori legati al mercato e alla
riparazione delle moto. La citta di Louga, situata nell’omonima regione a circa duecento
chilometri a Nord-Est della capitale, & uno dei centri urbani in cui il fenomeno delle
moto Jakarta ha preso piede con pit vigore. Per molti giovani di questo contesto, siano
essi originari di Louga o provenienti dal suo entroterra rurale, la possibilita di
diventare Jakarta man rappresenta una delle pit ambite opportunita di generare un
reddito e uscire dalla vulnerabilitd economica o dall'immobilita sociale. Sullo sfondo
della loro attivita e delle loro aspirazioni si delineano due regimi discorsivi che
polarizzano i loro orizzonti di senso. Il primo & quello che molti studiosi hanno definito
una “cultura della migrazione” (Hahn, Klute 2007; Degli Uberti 2011) correlata agli
intensi movimenti migratori che caratterizzano Louga e la sua regione da quasi mezzo
secolo. 1l secondo regime discorsivo & quello generato dalle “configurazioni dello
sviluppo” (Olivier de Sardan 2005) e dai processi di neoliberalizzazione dei modelli
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economici e di mobilita sociale. Negli ultimi anni questi due regimi discorsivi sembrano
intrecciarsi e consolidarsi a vicenda proprio mentre si associano a un pit ampio
“regime di mobilitd” (Glick Schiller, Salazar 2013) caratterizzato dal crescente
contrasto alla migrazione inter-continentale (Gaibazzi et al. 2017). Un tale contrasto
non si limita a restrizioni alla mobilita geografica ma si innesta su rappresentazioni
contraddittorie della mobilita e del successo sociale che cercano di spezzare i modelli di
successo del passato basati sulla migrazione mentre stigmatizzano le aspirazioni a
migrare dei pit giovani e promuovono modelli imprenditoriali ispirati a profili sempre
pilt inter-connessi su scala globale come gli “investitori stranieri” e i “migranti (-
imprenditori) di ritorno”. Questo articolo, dopo aver ricostruito alcune caratteristiche
distintive di questo contesto ambivalente, intende raccogliere e discutere le
rappresentazioni e le aspirazioni espresse dai giovani Jakarta men di Louga per
mostrare come, nonostante una crescente condizione di vulnerabilitad e marginalita, i
giovani siano tutt’altro che attori passivi o immobili sul fronte dei rapporti sociali, delle
solidarieta familiari, dei modelli di successo o delle attivita economiche della citta.
Appaiono piuttosto come i protagonisti di una reinterpretazione dal basso tanto delle
“culture della migrazione” quanto dei processi di neoliberalizzazione, rielaborando
costantemente valori etici ordinari e forme di mobilita geografiche e sociali. Questo
contributo si basa su una ricerca etnografica svolta quindi su due fronti. Da un lato
sono stati intervistati diversi attori dello sviluppo locali e internazionali che operano
nel contesto di Louga nell’ottica tanto di ricostruire processi e programmi svolti negli
ultimi vent’anni quanto di raccogliere rappresentazioni attuali dello sviluppo. Dall’altro
lato & stata svolta un’osservazione sistematica delle attivita quotidiane e una raccolta di
testimonianze tra i giovani Jakarta men o i loro collaboratori che operano in settori
affini come la meccanica e il commercio di pezzi di ricambio.! L'intento & quello di
mostrare come il ventaglio di pratiche, rappresentazioni e aspirazioni messe in campo
dai giovani Jakarta men compongano un immaginario generazionale della mobilita
caratterizzato dalla riappropriazione di logiche di solidarieta e repertori della liberta
imbevute rispettivamente di nuove culture della migrazione ai tempi delle restrizioni
alla mobilita e di inedite forme di neoliberismo ordinario, ovvero innestato sui valori
etici che orientano scelte e valutazioni della vita di tutti i giorni.

2. Mobilita sociali, sviluppo e migrazioni

In continuita con i modelli di mobilita sociale del periodo coloniale, in Senegal la figura
del cittadino ideale all’indomani dell’indipendenza era incarnata da I’homme salarié.
Questo funzionario post-coloniale al servizio della nazione e della famiglia venne eretto
a modello di successo sociale (Banégas, Warnier 2001; Mbembe, Roitman 1995). 1l suo
lavoro era considerato come un motore di modernizzazione del paese e di cambiamento
sociale, ovvero di sviluppo, proprio mentre collaborava virtuosamente con coloro che
come lui padroneggiavano al meglio la lingua francese e gli ingranaggi della burocrazia
(Melly 2016). L'uomo salariato costituiva una figura di successo principalmente rivolta
verso i mondi urbani. A partire dal 1979, dopo un decennio di dure siccita, fu il governo
guidato da Abdou Diouf a richiedere l'intervento di istituzioni finanziarie straniere
(Delgado et Jammeh 1991). Questa svolta inaugurd una nuova stagione di riforme
politico-economiche note come aggiustamenti strutturali: un periodo di intensi
interventi tecnici ispirati ai modelli neoliberali occidentali e mossi dalla volonta di
riconnettere I'economia in crisi al mercato globale attraverso una ridefinizione radicale
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del ruolo dello Stato (Elyachar 2005). Contestualmente si assiste a 'entrata in campo
capillare delle Organizzazioni Internazionali e delle Organizzazioni Non-Governative.

Questa nuova stagione di sviluppo, che va dal 1980 al 1990 circa, porto in primo piano
discorsi sulla buona governance e un linguaggio economico sempre pill tecnico
allinterno delle agende politiche locali e nazionali. Diversificazione,
deregolamentazione, decentralizzazione e privatizzazione divennero concetti chiave di
queste nuove politiche di sviluppo (Hibou 2004). Una lunga ondata di liberalizzazioni
colpirono molti servizi pubblici e programmi statali inducendo quello che e stato
definito come il disimpegno dello Stato. Il punto culminante di questo processo fu
senz’altro la svalutazione del Franco CFA nel 1994. Questa decisione ebbe enormi
conseguenze sulla vita quotidiana delle persone comuni. Il costo della vita aumento
vertiginosamente provocando grande incertezza nel potere d’acquisto delle famiglie
(Bendech et al. 1997). L'ottimismo post-coloniale legato alla costruzione della nazione
lascio il posto all'incertezza guidata da una panoplia di crisi: crisi dello Stato, della
riproduzione sociale, delle giovani generazioni (Buggenhagen 2012; Perry 2005; Diouf
1992; Cruise O’Brien 1996).

Queste riforme causarono una forte contrazione del settore pubblico e privato facendo
esplodere i settori ormai noti come “economie informali” (Hawkins 2020). Rapidamente
le migrazioni circolari e stagionali si trasformarono in esodo rurale di massa e le
mobilitd sociali si irrigidirono a favore di un aumento delle diseguaglianze (Bayart
2006). Tuttavia la mancanza di opportunita e I'incertezza provocate dalle politiche di
austerita stimolarono I'invenzione di nuove strategie e possibilita economiche cosi
come nuovi modelli di mobilita sociale. E in questo contesto che la migrazione
transnazionale divenne un mezzo essenziale per rispondere ai bisogni delle famiglie.
Cosi a partire dagli anni 1970 il Senegal & diventato un paese di partenze di massa,
inizialmente verso altri paesi africani e verso la Francia. Tra gli anni 1980 e i 1990
questi movimenti migratori si trasformarono in una vera a propria diaspora aperta a
nuove destinazioni come Stati Uniti, Spagna e Italia (Riccio 2007; Stoller 2002; Tandian
2008; Tall 2012; Robin 1996). Attratti da nuove opportunita di lavoro, questi migranti
economici costruirono forti reti di mobilita. Il valore attribuito alle valute straniere
captate dai migranti e spedite alle loro famiglie sotto forma di rimesse assunsero una
funzione quasi magica agli occhi delle persone comuni, specialmente dopo la
svalutazione del franco nel 1994 (Tall 2012). In questi anni la figura del migrante
transnazionale ha progressivamente sostituito quella del funzionario salariato
ergendosi, specialmente tra i giovani, a nuovo modello di successo sociale (Bredeloup
2008; Riccio 2005; Timéra 2001).

In questo contesto la migrazione internazionale era concepita soprattutto come
un’impresa/avventura maschile: un atto di sacrificio in nome della solidarieta familiare
e di una nazione in piena crisi economica. Le rimesse divennero strutturalmente
indispensabili alla sopravvivenza delle famiglie. Oltre alla sopravvivenza quotidiana la
partecipazione dei migranti divenne importante anche in molti settori dello sviluppo e
in numerose iniziative comunitarie (Diatta, Mbow 1999; Buggenhagen 2002; Kane 2002).
Mentre il disimpegno dello Stato aveva frenato la costruzione di infrastrutture e
abitazioni queste ripresero grazie all'intervento dei migranti, rendendo visibile
socialmente la loro assenza come veri e propri costruttori di futuro (Melly 2016). La
dimensione spettacolare del successo dei migranti e il suo impatto sui paesaggi urbani e
rurali ha nutrito I'immaginario, i sogni e le speranza delle nuove generazioni ormai
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imbevute del desiderio di emigrare, per non dire esiliare (Fouquet 2008). La figura del
migrante lavoratore era celebrata nei discorsi pubblici, nei prodotti mediatici e
musicali. Queste rappresentazioni veicolavano un’etica della débruoille incarnata da
uomini che non avevano studiato, diversamente dall'uomo salariato, ma che avevano
saputo superare la sfida dell’integrazione e del successo in Europa e in Nord America.

A partire dagli anni 2000 il Senegal ha vissuto una nuova fase di grandi cambiamenti. La
“renaissance” portata avanti dalle politiche di Abdoulaye Wade ha voluto superare il
periodo degli aggiustamenti strutturali portando avanti una nuova concezione dello
sviluppo. Si & focalizzata sulla costruzione di spazi di consumo e circolazione
globalizzati di cui le autostrade e il nuovo aeroporto di Dakar furono gli emblemi (Melly
2016). L’obbiettivo divento quello di rendere il paese nuovamente cosmopolita e capace
di attirare quello che stava diventando un nuovo modello di successo anche a livello
locale: I’élite globale costituita da investitori e imprenditori (tanto stranieri quanto di
ritorno dalla migrazione). Come & gia stato sottolineato da James Ferguson (2006) su
scala continentale, nonostante la costruzione di spazi di interconnessione globale, la
maggior parte degli abitanti urbani e rurali, e soprattutto dei giovani, ha consolidato un
sentimento di abiezione. Inoltre, dagli anni 2000 in avanti la mobilita transnazionale,
che era ormai una dimensione strutturale dello sviluppo oltre che una chiave di volta di
consolidate culture locali della migrazione, & diventata per la maggior parte delle
persone uno sforzo sempre pil inafferrabile (Cavatorta 2016; Melly 2016). 1l cambio di
secolo corrisponde a un periodo di trasformazione delle politiche migratorie dei paesi
di approdo (Andersson 2014; Gaibazzi et al. 2017). Nuove strategie di dissuasione e
gestione dei migranti cosiddetti “irregolari” vengono rapidamente messe in piedi. A
livello nazionale e internazionale, in aggiunta agli sforzi congiunti di controllo delle
frontiere e delle coste, I'Unione Europea e i paesi dell’Africa Occidentale hanno
intrapreso una politica di gestione dei flussi migratori che ha innervato direttamente le
politiche di sviluppo (Gabrielli 2007). Come vedremo, i principali destinatari dei nuovi
programmi e progetti di sviluppo al cambio di secolo sono stati proprio i giovani.

3. Il contesto di Louga tra cultura della migrazione e
configurazioni dello sviluppo

Vista dall’alto Louga assomiglia a una stella a cinque punte. A Ovest la Strada Statale
numero 1 che porta da un lato verso Dakar e dall’altro verso Saint-Louis, proseguendo
poi verso la Mauritania, incarna due direzioni archetipiche: la capitale del paese e il
Nord oltre il confine. Due altre strade si diramano invece verso Est. La Louga-Richard
Toll si addentra nell’entroterra agricolo della Regione di Louga per raggiungere a Nord-
Est le risaie del Lac de Guiers e le lunghe distese di canne da zucchero che costeggiano il
fiume Senegal. La R31 invece si divide, a circa 20km da Louga, tra la strada che si dirige
a Est verso il Ferlo, feudo del pastoralismo senegalese, e quella che a Sud-Est raggiunge
Touba, la capitale della confraternita sufi dei Murid e la seconda citta pitt importante
del paese (Gueye 2002). L'ultima delle cinque punte ¢ la via dell’Oceano. Perpendicolare
alla Statale n.1, connette la citta alla costa entrando attraverso Potou nella zona dei
Niayes e i suoi 150 km di orti e terre fertili. Questi cinque punti cardinali racchiudono
buona parte degli orizzonti geografici, sociali e immaginari della citta: la capitale,
I’entroterra agricolo e pastorale, I'Oceano, la migrazione via terra verso il Nord Africa.
Se entriamo nei meandri delle sue strade, guardando la citta dal basso, incontriamo
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un’intensa circolazione di macchine, motorini e persone concentrata soprattutto nei
quartieri storici del centro.

Come anticipato, Louga é stata ’epicentro di un intenso movimento migratorio che ha
fortemente contribuito a produrre una relativa prosperita. Due dinamiche migratorie
principali hanno scandito la trasformazione storica della citta. Da un lato, le migrazioni
interne dalle aree rurali verso la citta hanno dato origine ad abitazioni informali nelle
zone marginali e periferiche. Dall’altro, il costante investimento immobiliare da parte
delle famiglie pil agiate, e dei migranti internazionali in particolare, ha contribuito a
un’imponente espansione urbana con la nascita di interi quartieri che estendono
costantemente il tessuto urbano della cittd. Louga & un contesto di partenza per
'emigrazione verso I'Italia, e soprattutto verso Torino, da piu di quarant’anni
(Castagnone et al. 2005). Ogni famiglia conta almeno un parente nella diaspora. Lo
sviluppo della citta si & costruito, negli ultimi quarant’anni, grazie a questi movimenti
migratori connessi ai contesti italiani. La Regione Piemonte e il Comune di Torino sono
infatti oggi i principali partner dell’amministrazione locale e di molte istituzioni e
organizzazioni presenti sul territorio. Ma sono perlopiu gli sforzi e le storie dei
migranti e delle loro famiglie che hanno contribuito al fiorire della citta e alla creazione
di un paesaggio urbano all'insegna di un benessere materiale crescente. Le sue strade,
nei quartieri storici della citta, pullulano di vita sociale a cielo aperto, attivita
economiche e commerciali, traffico cittadino e movimenti di merci. Si scorgono
facilmente i frutti degli investimenti degli emigrati guardando le case di recente
costruzione e i quartieri residenziali cosparse di cantieri. Ma questi investimenti si
colgono anche nei numerosi negozi (alimentari, ferramenta, prodotti di bellezza, vestiti
o tessuti, forni per il pane, télécentre) gestiti dalle mogli dei migranti, dai parenti o gli
amici coinvolti nel mantenimento delle famiglie. I nuovi quartieri edificati dai migranti
ospitano ville a piti piani finemente decorate e moschee di ultima generazione, ma sono
meno densamente popolati e vissuti delle zone storiche e pit centrali.

Questi investimenti tendono a modificare il paesaggio della cittadina e per molto tempo
hanno alimentato quella “cultura della migrazione” che nutre le aspirazioni a emigrare
di coloro che restano in Senegal, ma diventano anche una metafora con cui pensare i
cambiamenti sociali che influenzano il contesto in trasformazione (Degli Uberti 2011;
Degli Uberti, Riccio 2017). Inoltre, i comportamenti assunti dalle famiglie o dai singoli
durante i ritorni, che permettono di rinsaldare i legami con le collettivita d’origine,
tendono a influenzare 1'immaginazione delle persone che rimangono (Cavatorta 2016).
Sono spesso i cosiddetti migranti di ritorno, rappresentati spesso come eroi della
diaspora, che costituiscono il punto di riferimento di diversi interventi di cooperazione
internazionale allo sviluppo alimentando ulteriormente aspirazioni e valori sociali (cfr.
Carling, Schewel 2018). Non intendiamo qui tracciare una netta dicotomia tra “coloro
che partono”, o sono partiti, e “coloro che rimangono”. Inoltre, vista dal punto di vista
dei giovani colpiti dalle crescenti restrizioni alla mobilita, la visione celebrativa della
migrazione rivela oggi un vizio di forma (cfr. Cavatorta 2016). Infatti, come vedremo,
tra le voci dei piu giovani abitanti della citta si pud cogliere una versione ben piu
sfumata di questo supposto circolo virtuoso della partenza e del ritorno.

Gli studi africanistici si sono da tempo interessati alle migrazioni internazionali da una
prospettiva emica connessa al modo in cui le persone vivono le incertezze e le
contraddizioni del quotidiano nei contesti di origine (de Bruijn, van Dijk, Focken 2001;
Hahn, Klute 2007; Bredeloup 2008; Fouquet 2008; Schmitz 2008; Kleist, Thorsen 2017;

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXV, n. 24 (1) | 2022



Generazione Jakarta. (Im)mobilita e neoliberismo ordinario tra i giovani di L...

Massa 2021). Ad esempio, Georg Klute e Hans Peter Hahn (2007), partendo dalla
riflessione di Cohen (2004) sulle “culture della migrazione” ma ampliandone la
definizione, hanno sostenuto che la migrazione e la mobilitd devono essere studiate
riconoscendo il modo in cui queste producono e trasformano costantemente relazioni,
creano, rafforzano o erodono legami e appartenenze sociali nei contesti di emigrazione.
Secondo questi autori, le culture della migrazione creerebbero non solo modelli di
mobilitd ma anche conflitti, pressioni, frustrazioni e tensioni. Nel caso di Louga, il modo
di guardare ed esperire la migrazione e la mobilita dal punto di vista dei giovani fa
emergere i tratti di una contro-narrazione della migrazione, la quale si potrebbe
definire come parte di una piti ampia “cultura dell'immobilita”.

Sul fronte dello sviluppo, a partire dagli anni 1990 i giovani sono diventati un oggetto
ambivalente e privilegiato di discorsi e iniziative delle autorita pubbliche. Sono
celebrati come incarnazione del futuro del paese proprio mentre vengono accusati di
catalizzare le crisi in corso nutrendo un clima di diffidenza nei confronti delle
istituzioni e delle loro riforme, di rafforzare la delinquenza a favore di attivita illecite e
a scapito di un risanamento delle economie, di generare instabilita e violenza anziché
sviluppo e prosperita (De Boeck, Honwana 2005). Specialmente in Senegal vengono
percepiti come protagonisti di un’erosione dei legami sociali e dei valori di solidarieta
che animano lo spirito dello sviluppo socioeconomico (Diouf, Collignon 2001). Sono
anche pero, come abbiamo anticipato, il target principale dichiarato di buona parte
degli interventi di sviluppo e di cooperazione allo sviluppo.

Nel contesto di Louga, negli ultimi vent’anni, & stato inoltre privilegiato un modello di
cooperazione allo sviluppo che merita alcune precisazioni poiché ¢ indissociabile dai
movimenti migratori che hanno investito la regione. A partire dal 1972 con la creazione
delle “comunita rurali” il Senegal ha optato per un processo di decentralizzazione delle
istituzioni al livello delle “Collettivita Locali”. La successiva riforma in questa direzione
ha costituito le Regioni “destinate a servire da quadro di programmazione dello
sviluppo economico, sociale e culturale, e dove possa stabilirsi il coordinamento delle
azioni dello Stato e quella delle collettivita locali” (Codice della Collettivita Locali CCL,
legge n. 96-09 del 22 marzo 1996, p. 1) e le Communes d’arrondissement nella regione di
Dakar oltre ad aver stabilito il trasferimento alle Collettivita Locali di diverse
competenze (tra cui la Pianificazione e lo Sviluppo del territorio; la Gioventt, lo sport e
il tempo libero; la Salute ecc.). Questa riforma ha quindi trasformato le Collettivita
Locali in nuovi attori dello sviluppo locale affidando loro “la concezione, la
programmazione e la messa in opera di azioni di sviluppo economico, educativo sociale
e culturale d’interesse regionale, comunale, rurale” (CCL, articolo 3). Un tale
ampliamento delle responsabilita a livello locale ha creato le condizioni per una
diversificazione degli attori dello sviluppo e dei partenariati internazionali (Zingari
2020). In questa configurazione, a partire dalla fine degli anni 1990, il contesto
istituzionale di Louga ha investito soprattutto su processi e progetti di “cooperazione
decentrata” costruendo solidi partenariati lungo I'asse che connette citta e Regione di
Louga (poi diventata Dipartimento a seguito della riforma nota come “Atto III della
decentralizzazione” del 28 dicembre 2013) con la Regione Piemonte e la citta di Torino.
La ricostruzione della storia recente di questo quadro istituzionale, da parte di un
funzionario dell’Ufficio Cooperazione Internazionale della Regione Piemonte, offre uno
spaccato particolarmente significativo su questi processi:

Le prime attivita che abbiamo sviluppato in Senegal sono nate nel 1997. [...] Quando
sono arrivato li ho incontrato il Segretario Generale della Regione, ho incontrato

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXV, n. 24 (1) | 2022



13

Generazione Jakarta. (Im)mobilita e neoliberismo ordinario tra i giovani di L...

Babacar Sarr [direttore del FESFOP, principale festival culturale di Louga], ho
incontrato il sindaco di Louga, [...]. La prima cosa che & venuta fuori era di
intervenire sul settore della formazione [dei giovani]. Coinvolgendo il centro di
formazione CEFAM [...] Quando sono tornato avevo coinvolto I’associazione dei
centri di formazione professionali qui in Piemonte. [...] Abbiamo fatto ristrutturare
un paio di sale e abbiamo fatto partire la formazione. [...] Io nel 2002 [...] avevo
convocato qui un paio di riunioni di tutti i partner che lavoravano li a Louga [nella
cornice della cooperazione decentrata] che erano la provincia di Namur in Belgio e
il comune di Millau in Francia. Tra l'altro nel frattempo il presidente della Regione
di Louga aveva chiesto alla sua vice, Mercedes Bresso allora presidente della
Provincia di Torino, di gemellarsi con lui. [...] Al Comune di Torino avevamo detto
gemellatevi con il Comune di Louga, in modo da rafforzare questo legame. [...]
Questa relazione era anche legata al fatto che noi avevamo scelto Louga come zona
di lavoro in quanto in Piemonte c’¢ una fortissima presenza di senegalesi tutti
provenienti da Louga. Quindi c’era questo legame con I'immigrazione che era cosi
forte. Noi abbiamo rafforzato con tutta una serie di legami istituzionali quindi
Provincia e Comune [...] Fino al 2010 li abbiamo finanziati tutti. [...] Il meccanismo di
finanziamento avveniva su tre profili diversi, dal 1997 al 2010. Uno finanziare
I’ENAIP [Ente Nazionale ACLI Istruzione Professionale] perché sostenesse il CEFAM.
Due finanziare la Provincia di Torino perché continuasse le sue attivita [...]
soprattutto sulla cartografia. Il Comune di Torino faceva soprattutto interventi sui
giovani, ma anche poi di sostegno al FESFOP. In pili c’era il CISV [ONG di Torino] che
era li presente dal 1989. [...] Avevamo anche un bando per il finanziamento delle
ONG e loro ci facevano le richieste che noi finanziavamo con i progetti che
realizzavano a Louga. Dal 2011 al 2015 non abbiamo piu finanziato nulla e poi dal
2016 in avanti abbiamo ripreso i finanziamenti. [...] Perché dal 2010 & arrivata la
giunta leghista e c’ha tagliato... [...] L’'unica cosa che ci hanno lasciato fare era quella
di presentare progetti europei, da altri finanziatori. Quindi noi abbiamo fatto
“Jeunesse en Action” e “Graines d’idées”. [...] E poi nel 2016 abbiamo ripreso i
finanziamenti e nel 2017 & partito “Percorsi”: [...] un percorso esperienziale di
formazione dei giovani e poi di avvio di start-up con il supporto degli enti locali. [...]
In sostanza l'obbiettivo del progetto, visto che il finanziatore importante era il
Ministero degli Interni e aveva tra gli obbiettivi la questione del contrasto alla
migrazione clandestina proprio come obbiettivo del progetto, allora noi I'idea era
facciamo sviluppo locale con formazione e avvio di start-up per provare a capire
come i giovani reagiscono rispetto a delle proposte pilt precise su questo tema.[...] E
nel 2017 e 2018 stiamo finanziando i progetti di cooperazione decentrata, il Comune
di Torino ha attivato due progetti proprio li a Louga di rafforzamento dei centri
giovanili e poi il secondo molto pitt incentrato sul FESFOP su cui stanno iniziando a
ragionare. (Intervista a GG, Torino, marzo 2020).

Questo resoconto racchiude in maniera dettagliata e contestuale tutte le logiche sociali
e politiche evocate sopra: la fabbricazione locale di partenariati internazionali
foraggiati da finanziatori esterni, il coinvolgimento dei migranti e la
responsabilizzazione della diaspora, la promozione di una buona governance e la
focalizzazione sulla questione giovanile. Questa testimonianza fa anche emergere il
modello di successo socioeconomico pil inflazionato dagli interventi di sviluppo degli
ultimi vent’anni: quello del giovane imprenditore volto a produrre nuove catene di
valore e a inventare forme di auto-impiego. Questo “modello viaggiatore” (Olivier de
Sardan 2021) & rappresentato come l'antidoto per eccellenza in grado di consolidare,
attraverso lo sviluppo, il contrasto alla migrazione dei giovani.

La tendenza a trasformare lo sviluppo in un’arena di lotta alla migrazione non é
specifica del contesto di Louga. La maggior parte degli interventi degli ultimi vent’anni
sembra enfatizzare l'iniziativa e la responsabilita economica individuale intesa come
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alternativa alla migrazione. Quest’ultima viene descritta come una presa di decisione
culturalizzata e moralizzata, ovvero come il risultato di un’articolazione di pressioni
sociali e valori culturali da disinnescare grazie all’lempowerment e I'emancipazione
individuali. Questo si traduce in progetti e visioni dello sviluppo guidati da categorie
neoliberali quali auto-impiego, auto-imprenditoria, agency individuale (Gershon 2011).
Una tale cooptazione allo sviluppo &, come abbiamo visto, il frutto di storicita e
dinamiche complesse e non-lineari che assumono in ogni contesto e territorio
morfologie diverse. Il risultato, a Louga, & che questi modelli sono ormai
profondamente ancorati nella cultura professionale degli attori dello sviluppo e
tendono a neoliberalizzare non solo i processi economici, ma anche i valori etici locali e
i modelli di successo e mobilita sociale. Come afferma il direttore di uno dei piu
importanti centri di formazione professionale della citta, costruito in larga parte
all’interno della cornice di cooperazione internazionale decentrata descritta sopra:

Ci sono ragazzi che escono da qui [il CEFAM, centro di formazione citato sopra] che

non pensano pil al viaggio [toukkii, la migrazione] perché hanno creato il loro

business. [...] Se avessimo tanti centri come questo, il problema sarebbe sotto

controllo. Sfortunatamente non & cosi (FN, Louga, Gennaio 2020).
Questo discorso & imbevuto di modelli di sviluppo “viaggatori” (Olivier de Sardan 2021).
Tali modelli hanno finito per naturalizzare discorsi e visioni neoliberali in seno ai
mondi culturali e morali locali, e questo non solo nel contesto senegalese (Englund
2006; Piot 2010; Bornstein, Redfield 2011). 1l dato significativo nel contesto di Louga &
proprio ’equazione tra questi modelli e il paradigma sedentarista (Malkii 1992), ovvero
I'idea secondo cui la condizione naturale delle persone & quella della sedentarieta, che
produce un evidente cortocircuito nei confronti della cultura della migrazione locale.
Uno dei principali coordinatori del progetto “Percorsi” citato sopra, un operatore dello
sviluppo di circa trent’anni, afferma che

La parte piu difficile & instradare i giovani verso 'imprenditoria e la formazione

professionale, perché non & una societd molto aperta al lavoro la nostra [...]. Ma non

tutti possono emigrare! I giovani adorano emigrare, troppo! E una zona dove ci

sono troppi villageois [ignoranti]. 1 giovani vanno a scuola gia con l'intento di

emigrare qui. [...] La lotta all’emigrazione & una politica che permette ai giovani di

avere successo qui in Senegal. (MT, Louga, Marzo 2020).
Nonostante cio, la maggior parte dei giovani, come in molti altri contesti in Africa
Occidentale (Alpes 2014; Gaibazzi 2015a), non smette di aspirare a migrare. Dal loro
punto di vista la prospettiva & molto diversa. Le configurazioni dello sviluppo locale,
invece di essere viste come fucine di appuntamenti mancati con alternative alla
migrazione, sono additate come fonti di cattiva governance e monopolio degli anziani
sociali. La grande maggioranza dei giovani lamenta una radicale inaccessibilita alle
risorse, materiali e immateriali, mobilitate da assetti e progetti di sviluppo. Questo loro
senso di abiezione dagli interventi di sviluppo non significa che i giovani siano attori
passivi e inerti su una scena orchestrata da altri, né che siano realmente impermeabili a
retoriche e pratiche neoliberali. Cosi come le loro aspirazioni sono profondamente
plasmate dalla cultura della migrazione nonostante una condizione di crescente
“immobilita involontaria” (Carling 2002), i giovani Jakarta men che abbiamo incontrato
a Louga sembrano inventare e invertire tatticamente i repertori neoliberali del futuro e
della liberta per orientare le proprie decisioni e aspirazioni.
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4. Generazione Jakarta: i giovani e 'economia
informale della mobilita

La categoria sociale dei giovani & stata ampiamente analizzata in molti contesti africani
(Abbink, van Kessel 2005; Honwana, De Boeck 2005; Christiansen, Utas, Vigh 2006;
Capello, Lanzano 2012). Come abbiamo accennato, a partire dagli anni 1990 e 2000 i
giovani sono diventati una categoria politicamente sempre pil problematica oltre che
demograficamente significativa. Le ricadute socioeconomiche delle politiche di
aggiustamento strutturale hanno aperto una stagione di crisi intergenerazionale
profonda. T giovani hanno cosi assunto profili sempre pitt ambivalenti (Honwana, De
Boeck 2005): figure di una inedita marginalitad sociale quanto protagonisti di nuovi
scenari e produttori di linguaggi e pratiche culturali che ricompongono logiche sociali e
relazioni di potere. In questo articolo abbiamo scelto di interrogare queste ambivalenze
in uno specifico contesto adottando una definizione analitica dei giovani Jakarta men
ispirata alla nozione di “cadetti sociali” (Bayart 1979). Quest’ultima fa riferimento a
tutti coloro che ricadono in una categoria sociale subalterna, coloro che non hanno
ancora raggiunto I'adultita sociale. Quella di cadetti sociali & quindi una categoria
trasversale a diversi gruppi o classi sociali e non é basata sull’etd anagrafica. Tutti i
Jakarta men che abbiamo incontrato rientrano nella definizione di cadetti sociali.

Uno dei temi pil ricorrenti nella letteratura sul rapporto tra migrazione, economie,
sviluppo e spazio urbano in Senegal degli ultimi anni & senz’altro quello degli
investimenti immobiliari dei migranti. Molti lavori si sono focalizzati sulle dimensioni
economiche di tali trasformazioni del paesaggio (Tall 2012), altri hanno analizzato
I'impatto di questi investimenti sul quotidiano e sui legami di parentela (Willems 2014).
Il lavoro di Caroline Melly (2016) ha invece saputo cogliere i significati
dell'incompletezza di tali processi di cambiamento sull'immaginario sociale e politico
del paese. Quest’ultima prospettiva propone un approccio aperto ai ritorni materiali e
immateriali della migrazione: alle temporalita sospese che nascono da ostacoli
finanziari, alle forme di solidarieta e ai legami affettivi incostanti o irrisolti che ne
derivano, infine ai processi di marginalizzazione sociale e politica che si profilano negli
interstizi dei piccoli investimenti immobiliari come delle grandi opere pubbliche. Da
questo quadro emerge I'immagine di uno sviluppo urbano e sociale che si accompagna a
dinamiche di imbottigliamento delle traiettorie collettive e individuali, all'immagine
della saturazione del traffico nella capitale (Melly 2016). Molto meno invece & ancora
stato detto e scritto su altri tipi di investimenti che connettono direttamente
migrazione, economie e sviluppo. Due di questi sono particolarmente evidenti nel
contesto urbano di Louga. Il primo, su cui non ci soffermeremo in questa sede, &
costituito dalle piccole e medie attivita commerciali attraverso le quali mogli o parenti
di migranti, perlopiti adulti, generano nuovi spazi di scambio e di creazione di valore.
In ordine di crescente informalita si tratta degli internet point e delle copisterie (cyber
caffée o multiservices), degli spacci di beni di prima necessita aperti il pit delle volte al
piano terra delle case di nuova costruzione o ancora in cantiere (le boutiques), e infine
dei piccoli ristori che distribuiscono pane, colazioni e caffé (i tangana, senza le pretese e
gli oneri di veri e propri ristoranti). Ogni quartiere contiene decine di questi punti
vendita di beni e servizi nati nel segno della migrazione. Questi permettono anche alle
zone pil residenziali di rendersi parzialmente indipendenti dai mercati della citta che
ne occupano le parti pilti centrali, animando un intenso commercio di prossimita.
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1l secondo tipo di investimento con cui i migranti hanno cambiato il paesaggio di molte
citta del Senegal, e in particolare a Louga, ¢ quello legato alla messa in circolazione
delle moto Jakarta. Molti ricordano ancora 'arrivo delle prime automobili comprate o
importate dai migranti tra le strade della cittd. Tutt’ora il parco auto di Louga &
ampiamente dominato e rinnovato dal protagonismo logistico-economico dei migranti.
Nelle parole dei giovanissimi il triangolo simbolico associato alla migrazione passa dalla
costruzione di una “bella casa”, il matrimonio con una “bella donna” e I'acquisto di una
“bella macchina”. 1l caso dei Jakarta ¢ perd molto diverso e merita un’analisi pit
attenta. La prima citta interessata dall’arrivo di questo mezzo di trasporto, inteso come
fenomeno di massa e perno della mobilita urbana, & stata Kaolack. A partire dal 2006 e
nell’arco di pochi anni tutte le cittd di provincia del paese si sono letteralmente
riempite di questi mezzi di trasporto a basso costo, se paragonati ai taxi tradizionali.
L’unico contesto nel quale il fenomeno non si &€ mai radicato & quello della capitale e
della sua area metropolitana. Negli ultimi anni anche i centri abitati di medie e piccole
dimensioni in contesti rurali possono contare qualche decina di Jakarta.

Il tema delle moto Jakarta ritorna spesso nel dibattito pubblico e mediatico per
sottolinearne la pericolosita o annunciare la ricorrenza di incidenti e morti sulla strada.
A fare notizia sono cosi i giovani e giovanissimi che perdono la vita vittime della loro
incoscienza o della loro mancata capacita di costruirsi occupazioni piu sicure. Ma dietro
a queste retoriche, che ripropongono la dicotomia tra uno sviluppo pulito e regolato
opposto a un’economia sporca e informale (la quale ricorda la dicotomia tra mobilita
pulita e migrazione irregolare), si nascondono rapporti intergenerazionali e pratiche
sociali che occorre mettere in evidenza. Le due testimonianze che seguono sono state
espresse da due attori dello sviluppo che operano nella regione di Louga: il primo in
contesto rurale e il secondo in contesto urbano.

Con i cambiamenti portati dall’emigrazione, la scolarizzazione e la globalizzazione
ci sono stati grandi impatti sul comportamento degli uomini, soprattutto nel mondo
rurale. Ad esempio nel mio villaggio non troverai piti nessun giovane che vuole
lavorare nei campi. Vogliono tutti diventare guidatori di moto-taxi. Ma &
impossibile! To ho un nipote che non riesco pilt a trattenere quando arriva la
stagione delle piogge. Ogni volta mi dice che se ne vuole andare! (Fapal, Louga,
febbraio 2020).

[I giovani] non hanno lavoro nei loro villaggi, soprattutto durante la stagione secca

in cui anche i buoi partono per cercare pascoli. Allora i giovani vengono qui a

cercare dei soldi. La maggior parte dei giovani che vedi qui per le strade vengono

dai villaggi e hanno una moto e fanno moto-taxi. Riescono a gestire i bisogni della

loro casa nei villaggi con ci6 che guadagnano in citta. Talvolta se vai nei villaggi non

trovi nessun giovane, sono rimaste solo le donne (MSall, Louga, gennaio 2020).
In una cittd come Louga, anche se molti Jakarta men provengono anche dai contesti
rurali circostanti, il fenomeno riguarda anche buona parte dei giovani autoctoni e ha
avuto notevoli conseguenze sui loro profili socioeconomici. Molti fanno risalire
I'introduzione delle moto-taxi al 2011. Questa viene ricordata, nella voce dei giovani,
come una grande innovazione della mobilitd urbana e sociale. Tutte e tutti, da quel
momento in avanti, hanno avuto accesso a una breve corsa per poche decine di franchi.
Le consegne tra due punti distanti o le visite tra quartieri diversi si sono intensificate.
La mobilita urbana nel suo complesso si ¢ fluidificata e con lei gli scambi e le interazioni
sociali. Molti attribuiscono all’arrivo dei Jakarta un forte cambiamento nello spettro di
opportunita lavorative dei giovani pitt marginalizzati e descolarizzati. Una volta c’era
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molto pilt chémage, ripetono in tanti. Ada e BF, due giovani collaboratori di un
meccanico di moto Jakarta di Louga affermano senza esitazioni che:

[L’arrivo dei Jakarta] ha diminuito tantissimo la disoccupazione perché tutti i

giovani che vedi non avevano neanche dei vestiti da indossare. Invece adesso con

questo lavoro si vestono bene. Da quando sono arrivati i moto-taxi i giovani

riescono a prendersi in carico e ci sono molti aspetti positivi in questo (Ada, Louga,

2020).

C’erano molti disoccupati prima ma con il fenomeno dei moto-taxi sono diminuiti

moltissimo. Quando vedi un giovane qui che fa il bandito [opera in settori illegali]

significa che viene da fuori (BFAfia, Louga, 2020).
Quest’ultima testimonianza sostiene che con la diminuzione della sotto-occupazione
dei giovani provocata dall’esplosione dell’economia dei Jakarta sarebbe diminuito
anche il tasso di criminalita e micro-criminalita tra giovani autoctoni. Tuttavia, questo
settore di attivita sembra aver assorbito molta forza-lavoro anche tra le fasce di giovani
piu scolarizzate e formate. D & stato per un breve periodo un Jakarta man, ma dopo
un’esperienza migratoria tra Capo Verde, il Marocco e la Mauritania & diventato
meccanico e proprietario di Jakarta che affitta a guidatori piti giovani di lui:

Molti giovani non trovano niente da fare qui. La maggior parte dei guidatori di

moto-taxi sono dei diplomati, degli studenti o dei laureati (D., Louga, 2020).
MS & invece una figura ibrida perché dopo il suo diploma universitario ha cominciato a
collaborare con una ONG in qualita di formatore. Nonostante questo percorso
professionale virtuoso ha deciso di dotarsi di una moto e usarla come strumento di
lavoro:

Io sono formatore dei giovani nel mondo rurale, soprattutto nel settore agricolo.

[...] Ho fatto una formazione di tre anni a Dakar prima di venire qui e trovare questo

lavoro. Non si trattava di un lavoro impegnativo quindi ho deciso di prendere un

Jakarta. [...] Ho comprato questa moto per fare moto-taxi dopo il lavoro. Con la

moto-taxi scopri le realta profonde della citta. [Prima di averla] ho passato due anni

qui in cittd senza conoscere i posti giusti. Mentre invece da quando la possiedo

conosco benissimo tutta la cittd e i criteri dei giovani. Lavorare con la moto mia

aijuta sia economicamente che per conoscere meglio la realta che devo conoscere

per il lavoro. (MS, Louga, 2020).
Diversamente da profili pit tradizionali, come quelli del commercio ambulante o del
turismo che sono perlopiu stagionali, quello dei moto-taxi sembra aver stabilizzato le
economie informali e semi-informali locali. Da un lato offre significative opportunita di
guadagno nell’arco di tutto I'anno. Dall’altro & connesso a un universo molto pitt ampio
di mestieri e filiere: meccanici, rivenditori di pezzi di ricambio, gommisti, elettricisti, ...
I'impatto sui paesaggi sociali ed economici della citta va ben aldila dell’attivita dei soli
rider. La situazione di D evocata sopra rivela inoltre un altro aspetto che, specialmente
a Louga, mostra che esiste un rapporto stretto tra migrazione e Jakarta. Si tratta del
fatto che buona parte delle moto non sono di proprieta dei giovani conduttori, i Jakarta
men, bensi dei loro parenti migranti. BF e BM, il primo Jakarta man e il secondo
giovane parente e impiegato di un migrante proprietario di un multiservice nel centro di
Louga, riassumono il modo in cui i migranti tendono ad investire su queste attivita
economiche:

Spesso sono gli emigrati che le comprano perché i giovani possano lavorare e versar

loro ogni giorno 2000 Franchi CFA [3 euro]. [..] Tutto questo ha ridotto la

disoccupazione perché prima i giovani non avevano niente da fare a parte lavorare

sui cantieri come muratori e portare a casa 2000 Franchi CFA al giorno. Fare i moto-

taxi & molto meglio! (BFA, Louga, febbraio 2020).
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Qui tutti i multiservices appartengono agli emigrati. Loro preferiscono investire in

questo o nei pollai, ma ci sono anche i Jakarta. Li comprano per trattenere i loro

fratelli qui! (BM, Louga, febbraio 2020).
Come afferma AD, un giovane Jakarta man assunto dal proprio fratello maggiore, il
fenomeno va ben aldila di un semplice investimento:

Spesso gli emigrati comprano dei moto-taxi ai propri fratelli in modo che cosi non

abbiano piu voglia di partire. Alcuni invece comprano anche i moto-taxi al proprio

fratello in modo che possano lavorare per pagarsi il viaggio [toukki, viaggio

migratorio] cosi devono solo completare il finanziamento per far partire il proprio

fratello per 'emigrazione. (AD, Louga, marzo 2020).
1l fatto che questi mezzi di trasporto (e di produzione) siano il piu delle volte di
proprieta di migranti-parenti o di semplici migranti-proprietari attiva un gioco di
dipendenza con i giovani conduttori che inibisce una loro piena realizzazione
economica ed emancipazione sociale. Come approfondiremo nel prossimo paragrafo,
questi rapporti di dipendenza impediscono una potenziale consapevolezza dei giovani
riguardo a una possibile portata politica della loro affermazione socioeconomica. In
questo senso i conduttori di moto-taxi non si rappresentano né quindi si costituiscono
in un gruppo socio-politico. Rimangono cadetti sociali, semplici attori di un settore
informale. Infine, come mostrano le ultime due citazioni, il paradigma sedentarista e i
modelli di successo neoliberali veicolati da programmi e attori dello sviluppo sembrano
essere atterrati in seno alle logiche sociali delle famiglie ordinarie, benché immerse in
culture e pratiche della migrazione. Per riprendere le parole evocate sopra ’equazione
che articola I'intenzione di offrire opportunita ai propri “fratelli” (cadetti) investendo
in Senegal per “trattenerli” mette in luce come un tale paradigma e tali modelli siano
ormai radicati nelle logiche familiari e nelle loro rappresentazioni della mobilita
sociale. Questo non fa che riprodurre ulteriormente la posizione subalterna di questi
cadetti sociali, i quali, nonostante tutto, continuano a immaginare la loro
emancipazione attraverso |’aspirazione a migrare. Diventare o restare Jakarta man non
¢ quindi il fine ultimo che esprimono, ma viene descritta come una condizione non
permanente. 1 “modelli-viaggiatori” (Olivier de Sardan 2021) non sembrano quindi
essere presenti solo nelle alte sfere e nelle culture professionali delle configurazioni
dello sviluppo, ma maturano in seno alle “etiche ordinarie” (Lambek 2010) generando
specifiche forme di “neoliberalismo dal basso” (Gago 2017).

5. Neoliberismo ordinario e liberta nella generazione
Jakarta di Louga

I giovani Jakarta men di Louga sono, come abbiamo sottolineato, immersi in una cultura
della migrazione tra le piti consolidate del Senegal mentre devono fare i conti con un
accesso alla mobilita intercontinentale sempre piu esclusivo ed elusivo. Al tempo
stesso, e in maniera correlata, abitano un contesto in cui i progetti e le “configurazioni
dello sviluppo” (Olivier de Sardan 2005), cosi come le numerose campagne di
sensibilizzazione promosse in tutto il paese, hanno radicato un paradigma sedentarista
volto a contrastare progetti migratori diretti al di fuori dell’Africa Occidentale e a
delegittimare i modelli di successo basati sulla migrazione transnazionale. Questo
processo di delegittimazione si traduce nella promozione sistematica di nuovi modelli
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di successo ispirati a una visione neoliberale dell'imprenditorialita e dell’auto-impiego
declinata in un contesto di crescente precarizzazione socioeconomica e di
configurazioni locali del tardo capitalismo globale descritte in molti altri casi
etnografici (Comaroff, Comaroff 2019; Elyachar 2012; Ferguson 2006; Ong 2006; Slocum
2006; Sopranzetti 2017). All'interno di tale scenario questi cadetti sociali di Louga
maturano un forte “senso di abiezione” (Ferguson 2006) e marginalizzazione rispetto ai
processi di sviluppo proprio mentre si nutrono di questi modelli di successo e mobilita
sociale plasmati dalle visioni neoliberali del successo sociale senza perdere di vista
quelli forgiati nella cultura della migrazione locale. In questa condizione ambivalente i
giovani Jakarta men dimostrano forme di protagonismo che meritano un’ulteriore
analisi.

Come in buona parte dell’Africa occidentale, anche a Louga I'adultita e I'affermazione
sociale sono animate da due logiche sociali complementari e apparentemente
contraddittorie. Da un lato occorre costituirsi e potenziarsi come soggetti capaci di
affermare la propria presenza cercando denaro (Gaibazzi 2015a), alla ricerca quindi di
una liberta o quantomeno di un’emancipazione economica. Dall’altro lato & necessario
investire parte di questi guadagni nel benessere della propria famiglia e della propria
casa: partecipare alle spese quotidiane, a cerimonie e rituali, essere coinvolti in conflitti
di casa e a casa, garantire la propria presenza sociale attraverso piccoli e grandi gesti
assumendosi di conseguenza responsabilita sempre pitt importanti. In questo senso le
norme sociali locali prescrivono il modo in cui ci si prende cura di relazioni, persone e
legami (Gaibazzi 2015a). A Louga come altrove, affermazione personale e riproduzione
sociale convivono quindi nell’orientamento dei giovani verso il proprio futuro.
Nuovamente nelle parole di AD, Jakarta man e fratello minore di un migrante che vive a
Torino: “io proverd a migrare per cercare dei soldi... cercare dei soldi e venire a
prendermi cura della mia famiglia e a costruire una casa...” (AD, Louga, febbraio 2020).
Un amico di AD, che lavora come suo meccanico di fiducia aggiunge: “La maggior parte
di noi [giovani] vuole avere successo per aiutare la propria madre perché una volta che
hai aiutato tua madre hai aiutato tutta la famiglia” (C, Louga, gennaio 2020).
Soprattutto nel caso dei giovani maschi, la tensione tra aspettative personali e
pressioni comunitarie, tra processi di soggettivazione e logiche di riproduzione sociale
sono state, fino a tempi recenti, risolte grazie ai meccanismi della migrazione circolare,
stagionale e internazionale (Meillassoux 1975; Amselle 1976; Manchuelle 1997). Oggi le
crescenti restrizioni alla mobilita non sono accompagnate da un allentamento della
pressione sociale e comunitaria neppure sui cadetti sociali (Willems 2014). Le
restrizioni delle politiche migratorie non hanno fossilizzato la mobilitd geografica
effettiva dei candidati all’emigrazione. Ne hanno piuttosto irregolarizzato e
informalizzato le pratiche. La strada non é piu quella intrapresa dalle prime
generazioni di migranti, la quale mobilitava logiche familiari, investimenti collettivi su
destini individuali, all'interno di rotte ben definite. La presa di decisione e le traiettorie
sembrano oggi essersi radicalmente individualizzate attraverso norme e logiche
pratiche sempre piu sfuggenti. Come ci racconta DF, amico di D citato sopra e giovane
migrante che ha lasciato il Baol per approdare a Casablanca, mentre parliamo dei tratti
comuni alle nuove generazioni di migranti provenienti dal Baol e da Louga:

Oggi le persone [i giovani senegalesi] preferiscono il Marocco. E una lunga storia. Da
qui [Casablanca] le persone possono partire da Tangeri o... Takhla... con le piroghe
insomma... in Spagna. E da li hanno i loro contatti per I'Italia o altro... Sono reti
insomma! Ma I'aspetto del «partiamo» [niu demm] & questo. Io penso sia come un
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patto. Si tratta di un patto che le persone firmano, due amici o due persone che non

si conoscevano prima, perché una volta che c’¢ il viaggio c’¢ il niu demm: un patto

che firmano e che riguarda il viaggio e quando inizia il viaggio c’é solidarieta tra

loro. Quindi il patto deve iniziare prima della partenza stessa. Si tratta di essere

trasparenti su tutto cio che & in gioco. [...] Si salta insieme, si cade insieme, si riesce

insieme. E come la mafia di Casa Nostra! [risate] Funziona che anche quando dici

cazzate, anche quando dici no, si, devi sempre coprire il tuo partner! E un patto. Lo

posso riassumere cosi... un patto tra due amici che partono. E tutta una storia...

un’epopea! Puod diventare un percorso magnifico, o diventare un dramma, ma le

persone si legano con un patto! Nella vita e nella morte. [...] Niu demm ¢ il patto

della gioventu, tra due giovani. O anche di un gruppetto di giovani. Sono giovani

che firmano un patto che implica il fatto di partire insieme, alla data x. Partiremo

insieme quindi da ora in poi ne parliamo sempre insieme, progettiamo insieme...

Una volta arrivati in Europa il patto finisce! Una volta arrivati in Europa ognuno per

sé e Dio per tutti! (DF, Casablanca, settembre 2021).
Un tale approccio alla mobilita e alla migrazione non nasce in un vuoto esperienziale ed
esistenziale. Riflette ed esprime una tensione pragmatica che anima dei giovani cadetti
sociali costantemente immersi in un orizzonte di precarieta e vulnerabilita
socioeconomica caratteristica dei contesti di emigrazione come Louga. La nozione di
neoliberismo, evocata sopra in merito alle riforme avviate dalle politiche di
aggiustamento strutturale, si riferisce comunemente a un insieme di politiche che
hanno modificato il volto dei paesi che le hanno adottate (privatizzazioni, riduzione
delle protezioni sociali, deregolamentazione finanziaria, flessibilizzazione del lavoro...).
Nel contesto senegalese, come abbiamo descritto, queste riforme si sono intensificate
nel corso del tempo per concretizzarsi in forme di gestione dei flussi migratori
attraverso il contrasto alla migrazione “irregolare” e ai modelli di mobilita
transnazionali. Cid0 avviene all'interno di configurazioni dello sviluppo che
promuovono modelli di comportamento socioeconomici imperniati sul dinamismo
individuale, I'imprenditorialita e I’auto-impiego. Il neoliberismo, inteso come assetto di
tecnologie, pratiche e di abilita che dispiega nuove razionalita e soggettivita non pud
quindi essere pensato solo come un processo macro-politico imposto dall’alto. Veronica
Gago analizzando il contesto argentino afferma che il neoliberismo “nasce dall’incontro
con le forze all’'opera e si incarna in vario modo nelle soggettivita e nella tattica della
vita quotidiana, come una varieta di modi di fare, di essere, di pensare che organizzano
i calcoli e gli effetti della macchina sociale” (2017: 2). Cid che quest’autrice definisce un
“neoliberalismo dal basso” & un assetto di

condizioni in cui opera una rete di pratiche e competenze, assumendo il calcolo

come sua cornice soggettiva primordiale e funzionando come motore di una

potente economia popolare che combina competenze comunitarie di autogestione e

saper fare intimo come tecnologia di autoimprenditorialita di massa nella crisi. La

forza di questo neoliberismo finisce per radicarsi come vitalistic pragmatic nei settori

che giocano un ruolo di primo piano nella cosiddetta economia informale (Gago

2017: 6).
Nonostante le notevoli differenze tra il contesto argentino e quello senegalese,
ritroviamo con forza un tale radicamento anche nel mondo dei giovani Jakarta men di
Louga. Un radicamento che incontra, senza eliminarli, pratiche e valori preesistenti. 1l
modo in cui le configurazioni neoliberali hanno stimolato forme di adattamento
(designate spesso nel contesto africano come etiche della débrouille) & stato descritto da
numerosi studiosi a partire dagli anni 1990 (Ndione 1994) tanto da entrare nel senso
comune rischiando di produrre immagini reificate quando non esotiche dell’agire
sociale (cfr. Latouche 2000). Ma quello che emerge qui & un’articolazione che non si
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limita a una semplice dicotomia tra grandi schemi e pratiche ordinarie, strategie e
tattiche. I giovani Jakarta men di Louga si ingegnano nel fabbricare reti di supporto e
forme di collaborazione quotidiana tra pari per compensare la progressiva erosione
delle forme di solidarieta familiari, comunitarie e intergenerazionali. Continuano a
nutrire aspirazioni e profili socioeconomici i quali prendono senso all'interno di
progetti di mobilita che sfidano i processi di delegittimazione della figura del migrante
per mano di anziani sociali e configurazioni dello sviluppo. Si tratta di proprieta
emergenti ben piu articolate di una semplice etica della débrouille. I nostri interlocutori
dimostrano una capacita di riorganizzazione di pratiche e modelli di solidarieta di
lunga durata e di riappropriazione di vecchi e nuovi modelli di mobilita in base alle
possibilita che incontrano. JK e CJ, due meccanici specializzati nella riparazione di moto
Jakarta, riassumono quanto appena evocato:

Ho visto gente che & riuscita persino a comprarsi una macchina con i soldi

guadagnati grazie al proprio Jakarta. [...] Perché funziona! E un mestiere che ti fa

guadagnare tanti soldi. Talvolta i guidatori di moto-taxi partecipano a delle tontine?

che possono ammontare a un milione di Franchi CFA [1500 euro circa). In questo

momento & in corso una tontine di 900.000 Franchi alla nostra fermata [tra i

conduttori dello stesso punto di raccolta di passeggeri, che ammonta a circa 1350

euro]. I membri versano 5000 Franchi [7,50 euro circa] al giorno e alcuni di noi sono

proprietari della loro moto, ma la maggior parte lavora come impiegato. Questo qua

che ¢ in piedi [indicando una persona davanti a sé] si chiama Mbaye, ha preso la sua

maturita ma poi ha lavorato finché non si & potuto pagare una moto per sé.

Aderisce alla tontine di cui ti parlavo di 900.000 Franchi, contribuisce ogni giorno

con 5000 Franchi al giorno. Invece mio fratello & anche lui membro della tontine ma

non proprietario della moto. Una volta che ha dato 2000 Franchi al suo boss puo

versare i suoi 5000. Sinceramente & un mestiere che ti fa guadagnare. Ti serve solo

un buon guidatore che sappia lavorare. La manutenzione della moto spetta al

proprietario. E quindi quello che guadagna di pit & sempre il guidatore perché una

volta che hai versato i soldi al proprietario e riempito il serbatoio... tutto il resto ti

appartiene! (KJ, Louga, febbraio 2020).

Qui i giovani vogliono tutti partire. Fanno i conduttori di moto-taxi finché non
riescono a mettere da parte abbastanza soldi per partire (CJ, Louga, febbraio 2020).
Il ricorso alla nozione di débrouille non renderebbe giustizia della complessita di una
tale pragmatica dei giovani Jakarta men di Louga. Quest’ultima rivela inoltre un
costante gioco di rimandi con i repertori neoliberali espressi dalle configurazioni

"

globali e gli interventi di sviluppo locali descritti sopra mentre si fonde in un’“etica
ordinaria” (Lambek 2010), ovvero con il modo in cui i giovani Jakarta men agiscono e
valutano le proprie e altrui azioni nelle pratiche e i discorsi del quotidiano rispettando
valori, logiche e pressioni sociali locali quanto nutrendo aspirazioni e visioni del futuro
generazionali, aperte e incerte. Infine, le loro aspirazioni alla mobilita si coniugano a
visioni della liberta che si dispiegano all'interno di un registro economico e morale al
tempo stesso. Cio finisce per motivare forme di emancipazione personale all’interno di
disposizioni a lavori precari e dipendenti come quella del Jakarta man. Come dichiara
Khadim, un giovane Jakarta man:

Io penso che essere liberi significhi lavorare per soddisfare i propri bisogni e andare

nella direzione [morale] giusta. Essere liberi non significa fare tutto cio che si vuole.

Io credo che se si & indipendenti finanziariamente e in regola, allora in questo caso

si & un uomo libero! (KJ, Louga, febbraio 2020).
In questo contesto le forme di dipendenza che abbiamo documentato tra proprietari dei

Jakarta e Jakarta men non sono tanto quelle di un capitalismo impersonale.
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Racchiudono legami ancorati a reti di parentela transnazionali o transazioni personali
con i propri “boss”, i proprietari delle moto Jakarta. Questi ultimi non sono altro, il pitt
delle volte, che dei migranti di successo o di ritorno, spesso parenti degli stessi Jakarta
men. Questo ci porta quindi a riconoscere profili irriducibili di un neoliberismo
ordinario che per6 non consente ai giovani Jakarta men di uscire dalla condizione di
cadetti sociali per costituirsi come gruppo sociale indipendente da legami personali,
clientelari e familiari.

6. Conclusione

Il neoliberismo ordinario rappresentato nelle testimonianze presentate in questo
articolo sembra rimuovere le dimensioni di precarietd, immobilita e dipendenza che
caratterizzano le condizioni socioeconomiche dei cadetti sociali. Navigare la mappa
socio-economica e fisica della citta diventa cosi una sfida in cui ogni buon guidatore si
puo lanciare “abbracciando I'incertezza” (Di Nunzio 2019) e accettando una buona dose
di (neo)fatalismo. Questo perché in fondo alla strada si delinea la possibilitd di
accumulare abbastanza denaro per, un giorno, appropriarsi dei mezzi di produzione
migliorando la propria permanenza o per tentare una vera e propria partenza optando
per la migrazione intercontinentale. Queste traiettorie sono perd indissociabili da
dinamiche relazionali e forme di supporto tra pari, generazionali, come dimostrano la
testimonianza sul niu demm tra migranti e sulle tontine tra Jakarta men. E questo
intreccio di forme di micro-organizzazione pragmatica e calcoli tattici, modelli etici e
figure del successo sociale, che abbiamo voluto definire come neoliberismo ordinario,
ovvero fabbricato dai giovani nella loro vita di tutti i giorni riorganizzando repertori
morali e sociali preesistenti all'interno di una cornice decisionale aperta. Questo
neoliberismo ordinario tuttavia non agevola la comprensione delle diseguaglianze e
delle contraddizioni della loro condizione di subalternita e precarieta socioeconomica,
cioé di cadetti sociali. In ultima analisi, finisce per contribuire ad allontanare la
“generazione” Jakarta dalla possibilita di costituirsi come un soggetto collettivo
realmente emancipato, o, come nel caso dei motodop di Bangkok, giocare un inaspettato
ruolo politico all’interno del quale poter diventare veri e propri “proprietari della
mappa” (Sopranzetti 2017). In sostanza, la generazione Jakarta rimane parzialmente
invisibile e il suo orizzonte di senso sfrangiato, ambivalente. Questo non significa che
non rimanga aperto ad esplorazioni molteplici, che sfuggono alle classificazioni
categoriche sia degli studi sullo sviluppo sia degli studi dei processi migratori. Le
risorse materiali e immateriali che questi giovani mobilitano per costruire la loro
permanenza o la loro eventuale partenza appaiano oggi segnati da un’incertezza
esistenziale e una vulnerabilita sociale ed economica senza precedenti. La captazione di
tali risorse intreccia strategie ancorate a settori informali dell’economia,
profondamente segnata dalle interconnessioni e gli scambi transnazionali, a frammenti
di solidarieta familiari e religiose ancora efficienti. Ma sono le tattiche e le forme di
mutualita tra pari che sembrano fare la differenza. In questa prospettiva i giovani
affrontano l'incertezza nel tentativo costante di rovesciare la loro condizione di
vulnerabilita. Il gioco tra immobilita e mobilita & quindi al tempo stesso quotidiano e
sospeso, incerto e aperto. Tra spettri di morte sociale e avatar della liberta, i giovani
Jakarta men di Louga rimangono in gioco mettendo in luce tutta la forza di una
“tradizione dell’invenzione” (Guyer 2000).
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NOTE

1.1 dati e le riflessioni di questo articolo emergono da due progetti di ricerca che hanno visto
diversamente coinvolti i due autori: MIGCHOICE coordinato dall’'Universita di Birmingham (cfr.
Black et al. 2022) focalizzato sul nesso migrazioni e sviluppo e sulle scelte migratorie in Gambia
(Bellagamba et al. 2021; Bellagamba, Vitturini 2021), Guinea (Botta et al. 2021) e Senegal (Cissokho
et al. 2021); GAF Genealogies of African Freedoms (PRIN 2017) coordinato dall’Universita di
Milano “Bicocca”, che ha permesso di approfondire il materiale raccolto nella riflessione piu
ampia sui margini e significati emici di liberta nel Senegal contemporaneo e nella sua Diaspora.
Piu precisamente, I'inizio della ricerca sul campo ha coinvolto entrambi gli autori nel gennaio
2020, successivamente & proseguito da parte di Guido Nicolas Zingari fino a marzo 2020 per poi
modificarsi a causa della pandemia e continuare con interviste e colloqui a distanza. In tutto sono
state svolte circa 46 interviste con diversi attori sociali (migranti di ritorno, giovani, operatori

nella cooperazione allo sviluppo, funzionari locali, ecc.). I testo & frutto di un lavoro congiunto,
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ma si possono attribuire i paragrafi 1, 4 e 5 a Guido Nicolas Zingari e i paragrafi 2, 3 e 6 ad
entrambi gli autori.

2. Quello di tontine & un concetto molto diffuso in tutta I’Africa occidentale. Si riferisce a
un’associazione di persone che contribuiscono a un fondo comune il cui importo viene ceduto a

turno a ciascun partecipante (Lulli 1998).

RIASSUNTI

L’articolo discute le rappresentazioni e le aspirazioni dei Jakarta men di Louga (Senegal). Questo
termine si riferisce ai conduttori di moto-taxi di fabbricazione asiatica, grazie ai quali molti
giovani si inseriscono nell’economia informale di diverse cittadine senegalesi. Le loro esperienze
mostrano come nonostante una crescente condizione di vulnerabilita, i giovani siano tutt’altro
che attori passivi o immobili sul fronte dei rapporti sociali, delle solidarieta familiari o delle
attivitd economiche della citta. Attraverso la rielaborazione di valori etici ordinari e forme di
mobilita geografiche e sociali, appaiono piuttosto come protagonisti di una reinterpretazione dal
basso del neoliberismo caratterizzante le politiche e i discorsi contraddittori sul nesso
migrazioni-sviluppo. Tuttavia, questo neoliberismo ordinario pone dei limiti alla comprensione
ed eventuale politicizzazione delle diseguaglianze e delle contraddizioni della loro condizione di
precarieta socioeconomica. In sostanza, la generazione Jakarta rimane parzialmente invisibile e il
suo orizzonte di senso sfrangiato, ambivalente anche se aperto ad esplorazioni molteplici, che
sfuggono alle classificazioni categoriche sia degli studi sullo sviluppo sia degli studi dei processi

migratori.

In this article we discuss the representations ad aspirations of Louga’s Jakarta men in Senegal.
This is the name of Asian made moto-taxi drivers, an activity through which many young persons
managed to enter the informal economy of various Senegalese Towns. Their experiences show
that, despite growing vulnerability, youth are not passive or immobile actors towards social
duties, kin relations or the town’s economic activities. Through the rielaboration of ordinary
ethics and forms of social and spatial mobilities, they seem protagonists of a reinterpretation
from below of the neoliberal contradictory dicourses and policies characterizing the migration-
development nexus. Yet, this ordinary neoliberism limits the understanding and politicisation of
inequalities and contradictions of their precarious socio-economic condition. The Jakarta
generation remains partially invisible and its horizon and potential purpose ambivalent although
open to multiple explorations, which escape categorical classifications often found in
development as much as migration studies.
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Parole chiave : giovani, im/mobilita, migrazioni, sviluppo, economie informali, cittadine
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