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È possibile rinvenire un disegno morale leopardiano oltre l’estraneità manifesta alle que-

stioni sociali e politiche? O la tensione di Leopardi si volge esclusivamente alla ricerca di 
principi universali nella souffrance individuale? È una questione delicata, sulla quale è in gioco 
la lettura delle Operette e, in un certo modo, la prospettiva interpretativa su tutta l’interroga-
zione filosofica leopardiana. Quello che è certo, come nota Chiara Fenoglio nel suo recente 
lavoro, Leopardi moralista, è che si possa ritrovare, nell’opera leopardiana, una tensione civile: 
Leopardi pare determinato, come si evince a più riprese dall’epistolario, a fornire il proprio 
punto di vista sulle cose del mondo, anche quando questo si dovesse rivelare – come spesso 
accade – in aperta contrapposizione con l’opinione comune. Già autrice del volume Un infi-
nito che non comprendiamo. Leopardi e l’apologetica cristiana dei secoli XVIII e XIX (Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2008), Fenoglio va alla ricerca, nella sua ultima fatica, delle tracce della «mo-
rale fragile» leopardiana. Fragile, perché l’etica è sì, una materia che Leopardi esplora, ma una 
materia evanescente, che sembra sgretolarsi all’evidenza del nulla e del materialismo quale 
una tenera illusione. Eppure le tracce di un discorso etico leopardiano restano, disseminate 
tra gli appunti zibaldoniani, più corpose e manifeste nel progetto poi abbandonato dello Spet-
tatore italiano, evidenti nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, nelle Operette – che 
rientrano solo marginalmente nel discorso di Fenoglio – e nei Paralipomeni della Batracomioma-
chia. 

Leopardi moralista si apre proprio alla ricerca di queste tracce, muovendo dalla lettera al 
Bunsen del 3 agosto 1825. Una lettera, spesso considerata insincera – come nota Blasucci (Su 
una lettera ‘insincera’ di Leopardi, in I titoli del «Canti» e altri studi leopardiani, Venezia, Marsilio, 
2011) – dove Leopardi lamenta «l’infelice stato della morale pubblica», fornendo, al tempo 
stesso, una dichiarazione d’intenti: «Molti progetti e disegni di opere mi sono passati per la 
mente, lo scopo delle quali sarebbe stato di giovare alla società nel miglior modo possibile». 
Certamente un programma etico, forse forzato dal contesto – la necessità di tenere fede alle 
raccomandazioni dello zio Carlo Antici, nel tentativo di ottenere un lavoro a Roma – la cui 
risolutezza confligge però con le coeve Operette, dove Leopardi prende decisamente le di-
stanze dalla possibilità di un giovamento diretto sulla società e «da una concezione dell’utile 
fondata sui parametri sociali ed economici» (p. 11). La morale leopardiana è infatti una 
«scienza puramente speculativa» (Zib. 311), la cui applicazione è dipendente dalle istituzioni, 
dalle norme sociali, dagli individui, un «programma instabile e privo di ambizioni» (p. 16) 
come le riflessioni estemporanee di Filippo Ottonieri. Un programma che sembra concretiz-
zarsi durante il soggiorno bolognese del 1826, quando alle letture di Voltaire, Droz, Volney, 
dell’Abrégé de l’origine de tous les cultes di Dupuis e di La Bruyère, si aggiunge il progetto di un 
Manuale di filosofia pratica, sulla scorta di Teofrasto e, soprattutto, di Epitteto. Un progetto 
che rimarrà tale, scontrandosi con l’impossibilità di riavvolgere il nastro della storia e di 
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riabbracciare lo stato ‘antico’ da parte degli «individui e le nazioni d’Europa» (Zib. 4186). 
Individui civilizzati, nei quali, allo sviluppo dell’animo e, dunque, della vita, corrisponde ine-
vitabilmente una maggiore sensibilità e infelicità. Leopardi sa bene, già dal Discorso, che il 
progetto di una morale forte è inattuabile e, come rileva Fenoglio, «cerca un argine nel pro-
getto di un Galateo morale» (p. 19), di un vademecum di precetti da seguire nella conversazione 
e nel vivere civile. Una ‘morale minima’ probabilmente ispirata al modello del Trattatello delle 
virtù dell’abate Roberti (p. 20), che tuttavia vede la medesima sorte dei disegni precedenti, 
sfociando in un’opera profondamente antitetica, i Pensieri, nei quali ogni indicazione precet-
tiva lascia posto alla nuda osservazione dei costumi sociali. Una morale fantasmatica e nega-
tiva dunque, che invece di insegnare a vivere, si limita a smascherare i costrutti e a ridurli alla 
«vanità della gloria e della vita» (p. 21).  

Il Leopardi che Fenoglio ci restituisce si presenta come un moralista solitario, che guarda 
all’etica dal punto di vista dei rapporti dell’uomo con la natura, e che disprezza apertamente 
gli studi sociologici e politici. Un moralista che costruisce il suo edificio filosofico – spesso 
in negativo – interagendo in maniera creativa e originale con il pensiero di Montesquieu, con 
la paideia di Mme de Lambert e con gli insegnamenti di Paolo Segneri. Il dialogo con questi 
autori si mostra come uno spazio aperto di confronto, dove Leopardi, libero dai principi 
morali cristiani e da quelli illuministi di ragione e verità, può guardare a storia, civiltà e reli-
gione come «categorie illusorie» (p. 24), anche se necessarie a comprendere le modalità di 
edificazione delle credenze identitarie dei popoli. Fondamentali, per la costruzione della ri-
flessione leopardiana intorno al rapporto tra leggi di natura e leggi sociali, si dimostrano in-
fatti le Considérations sur le causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734) di Monte-
squieu, lette molto probabilmente nel 1820 come l’Essai sur le goût. Un saggio teorico e poli-
tico, sulla scorta dell’esprit illuminista, del quale Leopardi accoglie il tema fondamentale, 
quello del principio di decadenza e rovina, ma muovendosi in senso contrario, verso la co-
struzione di «una generale teoria dell’uomo più che un puntuale sistema storico-politico» (p. 
32). E contraria al razionalismo di Montesquieu è anche la prospettiva dalla quale Leopardi 
guarda agli eventi storici, evitando di trarne leggi universali, ma interpretandoli «in senso 
filosofico e moralistico» (p. 35) quali esempi in grado di restituire un affresco della civiltà 
umana. La storia, nella meditazione leopardiana, si rivela certamente un tema da elaborare in 
negativo, ma anche uno snodo imprescindibile dal quale muovere verso il naturale e l’antico. 
La stessa dinamica, di appropriazione e rielaborazione, si ripete nei confronti delle opere di 
Mme de Lambert, tra le quali spiccano l’Avis d’une mère à sa fille e Psyché en grec. Ame, lette e 
citate apertamente da Leopardi, per approdare però a conclusioni diametralmente opposte – 
come accade per il binomio curiosité e connoissance dell’Avis, che assume nello Zibaldone le tinte 
di un’impossibilità: «non è niente vero, che l’uomo sia portato irresistibilmente verso la verità 
e la cognizione» (Zib. 651-652) – o per l’immaginazione, facoltà cardine per Leopardi, il cui 
ruolo Mme de Lambert relegava invece all’agrément, alla semplice soddisfazione dei piaceri, 
subordinandola alla ragione nella ricerca della «vrai félicité». Differente invece il caso degli 
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exempla del Segneri, le cui immagini visive e uditive, concepite per uso educativo, si ritrovano 
in diversi luoghi dell’opera leopardiana, instaurando un debito solo parzialmente ripagato 
dall’inserimento dell’Incredulo senza scusa e di pochi altri frammenti del padre gesuita nella Cre-
stomazia italiana della prosa. E proprio nell’Incredulo Fenoglio ritrova alcune argomentazioni che 
ricordano da vicino alcuni snodi fondamentali del pensiero leopardiano, come il sillogismo 
sull’essere e il nulla o le osservazioni sulla storicità della natura (pp. 86-87). Sono componenti 
della formazione di Leopardi, letture giovanili che riemergono nel ‘sistema’ zibaldoniano e si 
ritrovano, nel labirintico percorso di creazione poetica e filosofica, cambiate di segno, inte-
riorizzate, meditate. Sono tracce di una tensione morale che è possibile ritrovare, pressoché 
inalterata, fino alle ultime prove leopardiane: non stupisce infatti che echi della prosa del 
gesuita riverberino nei versi della Ginestra (p. 111), o che, nella pseudo-omerica Batracomioma-
chia, siano ancora le consuetudini civili, morali e religiose a essere poste «alla prova del nulla» 
(p. 139). Sia per la Ginestra che per i Paralipomeni è possibile, seguendo Fenoglio, parlare di 
una morale del «riconoscimento magnanimo e compassionevole dei viventi» (p. 140), di 
un’etica della «social catena» che Leopardi oppone all’evidenza incontrovertibile dell’annichi-
limento, sia esso incarnato dall’aldilà in sfacelo di Leccafondi, o dal fiore del deserto che 
attende immobile la resa alla «crudele possanza del fuoco» (p. 168). 

 


