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Framing the Future. Year 3 di Steve McQueen
e la fotografia nello spazio pubblico*

Daniel Borselli

Quando, nel novembre del 2019, le immagini di migliaia di bambini — affis-
se in gigantesco formato su oltre seicento manifesti pubblicitari dislocati in
strade affollate, stazioni ferroviarie e fermate della metropolitana! — hanno
invaso lo spazio pubblico della citta di Londra, non ¢ stato semplice per i circa
sette milioni di persone che si stima abbiano incontrato tali scatti nei dieci
giorni della loro esposizione comprendere immediatamente che si trattava di
un’operazione artistica. Raffigurando centinaia di classi del terzo anno del si-
stema educativo britannico (composte, dunque, a loro volta, da studenti di
un’eta compresa tra i sette e gli otto anni), le fotografie sembravano piuttosto
rievocare ad un primo impatto le tradizionali foto di gruppo da annuario sco-
lastico, mentre i luoghi di allestimento e le proporzioni rimandavano ad una
comunicazione piu propriamente pubblicitaria o di informazione istituzionale.
Soltanto I’hashtag «#Year3project», inscritto nel margine inferiore sinistro delle
stampe, poteva aiutare i passanti a riconnettere ’evento all’omonima mostra,
inaugurata negli stessi giorni, dedicata al progetto negli spazi delle Duveen
Galleries della Tate Britain, risalendo cosi anche al suo autore, il regista, foto-
grafo e artista visivo Steve McQueen, vincitore nel 1999 del Turner Prize e, nel
2014, del Premio Oscar per il film 12 anni schiavo. Soprattutto, I’esibizione
museale permetteva, tramite la messa in mostra delle immagini in dimensioni
da fotografia familiare e tramite 1’utilizzo di cornici in tutto identiche tra loro,
di cogliere la reale scala del progetto: quest’ultimo consisteva in ben 3.128
scatti, prodotti nell’anno precedente da una squadra coordinata da McQueen a
76.146 bambini di 1.504 scuole primarie londinesi.

* 1l presente intervento prosegue e amplia alcune considerazioni avviate in Borselli, D. (in
press), The Most Radical Exposure. Displaying Photography in Public Space, in Argan, G., Gigan-
te, L., Kozachenko-Stravinsky , A. (a cura di), Behind the Image, Beyond the Image, Edizioni
Ca’ Foscari, Venezia; in particolare, il progetto Year 3 — ivi menzionato brevemente in dia-
logo con I’opera La Ferita — The Wound di JR (2021) - & qui discusso in modo piu approfon-
dito tanto in una prospettiva estetica quanto sotto il profilo etico.

! Per una mappatura completa delle sedi di installazione dei billboard, si consulti I'indirizzo
https://www.artangel.org.uk/year-3-project/ (ultima consultazione: 20 settembre 2021).
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Di fronte ad un lavoro cosi articolato, gli strumenti tradizionalmente asso-
ciati ad un’analisi di tipo formale dimostrano subito la propria inutilita, apren-
do alla necessita di un aggiornamento dei parametri interpretativi. Dalla lettu-
ra dei comunicati stampa e dalle dichiarazioni dell’autore si deduce che, su un
piano piu superficiale, Year 3 intendeva rivolgere una critica all’attuale sistema
educativo britannico, con riferimento particolare ai progressivi tagli finanziari
e al ridimensionamento dell’insegnamento di discipline artistiche nella scuola
dell’obbligo.? Ad un secondo livello, il progetto documentava (attraverso la
testimonianza imparziale della foto di classe) il multiculturalismo di fatto del-
le generazioni piu giovani di Londra: una condizione che si rendeva tanto piu
evidente «in un momento in cui questa illusione di massa di un’Inghilterra
monoculturale e bianca» (Cosslett, 2019) ¢ ribadita su base quotidiana dalle
recenti politiche sovraniste ed isolazioniste del governo conservatore.?

Ciononostante, la semplice osservazione delle immagini non ¢ sufficiente a
rendere conto di scopi cosi strutturati. Al contrario, si rende palese I’esigenza
di formalizzare criteri validi per analizzare la fotografia nello spazio pubblico
non solo dal punto di vista oggettuale, ma anche sotto il profilo delle sue mo-
dalita di produzione e di distribuzione. A tale scopo, si mutueranno dal lessico
fondamentale della critica della socially engaged art categorie come quelle di par-
tecipazione, durata, situazione e impegno etico, sviluppate nel corso degli ultimi
venticinque anni in opposizione all’oggettualita dell’opera tradizionale, alla
centralizzazione del ruolo autoriale, al sistema commerciale dell’arte e alla
presunta “passivita” usualmente associata allo spettatore. Nel verificare I’adat-
tabilita di tali criteri al contesto fotografico, non si intende sottrarsi ad una
discussione delle principali criticita dell’uso della fotografia nello spazio pub-
blico, ma si proporra all’opposto una riconsiderazione aggiornata di queste
categorie in virtu della quale il medium fotografico possa trarre forza, anziché
essere impoverito, dalla sua oggettualita.

Laffermazione di Steve McQueen per cui «senza la partecipazione tutto
questo non avrebbe mai potuto accadere»* non fa che confermare I'importan-
za riconosciuta alla pratica collaborativa dalle pit recenti operazioni artistiche
nello spazio pubblico, definite alternativamente come socially engaged art, com-
munity-based art, arte nell’interesse pubblico o, nelle parole di Suzanne Lacy

2 Per un corretto inquadramento del problema, si veda il rapporto annuale del 2018 - anno
in cui ha preso le mosse il progetto Year 3 — pubblicato da Cultural Learning Alliance, rete
di organizzazioni britanniche che difendono il diritto all’accesso all’arte e alla cultura per
i bambini di ogni contesto sociale: http://culturallearningalliance.org.uk/arts-in-en-
glands-schools-the-current-picture/ (ultima consultazione: 20 settembre 2021).

* Per un’analisi pit approfondita del rapporto tra ’opera di Steve McQueen e il multicultu-
ralismo alla base della Britishness contemporanea, si veda Ring Petersen, 2020.

* Steve McQueen in conversation with James Lingwood, 4 maggio 2020, 00:12:43, www.youtube.
com/watch?v=09eRrf30TgQ&t=766s (ultima consultazione: 20 settembre 2021).
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(1995), «new genre public art». Mossi dall’ambizione di un coinvolgimento piu
diretto delle comunita, gli artisti che intorno alla meta degli anni Novanta
hanno seguito questo indirizzo si sono rivolti ad una tipologia di performance
partecipativa non fondata su un’interrogazione sulle possibilita fisiche del cor-
po dell’artista, ma in cui «le persone costituiscono sia il medium sia il materiale
artistico fondamentale» (Bishop, 2012, p. 14). Sebbene, dopo una primissima
fase di incondizionata fiducia nella validita delle pratiche artistiche di comuni-
ta, il dibattito critico abbia successivamente ridefinito con maggiore precisione
i contorni estetici ed etici di tali operazioni,® ¢ innegabile che una simile
prassi abbia offerto agli artisti un’opportunita per ricalibrare la centralita nor-
malmente riservata all’opera d’arte come oggetto specifico tramite una condi-
visione (almeno ideale) del ruolo autoriale e, conseguentemente, per coinvol-
gere in modo piu esplicito le comunita.

Come puo, tuttavia, la produzione di un’immagine fotografica dirsi parteci-
pativa o collaborativa, quando il funzionamento stesso dell’apparecchio si fon-
da strutturalmente su un obiettivo attraverso il quale inquadrare e immortala-
re il mondo al di la di esso?® A prescindere dal palese limite di trascurare la
natura comportamentista, relazionale e di complicita che la migliore riflessio-
ne teorica novecentesca ha riconosciuto all’atto fotografico, una domanda di
questo genere si rivela, nel caso di Year 3, scorretta in partenza. La partecipazio-
ne a cui McQueen ha fatto riferimento, infatti, non si limitava alla collaborazio-
ne — benché, anch’essa, fondamentale — dei numerosi istituti scolastici che
avevano aderito al progetto, ma si estendeva in modo cruciale ai partenariati
con Artangel, organizzazione responsabile dell’esposizione dei billboard nello
spazio pubblico, e soprattutto A New Direction, associazione non-profit che si
occupa di sviluppare progetti di educazione alla creativita rivolti a bambini e
giovani della citta di Londra. Proprio A New Direction, infatti, si ¢ dedicata per
Year 3 a ottimizzare strumenti atti a dotare le scuole - e, dunque, i loro studen-
ti — di tutto il necessario per sostenere un’educazione alle arti e alla cultura,
svalutata di fatto dalle politiche economiche del governo.

Lo spostamento del “momento partecipativo” dalla fase di effettiva realizza-
zione delle immagini ad un piu espanso piano di collaborazione all’ideazione,

5 In particolare, ¢ doveroso menzionare almeno il dibattito, sulle pagine di Artforum nei
primi mesi del 2006, tra la studiosa britannica Claire Bishop e il critico statunitense Grant
H. Kester, le cui opposte visioni teoriche hanno poi trovato una formalizzazione piti ampia
in due volumi successivi pubblicati a poca distanza ’'uno dall’altro: si vedano in tal senso
Bishop, 2006a; Kester, 2006; Bishop, 2006b; Kester, 2011; Bishop, 2015.

¢ In realta, in tempi recenti, Daniel Palmer ha acutamente evidenziato come la retorica del
fotografo solitario serva, da un lato, a mettere in contatto tale figura con I'interpretazione
di derivazione rinascimentale dell’artista come genio isolato e, dall’altro, ad alimentare
una precisa ideologia consumistica di individualismo possessivo (oltretutto tipicamente
maschile e occidentale); si veda Palmer, 2017, pp. 1-4.
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allo svolgimento e al mantenimento dell’eredita del progetto sottolinea la cru-
cialita, per le pratiche di nuovo genere nello spazio pubblico, della durata degli
interventi community-based.” Lestensione temporale di questi progetti ¢ dovuta
certamente ad aspettative di piu profonda partecipazione e di concreta trasfor-
mazione sociale, ma ¢ anche volta inoltre ad impedire una cooptazione del pro-
cesso partecipativo da parte del sistema commerciale dell’arte, visto come au-
tentico gatekeeper dello statuto tradizionale dell’opera. In questo modo, si crea
infine una sostanziale distinzione tra i partecipanti (pubblico primario) e quanti
fruiscono solo di una parte del processo (pubblico secondario), siano essi i visi-
tatori di una mostra o i fruitori di una qualche forma di documentazione dell’e-
vento. In una simile prospettiva, Year 3 intrecciava ben tre temporalita differenti:
i giorni della messa in mostra delle immagini sui billboard cittadini; i mesi (sei,
secondo il programma iniziale, poi divenuti ben quattordici a causa del perdura-
re delle restrizioni imposte dalla pandemia di Covid-19) di esibizione all’interno
della Tate Britain; ’anno, soprattutto, intercorso dalla concezione del progetto al
termine della sua esecuzione pratica. Una durata cosi stratificata si legava alla
valutazione oggettuale di Year 3 come opera d’arte, in quanto non si garantiva
chiaramente la possibilita di affermare che le fotografie materialmente intese
costituissero 1’episodio saliente di tale processo; in un’ottica socially engaged, e
dunque di trasformazione sociale, ben altra importanza sembrava riservata
all’intero e complesso percorso educativo progettato per le scuole. Al piu, le fo-
tografie incorniciate e appese alle pareti delle Duveen Galleries sembravano ser-
vire ad estendere la platea dei destinatari del progetto al di la della comunita dei
partecipanti diretti, verso il pubblico secondario.

La spinta a dare avvio ad azioni anti-oggettuali, partecipative e prolungate
riconnette gli artisti socialmente impegnati nello spazio urbano con una tradi-
zione che, a partire dalle serate futuriste e dalle promenades surrealiste, trova
poi negli happening e nelle derive situazioniste i propri riferimenti piu diretti.
Di conseguenza, per molti artisti impegnati a partire dagli anni Novanta nel
contesto pubblico la creazione di “situazioni” ha rappresentato una via privile-
giata per fornire ai membri delle comunita partecipanti un ruolo piu “attivo”
di quello comunemente riservatogli dalla tipica fruizione dell’arte e dalle im-
pari condizioni socioeconomiche.® La propensione per la situazione come for-

7 A ben vedere, tale ricalibratura del significato ultimo della “partecipazione” alla base di
Year 3 allontana, inoltre, ’eredita pitt problematica dell’estetica relazionale (Bourriaud,
1998) e il conseguente rischio di assistere a «progetti che non aiutano le comunita, ma
usano le comunita per il consenso, solo per metterle da parte ancora una volta» (Thorne,
2019).

¢ Ancora Bishop ha attentamente osservato come tale «enfasi sul processo rispetto al pro-
dotto - o, per meglio dire, sul processo come prodotto — trov[i] legittimazione sulla base
inequivocabile di invertire la predilezione capitalista per il prodotto nel suo contrario»
(Bishop, 2015, 32).
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ma artistica e democratica opposta alla passivita dello spettacolo capitalistico
conduce dritto al cuore della problematicita dell’impiego del mezzo fotografico
nelle pratiche socialmente impegnate. Nella sua dimensione pubblica, infatti,
I'ubiquita senza precedenti — «favorita dalla proliferazione di telefoni cellulari
e fotocamere digitali e dalla facilita della circolazione online» (Miles, 2015, p.
9) — e gli storici utilizzi capitalistici e coercitivi della fotografia la avvicinano
pericolosamente ad «un mezzo di manipolazione di massa e dominio politico
[il cui risultato] € una societa di spettacoli e regimi scopici in cui i cittadini
sono trasformati sia in spettatori passivi sia in oggetti di sorveglianza» (Hari-
man, Lucaites, 2016, p. 1).

A maggior ragione per l’artista che impieghi la fotografia, dunque, stabilire
chiaramente i limiti politici del proprio operato con le comunita diventa essen-
ziale per valutare I'impatto sociale-trasformativo del proprio lavoro, per per-
mettere un giudizio sulle qualita estetiche delle immagini prodotte e, soprat-
tutto, per precisare il proprio ruolo nei confronti delle comunita stesse. Gia
nella socially engaged art complessivamente intesa si tratta di una questione di
fondamentale importanza, che ha portato ad esempio Hal Foster (1996) a in-
dividuare alla base del paradigma dell’“artista come etnografo” i rischi di un’i-
nevitabile alterita dell’autore rispetto alla comunita e di una logica di fondo di
tipo redentivo, per la quale la realta locale sembra essere assunta dall’artista
come non-luogo di partenza, da dotare di una specificita in precedenza presumi-
bilmente assente. Per Grant H. Kester (1995), la distanza tra I’artista e le comu-
nita deriva da una confusione dei piani della rappresentazione simbolica e della
rappresentazione politica: laddove la prima costituisce un’immagine immediata e
coerente di un gruppo sociale ed agisce su un piano di comunicazione simbolica
— sul quale, quindi, gli artisti possono godere di una certa autorevolezza —, la
seconda coincide invece con I'insieme delle dinamiche interne e mutevoli della
comunita stessa, che non possono essere certamente restituite attraverso una
semplice presentazione o una presa di parola in-nome-di. A questo secondo li-
vello, infatti, ’autorita non puo derivare da un prestigio esterno alla comunita,
ma solo da un’esperienza diretta e da un’appartenenza alla stessa.’ Il manca-
to riconoscimento di questa differenza porta I’artista ad incorrere nel rischio di
considerare la propria distanza una posizione privilegiata e il suo compito una
missione pedagogica, quando non addirittura “evangelizzante”, tramite la qua-
le mostrare alle comunita — specialmente quando queste sono inserite in con-
testi di disagio — la via verso la “redenzione”. La distinzione tra delega e rappre-
sentazione, ovvero tra una partecipazione dell’artista alla comunita in cui agisce
e una contraria raffigurazione dall’esterno della stessa, assume allora nella

° In questo, Kester si oppone fermamente all’interpretazione fornita da Pierre Bourdieu del
rapporto tra il delegato e la comunita, per la quale — in un’ottica di semiotica politica — la
seconda non preesiste alla sua formalizzazione operata dal primo (Bourdieu, 1994).
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pratica fotografica un’urgenza ancora maggiore a causa del rischio di spettaco-
larizzazione delle istanze sociali da parte dell’artista e dell’ulteriore separazio-
ne tra autore e “pubblico” che ne deriverebbe.!°

Per rispondere a queste criticita, ¢ necessario considerare come le rispo-
ste alle questioni della partecipazione, della durata e dell’oggettualita deri-
vino da e insieme alimentino per Steve McQueen una precisa visione etica,
fondata su un intento di conferire visibilita alla causa da lui sostenuta. Per
I’artista britannico, una simile visibilita non passa attraverso una celebra-
zione spettacolare, ma semplicemente tramite un tentativo di ridistribuire
I’attenzione pubblica ad un gruppo sociale cui normalmente ¢ preclusa.
Tale obiettivo, di concerto con lo specifico ruolo da egli assunto rispetto sia
al potere istituzionale sia alle comunita coinvolte, allontana il pericolo di
un ruolo evangelizzante dell’artista. Sul fronte del rapporto con le istituzio-
ni, McQueen ¢ riuscito a resistere alla facile tentazione di interpretare il
proprio progetto come un processo di rigenerazione sociale che, cercando
di dotare gli studenti delle terze classi del sistema scolastico britannico di
un’educazione artistica, si sostituisse in qualche misura allo Stato. Sebbene
naturalmente ’artista e i vari partner coinvolti abbiano tentato il pit pos-
sibile di migliorare le condizioni di partenza delle classi che hanno parteci-
pato al progetto, Year 3 non si poneva un’ambizione di diretta, riscontrabile
trasformazione sociale dell’individuo impoverito culturalmente, quanto
semmai lo scopo di rivelare le carenze strutturali che, sole, possono essere
ritenute responsabili della crisi educativa nazionale.!' Con il suo progetto,
McQueen non appariva interessato a ritagliare per sé un ruolo di benefatto-
re evangelizzante, bensi a realizzare un’estetica conflittuale in grado di af-
frontare la classe politica tenuta a risolvere strutturalmente le problemati-
che a cui Year 3, dal canto suo, offriva visibilita.’> Coerentemente, la
vicenda biografica dell’autore - in quanto artista londinese discendente da
una famiglia di immigrati — gli ha conferito ’autorevolezza necessaria per
poter denunciare le carenze sistemiche per cui [’accesso ad una formazione

10 E importante sottolineare che, nonostante I'irrinunciabile oggettualita e lo strutturale re-
alismo dell’immagine fotografica sembrino metterla al riparo dalle accuse di «eccesso sim-
bolico» (Kleinmichel, 2019), ovvero di comunicazione troppo criptica e dunque inefficace,
rivolte a tanta arte socialmente impegnata, queste stesse caratteristiche rischiano di con-
dannare la fotografia ad un’accusa di evangelizzazione delle comunita o, peggio ancora, di
strumentalizzazione delle cause altrui per fini meramente estetici e di un loro assorbimen-
to all’interno dell’agenda dell’artista.

11 E questa la ben nota questione della retorica dell’empowerment, per cui le politiche conser-
vatrici, nel riconoscere all’individuo una possibilita di autorealizzazione ed emancipazio-
ne, gli imputano al contempo le responsabilita per le condizioni di disagio in cui versa
(dovute, invece, a criticita sistemiche).

12 Sulla nozione di «estetica conflittuale», si veda Marchart, 2019.
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culturale non ¢ garantito a bambini di ogni etnia e classe sociale, collocan-
dolo in questo senso nella posizione del delegato della comunita e non in
quella del suo rappresentante dall’esterno.

In conclusione, nel tentare di costruire una nuova visibilita per le istanze
sociali a cui Year 3 si rivolge, McQueen trova nel mezzo fotografico un alleato
non casuale. Il principio tecnico dell’esposizione di un oggetto alla luce ai fini
della sua cristallizzazione in immagine si traduce infatti, nella pratica artistica
della fotografia, in un’analoga capacita del mezzo di ex-porre la realta in virtu
della sua natura indicale.”® La costante negoziazione del campo del visibile
che ne deriva vede accrescere il proprio valore politico, etico, socialmente im-
pegnato e persino conflittuale nel momento in cui I'immagine fotografica ¢
esibita nello spazio pubblico, anche al costo di rischiare un uso o una ricezione
vicini a quelli delle immagini della sfera commerciale o propagandistica.'* Nel
fare cio, tuttavia, ¢ doveroso riconoscere come le differenti strategie social-
mente impegnate non siano state messe in campo dall’artista per superare I’i-
nevitabile oggettualita della fotografia, bensi piuttosto abbiano tratto vigore da
quest’ultima. In ultima istanza, la materialita delle immagini non e stata rifiu-
tata tout court, ma anzi riconosciuta come precipitato che conclude (senza pero
esaurire) la relazione di complicita tra fotografo e soggetto fotografato. Al ter-
mine della mostra alla Tate Britain, infatti, ogni singola fotografia ¢ stata ricon-
segnata all’istituto scolastico dove era stata in primo luogo scattata, in una
sorta di chiusura della circolarita della collaborazione. In questo modo, tanto
le immagini esposte nello spazio museale quanto quelle disseminate per il
tessuto pubblico urbano concorrevano in misura determinante all’efficacia del
progetto, assurgendo a completamento delle azioni partecipative avviate con le
scuole; azioni che — senza una controparte oggettuale — avrebbero potuto esse-
re fraintese come empowerment moraleggiante ed estemporaneo. Al contrario,
Year 3 raggiunge la molteplicita dei suoi scopi non solo nonostante la fisicita
della fotografia, ma addirittura grazie ad essa, arrivando cosi a incorniciare il
futuro della citta di Londra e a conferirgli la massima esposizione possibile.

13 Sulle affinita elettive tra I'indicalita fotografica, le sue condizioni tecniche strutturali e le
dinamiche espositive si vedano Zuliani, 2006 e Marra, 2020.

4 McQueen si ¢ dimostrato un artista particolarmente legato ai concetti di cio che ¢ incluso
e quanto, al contrario, resta escluso dai presenti regimi di visibilita; si veda in tal senso
Demos, 2005. Per un approfondimento della nozione di esposizione radicale si veda inoltre
Borselli (in press).
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