
Utilizzando un approccio storico, il saggio analizza come la Commissione per l’Energia Atomica 
abbia presentato l’energia nucleare come una sorta di nuova utopia scientifica destinata a cambia-
re le sorti dell’umanità e come, fra il 1954 e il 1979, tale utopia prometeica sia stata gradualmente 
scalfita da una serie di dinamiche economiche, politiche e sociali, e in particolare dai movimenti 
antinucleari. 
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“Energy too Cheap to Meter”: The Nuclear Power’s Utopia in the United States.
The essay analyzes, using an historical perspective, how the Atomic Energy Commission (AEC) 
presented nuclear power as some sort of new scientific utopia destined to change the fate of 
humanity and how, between 1954 and 1979, this Promethean utopia was gradually scratched by 
a series of economic, political and social dynamics, and in particular by anti-nuclear movements.
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L’Atomic Energy Commission e la dualità del nucleare

Trasmutazione degli elementi, – potenza illimitata, capacità di indagare il funzionamento 
delle cellule viventi da parte degli atomi traccianti, il segreto della fotosintesi, questi e una 
miriade di altri risultati tutti in quindici brevi anni. Non è troppo aspettarsi che i nostri figli 
godranno nelle loro case di energia elettrica troppo economica da misurare, – conosceranno le 
grandi carestie regionali periodiche solo come questioni di storia, – viaggeranno senza sforzo 
sui mari e sotto di loro e attraverso l’aria con il minimo pericolo e a grande velocità, – e spe-
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rimenteranno una durata di vita più lunga della nostra. Questa è la previsione per un’era di 
pace (Strauss 9)1. 

Con tali parole Lewis L. Strauss, primo chairman dell’Atomic Energy Com-
mission (AEC), si era rivolto, nel settembre del 1954, alla National Association 
of Science Writers, descrivendo quelle che ai suoi occhi erano le promesse di 
sviluppo e progresso connesse alla «fissione dell’uranio» (8)2. Riteneva che la 
scoperta della divisibilità dell’atomo e le applicazioni tecnico-scientifiche che 
ne sarebbero derivate e, in particolare, l’energia nucleare avrebbero, in un fu-
turo prossimo, portato enormi benefici per la società e l’economia statunitense. 
Presentava dunque la tecnologia nucleare come una nuova utopia scientifica 
destinata a cambiare le sorti dell’umanità e come una rivoluzione tale che, nel 
corso del tempo, la sua applicazione all’industria elettrica avrebbe comportato 
la produzione di energia a prezzi talmente bassi da rendere quest’ultima una 
merce quasi gratuita (Del Pero 143-146). Nel medesimo discorso, Strauss rile-
vava altresì che in gran parte dell’opinione pubblica prevaleva l’impressione che 
l’AEC fosse impegnata in maniera esclusiva nella produzione di armi, mentre 
«lo sviluppo dell’energia atomica e i rivoluzionari cambiamenti sociali ed eco-
nomici in atto» non sembravano aver «catturato l’immaginazione né stimolato 
la curiosità della popolazione» (Strauss 4-6). A suo avviso dunque l’opinione 
pubblica degli Stati Uniti sembrava essere più affascinata, e allo stesso tem-
po intimorita, dalla “dimensione militare” dell’atomo, ossia dalle applicazioni 
belliche della tecnologia nucleare, mentre “la dimensione civile”, ovvero le ap-
plicazioni commerciali, e le mirabolanti promesse di sviluppo che ne sarebbe-
ro derivate sembravano non aver alcuna presa sull’immaginario collettivo. Da 
questi presupposti derivava la necessità di impegnarsi per informare l’opinione 
pubblica sulle potenzialità di quella che appariva come una tecnologia così ri-
voluzionaria da poter implicare benefici economici e sociali inimmaginabili sino 
a quel momento. 

Nel corso dei venticinque anni successivi al discorso di Strauss, le applica-
zioni civili della tecnologia nucleare e l’industria elettronucleare in particolare, 

1 Energy too cheap to meter. Corsivo dell’autrice.
2 L’AEC era stata creata nel 1946 insieme al quadro legislativo sul nucleare che riservava allo 

Stato le applicazioni militari e sottoponeva l’industria elettronucleare privata alla stessa 
AEC. Nel 1954 una nuova legge abolì la segretezza sulla materia stabilita dalla legislazio-
ne del 1946 e permise la circolazione delle conoscenze, dei materiali e delle attrezzature 
necessarie alla produzione di energia nucleare. L’AEC fu soppressa nel 1974 e sostituita 
da due agenzie: l’Energy Research and Development Administration (ERDA) e la Nuclear 
Regulatory Commission (NRC).
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non avrebbero seguito la traiettoria da lui auspicata, e l’utopia scientifica e tec-
nocratica a esse associata si sarebbe scontrata con una serie di problemi: il disin-
teresse del settore privato a investire nell’industria elettronucleare, il progressi-
vo inasprimento delle normative per la prevenzione degli incidenti nucleari, il 
radicamento dell’idea che la tecnologia nucleare fosse intrinsecamente duale e, 
soprattutto, la nascita dell’ambientalismo antinucleare. Scopo delle pagine che 
seguono è dunque analizzare come l’utopia prometeica di Strauss e dell’AEC 
sia stata gradualmente scalfita da una serie di dinamiche economiche, politiche 
e sociali, e in particolare dai movimenti antinucleari al punto che, già prima 
dell’incidente di Three Mile Island (TMI) del 1979, l’industria elettronucleare 
era entrata nella sua fase terminale. 

Per gli scienziati e per i policy-maker, era emerso chiaramente, sin dai pri-
mi sviluppi scientifici in materia, come la tecnologia nucleare fosse intrinseca-
mente duale: da un lato, vi era il cosiddetto “sunny side” dell’atomo, ossia la 
possibilità di sviluppare su larga scala l’industria elettronucleare per produrre 
energia a basso costo; dall’altro, il “lato oscuro e spaventoso”, connesso alle 
applicazioni militari dell’atomo e allo sviluppo di armi dall’enorme potenziale 
distruttivo. La fede tecnocratica e scientifica nelle potenzialità dell’atomo, ossia 
nella possibilità di sviluppare il suo “sunny side”, ha avuto anche un riverbero 
nella produzione di libri, romanzi e film che avevano l’obiettivo di illustrare le 
potenzialità positive insite in tale rivoluzionaria scoperta, oscurando allo stesso 
tempo il potenziale distruttivo dell’atomo e alimentando, in tal modo, la cosid-
detta «cultura del consenso atomico» (Henriksen xv). In questo filone si colloca 
ad esempio The Walt Disney Story of Our Friend the Atom, il libro illustrato 
pubblicato nel 1956 e trasformato, nel 1957, in un episodio della Disneyland 
television series. Sia il libro, creato con la collaborazione dello scienziato tede-
sco Heinz Haber, che il successivo adattamento televisivo, avevano l’obiettivo 
di illustrare la nascita della scienza nucleare e spiegare come uno straordina-
rio sforzo tecnico-scientifico avesse alla fine portato alla scoperta dell’energia 
prodotta dall’atomo (Haber). La tecnologia atomica era dunque descritta non 
come una forza distruttiva ma come una forza generativa, rappresentata non a 
caso dal genio che esce dalla lampada. Dopo l’approvazione dell’Atomic Energy 
Act del 1954, il governo statunitense, attraverso l’AEC, si era dunque impegna-
to in un’operazione di comunicazione pubblica simile a quella di Our Friend 
the Atom. Si trattava di una campagna di «promozione aggressiva dei benefici 
dell’atomo pacifico» nella speranza di evitare le possibili critiche dell’opinione 
pubblica riguardo alla costruzione di centrali nucleari e allo stesso tempo, in 
linea con quanto affermato da Strauss, volta a «trascendere piuttosto che raf-
forzare l’immagine militare della tecnologia nucleare» (Smith 1989: 237-239). 
L’obiettivo di tale campagna era dunque duplice: magnificare i benefici com-
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merciali e sociali della tecnologia nucleare, allo scopo di prevenire una possi-
bile opposizione dell’opinione pubblica rispetto allo sviluppo commerciale del 
settore elettronucleare, e allo stesso tempo, cercare di oscurare il più possibile 
le applicazioni belliche di tale tecnologia. 

Il lato oscuro del peaceful atom

Il raggiungimento degli obiettivi di tale campagna si è rivelato problematico sin 
dalla sua gestazione. Contestualmente agli sforzi volti alla costruzione dei primi 
reattori nucleari commerciali emergevano, infatti, anche i primi gruppi antinu-
cleari che denunciavano come anche l’“atomo pacifico” portasse con sé una 
serie di pericoli per la salute umana e per l’ambiente, meno catastrofici rispetto 
a quelli che sarebbero potuti derivare da un eventuale conflitto nucleare fra 
Stati Uniti e Unione Sovietica, ma più prossimi sia dal punto di vista geografico 
che temporale. 

La prima centrale elettrica commerciale degli Stati Uniti, la Shippingport 
Atomic Power Station era entrata in funzione nel maggio del 1958 come parte 
del programma Atoms for Peace3. All’inizio degli anni Sessanta il governo era 
riuscito a convincere il settore industriale privato a investire nell’acquisto di 
reattori commerciali e, nel 1963, si era delineata «la vendita della prima centra-
le chiavi in mano effettuata dalla General Electric», quella di Oyster Creek, in 
New Jersey (Pagnotta 321)4. Insieme alle centrali nucleari nascevano le prime 
forme di resistenza contro lo sviluppo dell’industria elettronucleare. In Califor-
nia, già alla fine degli anni Cinquanta si registravano le prime proteste antinu-
cleari che vedevano la partecipazione di gruppi conservazionisti preoccupati 
soprattutto per l’impatto che l’ubicazione delle centrali nucleari avrebbe avu-
to sui paesaggi incontaminati piuttosto che dal pericolo ambientale tout court 
insito nella tecnologia nucleare. La svolta nelle argomentazioni proprie delle 
critiche antinucleariste si delineava solo negli anni Settanta «quando le preoc-
cupazioni sulla contaminazione radioattiva [sostituivano] quelle sulla distru-
zione del paesaggio» (Santese 2018: 306). Nel 1969, al Massachusetts Institute 

3 L’iniziativa Atoms for Peace era stata avviata dagli Stati Uniti, nell’alveo dell’ONU, con lo 
scopo di creare un’agenzia internazionale per l’energia atomica deputata allo stoccaggio e alla 
protezione dei materiali fissili e alla definizione di come allocare tali materiali per ricerche a 
scopo pacifico. 

4 Dopo l’avvio di Atoms for Peace, General Electric e Westinghouse furono coinvolte nella 
costruzione dei reattori nucleari a scopo commerciale sotto l’egida e con la collaborazione 
dell’AEC. 



“Energy too Cheap to Meter”. L’utopia dell’energia nucleare negli Stati Uniti 143

of Technology, nasceva inoltre l’Union of Concerned Scientists che avviava una 
campagna per «denunciare l’energia nucleare come una “fonte di energia ad 
alto costo con gravi problemi di sicurezza irrisolti”» inclusi il rischio di inciden-
ti e i danni dovuti all’emissione di radiazioni a bassa intensità (307). In questa 
fase, iniziavano inoltre le cause contro l’AEC e le industrie del settore elettro-
nucleare: i gruppi antinucleari si rivolgevano ai tribunali nel tentativo, talvolta 
riuscito, di bloccare la costruzione di centrali nuove o in fase di edificazione, 
inducendo le industrie a dover calcolare anche i costi di tali azioni legali prima 
di avviare nuovi progetti di costruzione (Pagnotta 347).

In seguito alla crisi petrolifera del 1973, sia Richard Nixon che Gerald Ford 
decidevano di puntare sull’energia nucleare come alternativa al petrolio, e le 
centrali diventavano l’oggetto delle proteste sia di gruppi antinucleari grass-
root con una connotazione NIMBY (Not in My Back Yard) e allo stesso tempo 
di organizzazioni antinucleari nazionali (Santese 2018: 307)5. Nel 1976 la 
Clamshell Alliance, una rete di piccole associazioni ambientaliste antinucleari 
del New England, iniziava a protestare contro la realizzazione di un nuovo 
reattore nucleare a Seabrook, in New Hampshire. Iniziative di protesta simili si 
delineavano anche a Boston e Plymouth e in Maine e Connecticut. Sul modello 
della Clamshell Alliance nascevano in seguito altri gruppi tra cui l’Abalone 
Alliance che si opponeva alla centrale di Diablo Canyon in California e la 
Catfish Alliance che raggruppava alcuni gruppi antinucleari degli Stati del sud. 
Nel 1975 inoltre, l’Union of Concerned Scientists pubblicava una dichiarazione, 
sottoscritta da 2000 persone impiegate in ambito scientifico, con cui chiedeva al 
Congresso e al Presidente degli Stati Uniti di non procedere alla costruzione di 
altre centrali nucleari fino a quando non fossero stati risolti i problemi relativi 
«alla sicurezza, alla gestione delle scorie, e al controllo del plutonio». Il dibattito 
sull’industria elettronucleare lambiva anche anche la professione medica: nel 
1978 la pediatra australiana Helen Caldicott riusciva, infatti, a riorganizzare 
Physicians for Social Responsibility e a coinvolgere numerosi medici in una 
campagna per sensibilizzare l’opinione pubblica sui pericoli dell’energia 
nucleare (Santese 2016: 12-13)6.

Negli Stati Uniti dunque, i gruppi ambientalisti antinucleari e alcune asso-
ciazioni di medici e scienziati mettevano in discussione in maniera esplicita le 
promesse dell’utopia nucleare, ponendo l’accento sui pericoli ambientali deri-
vanti dalla produzione di energia nucleare e sul problema della sicurezza dei 
singoli impianti. In particolare, sottolineavano l’inadeguatezza dei protocolli 

5 Ad esempio il Critical Mass Energy Project di Ralph Nader, creato nel 1974.
6 Physicians for Social Responsibility era stata creata nel 1961. 
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di sicurezza dei reattori nucleari; il pericolo di contaminazione radioattiva in 
caso di incidente e le sue potenziali conseguenze mediche sulla popolazione, 
evidenziando l’impossibilità di contenere l’eventuale fall-out radioattivo; le ca-
renze nel processo di gestione e smaltimento delle scorie; il pericolo per la sa-
lute umana proveniente dalla presenza costante di radiazioni a bassa intensità; 
l’inquinamento termico derivante dall’utilizzo di enormi quantità di acqua per 
il raffreddamento dei sistemi e capace di alterare gli ecosistemi delle zone coin-
volte. A tali argomenti, volti a evidenziare i rischi ambientali e le questioni con-
nesse alla sicurezza degli impianti, nel corso degli anni Settanta si affiancavano 
anche le critiche che ruotavano intorno alla cosiddetta «connessione nucleare» 
(Santese 2018: 307-308). 

La fine dell’utopia nucleare

La “connessione nucleare”, ossia la predisposizione a legare a livello teorico 
e pratico le applicazioni pacifiche e belliche dell’atomo, superando definitiva-
mente il tentativo dell’AEC di tenere le due dimensioni distinte, emergeva in re-
azione a un nuovo sviluppo tecnologico nel settore dell’industria elettronucle-
are, il Fast Breeder Reactor. Si trattava di un reattore di nuova generazione che, 
diversamente da quelli del passato, produceva alla fine del ciclo più materiale 
radioattivo di quanto ne impiegasse. L’aspetto che generò un’ampia controver-
sia era collegato ad una caratteristica tecnica: il risultato finale della reazione 
a catena nei reattori breeder era il plutonio-239 che, diversamente degli scarti 
degli altri reattori, poteva essere utilizzato per la produzione di testate nucleari. 
«Veniva pertanto meno, non solo a livello concettuale, ma anche a livello tecni-
co-operativo, la distinzione tra le applicazioni commerciali e belliche dell’ato-
mo», persuadendo i gruppi pacifisti antinucleari e le organizzazioni ambienta-
liste a ritenere che l’esportazione dei reattori breeder all’estero avrebbe favorito 
non solo l’espansione di una tecnologia potenzialmente dannosa per l’ambiente 
ma anche la proliferazione orizzontale delle armi nucleari (Santese 2016: 15). 

Si creavano dunque le premesse per una convergenza teorica e operativa tra 
le istanze del pacifismo antinucleare e quelle dell’antinuclearismo di matrice 
ambientalista che minava ulteriormente la strategia dell’AEC tesa a promuovere 
l’industria elettronucleare e contestualmente a oscurare la sua stretta connessione 
con la produzione di armi nucleari. Non a caso, nel 1977, nasceva ufficialmente 
Mobilization for Survival, la prima organizzazione che coniugava esplicitamente 
le istanze del pacifismo antinucleare e dell’ambientalismo antinucleare, inserendo 
nei suoi obiettivi programmatici tanto la messa al bando dell’energia atomica 
quanto il disarmo nucleare (Santese 2016: 15). La convergenza tra istanze ed 
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argomentazioni sino ad allora separate, forniva nuova linfa alle proteste contro le 
centrali nucleari e, dalla fine degli anni Settanta, anche a quelle contro gli arsenali 
nucleari. Giungeva così a maturazione definitiva quella duplice tendenza che 
l’AEC aveva cercato di mitigare: da un lato, l’attitudine dell’opinione pubblica a 
collegare le due dimensioni della tecnologia nucleare, quella bellica e quella civile 
e, dall’altro, uno scarso entusiasmo nei confronti dell’industria elettronucleare 
che, dalla fine degli anni Sessanta, diventava un’ostilità aperta. In tale contesto, il 
movimento ambientalista «insistendo affinché la produzione di energia nucleare 
[fosse] costretta a tenere conto dei rischi di incidenti e dei costi di smaltimento 
del combustibile esaurito [...] [contribuiva] a rendere l’energia nucleare meno 
accessibile» e induceva alcune compagnie elettronucleari a rinunciare alla 
costruzione di altre centrali (Mitchel 191-192). 

Le pressioni del movimento ambientalista, le azioni giudiziarie contro l’AEC 
prima e la NRC poi, l’incremento dei costi di costruzione delle centrali nucleari 
(delineatosi tra 1968 e il 1977 a causa dei requisiti normativi progressivamente 
introdotti, anche su istanza dello stesso movimento antinucleare) produssero 
un notevole rallentamento nel programma di sviluppo dell’industria elettro-
nucleare, al punto che già in questo decennio la profezia di Strauss, produrre 
energia elettrica a bassissimo costo, sembrava irrealizzabile (Pagnotta 321-322). 
Il colpo di grazia definitivo, non solo dal punto di vista pratico ma anche simbo-
lico, si delineava il 28 marzo del 1979, quando, nella centrale nucleare di Three 
Mile Island, nei pressi di Harrisburg in Pennsylvania, il nocciolo del reattore 
numero due della centrale veniva danneggiato provocando una fuga di sostanze 
radioattive nell’atmosfera. Si trattava del più grave incidente mai accaduto nella 
storia della produzione commerciale di energia nucleare negli Stati Uniti e, per 
la prima volta, l’opinione pubblica era costretta a fare i conti «con le conse-
guenze derivanti da incidenti o malfunzionamenti» (Gilinsky  18-20, Walker). 
L’incidente aveva provocato quello che il Washington Post (1979) definiva un 
«fallout emotivo» con un’ondata di proteste contro le centrali nucleari che non 
si limitò solo agli Stati Uniti ma raggiunse anche l’Europa. Le prime manifesta-
zioni si registravano a Harrisburg su iniziativa del gruppo ambientalista Three 
Mile Alert, ma ben presto le proteste si estesero al resto del paese. Il 6 maggio 
Mobilization for Survival organizzava una manifestazione a Washington, inti-
tolata “March to Washington to Put Nuclear Power on Trial”, per chiedere 
la chiusura di tutte le centrali nucleari poiché si riteneva che l’incidente aves-
se dimostrato quanto i sistemi di sicurezza dei reattori non fossero sufficienti 
per evitare la contaminazione da radiazioni. «Come [rilevava] infatti il senato-
re Edward M. Kennedy (D-MA) dal palco della manifestazione, per una gran 
parte degli americani “il sogno dell’energia nucleare [era] diventato un incubo 
di paura nucleare”» (Santese 2016: 17). L’incidente di TMI, considerato dagli 
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ambientalisti una sorta di rappresentazione grafica del pericolo atomico, mina-
va ulteriormente la credibilità dell’industria elettronucleare e dell’NRC, mentre 
l’opinione pubblica perdeva la residua fiducia nel nucleare come mezzo sicuro 
per produrre elettricità (Baratta, Osif & Conkling 84).

Come ha sottolineato lo storico Samuel J. Walker, dopo TMI «una percen-
tuale significativa di americani [era] passata dall’ambivalenza all’opposizione 
nella sua visione circa la costruzione di più centrali nucleari» (243). Nel corso 
degli anni Settanta infatti il sostegno dell’opinione pubblica per l’utopia nu-
cleare declinava a causa dell’azione dei movimenti antinucleari e della nuova 
sensibilità ambientalista che essi erano riusciti a veicolare. Se nel 1974 il 59% 
degli intervistati era favorevole all’energia nucleare, nel gennaio del 1979, due 
mesi prima di TMI, tale percentuale scendeva al 50% per poi crollare al 39% 
dopo l’incidente (Smith 2002: 73-74). 

L’incidente di TMI rafforzò la tendenza in atto, ossia le difficoltà dell’indu-
stria elettronucleare negli Stati Uniti. Non a caso dopo TMI non vi furono «più 
ordini di centrali nucleari e le imprese abbandonarono [anche] alcuni impianti 
già in costruzione» (Santese 2018: 311), segnando la fine dell’industria nucleare 
negli Stati Uniti. Con Three Mile Island dunque quell’utopia nucleare, che era 
già stata ampiamente scalfita dalle proteste antinucleari degli anni Sessanta e 
Settanta, tramontò definitivamente. 
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