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Cesare Vasoli interprete di Leonardo*
Elisabetta Scapparone

1. Oltre il mito: Leonardo e la cultura filosofica del Rinascimento
Leonardo non può certo essere annoverato fra gli autori maggiormente 

frequentati da Cesare Vasoli. Se escludiamo un paio di interventi di rilievo mi-
nore1 e il lavoro di respiro più generale A proposito di scienza e tecnica nel Cin-
quecento2, nella sua imponente bibliografia3 si registrano infatti appena cinque 
saggi a lui dedicati, a fronte dei circa quaranta intitolati a Marsilio Ficino, dei 
quasi quaranta a Francesco Patrizi da Cherso, dei venti a Jean Bodin, ma anche 
– guardando a figure più singolari – dei quindici dedicati a Francesco Giorgio 
Veneto e Giorgio Benigno Salviati, o degli otto che hanno per oggetto Giulio 
Camillo Delminio. Lavori che hanno contribuito a trasformare in maniera so-
stanziale l’approccio critico a questi autori e il loro profilo intellettuale, cattu-
randone e valorizzandone aspetti fino ad allora trascurati o poco esplorati, o 
rivendicandone – è il caso, noto, di Bodin – la dimensione propriamente filo-
sofica, «in rapporto con la cultura del tardo Rinascimento e le sue tradizioni 
[…] metodologiche ed etiche»4.

*  Una versione abbreviata di questo saggio è stata pubblicata, con il titolo Cesare Vasoli e i 
«mondi di Leonardo», in G. Garelli, A. Rodolfi (a cura di), Fructibus construere folia. Omaggio a Vit-
toria Perrone Compagni, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2020, pp. 259-76. 

1.  Cfr. per questo C. Vasoli, Leonardo: la pittura, «L’Osservatore romano», 5 aprile 1978 (testo 
di una conferenza tenuta all’Accademia di San Luca di Roma nel marzo di quell’anno); Id., Leonardo 
da Vinci: der Künstler als Wissenschaftler und Techniker, in F. Fehrenbach (hrsg.), Leonardo da Vinci. 
Natur im Übergang. Beiträge zu Wissenschaft, Kunst und Technik, München, W. Fink Verlag, 2002, 
pp. 19-36.

2.  C. Vasoli, A proposito di scienza e tecnica nel Cinquecento, in Id., Profezia e ragione. Studi sulla 
cultura del Cinquecento e del Seicento, Napoli, Morano, 1974, pp. 477-505.

3.  Ora raccolta in L. Fedi, Bibliografia di Cesare Vasoli, con un Ricordo di M. Ciliberto, Pisa, 
Edizioni della Normale, 2016.

4.  C. Vasoli, Armonia e giustizia. Studi sulle idee filosofiche di Jean Bodin, A. E. Baldini (a cura di), 
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I saggi leonardiani di Vasoli sono: La «Lalde del sole» di Leonardo da Vinci, 
pubblicato nel 19735; Leonardo e l’alchimia, del 19826; Leonardo e la filosofia 
medievale e Leonardo e la cultura del suo tempo, pubblicati rispettivamente 
nel 2003 e nel 20057. Lavori che si susseguono con un ritmo estremamen-
te dilatato, addirittura decennale o ventennale. E lavori tutti d’occasione: il 
saggio sulla Lalde del sole è infatti il testo di una Lettura vinciana del 15 aprile 
1972; quelli su Leonardo e l’alchimia e Leonardo e la cultura medievale sono 
stati presentati a due convegni milanesi: il primo, del 1982, organizzato da 
Enrico Bellone e Paolo Rossi e dedicato a Leonardo e l’età della ragione; il 
secondo, del 2002, intitolato I mondi di Leonardo. Arte, scienza e filosofia. In-
fine, l’ultimo intervento, Leonardo e la cultura del suo tempo, è il testo di una 
conferenza tenuta a Lugano, presso l’Università della Svizzera italiana, nella 
primavera 2004, nell’ambito di un ciclo di lezioni dedicate alla scienza e alla 
cultura italiana fra Medioevo e prima modernità. 

Né si registrano, d’altra parte, riferimenti consistenti alla riflessione del 
maestro di Vinci in altri scritti di Vasoli, e in primo luogo nelle opere di ca-
rattere generale sulla civiltà umanistica e rinascimentale. Non per caso, nel 
volume dedicato a Le filosofie del Rinascimento da lui progettato e diretto nel 
2002, il capitolo su Leonardo non è tra quelli che Vasoli decise di riservare 
per sé – a differenza di quelli dedicati al Rinascimento tra mito e realtà sto-
rica; al rapporto fra la tradizione tardoscolastica e la nuova filosofia uma-
nistica; alla crisi religiosa e al rilievo delle tradizioni magico-esoteriche nel 
Quattrocento; ai nessi fra medicina, profezia, polemica antiastrologica; ai 

Firenze, Olschki, 2008, p. 10.
5.  C. Vasoli, La «Lalde del sole» di Leonardo da Vinci, XII Lettura vinciana, Vinci, Biblioteca 

Leonardiana, 15 aprile 1972, Firenze, Giunti-Barbèra, 1973, pp. 1-25. Il testo sarà poi ristampa-
to in Letture vinciane I-XII (1960-1972). Leonardo da Vinci letto e commentato da Marinoni, Hey-
denreich, Brizio, Reti, De Toni, Mariani, Salmi, Pedretti, Steinitz, Maccagni, Garin, Vasoli, Firenze, 
Giunti-Barbèra, 1974, pp. 327-50; quindi raccolto in C. Vasoli, I miti e gli astri, Napoli, Guida, 
1977, pp. 285-311, da cui si cita.

6.  C. Vasoli, Note su Leonardo e l’alchimia, in Leonardo e l’età della ragione, E. Bellone e P. 
Rossi (a cura di), Milano, Scientia, 1982, pp. 69-77. Il saggio è stato poi incluso in C. Vasoli, 
Civitas mundi. Studi sulla cultura del Cinquecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1996, 
pp. 299-311, da cui si cita. 

7.  C. Vasoli, Leonardo e la filosofia medievale, in I mondi di Leonardo. Arte, scienza e filosofia, 
Atti del Convegno di studi, Milano, 21-22 ottobre 2002, C. Vecce (a cura di), Milano, Edizioni 
Università Iulm, 2003, pp. 29-52; Id., Leonardo e la cultura del suo tempo, in Scienza e cultura 
italiana, R. Castagnola e P. Parachini (a cura di), Lugano, Casagrande, 2005, pp. 43-66.



CESARE VASOLI INTERPRETE DI LEONARDO 173

modelli cinquecenteschi di un nuovo ordine del sapere –, preferendo piut-
tosto affidarlo alla sintesi, nitida, di Pietro Marani8. 

C’è tuttavia un accenno, un breve passaggio, nel capitolo sul Quattro-
cento curato da Vasoli nel 1976 per la Storia della filosofia Vallardi, dal quale 
vorrei prendere le mosse per alcune considerazioni. Nella sezione dedicata 
a Umanesimo e filosofia nella cultura italiana del tardo Quattrocento, di scor-
cio, parlando del De expetendis et fugiendis rebus, Vasoli ne sottolinea la co-
noscenza, o almeno il possesso, da parte di Leonardo, reputando che quel 
«libro di gorgo valla» citato nel Codice di Madrid II9 andasse identificato 
proprio con l’enciclopedia dell’umanista, e maestro di artes dicendi, piacenti-
no, pubblicata presso Aldo nel 150110. Un dato, a suo giudizio, non estrinse-
co, ma tale da confermare il profilo e le potenzialità d’uso di uno scritto nel 
quale si congiungevano «atteggiamenti e dottrine di schietta tendenza uma-
nistica (specie nel campo delle arti logiche ove le idee e i metodi suggeriti da 
Lorenzo Valla e dal Trapezunzio prevalgono su certi spunti nominalistici) e 
concezioni connesse a una lunga tradizione della matematica e della mecca-
nica medioevali»11. Un punto sul quale tornerà più diffusamente nel saggio 
su Leonardo e la cultura del suo tempo, ricordando come Valla, «indubbio co-
noscitore» delle «grandi opere scientifiche dell’antichità, tra le quali anche 
quelle di Archimede», avesse del pari «familiarità con filosofi e “scienziati” 
medievali, specialmente con i più recenti»12.

Si trattava – continuava – di un’opera esemplare del nuovo enciclopedismo 
umanista perseguito anche dal Poliziano, che mirava, sia pure in modo compila-
torio, a ordinare e connettere tra loro idee ed esperienze ritenute indispensabili 
per ricostituire l’unità organica del sapere. Ma era un libro che dové attrarre 
fortemente Leonardo e aiutarlo a orientarsi nel corso delle sue osservazioni, 

8.  Cfr. C. Vasoli, Le filosofie del Rinascimento, P. C. Pissavino (a cura di), Milano, Mondadori, 
2002. Il saggio di P. C. Marani, Verso nuovi modelli scientifici. Leonardo fra arte, scienza e tecno-
logia, ibid., pp. 434-56.

9.  Madrid, Biblioteca Nacional de España, Ms. 8936, ff. 2v-3r. 
10.  Per una diversa interpretazione dell’annotazione di Leonardo si veda C. Scarpati, Per la 

biblioteca di Leonardo: «Libro di Giorgio Valla», in «Aevum», 74, 3, 2000, pp. 669-73.
11.  C. Vasoli, Il Quattrocento, in Storia della filosofia, diretta da M. Dal Pra, Milano, Vallardi, 

1976, vol. VII: La filosofia moderna: dal Quattrocento al Seicento, pp. 126-7.
12.  C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., p. 56.
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indagini e riflessioni sull’infinito mondo della natura, alla ricerca – com’è detto 
nel Trattato della pittura – di “ciò ch’è nell’universo per essenzia, presenzia o 
immaginazione” e che l’artista “l’ha prima nella mente e poi nelle mani, e quelle 
sono di tanta eccellenzia che, in pari tempo, generano una proporzionata ar-
monia in un solo sguardo qual fanno le cose”. Nel De expetendis – concludeva 
– si trovano, oltre a tutto, […] vasti excerpta di testi e di autori che potevano 
far conoscere, in modo forse più semplice ed essenziale, le dottrine, i metodi 
e i problemi tipici della scienza “scolastica” del suo tempo, ben rappresentata 
nell’ambiente milanese e pavese13.

Affiorano in questa pagina, oltre alle questione dei nuovi, e più ampi, 
confini degli interessi di Leonardo nel contatto con la cultura milanese, nodi 
centrali della sua riflessione − dal confronto con una teoria delle arti volta 
a emancipare la produzione artistica da un’intenzione meramente mime-
tica al nesso con un’immagine “produttiva” della conoscenza, basata sulla 
possibilità della mente umana di concepire enti razionali come modelli di 
rappresentazione, misurazione e interpretazione della realtà. Ma anche una 
pagina che incoraggia a vedere in Leonardo un pensatore connesso a una 
dimensione enciclopedica, nel senso che Vasoli ha indicato nei suoi studi 
fondamentali: un sapere non solo totale, ma capace di collegare i suoi ele-
menti costitutivi secondo modalità e forme ordinate, così che le diverse par-
ti possano integrarsi e richiamarsi a vicenda, riflettendo nei loro reciproci 
accordi la razionalità dell’universo. Significativamente, in questo stesso con-
tributo Vasoli farà riferimento al carattere enciclopedico della produzione 
di «alberto magnio» (come è citato il maestro domenicano nell’elenco del 
Codice Atlantico)14, ma soprattutto tratteggerà secondo questa linea anche 
un “ritratto” di Leon Battista Alberti − maestro, sotto questo profilo, di una 
lezione che Leonardo «comprese bene»:

13.  Ibid., pp. 56-7. Per la citazione da Leonardo si veda ora L. da Vinci, Libro di pittura, Co-
dice Urbinate Lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, C. Pedretti (a cura di), trascrizione 
critica di C. Vecce, Firenze, Giunti, 1995, I, p. 138 [f. 5r].

14.  Ibid., p. 47 (la citazione dal Codice Atlantico della Biblioteca Ambrosiana di Milano alla 
c. 559r ex 210ra). Sul rapporto di Leonardo con Alberto Magno cfr. anche C. Vasoli, Leonardo 
e la filosofia medievale, cit., pp. 34-5. Sulla composizione e i caratteri della sua biblioteca si veda 
da ultimo C. Vecce, La biblioteca perduta. I libri di Leonardo, Roma, Salerno, 2017.
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Alberti aveva ben mostrato come il vero architetto e ingegnere dovesse essere 
un provetto conoscitore della natura e delle sue leggi […], uno studioso del-
la natura umana, fisica e intellettuale, capace di riconoscerne i mali, i bisogni 
e i desideri. Insomma: una sorta di “enciclopedista”, dotato, per di più, di una 
particolare sensibilità nella ricerca dell’armonia, per riprodurre nella sua opera 
mondana l’ordine e la bellezza del cosmo e saperla difendere dall’implacabile 
corruzione che minaccia sempre ogni cosa mortale15. 

Ma la pagina che ho citato poco sopra è interessante pure per un altro 
motivo. Mi sembra infatti che qui l’intento di Vasoli sia anche quello di ri-
condurre, e ricollegare, il ragionamento su Leonardo ad argomenti e linee di 
indagine che gli stavano particolarmente a cuore e che egli stesso, in un raro 
intervento di carattere autobiografico, poneva al centro del «quadruplice» 
orientamento fondamentale delle sue ricerche: accanto alla «continuità 
delle tendenze profetiche e “chiliastiche”», alla «fortuna dell’ermetismo e 
del mito della prisca theologia», appunto, le «tradizioni enciclopediche» e 
le «metodologie logiche rinascimentali»16. Un asse di ricerca, quest’ultimo, 
che è davvero assai precoce, originario del suo lavoro. Fra i suoi primi esiti, 
è ovvio ricordare il saggio Retorica e dialettica in Pietro Ramo, incluso nel 
1953 nella raccolta di Testi umanistici su la retorica, curata da Eugenio Ga-
rin, insieme a Paolo Rossi e allo stesso Vasoli, per l’«Archivio di filosofia» di 
Enrico Castelli17: un contributo che si pone all’origine delle indagini ampie 
e impegnative di Vasoli sulla dialettica di tradizione umanistica e sul dibat-
tito intorno alle arti del discorso e all’organizzazione dei saperi, destinata a 
culminare, nel 1968, in uno dei suoi libri più notevoli e di maggiore impatto, 

15.  Ibid., p. 53. Sul confronto fra le «imprese enciclopediche» di Leonardo e Poliziano si 
vedano le osservazioni di C. Dionisotti, Leonardo uomo di lettere, in «Italia medioevale e uma-
nistica», 5, 1962, pp. 183-216, ora in Id., Appunti su arti e lettere, Milano, Jaca Book, 1995, pp. 
21-50: 40-2.

16. C. Vasoli, Filosofi italiani allo specchio. Cesare Vasoli (Università di Firenze), in «Bollettino 
della Società Filosofica Italiana», n.s., 176 (maggio/agosto 2002), p. 7.

17.  Testi umanistici su la retorica. Testi editi e inediti su Retorica e Dialettica di Mario Nizolio, 
Francesco Patrizi e Pietro Ramo, E. Garin, P. Rossi, C. Vasoli (a cura di), in «Archivio di filoso-
fia», 1953, 3 (la rivista dal 1945 pubblicava numeri monografici); il contributo di Vasoli alle pp. 
95-134. Al volume si affiancherà poi quello dedicato ai Testi umanistici sull’ermetismo, Testi di 
Ludovico Lazzarelli, Francesco Giorgio Veneto, Cornelio Agrippa di Nettesheim, E. Garin, M. Brini, 
C. Vasoli, P. Zambelli (a cura di), in «Archivio di filosofia», 1955, 1 (pp. 81-104 per il contributo 
di Vasoli, dedicato a Francesco Giorgio Veneto). 
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La dialettica e la retorica dell’Umanesimo. “Invenzione” e “metodo” nella cultura 
del XV e XVI secolo18. Un saggio pionieristico, quello su Ramo, come del resto 
tutto il volume che lo ospitava, nel quale si concentrava e si sviluppava una 
delle linee di ricerca più originali della nuova storiografia sul Rinascimento, 
per più aspetti post-burckhardtiana, promossa da Garin e dai suoi allievi 
della prima generazione, in quella straordinaria stagione fiorentina in cui la 
riconsiderazione della retorica umanistica e poi dei temi ermetici erano po-
ste a sostegno non solo di una nuova interpretazione dell’Umanesimo e del 
Rinascimento, ma di un concetto rinnovato della filosofia, dei suoi linguaggi, 
delle sue sedi. 

Garin, dunque. Come è noto, al suo maestro Vasoli rimase sempre pro-
fondamente legato, rievocando in più occasioni e con accenti intensi il lungo 
intreccio delle loro vite («un colloquio durato per sessant’anni»19), ma insi-
stendo soprattutto sulla vera e propria «rivelazione» che, sotto il profilo del 
discorso di metodo, il suo magistero gli aveva consegnato, liberandolo dalle 
«incertezze», dalle «pericolose e inconcludenti “dissipazioni” intellettuali», 
dalle «tentazioni della facile retorica». Lungi dallo scadere «nella stanca ri-
petizione di vecchi loci communes scolastici, di banali formule manualisti-
che» o nel «giuoco di assurdi “precorrimenti” o “inveramenti”», Garin in-
segnava, già allora, a «ricercare in tutte le direzioni […] le profonde radici 
storiche che sono alle origini di ogni meditazione filosofica, la continuità 
delle grandi tradizioni, ma anche il loro continuo rinnovarsi, ed il perenne 
nesso tra tutte le vite e le esperienze che sono la vita di ogni civiltà e di ogni 
cultura». Un altro aspetto fondamentale del magistero di Garin aveva a che 
fare, da un lato, con «il proposito di non separare le […] architetture specu-
lative dalla vita e dalle vicende di chi le aveva elaborate»; dall’altro, con «la 
capacità di riconoscere e intendere la filosofia che emerge dalle più diverse 
“fonti’: dall’immaginazione e dal “mestiere” degli artisti, dai linguaggi poeti-
ci, dalle indagini degli storici, dalle ricerche degli scienziati e dall’espressione 
di profonde crisi etiche e religiose»20. Se pure sviluppando e dilatando l’im-

18.  C. Vasoli, La dialettica e la retorica dell’Umanesimo. «Invenzione» e «metodo» nella cultura 
del XV e XVI secolo, Milano, Feltrinelli, 1968 (nuova ed., con una Presentazione di E. Hidal-
go-Serna e M. Marassi e una Premessa dell’Autore, Napoli, La Città del Sole, 2007).

19.  C. Vasoli, Ricordi per un maestro, in «Bruniana & Campanelliana», 11, 1, 2005, p. 24.
20.  C. Vasoli, Filosofi italiani allo specchio. Cesare Vasoli, cit., p. 12.
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postazione gariniana secondo una propria linea di interpretazione, come è 
stato sottolineato da Michele Ciliberto21, fino ad assumere nel suo lavoro, 
in modo sempre più rigoroso e consapevole, la centralità del concetto di 
cultura e di storia della cultura «come terreno germinativo dei saperi e delle 
discipline speciali, da cogliere nella loro netta specificità e, al tempo stesso, 
da connettere nella unità di un tempo storico, e di una cultura, determinati, 
evitando generalizzazioni astratte o definizioni prive di sostanza storica»22, 
Vasoli ha sempre inteso mantenersi fedele a quella lezione, peraltro illustra-
ta con massima consapevolezza nell’Avvertenza premessa ai suoi Studi sulla 
cultura del Rinascimento, del 1968. L’unità di quella raccolta di saggi gli ap-
pariva «affidata alla […] dichiarata e costante fiducia in un metodo di ricerca 
che vuole indagare i problemi filosofici nell’ambito più vasto di una com-
piuta esperienza culturale e ricondurre anche questa a un preciso contesto 
[…], ad un unico, inseparabile processo di formazione e di sviluppo nel quale 
confluiscono le tendenze e le conquiste più vitali di un’intera civiltà e di un 
momento irripetibile della storia dell’Occidente»23.

Sono considerazioni che gettano luce anche sull’approccio di Vasoli alla 
figura e ai «mondi» di Leonardo. Quel che gli interessava non è certo la po-
sizione isolata in ragione di un’eccellenza inarrivabile, la «maschera» del 
genio24 o quanto meno dell’uomo universale, le cui competenze continuerà 
peraltro a giudicare, nell’ambito di alcuni saperi, assai limitate (lo conside-
rava, ad esempio, un «mediocre matematico»25). Tipico del suo criterio di 
interpretazione è piuttosto – come è stato osservato anche a proposito di 
altri autori26 – l’intento di «spostare l’attenzione dal concetto di originalità a 

21.  Cfr. M. Ciliberto, Cesare Vasoli interprete del Rinascimento, in Nuovi maestri e antichi 
testi. Umanesimo e Rinascimento alle origini del pensiero moderno, Atti del Convegno interna-
zionale di studi in onore di Cesare Vasoli, Mantova, 1-3 dicembre 2010, S. Caroti e V. Perrone 
Compagni (a cura di), Firenze, Olschki, 2012, pp. 1-17.

22.  M. Ciliberto, Ricordo di Cesare Vasoli, in L. Fedi, Bibliografia di Cesare Vasoli, cit., p. xiv.
23.  C. Vasoli, Studi sulla cultura del Rinascimento, Manduria, Lacaita, 1968, p. 7.
24.  C. Vasoli, Leonardo e la filosofia medievale, cit., p. 32: «La vera genialità di Leonardo non 

consisté – come a lungo si è detto, con una stucchevole retorica – nell’assoluta originalità di 
idee e scoperte, quanto, piuttosto, nella sua capacità di accogliere e vagliare tutti gli insegna-
menti offerti da una civiltà ove si confrontavano le idee di un passato ancora vicino, il ritorno 
alla scienza degli antichi, e modelli e forme di pensiero del tutto nuovi».

25.  C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., pp. 43, 45.
26.  Cfr. S. Miglietti, Al di là dell’‘auteur d’un seul livre’. Cesare Vasoli lettore di Jean Bodin, in 
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quello di tradizione»: uno spostamento che di fatto si concretizza nel lavoro 
fatto per riconnettere Leonardo, anche attraverso una lettura accorta e sot-
tile dei suoi elenchi di libri27, alle diverse declinazioni della «complessa cul-
tura del suo tempo», provando «a determinare con maggiore esattezza il suo 
itinerario intellettuale e le fonti alle quali dové risalire, sia per rielaborare, 
facendole talvolta proprie, idee tradizionali», ma, più spesso, per discuterle, 
ricombinarle e innovarle «con l’eccezionale potere della sua “visione” di ar-
tista capace di comprendere e rappresentare […] lo sviluppo e l’andamento 
dei fenomeni e delle forze intrinseche della natura»28. 

Nel saggio A proposito di scienza e tecnica nel Cinquecento Vasoli indicava 
alcuni problemi di metodo, da lui ritenuti validi, «anche al di là della pro-
spettiva “vinciana”, per tutto l’arco delle ricerche di storia della scienza, in 
quel settore delicatissimo costituito dal nesso tra teoria e tecnica, l’attività 
direttamente connessa con la produzione e la vita economica e l’elabora-
zione dei principi generali e dei criteri di coerenza logica dai quali dipende 
sempre, in ultima analisi, la struttura razionale della scienza»29. Il lavoro che 
ha consentito di portare alla luce il carattere e le attitudini intellettuali di 
quegli «artigiani, cultori delle “artes mechanicae”», ha permesso di guardare 
a Leonardo «nella sua vera, reale, misura storica di grande rappresentante 
di un ceto o gruppo sociale che rivendicava il valore effettuale della propria 
opera, il senso del concreto e del particolare di contro alla scienza libresca e 
alla consueta “boria” dei dotti». «Se ne trae […] la prova indiscutibile di una 
forte spinta in senso empiristico e pragmatico, legata ai bisogni e alle curio-
sità delle nuove classi socialmente attive, di un modo di concepire l’“ope-
razione” già altrettanto lontana dai temi magico-alchimistici che dalle ten-
denze del sapere accademico, ancora prigioniere di problemi e di strumenti 
logici non più utilizzabili»30. «Aver restituito alla sua vera, umana grandezza 
questo eccezionale “artista” e “artigiano” […]; aver compreso la sua stessa or-

«Rinascimento», II s., 54, 2014, pp. 133-46: 137 sgg.
27.  Per questo si vedano in particolare C. Vasoli, Leonardo e la filosofia medievale, cit.; Id., 

Leonardo e la cultura del suo tempo, cit.
28.  C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., pp. 54-5. Cfr. anche Id., Leonardo e la 

filosofia medievale, cit., p. 33.
29.  C. Vasoli, A proposito di scienza e tecnica nel Cinquecento, cit., p. 479.
30.  Ibid., pp. 484-5. E cfr. anche C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., pp. 60-1.
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gogliosa professione di “omo sanza lettere” nell’esatto contesto di una pole-
mica che aveva un’effettiva incidenza storica» ha recato con sé, come acqui-
sizione importante, l’idea che «proprio da questo background emergesse un 
modo originale e fecondo d’intendere il compito del ricercatore dei segreti 
naturali, dell’indagatore dei processi mediante i quali può attuarsi il potere 
umano sugli eventi e le forze del cosmo naturale»31.

Un’impostazione che Vasoli ha perseguito, nel caso di Leonardo, e forse 
anche in ragione di un interesse così tiepido, con una coerenza molto evi-
dente e senza sussulti – tale da lasciare, nel tempo, obiettivamente scarso 
spazio a margini vistosi di svolgimento. Le linee di forza della sua interpre-
tazione emergono peraltro con chiarezza già in un suo intervento germina-
le, al quale non ho ancora fatto cenno: mi riferisco alla recensione, apparsa 
sulla rivista «Il Ponte» del 1954, a La mente di Leonardo di Cesare Luporini, 
uscito l’anno precedente e con il quale si riprendeva, sotto la direzione di 
Garin, la «Biblioteca storica del Rinascimento» di Sansoni. Pagine dal tratto 
“militante” e dai toni netti, com’era del resto proprio del Vasoli di quegli 
anni, ma dalle quali emergono insofferenze e aperture di credito, accanto a 
quell’interesse per il deciso radicamento della teoria, della «varia forma delle 
idee» nella storia e nella molteplicità dei suoi piani che sempre definirà il suo 
metodo di indagine. In apertura, un bilancio severo del centenario vinciano 
del 1952: «La noiosa e miserevole retorica cui si sono abbandonati molti 
autorevoli barbassori della cultura ufficiale per tessere ancora una volta le 
lodi del “genio universale” e del “miracolo umano”» ha finito per rievocare 
– scriveva – polemiche e discussioni invecchiate, riaprendo la «tenzone» 
«tra quella certa interpretazione mitica di Leonardo – che ebbe, del resto, 
proprio a Firenze, tante caratteristiche manifestazioni – e il giudizio di co-
loro che, sulle orme di certe famose pagine crociane, hanno voluto ridurre 
in limiti sempre più ristretti e definiti la sua opera scientifica e filosofica»32. E 

31.  Ibid., pp. 480-1.
32.  C. Vasoli, Recensione a C. Luporini, La mente di Leonardo (Firenze, Sansoni, 1953), in 

«Il Ponte», 10, 1954, p. 637. Per una riflessione complessiva sulle celebrazioni del cinquecen-
tenario leonardiano e il loro effettivo apporto al rinnovamento della storiografia vinciana e 
rinascimentale si veda ora R. Nanni e M. Torrini (a cura di), Leonardo ‘1952’ e la cultura nell’Eu-
ropa del dopoguerra, Atti del Convegno internazionale, Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul 
Rinascimento e Vinci, Biblioteca Leonardiana, 29-31 ottobre 2009, Firenze, Olschki, 2013, con 
i contributi, fra gli altri, di R. Nanni, Il concetto di Rinascimento e Leonardo: Febvre, Garin, Pa-
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tra i pochi esiti apprezzabili di quelle celebrazioni Vasoli elencava appunto, 
accanto ai lavori sull’«origine e la natura della cultura vinciana» di Garin33 
− effettivamente di notevole rilievo ed eco, e ai quali egli continuerà a guar-
dare come a un punto di riferimento, accanto al saggio altrettanto decisivo 
di Carlo Dionisotti su Leonardo uomo di lettere34 −, il libro di Luporini, ca-
pace di «cogliere nell’opera di Leonardo non tanto un complesso organico 
e coerente di formule e riflessioni matematiche, o tanto meno una generica 
aderenza con lo “spirito” del Rinascimento, quanto piuttosto gli aspetti vera-
mente innovatori e progressivi che, mentre propongono problemi, esigenze 
e metodi ricchi di futuro, segnarono, d’altra parte, un deciso passaggio dalle 
forme della vecchia cultura scolastica o umanistico-letteraria ad una con-
cezione della natura e della scienza, attiva e critica»35. Distante dall’ironia 
pungente di Dionisotti («anche in Inghilterra, a Londra, era corsa la voce 
che quello era stato “progressivo”. Non era voce credibile»)36, Vasoli, pur se-
gnalando i margini di discussione critica ai quali per alcuni aspetti il lavoro 
di Luporini si prestava («sia per quanto riguarda l’effettiva portata di certe 
intuizioni leonardesche che per la giustificazione storica che ne viene qui 

nofsky, pp. 3-76 e F. Frosini, Cesare Luporini e la mente di Leonardo tra temporalità e spazializ-
zazione, pp. 77-97.

33.  Ibid. E cfr. E. Garin, La cultura fiorentina nell’età di Leonardo, in «Belfagor», 7, 1952, pp. 
272-89, poi in Id., Medioevo e Rinascimento. Studi e ricerche, Bari, Laterza, 1954, pp, 289-313 e 
in Id., Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 1993 (prima ed. 1965), 
pp. 57-77, da cui si cita; Id., Il problema delle fonti del pensiero di Leonardo, in Studi vinciani. Arte, 
Letteratura, Filosofia, Atti del Convegno di Studi vinciani, Firenze, Pisa, Siena, 15-18 gennaio 
1953, Firenze, Olschki, 1953, pp. 157-72. 

34.  C. Dionisotti, Leonardo uomo di lettere, cit.
35.  C. Vasoli, Recensione a C. Luporini, La mente di Leonardo, cit., pp. 637-8.
36.  C. Dionisotti, Appunti su arti e lettere, cit., p. 8: «In Inghilterra a qualcuno piaceva l’ipo-

tesi che Leonardo […] anche fosse stato assertore di progresso umano e civile nell’età sua. Era, 
aggravata da faziosità politica, un’altra e diversa deformazione della storia dell’arte e insieme 
della storia d’Italia. Credevo allora, e credo tuttora, che il progresso è fatto di verità e di onestà, 
oltreché di libertà e di giustizia». Cfr. anche Id., Leonardo uomo di lettere, cit., ibid., p. 35: «Per 
Leonardo, non la storia né la letteratura minimamente contavano, ma contava con altrettanto 
superba febbre il dominio visivo e sperimentale della natura, e da questo solitario dominio si 
liberava la sua evasione dalla norma. Ed era inevitabile che il contrappasso di una ricerca, così 
egoisticamente deserta di ogni intelligenza storica e cordialità umana, del meccanismo natura-
le, fosse poi il vagheggiamento ossessivo non soltanto dell’estremo limite di resistenza di quel 
meccanismo, ma anche, e conseguentemente, della rottura».
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offerta»37), insisteva su quella lettura “progressiva” di Leonardo, su quella 
soluzione al “problema” della sua filosofia che Luporini aveva inteso propor-
re – per dirlo con le sue stesse parole, «un abbraccio non conservatore del 
proprio tempo, spingendolo innanzi» − con «misura critica», nell’intrec-
cio fra «una non comune intelligenza storica» lontana da ogni tentazione 
di anacronismo e una «estrema aderenza ai testi vinciani», senza temere il 
confronto, da un lato, con la «stessa natura della meditazione di Leonardo 
e dalla forma in cui essa ci è pervenuta»; dall’altro, con i giudizi diversi, e 
spesso fra loro contraddittori, elaborati da studiosi come Edmondo Solmi38 
e soprattutto Pierre Duhem39. 

Il nome di Duhem punteggerà da allora in poi i contributi leonardiani di 
Vasoli, richiamato non di rado con toni aspri («tesi insostenibili», «i furo-
ri medievistici di alcuni storici dell’inizio del secolo», «equivoci che hanno 
reso più difficile e incerta la conoscenza e il significato dell’opera leonar-
desca»40). La sua posizione storiografica – pur illustrata con ampiezza nel 
saggio su Leonardo e la filosofia medievale41 − appare sempre compendiata 
nell’idea che lo studioso, con le sue ricerche costruite sullo schema fon-
ti/‘precursori’, abbia inteso fare di Leonardo un puro «erede della tradizione 
scolastica» trecentesca nei suoi princìpi e modelli scientifici più suscettibili 
di evoluzione interna, mirando a isolarlo dalla svolta intellettuale del suo 
tempo, dalle trasformazioni nei rapporti tra “culture”, linguaggi, strutture 
dottrinali fino ad allora connessi ad ambiti disciplinari distinti e non comu-
nicanti, «liquidando […] il grande e faticoso travaglio del secolo umanisti-
co, per legare tra loro le origini della scienza moderna e gli esiti della tarda 
fisica scolastica, gli inizi di un nuovo, rivoluzionario modello del sapere e 
l’estrema crisi di un venerabile sistema metafisico e teologale»42. Il problema 

37.  C. Vasoli, Recensione a C. Luporini, La mente di Leonardo, cit., p. 639.
38.  Su Solmi cfr. C. Vasoli, Leonardo e la filosofia medievale, cit., pp. 50-2.
39.  C. Vasoli, Recensione a C. Luporini, La mente di Leonardo, cit., pp. 638-39. Su questo 

punto cfr. anche C. Vasoli, Leonardo e la filosofia medievale, cit., pp. 50-2; Id., Leonardo e la cultu-
ra del suo tempo, cit., p. 60 e, per la lettura critica delle posizioni di Duhem e Solmi in Eugenio 
Garin, R. Nanni, Il concetto di Rinascimento e Leonardo, cit., pp. 47-56.

40.  Cfr. C. Vasoli, La «Lalde del sole» di Leonardo da Vinci, cit., pp. 286-8, 290; Id., Leonardo 
e la cultura del suo tempo, cit., p. 60; Id., Leonardo e la filosofia medievale, cit., p. 41.

41.  C. Vasoli, Leonardo e la filosofia medievale, cit., pp. 43-9.
42.  C. Vasoli, La «Lalde del sole» di Leonardo da Vinci, cit., p. 286. Per le critiche al metodo 
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– messo a fuoco e affrontato analiticamente in quei primi anni Cinquanta 
sia nel capitolo iniziale del libro di Luporini, Per una interpretazione non for-
malistica del pensiero di Leonardo, sia nel saggio di Garin sulle fonti, entrambi 
frutto delle relazioni presentate al convegno vinciano del gennaio 195343 
– è evidentemente, anche agli occhi di Vasoli, quello del nesso che si dà tra 
interpretazione di Leonardo e interpretazione del Rinascimento, eredità e 
collocazione dell’uno rispetto a una “frontiera” considerata incerta e conte-
stabile, e periodizzazione e legittimità non meramente letteraria, artistica ed 
etico-retorica dell’altro – specialmente (e sono parole stavolta di Luporini) 
del Rinascimento italiano e dei suoi «caratteri di epoca profondamente in-
novatrice e generatrice del mondo moderno»44. 

2. “Lodare” il Sole: «magnitudine», «virtù», «vita delle cose»
Per comprendere Leonardo occorre dunque, a giudizio di Vasoli, ab-

bandonare sia l’immagine del «pensatore che avrebbe addirittura precor-
so Copernico e rivoluzionato radicalmente la nostra visione del mondo», 
sia quella dell’«esperto conoscitore delle dottrine filosofiche antiche» e dei 
maggiori, e più ardui, filosofi del secolo, a partire da Cusano, ma in primo 
luogo quella del mediatore tra le dottrine scientifiche di Buridano e della sua 
scuola e la futura scienza galileiana. Quel che importa – un esempio su tutti 
– del suo confronto serrato con Alberto di Sassonia sulla natura dei corpi 
celesti, la causa del loro splendore, l’origine della luce e del calore non è tan-
to l’alternativa fra accettazione passiva o discussione critica, in un dibattito 
«necessariamente determinato dal linguaggio, dalla terminologia, dai pre-
supposti delle scienze [dei recentiores] con le quali doveva pur misurarsi»45; 

seguito da Duhem si veda pure C. Vasoli, Leonardo e la filosofia medievale, cit., p. 50.
43.  E. Garin, Il problema delle fonti del pensiero di Leonardo, cit.; C. Luporini, Per una inter-

pretazione non formalistica del pensiero di Leonardo, in Studi vinciani. Arte, Letteratura, Filosofia, 
cit., pp. 173-96. Il saggio di Garin è stato poi ripubblicato, con alcune aggiunte di carattere 
bibliografico, in Id., La cultura filosofica del Rinascimento italiano. Ricerche e documenti, Firen-
ze, Sansoni, 1961, pp. 388-401. Alcune considerazioni sull’originale dattiloscritto preparato da 
Garin per il convegno, e ora conservato presso la Biblioteca Leonardiana di Vinci, in R. Nanni, 
Il concetto di Rinascimento e Leonardo, cit., pp. 44-5.

44.  C. Luporini, Per una interpretazione non formalistica del pensiero di Leonardo, cit., p. 174. 
E cfr. pure C. Vasoli, Leonardo e la filosofia medievale, cit., pp. 42-3.

45.  C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., p. 58. Su Leonardo e Alberto di Sasso-
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ma è piuttosto la presenza, sullo sfondo di queste riflessioni, di immagini che 
portano Leonardo a supporre nuovi rapporti tra la Terra, il Sole e l’ordine 
universale, tra il principio generatore di vita e di forza e la logica più genera-
le delle forze che operano nella vicenda di tutti gli enti naturali.

A mostrare in modo esemplare il metodo seguito da Vasoli nel leggere 
l’opera di Leonardo è proprio il suo approccio ai testi – in questo caso, a 
un frammento tanto celebre quanto discusso e controverso come la Lalde 
del sole, consegnato a un passo del Codice F dell’Institut de France46. Una 
proposta di lettura, la sua, che sarà particolarmente apprezzata da Garin, 
con parole non di circostanza, nel contesto di una severa recensione al libro 
di Bertrand Gille su Leonardo e gli ingegneri del Rinascimento, proprio per la 
lezione di metodo contenuta in quelle pagine, «per la fruttuosa indicazione 
di fonti che in esse è presente, senza arroganza e con esattezza». In quella 
«lettura elegante» Vasoli, a giudizio di Garin, «ha finemente mostrato come 
si possa ricercare con rigore il tessuto culturale in cui si mosse Leonardo, di-
stinguendone i vari livelli, senza perciò diminuirne in nulla l’originalità, ma 
anche senza alterarne le proporzioni, privilegiandone, o esaltandone aspetti 
che, al contrario, si inseriscono perfettamente in ambienti precisi»47.

In apertura del saggio, Vasoli avvertiva di «non attendersi da questa let-
tura degli esiti molto peregrini e, meno che mai, delle conclusioni che inno-
vino le caute prospettive entro le quali dovrebbe sempre procedere l’onesta 
considerazione» di questi temi. Piuttosto l’analisi del frammento porta a 
«ribadire alcuni canoni interpretativi» − il riferimento è, ancora una volta, 
alla linea Dionisotti-Garin −, riprendendo, da un punto di vista peculiare e 

nia cfr. anche Id., Leonardo e la filosofia medievale, cit., pp. 46-9, 51-2.
46.  Il testo, che qui si cita dall’edizione curata da Carlo Vecce (L. da Vinci, Scritti, Milano, 

Mursia, 1992, pp. 204-5), risale al 1508 ed è conservato nel Codice F (Parigi, Bibliothèque de 
l’Institut de France, 2177), cc. 5r e 4v. Sulla Lalde si vedano, e sono discusse da Vasoli nel suo 
saggio, le interpretazioni di G. Fumagalli, Leonardo e le favole antiche, in Il mondo antico nel 
Rinascimento, Atti del V Convegno internazionale di Studi sul Rinascimento, Firenze, 2-6 
settembre 1956, Firenze, Sansoni, 1958, pp. 111-47; e di V.P. Zoubov, Le soleil dans l’oeuvre 
scientifique de Léonard de Vinci, in Le soleil à la Renaissance. Sciences et mythes, Colloque in-
ternational tenu en avril 1963, Bruxelles-Paris, Presses Universitaires de Bruxelles-Presses 
Universitaires de France, 1965, pp. 177-98.

47.  E. Garin, Leonardo da Vinci: la sua cultura, la sua opera (Recensione al libro di B. Gille, 
Leonardo e gli ingegneri del Rinascimento, Milano, Feltrinelli, 1972), in «Rivista critica di storia 
della filosofia», 28, 3, 1973, pp. 335-41: 335.
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parziale, «quel discorso sui nessi tra l’esperienza dell’artista-scienziato Leo-
nardo e la civiltà filosofica e letteraria del tardo Quattrocento che è stato così 
spesso viziato da preconcetti e deformazioni di ogni genere»48. 

Per comprenderla in maniera conveniente occorrerà […] mettere da parte al-
meno due pregiudizi […] del tutto infondati. Il primo è l’insistenza di alcuni stu-
diosi sulla totale incompatibilità tra la mente “limpida” e “rigorosa” di Leonardo 
e le “fumose”, “magiche” fantasticherie del canonico Ficino e dei suoi seguaci. Il 
secondo è la tenace certezza ostentata da altri, ben convinti che il Sole oggetto 
dei suoi studi e ricerche sia esclusivamente “un corpo celeste reale e concreto 
che risplende e brucia” […] e non quel simbolo o immagine allegorica ricorrente 
in tante pagine ficiniane, quasi che l’astro “statua di Dio” di cui si parla nel De 
sole non fosse […] una forza cosmica generatrice e, come fonte perenne di ener-
gia, il centro ideale del cosmo49. 

In realtà quel frammento che registra «un flusso di temi, riflessioni e 
spunti polemici assai diversi» (la visione di una notte stellata; i punti lumi-
nosi «seminati per esso spazio tenebroso» che Leonardo cerca di osservare 
eliminando il fenomeno della scintillazione; la loro grandezza apparente e 
reale in rapporto con la Terra; la critica agli antichi che male hanno inteso 
del Sole e alle loro favole morali; il nostro mondo contemplato, come una 
minima stella, da un altrove lontanissimo), e spesso sovrainterpretati in sen-
so cusaniano o copernicano, appare guidato «dall’unico filo di una costante 
intuizione […], bene espressa nel termine “lalde”». Termine che non sta a 
indicare una mera ispirazione religiosa o poetica, «ma riflettendo forse la 
memoria di un antico modello, la Laus Solis di Giuliano, spesso ricordata e 
ripresa da Ficino», mostra come Leonardo avesse saputo cogliere, intrec-
ciando codici alti e bassi − icasticamente compendiati nella nota aggiunta 
a margine del frammento («La Spera e Marullo lalda[n] con molti altri esso 
sole»), che accosta un modesto poemetto in volgare di argomento astrono-
mico-geografico come la Sfera di Goro Dati all’opera, non priva di echi lu-
creziani ed epicurei, di uno dei più raffinati poeti latini del suo tempo50 −, 
alcuni dei temi filosofici predominanti, e addirittura correnti, negli ambien-

48.  C. Vasoli, La «Lalde del sole» di Leonardo da Vinci, cit., p. 285.
49.  C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., pp. 48-9. 
50.  C. Vasoli, La «Lalde del sole» di Leonardo da Vinci, cit., pp. 299-300.
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ti fiorentini della sua giovinezza e maturità (Cristoforo Landino con il suo 
commento a Dante, fitto di spunti platonici, Matteo Palmieri, i volgarizza-
menti della filosofia d’amore, ma anche «libri, diari, scartafacci e documenti 
[…] di uomini d’arte, di mercatura o di guerra»51), ponendoli alla base della 
«folgorante intuizione di uno smisurato universo popolato di eterne luci, 
reso vivo e vivente dalla potenza generativa del sole»52. 

Certo, anche se nelle parole di Leonardo riecheggiano le frequentazioni 
e le speculazioni fiorentine su luce, Sole, astri e ombre e la concezione della 
natura come specchio della bellezza e armonia divina, il Sole al quale egli 
rivolge la sua lode non è più un «simbolo di verità oltremondana», luce fisica 
che nel suo splendore rimanda alla propria origine sopraceleste, espressio-
ne delle perfezioni invisibili del mondo divino e, in quanto tale, fonte della 
conoscibilità della natura, ma è ormai chiamato a rappresentare, pur sen-
za approdare a un rovesciamento della imago mundi tradizionale, «la stessa 
natura nella sua più alta ed eminente virtù, la fonte, la scaturigine prima 
della vita»53: «El suo lume allumina tutti li corpi celesti che per l’universo si 
compartano. Tutte l’anime discendan da lui, perché il caldo ch’è nelli animali 
vien dall’anima, e nessun altro caldo né lume è nell’universo»54. 

Ma Vasoli va oltre nella sua indagine, per ricordare che anche «quando sia 
riconosciuto il carattere peculiare dell’intuizione leonardiana», così come il 
suo «nesso evidente con le indagini concrete di cui è ricco il Codice F», resta 
aperta la riflessione circa l’«incidenza positiva che certe immagini iconolo-

51.  Ibid., p. 303. Per i rapporti e le frequentazioni fra Leonardo e la cerchia dei ficiniani si 
veda V. Arrighi, A. Bellinazzi, E. Villata (a cura di), Leonardo da Vinci: la vera immagine. Docu-
menti e testimonianze sulla vita e sull’opera, Firenze, Giunti, 2005, pp. 206-7.

52.  Ibid., pp. 309 e 294. E cfr. anche C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., 
p. 52. Una interpretazione dell’accostamento istituito da Leonardo tra la Sfera e gli Hymni 
naturales di Marullo sulla base di una comune «accezione letterale del sole [...] in quanto 
pianeta realmente presente e operante nel cielo e non mera allegoria morale o ente in-
tellettuale» in F. Frosini, Vita, tempo e linguaggio (1508-1510), L Lettura vinciana, Vinci, 
Biblioteca Leonardiana, 17 aprile 2010, Firenze, Giunti, 2011, pp. 1-32: 16-7. Più in gene-
rale, sulla concezione leonardiana della natura e sul suo approdo finale a una concezione 
delle forme viventi come trascorrere continuo e instabile di flussi e di energie si veda ora, 
dello stesso autore, «Artefiziosa natura». Leonardo da Vinci dalla magia alla filosofia, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2020. 

53.  Ibid., p. 309.
54.  L. da Vinci, Scritti, cit., p. 205.
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giche hanno esercitato anche sulla storia delle idee scientifiche», sulla per-
sistenza di alcuni fondamentali “archetipi” «sullo sfondo delle nuove cono-
scenze e delle dottrine che stavano ormai mutando gli stessi fondamenti del 
sapere scientifico», come dimostrano i celebri luoghi “eliosofici” del primo 
libro del De revolutionibus o dell’Harmonices mundi – tradotti in una logica 
ormai «ben lontana dai dubbi e dalle incertezze tante volte testimoniate dai 
frammenti vinciani», eppure registro di luoghi letterari ancora diffusissi-
mi e di un lessico tributario di una visione del mondo analogica, simbolica, 
fondata su una centralità ideale del Sole. Anche i miti dei metafisici, così, a 
differenza di quanto pensano storici «troppo preoccupati di avallare le loro 
ideologie», «possono contribuire a predisporre le menti a una nuova visione 
del cosmo e a proporre a chi coltiva la scienza nuove prospettive di ricer-
ca»55. Un punto sul quale Vasoli tornerà a insistere nell’Introduzione a I miti 
e gli astri (dove il saggio sulla Lalde viene ripubblicato nel 1977), collegando 
la linea di ricerca espressa in quel volume a quella già proposta in Profezia 
e ragione, il capitale lavoro del 1974 presentato a suo tempo come parte «di 
una più vasta indagine storica sull’incontro, la partecipazione e il conflitto 
tra antichi e nuovi “sogni” magici […] e il progressivo “disincantamento” del 
mondo»56. Qui egli affrontava, impiegando come filo rosso le vicende in-
tellettuali di autori diversi, il tema della «tensione dialettica», caratteristica 
dei secoli centrali della modernità, fra «le tradizioni profetiche, escatologi-
che, magiche e il contemporaneo sviluppo dei processi di razionalizzazione 
della conoscenza e della vita» che porteranno alla costruzione della scienza 
moderna57. Indagare una relazione di questo tipo è stata, per Vasoli, la via 
maestra per comprendere «la contraddittoria ricchezza di contenuti, le pro-
fonde inquietudini» di «una civiltà estremamente ricca e suscettibile degli 
esiti più opposti e contrastanti»; non più sondabile – se non al rischio di una 
visione parziale e deformante – adottando quei «termini storiografici ormai 
consunti, come il “neoplatonismo cinquecentesco” o la “filosofia dell’amo-
re”». Ineludibile, soprattutto, la riconsiderazione del rapporto tra magia e 
scienza, troppo spesso, e troppo male scandito dalla mera opposizione tra la 

55.  C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., p. 49. 
56.  C. Vasoli, Profezia e ragione, cit., Prefazione, p. 7.
57.  Ibid.
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sfera delle “illusioni” o delle “favole” e quella di una cultura che sceglie di affi-
darsi a puri criteri di ragione. Al contrario, è da un «denso intrico di dottrine 
(profetismo, cabbalismo, tradizione ermetica e metafisiche neoplatoniche)» 
che emersero non solo nuove alternative della vita religiosa […], ma anche 
diverse cosmologie e “imagines mundi” e, con esse, […] rivendicazioni del-
la vocazione dell’uomo e della sua mente» poste «addirittura all’origine di 
esperienze che si conclusero sotto un segno del tutto diverso»58.

E si potrà sempre costruire una storia astratta e irreale, isolando la pura ra-
zionalità (e, magari, la pura ortodossia) dei filosofi e degli scienziati […]. Ma la 
vita di un’età così drammatica e travagliata come quella che corre tra il maturo 
Quattrocento e l’avvento delle nuove metodologie scientifiche non fu davvero 
così pacifica, limpida e razionale quale ce la presentano certe rappresentazioni 
di maniera […]. La storia della cultura […] è sempre storia di zone avanzate e 
arretrate, di progressi e di residui, di processi discontinui nei quali il passato 
riemerge spesso con imponente suggestione59. 

Un «discreto ammonimento» a chi sia abituato a valutare «senza tenere 
conto della lentezza molecolare con cui si compiono le grandi trasforma-
zioni ideologiche e della lunga sopravvivenza di idee e modi mentali per noi 
assolutamente contrastanti»60. Ne I miti e gli astri, dunque, Vasoli sottolinea 
come i lemmi che danno il titolo al volume intendano fissare, ancora una 
volta, «due linee costanti della sua ricerca: l’individuazione di quei filoni di 
religiosità profetica, esoterica […] così influenti su molte vicende culturali 
del Cinquecento italiano ed europeo, e il ruolo centrale della speculazio-
ne astrologica ed astronomica nel corso della lunga crisi intellettuale da cui 
nacque la “nuova scienza”61». Così l’analisi della Lalde, che nel volume pre-
cede il saggio notevole sugli anni italiani di Copernico62, «non mira soltanto 
a discutere e a respingere certe fantasiose interpretazioni “precopernicane” 
di questo frammento, bensì a individuare, attraverso una serie di indicazioni 
testuali», la funzione di «catalizzatori […] di un nuovo modo di considerare 

58.  Ibid., p. 8.
59.  Ibid., pp. 9 e 12.
60. Ibid., p.12.
61.  C. Vasoli, I miti e gli astri, cit., p. 7.
62.  C. Vasoli, Copernico e la cultura filosofica italiana del suo tempo, ibid., pp. 313-50.
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i rapporti tra la Terra e il “grande astro”» che metafore e miti solari esercita-
rono anche su Leonardo, «inducendolo a scrivere una delle sue pagine più 
intense, ma anche più enigmatiche»63.

3. Necessità naturale e curiosità umana: il ruolo dell’alchimia 
Un’impostazione affine governa pure il secondo, e più breve, saggio dello 

stile di indagine dei testi leonardiani proposto da Vasoli, affidato alla sua 
«lettura ravvicinata» di quei passi dei fogli 19045v e 19048v di Windsor e del 
breve inserto del Codice Atlantico in cui Leonardo si confronta, «in modo 
quasi casuale e per inciso», con «il problema della validità scientifica dell’al-
chimia, dei suoi propositi, opere e risultati»64. Ancora una volta, «per una 
spiegazione storica del suo modo di concepire la stessa funzione operativa 
del sapere» e dei suoi nessi con la «gran copia delle varie e strane forme 
generate dalla artifiziosa natura»65 occorre, a giudizio di Vasoli, focalizza-
re l’attenzione, piuttosto che sull’indiscutibile fascino di pagine scandite da 
una logica interna e da passaggi concettuali particolarmente arditi – che 
trascorrono dall’anatomia dell’apparato muscolare della lingua alla rifles-
sione su tempo e linguaggi e sul carattere accidentale della civiltà umana, 
alle immagini assai suggestive collegate al motivo dell’oro –, sulla «effetti-
va natura degli argomenti proposti», nel contesto di una discussione di cui 
sono proprio alcuni scritti alchemici, con la loro rinnovata fortuna di inizio 
Cinquecento, a registrare e perpetuare le coordinate essenziali66. È questo il 

63.  C. Vasoli, I miti e gli astri, cit., pp. 9 e 324. Nelle pagine ficiniane della Comparatio orphica 
Solis cum Deo e del De lumine, sottolinea Vasoli, «si esprimeva non certo un preciso contenuto 
dottrinale e scientifico, ma piuttosto l’oscura coscienza ed aspettazione di un mutamento degli 
antichi rapporti cosmici tra l’uomo, la Terra e il nuovo “centro” solare» (pp. 324-5). E su que-
sti testi di Ficino come luogo genetico dell’«atmosfera psicologica dell’eliocentrismo», grazie 
all’insistenza sulla «necessità della centralità del Sole» cfr. anche E. Garin, La cultura fiorentina 
nell’età di Leonardo, cit., pp. 70-1 e 75-7.

64.  C. Vasoli, Note su Leonardo e l’alchimia, cit., p. 299. Per un’analisi di questi fogli di Wind-
sor anche in relazione alla contrapposizione istituita da Leonardo tra la filosofia naturale, che 
indaga correttamente le ragioni delle cose, e la superstizione che, ignorando tali ragioni, ali-
menta di fatto l’uso politico dell’inganno ai danni della «stolta moltitudine» cfr. F. Frosini, Vita, 
tempo e linguaggio (1508-1510), cit., pp. 10-4; ibid., pp. 16-20, per alcune ipotesi sull’intreccio 
tra filosofia, religione e governo della moltitudine sotteso pure ad alcuni passaggi della Lalde 
del sole. 

65.  L. da Vinci, Scritti, cit., p. 162 (Londra, British Library, Codice Arundel 263, c. 155r).
66.  C. Vasoli, Note su Leonardo e l’alchimia, cit., pp. 299-300.
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caso dello statuto scientifico dell’ars alchemica e della sua possibilità di farsi 
effettivamente ministra di una natura «la qual non varia le ordinarie spezie 
delle cose da lei create», in quanto opera nella dimensione dell’essenziale e 
dell’eterno, mentre, al contrario, «si variano di tempo in tempo le cose create 
dall’omo», pure «massimo strumento di natura, perché la natura sol s’asten-
de alla produzion [di quei] semplici» che invece l’arte umana, confinata nella 
sfera dell’accidentale e perciò variabile, non ha la possibilità di creare67. E di 
questa distinzione tra i «semplici», generati dalla natura, e i composti acci-
dentali, frutto dell’ingegno umano, «mi saran testimoni li vecchi archimisti, 
li quali mai, o a caso, o con volontaria sperienzia, s’abbattero a creare la mi-
nima cosa che crear si possa da essa natura». Come mostra, per contrasto, la 
deriva pericolosa alla quale «questa tal generazione» di alchimisti contem-
poranei, pur lodevole nella sua prassi, si è esposta, nel tentativo infruttuoso 
(e indizio di un’attitudine foriera di prossime «ruine di vita o di mente») di 
riprodurre addirittura la più eccellente e imperitura delle cose create, l’oro, 
«vero figliol del sole». Ed è anche il caso di uno dei passi più noti e belli del 
testo leonardiano, quello che fa sprofondare il lettore nel cuore delle mi-
niere, là dove davvero l’oro si genera, cresce e si dirama, attraversato da un 
principio vitale e proteso ad assimilare a sé tutti i metalli che tocca: 

E se pur la stolta avarizia in tale errore t’invia, perché non vai alle miniere dove 
la natura genera tale oro e quivi ti fa’ suo discepolo, la qual fedelmente ti guarirà 
della tua stoltizia, mostrandoti come nessuna cosa da te operata nel foco, non 
sarà nessuna di quelle che natura adoperi al generare esso oro? Quivi non ar-
gento vivo, quivi non zolfo di nessuna sorte, quivi non foco, né altro caldo che 
quel di natura vivificatrice del nostro mondo, la qual ti mosterrà le ramificazio-
ne dell’oro sparse per il lapis ovvero azzurro oltramarino, il quale è colore esen-
te dalla potestà del foco. E considera bene tale ramificazione dell’oro, e vederai 
nelli sua stremi, li quali co’ lento moto al continuo crescano, e’ convertano in 
oro quel che tocca essi stremi, e nota che quivi v’è un’anima vigitativa, la qua[l] 
non è in tua potestà di generare68.

67.  Ibid., pp. 304-5.
68.  L. da Vinci, Tutti gli scritti. Scritti letterari, A. Marinoni (a cura di), nuova ed. accresciuta, 

Milano, Rizzoli, 1974, p. 163. 
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Un passo che Vasoli accosta alla dottrina della conversione naturale dei 
metalli vili («patet experientia veridica naturam continuo mutare reliqua 
metalla ad aurum»69) affidata a un manuale di teoria e «propaganda» alche-
mica come la Pretiosa margarita novella, opera stampata più volte a partire 
dal 1546, ma già ampiamente circolante in forma manoscritta da più di un 
secolo70.

La generazione in vero dei metalli nelle minere diversamente dai cavatori si 
ritrova, benché il generato sia fatto uno solo. Perciò che alcuna volta si ritrova 
l’oro generato nella pietra e con la pietra corporato quasi sia la marcasita aurea; 
alcuna volta non corporato con la pietra, ma quasi fosse una vena trapassante 
per la pietra e separata dalla sostanza […]. E ritrovarono piu sovente i cavatori 
dalla stessa minera, prima cavato l’argento l’oro in ultimo […] Ma ritrovasi anco 
alcuna volta quest’oro in pietra, ed è pietra che ha un buco aperto, che spira alla 
pietra superiore nella quale consecutivamente eravi argento, adunque e quasi 
dall’istesso luogo evaporò essa stessa materia, ma la natura salva nell’origine la 
parte più pura, e per evaporazione e soblimazione ascende la parte più impura, e 
la diversità della digestione e depurazione ha operata specie diversa di metallo71.

E d’altra parte pure in questo testo il principio alchemico che vuole i me-
talli vili naturalmente ordinati alla conversione in oro viene spiegato im-
piegando l’analogia tra anima vegetativa e sensibile e i vari metalli che si 
danno in potenza rispetto a una forma superiore72. Ma, una volta registrate 
suggestioni e affinità (di cui non mancano ulteriori esempi, non limitati al 
repertorio fornito dalla Pretiosa margarita e legati in primo luogo al moti-

69.  Theatrum chemicum, praecipuos selectorum auctorum Tractatus de chemiae et lapidis 
philosophici antiquitate, veritate, jure, praestantia et operationibus continens, vol. V, Argentorati, 
Sumptibus Haeredum Lazari Zetzneri, MDCXXII, p. 759.

70.  C. Vasoli, Note su Leonardo e l’alchimia, cit., pp. 303-6. 
71.  P. Bono da Ferrara, Preziosa margarita novella, C. Crisciani (Introduzione e note a cura 

di), Firenze, La Nuova Italia, 1976, pp. 241-22. Per il testo latino si veda Theatrum chemicum, 
pp. 507-712.

72.  Cfr. P. Bono da Ferrara, Preziosa margarita novella, cit., p. 241: «Donde quasi alla guisa 
[che] nella generazione dell’embrione si fa comparazione dell’anima vegetabile alla sensibile e 
della sensibile alla ragionevole: perché quelle sono come disposizioni alla ragionevole e non a 
guisa di forme: così similmente paiono gli imperfetti metalli aver convenienza con l’oro: an-
corché queste non siano gradi permanenti, come nei metalli»; Theatrum chemicum, cit., p. 681.
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vo del Sole come principio generatore dell’oro73), e l’adesione di Leonardo 
a un’idea della formazione dell’oro naturale davvero non molto diversa da 
quella sostenuta da difensori e propagatori dell’ars nobilissima, resta fermo 
che invano potremmo riconoscere in opere del genere incunaboli di quello 
che Vasoli considera «l’aspetto davvero più nuovo dell’atteggiamento leo-
nardiano»: vale a dire, la valorizzazione dei risultati utili raggiunti dall’al-
chimia quando essa sappia mantenere il suo dispositivo nella polarizzazione 
tra uomo e natura, farsi «ministratrice de’ semplici, prodotti dalla natura», 
attraverso un’arte fondata su quanto la natura non possiede: vale a dire, gli 
«strumenti organici» e in primo luogo le mani. «E questa tal generazione 
merita infinite lalde, mediante la utilità delle cose da lor trovate a utilità delli 
omini»74. Liberando la sua prassi non solo dalla contaminazione con l’oriz-
zonte di quanti arrivano a «scorrere ne’ miraculi e scrivere e dar notizia di 
quelle cose di che la mente umana non è capace, e non si possion dimostrare 
per nessuno essemplo naturale», dalla «credulità della negromanzia, sorella 
della archimia» − eppure del tutto falsa e bugiarda, e «tanto più degna di 
reprensione» proprio per la sua pretesa di produrre effetti attraverso spiriti 
che «sanza lingua parlino, e sanza strumenti organici, sanza i quali parlar 
non si pò» −, ma affrancandola pure da quel nesso tra operazione alchemi-
ca e fede profonda nell’ispirazione divina che attraversa anche la Pretiosa 
margarita, dell’alchimia, a parere di Vasoli, Leonardo mostra piuttosto di ap-
prezzare la capacità inventiva e sperimentale connessa al lavoro delle mani 
e all’impiego di strumenti in grado di plasmare la natura grazie all’osser-
vazione e imitazione dei suoi processi perfetti, per il tramite ineliminabile 
dell’esperienza sensibile: 

Le cose mentali che non son passate per il senso, son vane e nulla verità parto-
riscano se non dannosa; e perché tal discorsori nascan da povertà d’ingegno, 
poveri son sempre tal discorsi, e se saran nati ricchi, e’ moriran poveri nella lor 
vecchiezza, perché pare che la natura si vendichi con quelli che vo[g]lian far mi-
raculi abbin men che gli altri omini più quieti, e quelli che vogliono arricchire ’n 
un dì vivino lungo tempo in gran povertà come interviene e interverrà in eterno 
agli archimisti, cercatori di creare oro e argento e all’ingegneri che voglian che 

73.  C. Vasoli, Note su Leonardo e l’alchimia, cit., pp. 307-8.
74.  L. da Vinci, Tutti gli scritti. Scritti letterari, cit., p. 163.
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l’acqua morta dia vita motiva a se medesima con continuo moto, e al sommo 
stolto, negromante e incantatore75.

Il lavoro su Leonardo affrontato con rigore filologico e con l’impegno 
critico dello storico – così Vasoli concludeva la sua conferenza di Lugano 
– ha comportato la rinuncia a un’icona: «i suoi prodigi e i suoi segreti sono 
scomparsi e, persino, i suoi progetti di macchine». Per converso, questo la-
voro ci ha restituito non solo la vera immagine di Leonardo, ma «la sua vera 
grandezza»: quella di «artista, tecnico e uomo di scienza» che, in una cultura 
in trasformazione e sulla soglia di un decisivo cambiamento di paradigma 
dei saperi, ha incarnato l’aspirazione alla conoscenza della realtà attraver-
so l’intreccio fra riconoscimento del nucleo razionale della natura ed espe-
rienze pratiche, arrivando a concepire «un universo ubbidiente a princìpi 
e leggi immutabili, animato da una sua intima forza che la mente umana 
poteva comprendere e riprodurre con […] tecniche forgiate dalle certezze 
della “pratica” non meno che dalla verità della ragione»76.

Ma, in conclusione, mi piace ricordare una pagina di Garin in cui si con-
centra molto di quanto ho cercato di dire in questa nota. Pagina notevole, 
non solo per la sua consueta efficacia, ma perché qui l’immagine della mi-
niera custode e nutrice della generazione dell’oro si lega a un’altra classica 
ed enigmatica figura della scrittura di Leonardo, spesso privilegiata dallo 
studioso fiorentino: quella discesa nella «gran caverna» del mondo annidata 
fra gli «ombrosi scogli», «quasi grembo in cui è custodito il mistero della po-
tenza metamorfica della natura»77, di fronte alla quale il sapiente è preda di 
un nodo ambiguo di sentimenti: «paura per la minac[cian]te scura spilonca, 
desidero per vedere se là entro fusse alcu[na] miracolosa cosa»78. Nei fram-
menti di Leonardo – scriveva dunque Garin – «con quelle influenze dotte, 
non pochi riflessi di altre esperienze, di un mondo ora bizzarro, ora umile e 

75.  Ibid., p. 168 (Windsor, Royal Library, f. 19070v). 
76.  C. Vasoli, Leonardo e la cultura del suo tempo, cit., p. 62.
77.  R. Ebgi (a cura di), Umanisti italiani. Pensiero e destino, con un saggio di Massimo Cac-

ciari, Torino, Einaudi, 2016, p. 405.
78.  L. da Vinci, Scritti, cit., pp. 162-5 (Codice Arundel 263, cit.,  c. 155r). Per il tema della ca-

verna, sul quale Leonardo torna a più riprese, e le possibili fonti di questo passo, cfr. A. Chastel, 
Arte e umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico. Studi sul Rinascimento e sull’umane-
simo platonico, Torino, Einaudi, 1964, pp. 446-51.
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artigiano, d’artisti e di cultori delle “scienze degli esperimenti”, ai quali, cu-
rioso e disdegnoso insieme, s’intuisce che Leonardo si avvicinò, per la brama 
d’afferrare il segreto nascosto nella tenebrosa caverna. E pur ne ritrasse l’alto 
insegnamento: “vai alle miniere, dove la natura genera tale oro, e quivi ti fa 
suo discepolo”»79.
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