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A PROPOSITO DI UN (LUGUBRE MA REVOCABILE) «<EFFETTO DI SENSO»
DELL’INDICATIVO IMPERFETTO NELL’ITALIANO CONTEMPORANEO

MARCO MAZZOLENI-

CoON questo contributo intendo esemplificare un particolare «effetto di senso» (nel senso — mi si
perdoni il bisticcio! — di de Cornulier, 1985) dell’indicativo imperfetto (§ 3): per inquadrarne la
specificita dovro pero prima (§ 1) riassumere sinteticamente le caratteristiche modali-epistemiche,
temporali e aspettuali di base di questa forma verbale, e poi mostrare come in alcuni suoi usi tali
caratteristiche possano in un modo o nell’altro ‘sbiadire’ (§ 2).!

1. LE CARATTERISTICHE DI BASE DELL’INDICATIVO IMPERFETTO

Nell’italiano contemporaneo il significato di base dell’indicativo imperfetto (d’ora in poi
imperfetto) consiste nella visualizzazione imperfettiva di fatti passati. Per esplicitare questa
presentazione forse troppo sintetica, si potrebbe dire che utilizzando I'imperfetto uno «stato di
cose» (ingl. state of affairs: ad es. un evento, un’azione o una situazione) viene di norma presentato
come epistemicamente fattuale — cioe come vero all’interno del mondo testuale in costruzione —,
viene collocato in un momento che precede quello dell’enunciazione, e viene visualizzato in
maniera aspettualmente imperfettiva (progressiva, abituale o continua — durativa o iterativa),’
indeterminata, con una prospettiva che ne focalizza la possibile dinamica interna ma non la fase
finale, conclusiva — cfr. gli imperfetti «xincominciava» e «precipitava» in (la), e «c’era» e «stavo» in
(1b):

(1) a. Alle cinque di domenica ci ritrovammo tutti davanti al municipio, alle sei giungemmo al nostro seggio e
[=> ‘mentre’] incominciava 1’alba; dalla valle che precipitava profonda dopo il piccolo cimitero sentimmo
I’ultimo canto della capinera e il primo dei tordi. (Rigoni Stern, 2001 [2000], p. 206)
b. Finita la lezione [di nuoto], sono tornata nello spogliatoio e mi sono accorta che la mia borsa non c’era
pit. [II bagnino e I’istruttrice] si sono messi subito a cercare la borsa, ma intanto io stavo Ii tutta bagnata e
tremante di freddo. (Bordiglioni / Badocco, 2000 [1999], p. 40)

Questo tipo di visualizzazione si oppone a quella aspettualmente perfettiva, determinata, esterna e
complessiva, che si ottiene utilizzando invece — sempre per riferirsi a stati di cose fattuali e collocati
nel passato — il perfetto semplice o quello composto (i passati «remoto» e «prossimo» della
tradizione grammaticale italiana), rispettivamente nei piani enunciativi dell’ histoire e del discours:

UAlma Mater Studiorum — Universita di Bologna.

"1 riferimento bibliografico obbligato per qualsiasi lavoro dedicato a un Tempo verbale dell’indicativo in italiano &
ovviamente costituito da Bertinetto (1986), una cui sintesi si trova in Bertinetto (1991), che seguo qui anche per le
denominazioni dei diversi Tempi verbali e per la convenzione terminologica che permette di distinguere il «Tempo»
verbale (ingl. tense) dal «tempo» fisico, crono-biologico (ingl. time). Questo articolo nasce da una relazione presentata
al convegno su Mode e modi dell’italiano contemporaneo, organizzato dall’Universita per Stranieri di Siena il 6 e 7
marzo 2019, con la quale ho ripreso in parte e rielaborato quanto presentato in Mazzoleni (2011); per I’aiuto ricevuto
nella sua ‘lavorazione’ voglio subito ringraziare Giorgio Angelini, Fabio Damen, Francesco Giardinazzo, Laura
Miccoli, Alessia Pastore, Silvia Pieroni, le cortesissime addette delle biblioteche Universitaria centrale e «Bonetta» di
Pavia e «Anna Frank» di San Martino Siccomario, il personale della biblioteca Universitaria centralizzata «Roberto
Ruffilli» del campus di Forli e della mediateca di San Lazzaro, nonché chi ha realizzato la blind review per la rivista,
ricordando al contempo che i difetti residui vanno ovviamente ascritti all’autore.

2 Si veda ad es. quanto scriveva gia Ronconi (1943): «[I’imperfetto] riferisce al passato un’azione in via di
svolgimento, [...]» (p. 90), «L’imperfetto ¢ [...], tipicamente, il tempo dell’azione in via di svolgimento nel passato;

[...]» (p.9D).



cfr. 1 perfetti semplici «ci ritrovammo», «giungemmo» € «sentimmo» in (la) e quelli composti
«sOno tornata», «mi sono accorta» e «si sono messi» in (1b).>

Dal punto di vista del rilievo informativo I'uso di Tempi verbali aspettualmente perfettivi
consente poi a chi parla o scrive di porre in primo piano gli stati di cose piu rilevanti all’interno di
una dinamica narrativa, mentre quelli meno rilevanti vengono lasciati sullo sfondo grazie all’uso di
Tempi verbali aspettualmente imperfettivi — cfr. la serie di sette perfetti semplici «incontro»,
«trovo», «comincio», «ringhid», «si gettd», «si rivoltd» e «scomparve» vs. i tre imperfetti
«Tornava», «uscivano» e «aveva» di (2a), e i tre perfetti semplici «raggiunse», «chiese» e «riusci»
vs. i due imperfetti «Ansimava» e «sudava» di (2b)*:

(2) a. [don Battista] Tornava dall’estrema unzione data a un taglialegna nella sua baracca, piuttosto lontana dal
paese. La incontrd nei pressi del cimitero.
Se la trovo dinanzi ringhiante e dalle fauci spalancate uscivano le fiamme dell’inferno e odore di zolfo.
Don Battista non aveva molto con cui difendersi e, sollevato davanti a sé 1’olio santo, comincio a recitare il
rosario. La Bestia ringhio, si gettd a terra e si rivoltd bruciacchiando I’erba e i sassi e poi scomparve in una
nuvola di fumo e di bestemmie. (Guccini / Macchiavelli, 2002, p. 8)
b. Li raggiunse. Ansimava e sudava. «Dove accidenti mi sono ficcato?» chiese appena riusci a riprendere
fiato. (Guccini / Macchiavelli, 2002, p. 30)

2. IL POSSIBILE ‘SBIADIMENTO’ DELLE CARATTERISTICHE MODALI, TEMPORALI E ASPETTUALI
DELL’IMPERFETTO

In alcuni usi dell’imperfetto nell’italiano contemporaneo le sue caratteristiche modali-epistemiche,
temporali e aspettuali di base possono ‘sbiadire’, perché questa forma verbale puo essere impiegata
anche per riferirsi a stati di cose non presentati come fattuali, non collocati nel passato, non
visualizzati in maniera imperfettiva e/o non lasciati sullo sfondo:’ di séguito illustrerd in modo
sintetico tre di questi usi, quello narrativo (§ 2.1), quello ludico (§ 2.2) e quello ipotetico (§ 2.3).

2. 1. L’imperfetto narrativo
Col cosiddetto imperfetto narrativo (cfr. Ronconi, 1943, e poi Serianni, 1988, cap. XI, § 374c e

Bertinetto, 1991, § 2.2.3.2), testimoniato ad es. almeno a partire dalla fine del XIX secolo nella
scrittura letteraria (3a) e poi nelle sentenze penali (3b), nella cronaca sportiva (3¢) — ‘mimata’ anche

3 La distinzione tra histoire e discours € la correlazione dei due piani enunciativi con le persone e i diversi Tempi del
verbo risale a Benveniste (1966 [1959]), che sottolinea anche come la (non) fictionality di un’architettura narrativa
risulti sostanzialmente irrilevante per la strutturazione linguistica di un testo: cosi nel piano enunciativo dell’ histoire un
romanzo o un racconto sono ad es. rappresentativi quanto un saggio storico o un articolo di cronaca su un quotidiano.

4 Con «primo piano» e «sfondo» traduco rispettivamente il foreground e il background di Hopper (1979),

ricordando perd che gia Weinrich (19712 [1964], pp.125-190) aveva proposto una distinzione terminologico-concettuale
fra quelli che chiamava proprio Tempi di «primo piano» e di «sfondo», corrispondenti in buona sostanza alle forme
verbali aspettualmente perfettive e imperfettive, e che ancora prima Ronconi (1943) caratterizzava cosi le due diverse
visualizzazioni aspettuali:
[...] Pimperfetto [...] € [...] un tempo relativo, ossia implica costantemente il riferimento a un’altra azione, perfettiva,
passata, alla quale I'imperfetto aggiunge una circostanza accessoria, un particolare descrittivo, una precisazione: [...].
[quella narrata con il verbo perfettivo € una] azione di primo piano: le prime due [narrate con verbi all’imperfetto] sono
uno sfondo [...].

Abbiamo detto che I'imperfetto ¢ essenzialmente static o, il passato remoto (perfetto storico)dinamico: 1'uno
“descrive” una scena, un paesaggio (“il lago giaceva liscio e piano”), un atteggiamento statico (“‘due uomini stavano
I’uno di rimpetto all’altro”) che serve di sfondo [...] a un gesto, un atto, un movimento collocato in primo piano e
“narrato” dal passato remoto [...]. (Ronconi, 1943, p. 91s.)

5> Una rassegna di questa serie di fenomeni si pud trovare ad es. in Mazzoleni (2010-11); per una diversa ma
comunque interessante prospettiva di analisi semantico-pragmatica dei diversi possibili «valori» dell’imperfetto cfr.
Baranzini / Ricci (2015).



nella narrativa di finzione (3d) — e in quella nera (3e) e nelle motivazioni per il conferimento di
riconoscimenti al valore (3f), chi scrive impone una visualizzazione dilatata e rallentata a stati di
cose collocati nel passato e presentati come fattuali, che diversamente da quanto accade di solito
non paiono perd interpretabili in senso progressivo, abituale o continuo (durativo o iterativo) e
assumono un ruolo non di sfondo ma di primo piano nella dinamica narrativa, € che quindi
andrebbero invece piu ‘normalmente’ espressi con i perfetti semplici e composti inseriti tra
parentesi quadre negli esempi:®

(3) a. Quella stessa sera, alle dieci in punto, I’ingegnere Ribera batteva [batte] due colpi discreti alla porta del
signor Giacomo Puttini in Albogasio Superiore. Poco dopo si apriva [si apri] una finestra sopra il suo capo e
vi compariva [comparve] al chiaro di luna il vecchio visetto imberbe del «sior Zacomo». (Antonio
Fogazzaro, Piccolo mondo antico [1895, parte prima, cap. 3: Il gran passo] — cit. in Bertinetto, 1991, §
22.32)

b. [...]11 10 settembre 1961, all’autodromo nazionale di Monza, le auto condotte rispettivamente da Von Trips
Wolfgang [...] e da Clark James [...] entravano [sono entrate] in collisione nel corso dello svolgimento del
XXX Gran premio automobilistico d’Italia [...]. A seguito della collisione [...] ambedue le vetture
deviavano [hanno deviato] a sinistra [...]. L’auto di Von Trips superava [ha superato] la scarpata del
terrapieno e si rovesciava [si & rovesciata]. (dalla sentenza del Tribunale di Monza del 30 marzo 1965 — cit. in
Ondelli, 2011, p. 460)

c. Il difensore, su una lunga rimessa laterale, mancava [ha mancato] nettamente il rinvio, [e] sfiorava [ha
sfiorato] appena la sfera, che terminava [¢ terminata] invece sui piedi del liberissimo Berggren. («Corriere
dello Sport», 28 giugno 1983 — cit. in Bertinetto, 1991, § 2.2.3.2)

d. - «Situazione equilibratissima, dunque, fino al trentaseiesimo della ripresa, quando il numero diciotto
juventino, entrato in area per raccogliere I'invito filtrante di Tévez [crollo], crollava a terra. Simulazione
palese per tutti, sia in campo sia dagli spalti, ma non per il direttore di gara, che decretava il penalty».

Abbassando la «Gazzetta», il Rimediotti scosse la testa.
— O, anche in Coppa Italia trovate modo di ruba’ — commentd, guardando Pilade [tifoso della Juventus]
con disapprovazione. (Malvaldi 2014, p. 14)

e. Della grave situazione si rendeva [si ¢ reso] immediatamente conto un anziano pescatore [...], il quale,
vestito com’era, si lanciava [si € lanciato] in acqua, sollevava [ha sollevato] il corpo inerte del giovane e lo
portava [ha portato] sulla banchina dove fentava [ha tentato] disperatamente di tenerlo in vita con la
respirazione bocca a bocca. Purtroppo i suoi sforzi risultavano [sono risultati] vani. («Il Mattino», 28
novembre 1986, p. 21 — cit. in Serianni, 1988, cap. XI, § 374c)

f. 1l giorno 26 gennaio 2013, in Roma, intervenuto unitamente ad un collega in occasione di un incendio
divampato al primo piano di uno stabile, intuendo la gravita della situazione, senza attendere 1’arrivo dei
VV.F., abbatteva [ha abbattuto] la porta d’ingresso ed ispezionava [ha ispezionato] tutti i locali, rinvenendo
una donna distesa su di un divano, priva di sensi. Portatala all’esterno in salvo, tornava [¢ tornato]
nell’appartamento alla ricerca di altre persone. (dalla motivazione per il conferimento di uno dei
riconoscimenti [medaglia di bronzo] concessi dalla Fondazione Carnegie per gli atti di eroismo nella seduta
del 12 dicembre 2014: http://www.fondazionecarnegie.it/12122014 — cit. in Baranzini / Ricci, 2015, p. 46)

Come segnalava ad es. gia Berrettoni (1972, p. 251 — cit. in Bazzanella, 1990, p. 439s.), in questi
casi il verbo «& posto all’imperfetto malgrado che esso indichi, nel contesto, un’azione singola,
momentanea, un elemento nuovo che fa progredire la narrazione, fattori, insomma, che si attagliano
pit ai valori delle forme aoristiche che non a quelle dell’imperfetto».

6 «[...] Iitaliano conosce un altro imperfetto, I’ imperfetto che chiamano narrativo, e lo usa a volte in luogo del
passato remoto: tipico, ma non esclusivo dei racconti di cronaca, delle motivazioni [ad es. del conferimento di un
premio al valor militare], dei resoconti burocratici.» (Ronconi, 1943, p. 92): Ondelli (2011) ne segnala «l’uso costante»
(p. 451) in particolare nella cosiddetta «[...] Narrativa [...], the text portion [delle sentenze penali] reporting both the
facts (possibly) resulting in a crime and the court proceedings» (Ondelli, 2008, p. 50, nota 4), e ne colloca
I’affermazione come «tratto caratteristico dell’italiano giudiziario» (p. 451, nota 3) e come «indice [di] settorialita del
testo» (p. 453) soprattutto a partire dalla seconda meta del secolo scorso (pp. 459-461); secondo Baranzini / Ricci
(2015, p. 43s.) — e nella loro terminologia — «Italian imperfetto di cronaca (reporting imperfect) is, for instance,
prototypically associated with a medical report, with the process of drawing up the minutes of an interrogation by the
police, or with the reporting of real facts by a journalist; [...]».

3



2. 2. L’imperfetto ludico

‘Mimato’ nella letteratura di finzione (4ab) e sfruttato anche dalla pubblicita (4c), I'imperfetto
ludico compare in «enunciati ascrittivi di ruoli [...] o costitutivi di stati di cose ludici» (Conte,
1988, § 3.2.1.2), spesso ‘aperti’ dall’introduttore Facciamo che, e viene «adoperato dai bambini
nelle fasi preparatorie, o di ridefinizione, dei loro giochi» (Bertinetto, 1991, § 2.2.2.1):

“4) a. Quando ero piccolo, giocavo con gli amici nelle strade allora alberate delle citta. [...]. Eravamo burattinai
e burattini, generali e soldatini [...]. Erano giochi che andavano inventati e coordinati, in cui serviva percio
un fantasista ed un organizzatore. Io ero bravo in tutti e due i settori (facciamo che io ero lo sceriffo e voi gli
indiani e voi mi prendevate prigioniero e io scappavo e facevo crollare la diga e ’acqua ci portava via tutti
[...]). (Benni, 1991 [1990], p. 58)

b. Poiché i giocatori erano molto stanchi e affamati, si decise di giocare la partita secondo una variante
propria della pallastrada, e cioe¢ il «Facciamo». Il «Facciamo» si pratica quando i giocatori non hanno un
campo adeguato [...]. I contendenti si dispongono uno di fronte all’altro e il primo dice: «Facciamo che io
tiravo» e I’altro «Facciamo che io perd paravo» e cosi via immaginando. [...]

In questa particolare versione del gioco occorrono grandi doti di prontezza metalogica e fantamobilita,
oltre che una buona resistenza fisica.

Memorino diede il calcio d’inizio dicendo:

«Facciamo che [...] il vostro campo era in salita e noi giocavamo in discesa».

Jimmy Kaluha rispose prontamente: «Facciamo che era finito il primo tempo zero a zero e si cambiava
campo». (Benni, 1992, p. 258s.)

c. ... Facciamo che noi eravamo grandi e io ti regalavo tutti i giorni i Pasticcini Lazzaroni. (pubblicita anni *70
— cit. in Serianni, 1988, p. 369)

Nella dinamica comunque narrativa di questo tipo di enunciazioni gli stati di cose ‘messi in scena’
possono avere un rilievo informativo sia di sfondo che di primo piano, e possono essere adatti a una
visualizzazione sia aspettualmente imperfettiva come quelli di (4c) che perfettiva come la maggior
parte di quelli di (4ab);” inoltre, anche se di certo non esistono nel mondo ‘esterno’ della realta,
nondimeno in quello ‘interno’ del gioco questi stati di cose risultano assolutamente fattuali — ad es.
la partita di pallastrada di (4b), per quanto giocata in modo virtuale, viene considerata del tutto
valida! —, e dal punto di vista temporale vengono collocati non nel passato bensi nel presente-futuro.

2. 3. L’imperfetto ipotetico

Nel periodo ipotetico del terzo tipo (o «dell’irrealta» o in casus irrealis — nel passato) la
concordanza standard dei Modi e dei Tempi richiede il congiuntivo piuccheperfetto (o «trapassato»)
nella protasi e il condizionale composto (tradizionalmente «passato») nell’apodosi: nell’italiano
contemporaneo se ne & pero ormai imposta una diversa (sulla cui storia e distribuzione geografica
cfr. D’ Achille, 1990), con I'indicativo imperfetto sia nella protasi che nell’apodosi. Si tratta di una
concordanza «che ¢ vissuta parallelamente all’altra e, per la sua maggiore semplicita e speditezza,
ha trovato maggiore impiego nel parlato che nello scritto, e perci0, con l’aiuto del sostrato
dialettale, s’inserisce agevolmente nell’italiano della conversazione quotidiana» (Nencioni, 1989
[1987], p. 296). Se prima era «di uso frequentissimo nella lingua parlata, specie in certe varieta
substandard» (Bertinetto, 1986, p. 378), ormai si puo considerare tipica dell’italiano «comune»
(Berruto, 1983a, p. 59 e 1983b, p. 91) o «dell’uso medio» (Sabatini, 1985, pp. 155 e 167), tant’e
vero che ¢ testimoniata non solo dall’oralita dialogica, reale (5a) o ‘mimata’ dalla narrativa di
finzione (5b), ma anche dalla lingua scritta dei quotidiani (5c).

" In (4b) va anche segnalato il piuccheperfetto (il «trapassato prossimo» della tradizionale grammaticale italiana) di
«era finito il primo tempo», che codifica 1’anteriorita di questo stato di cose rispetto a quello espresso dalla coordinata
successiva «si cambiava campo».



(5) a. Peccato perché se non scivolavo [fossi scivolato] facevo [avrei fatto] anche meglio (Loris Capirossi, in

un’intervista TV dopo le prove ufficiali del Gran Premio di Germania per la categoria MotoGP, svoltesi sul
bagnato sul circuito del Sachsenring il 18 luglio 2009)

b. Se voi, maresciallo, dopo aver preso c... con il tre di c... coppe [il parlante in questione ¢ affetto da lieve
balbuzie] mi tornavate [foste tornato] a spade invece che a denari, dopo erano [sarebbero state] tutte mie!
(Guccini / Macchiavelli, 2002, p. 20)

c. A vuoto il primo attacco socialista. Andreotti: «Se Cossiga lo chiedeva [avesse chiesto] firmavo [avrei
firmato] io» (in «La Repubblica», martedi 2 luglio 1991, p. 11)

Le caratteristiche aspettuali e temporali dell’imperfetto ipotetico (o «irreale» — Serianni, 1988, cap.
X1, § 374f) risultano indefinite (cfr. Bertinetto, 1986, p. 390), poiché gli stati di cose presentati non
sembrano necessariamente interpretabili in senso progressivo, abituale o continuo (durativo o
iterativo), e possono essere collocati sia nel passato (5) — e in questo caso si puo trovare anche il
piuccheperfetto come in (6a) — che fra passato e presente (6b) e anche tra presente e futuro (6¢) o
addirittura totalmente nel futuro (6d), come risulta tra 1’altro evidente grazie alla presenza dei
cronodeittici ora, oggi e domani (cfr. Conte, 1988, § 3.2.1.1); dal punto di vista modale-epistemico
gli stati di cose ipotizzati risultano poi sempre controfattuali (per un approfondimento cfr. ad es.
Mazzoleni, 2002, § 2):®

(6) a. Sepotevo [avessi potuto], ti avevo sposato [avrei sposato] (da Leone, 1962, p. 59)
b. La mia [marca della macchina fotografica pubblicizzata]. / Se la compravo [avessi comprata] assicurata, ora
ridevo [riderei] (pubblicita, comunicazione personale di Maria-Elisabeth Conte)
c.  Se partivo [fossi partito] oggi, domani ero [sarei stato] gia a Tokyo (da Conte, 1988, § 3.2.1.1)
d. [Laura M.:] Mia sorella coi suoi amici stasera vanno al cinema a vedere Harry Potter e il principe
mezzosangue. Se ci andavano [fossero andati] domani, andavo [sarei andata] anch’io (Forli, 21 luglio 2009)

3. UN (LUGUBRE MA REVOCABILE) «EFFETTO DI SENSO» DELL’IMPERFETTO

In una scena del film Slevin — Patto criminale di Paul McGuigan il personaggio del Boss mostra al
suo interlocutore una fotografia e gli dice:

(7)  Questo era mio figlio. Avrai notato che ho detto «era». Ora ¢ morto... Ammazzato. Relegato all’imperfetto
dell’essere. Spedito da un e a un era prima di fare colazione. (Paul McGuigan, Slevin — Patto criminale [Lucky
Number Slevin, USA 2006])

Questa battuta mostra che a volte I’uso dell’imperfetto non colloca semplicemente nel passato uno
stato di cose presentato come fattuale, ma puo suggerire (o per lo meno consente al destinatario di
inferire) che quello stato di cose nel presente non c’¢ piu, si ¢ concluso, ¢ finito, risulta
irrimediabilmente terminato: se dico a qualcuno «Questo era mio figlio» indicandone la fotografia,
implico che mio figlio & morto.” Quindi al significato di base dell’imperfetto si pud affiancare un
senso di nostalgica e terribile compiutezza, che puo risultare almeno in qualche modo in contrasto
con la sua caratterizzazione aspettuale tipicamente imperfettiva — anche se come si vedra anche in
séguito gli stati di cose presentati restano comunque interpretabili in senso progressivo, abituale o
continuo (durativo o iterativo).

Si potrebbe pensare che questo lugubre «effetto di senso» dipenda non tanto o non solo dal
Tempo verbale utilizzato, quanto piuttosto (anche) dall’uso del verbo essere, o ancora dal fatto che
il predicato sia costituito da un kinterm, cio¢ un nome relazionale che instaura tra i (referenti dei)

8 La ‘regolarizzazione’ degli imperfetti ipotetici di (6¢d) secondo la concordanza dell’italiano standard (le forme tra
parentesi quadre) mostra come un tradizionale periodo ipotetico del terzo tipo, con il congiuntivo piuccheperfetto nella
protasi e il condizionale composto nell’apodosi, non significhi davvero «irrealta nel passato», perché puo essere
utilizzato per ipotizzare stati di cose non soltanto precedenti ma anche successivi al momento dell’enunciazione.

% Un effetto analogo viene secondo me innescato da Era mio padre (=> ‘Ora mio padre & morto’), titolo italiano di
un film di Sam Mendes (I’originale era Road to Perdition, USA 2002).
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suoi due argomenti un rapporto di parentela.!” Una relazione parentale naturale, non acquisita,
termina infatti solo col decesso di uno dei due parenti, o meglio, un kinterm non ¢ piu predicabile
del suo argomento diretto solo quando il relativo referente ha cessato di esistere, perché il rapporto
di parentela in quanto tale sussiste ancora sebbene risulti predicabile soltanto con il termine
converso: se mio/a figlio/a € morto/a, non per questo si ¢ conclusa la mia paternita e i0 non sono pilt
padre.!!

Ma I’effetto di irrimediabilmente definitiva conclusione di uno stato di cose collocato nel passato
visto in (7) non emerge soltanto con I'imperfetto del verbo essere combinato con un termine di
parentela: dai versi della terza quartina della poesia Funeral Blues di Wystan Hugh Auden (in
Another Time, London, Faber & Faber, 1940, p. 91), citati in (8) nella versione adottata nel
doppiaggio del film Quattro matrimoni e un funerale di Mike Newell (Four Weddings and a
Funeral, GB 1994), si capisce non solo che il defunto commemorato e compianto purtroppo non
costituisce pitt uno degli abituali punti di riferimento dell’io lirico (che manifesta cosi la sua perdita
di orientamento esistenziale in séguito alla scomparsa della persona amata), ma anche che chi scrive
non ¢ piut convinto che 1I’amore possa durare per sempre, e che quindi — sia pur tristemente — non si
illude piu.

(3)
Lui era il mio nord, era il mio sud, era 1’oriente e 1’occidente,
i miei giorni di lavoro, i miei giorni di festa,
era il mezzodi, la mezzanotte, la mia musica, le mie parole.
Credevo che I’amore potesse durare per sempre. Beh, era un’illusione.

12

Nel film questi versi di Auden vengono recitati da Matthew verso la fine della sua orazione funebre
per il defunto Gareth: in una parte precedente di questo discorso commemorativo, che riporto in (9),
si trovano ancora altri verbi all’imperfetto che innescano il medesimo «effetto di senso» — Gareth
non puo piu dire che [...], la sua gioia non pud piu esplodere, anche perché non puo piu
ubriacarsi. ..

(9)  Gareth ha sempre preferito i funerali ai matrimoni. Diceva che... per lui era piu facile entusiasmarsi per una
cerimonia di cui prima o poi sarebbe stato il protagonista. [...]. Molti di noi rimpiangeranno la sua incredibile e
straordinaria gioia di vivere: una gioia... una gioia che esplodeva soprattutto quando si ubriacava. (Mike Newell,
Quattro matrimoni e un funerale [Four Weddings and a Funeral, GB 1994])

Nei tre casi precedenti 1’effetto di ormai definitivamente irrimediabile conclusione degli stati di
cose cui ci si riferisce coincide (anche grazie al contributo informativo del cotesto e/o della
situazione enunciativa) con la morte del soggetto-protagonista delle frasi o dei frammenti testual-
discorsivi; ma come si vedra da (10) I’«effetto di senso» dell’imperfetto che sto illustrando non
comporta per forza questa componente. In una scena del film X-Men 2 di Bryan Singer (X2: X-Men
United, USA 2003) il personaggio del colonnello William Stryker si rivolge alla sua ‘creatura’
Wolverine guardando perd Lady Deathstrike, e gli dice:

(10)  Un tempo credevo [(tu)] fossi un esemplare unico, Wolverine... Mi sbagliavo. (Bryan Singer, X-Men 2 [X2: X-
Men United, USA 2003])

10 Sull’organizzazione interna del campo semantico-lessicale dei kinterms e sulle loro diverse relazioni di senso cfr.
ad es. Mazzoleni (1997, § 2.1) e la relativa bibliografia.

' Tnvece le relazioni parentali acquisite possono concludersi anche senza la morte dei congiunti, come accade ad es.
con il divorzio: cosi si puo dire «Lei era mia moglie / Lui era mio marito» anche quando la persona cui ci si riferisce ¢
ancora in vita, pur avendo a disposizione 1’alternativa non equivoca «Lei & la mia ex-moglie / Lui ¢ il mio ex-marito».

12 Cfr. https://caponnetto-poesiaperta.blogspot.com/2012/03/w-h-auden-funeral-blues.html, dove si trova anche
questa nota: «Rispetto ad altre ormai ‘classiche’, la traduzione che abbiamo preferito riportare qui ¢ quella molto
popolare data dai traduttori del film Quattro matrimoni e un funerale, perché crediamo abbia D’intensita e
I’immediatezza del parlato, pur mantene[n]do in sé i germi della classicita».
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In questo caso i due interlocutori (I’io e il tu protagonisti dell’enunciato) sono evidentemente ancora
vivi, mentre a essere ‘scomparsa’ ¢ la precedente errata convinzione di Stryker sull’assoluta unicita
di Wolverine — visto che Lady Deathstrike ¢ una mutante che ha lo stesso fattore rigenerante di
Wolverine e che proprio come lui ¢ dotata di scheletro e artigli di adamantio.

A scanso di equivoci, prima di continuare voglio qui ribadire che quanto sto illustrando non ¢
una componente stabile del significato dell’imperfetto, bensi soltanto un suo possibile «effetto di
senso», un valore contingente che la forma verbale puo assumere quando viene usata in contesti o
cotesti e con contenuti particolari: in (1a) 'imperfetto di «incominciava 1’alba» non porta affatto a
pensare che successivamente 1’alba non sia piu incominciata, e analogamente da quello di « [...]la
valle che precipitava profonda dopo il piccolo cimitero [...]» non si puo inferire che poi quella valle
abbia cessato di precipitare profonda dopo quel piccolo cimitero; e lo stesso vale per gli imperfetti
degli esempi (2). Inoltre il «Questo era mio figlio» di (7) enunciato mostrando una fotografia
sembra inequivocabile, ma ¢ sufficiente aggiungere alla frase una determinazione temporale come
«a quattro anni» o «vent’anni fa» per veder ‘svanire’ I’originaria valenza funerea a favore di una pit
semplice e banale considerazione di un genitore a proposito del cambiamento d’aspetto della sua
progenie innescato dallo scorrere del tempo.

Gli esempi di questo «effetto di senso» dell’imperfetto presentati finora provengono dall’italiano
del doppiaggio cinematografico e della traduzione, e quindi si potrebbe anche pensare che il
fenomeno dipenda da questo tipo di procedure di trasposizione linguistica, che tra I’altro nello
specifico avevano I’inglese come lingua di partenza; ma sebbene sia noto che 1’inglese non ha una
forma verbale corrispondente all’imperfetto italiano, credo valga la pena di dare almeno un’occhiata
ai frammenti originali — anticipando che in tutti i casi le forme verbali erano dei simple pasts (con
peraltro il medesimo «effetto di senso»), la cui resa in italiano implicava almeno in linea di
principio la necessita di scegliere come minimo tra imperfetto e perfetto semplice o composto.
Voglio perd premettere che cio che segue non sara un discorso raffinato sui problemi della
traduzione o del doppiaggio (che implica tra 1’altro anche un adattamento quali-quantitativo alla
dinamica del montaggio, delle inquadrature e del labiale...), quanto piuttosto una semplice serie di
osservazioni per poter continuare a ragionare sul valore dell’imperfetto che sto illustrando.

Nella battuta originale inglese del colonnello Stryker (11) — cosi come nella prima frase del
frammento della commemorazione di Gareth da parte di Matthew riportato in (12) — segnalerei
soltanto la presenza di ‘use to V-INF utilizzato per codificare 1’abitualita degli atteggiamenti
mentali espressi, locuzione che pero in italiano ¢ stata resa nel primo caso sfruttando una delle
possibili componenti aspettuali standard dell’imperfetto («credevo»), preceduto nella battuta da
«Un tempo» — cfr. (10) —, e nel secondo adottando invece il perfetto composto («ha [...] preferito»)
‘interrotto’ dall’avverbio sempre (9).

(11) T used to think you were one of a kind, Wolverine. I was wrong. (Bryan Singer X2: X-Men United, USA 2003 —
https://www.quotes.net/movies/x2%3 A_x-men_united_14087)

(12)  Gareth used to prefer funerals to weddings. He said it was easier to get enthusiastic about a ceremony one had an
outside chance of eventually being involved in. [...] Most of all, you tell me of his enormous capacity for joy.
When joyful, when joyful for highly vocal drunkenness. [...]. (Mike Newell, Four Weddings and a Funeral, GB
1994 — https://en.wikiquote.org/wiki/Four_Weddings_and_a_Funeral)

Confrontando pero (12) con (9) si puo anche apprezzare la maggiore elaborazione traduttiva della
seconda parte del frammento riportato, a proposito della quale voglio sottolineare in particolare che
1 due imperfetti «esplodeva» e «si ubriacava» del doppiaggio italiano compaiono in corrispondenza
di elementi originali inglesi non verbali ma nominali, e risultano quindi ‘aggiunti’ — forse anche (o
proprio?) perché I’imperfetto ¢ stato percepito come particolarmente adatto al carattere
commemorativo del discorso... E anche nella terza quartina della poesia di Auden (13) troviamo
solo tre simple pasts («He was my North», «I thought that» e «I was wrong») rispetto ai sei
imperfetti — cinque «era» e un «Credevo» — della traduzione-doppiaggio in italiano (8), forse
presenti anche per ragioni di carattere metrico-ritmico.



13)
He was my North, my South, my East, and West,
My working week and my Sunday rest,
My noon, my midnight, my talk, my song;
I thought that love would last forever: I was wrong.
(Auden 1940, p. 91)

Ma ¢ nel caso della prima battuta cinematografica da cui sono partito per esemplificare questo
«effetto di senso» dell’imperfetto che le differenze tra I’originale inglese (14) e il doppiaggio
italiano (7) appaiono piu marcate ed evidenti. La ‘felice’ scelta del Tempo verbale di «Questo era
mio figlio» in corrispondenza di «This was my son» (per me «Questo fu / ¢ stato mio figlio» con il
perfetto semplice o composto sarebbero state delle soluzioni piuttosto innaturali) ha poi
probabilmente favorito la resa di «Relegated to the past tense» con «Relegato all’imperfetto»: ma
qui scatta secondo me il colpo di genio di chi ha realizzato il doppiaggio italiano, perché invece di
venire interrotto o eventualmente completato con un poco comprensibile o banale «di essere / del
verbo essere» I’enunciato prosegue con «dell’essere», dove 1’articolo definito obbliga a interpretare
I’infinito del verbo nel suo senso sostantivato, e a passare cosi dalla prospettiva strettamente
linguistico-grammaticale a quella filosofico-esistenziale.!'

(14) This was my son. Notice how I said «was»? That’s because he’s dead. Relegated to the past tense. Went from an
is to a was before he had his breakfast. (Paul McGuigan, Lucky Number Slevin, USA 2006 -
https://www.quotes.net/movies/lucky_number_slevin_13619)

Si ¢ quindi visto che la scelta dell’imperfetto (con I'«effetto di senso» che sto illustrando)
nell’italiano del doppiaggio e della traduzione non va imputata a un qualche effetto di interferenza
dagli originali inglesi. E per proseguire, che quest’uso della forma verbale sia comunque tipico
dell’italiano si puo vedere ad es. in primo luogo in generi testual-discorsivi analoghi a quello di (7),
come nei dialoghi della fiction cinematografica (15a) e televisiva (15bcd).!*

(15) a. [I’investigatrice privata bolognese Giorgia Cantini:] Bruni, posso chiederti un favore?

[il suo amico commissario Bruni:] Se posso, volentieri.
[Giorgia Cantini:] Io ho una sorella, Ada... Cioe, avevo una sorella: si ¢ suicidata sedici anni fa.
[...]
[Giorgia Cantini ad Andrea Berti, professore del suo giovane assistente Lucio:] Sedici anni fa avevo una
sorella, dicono che si sia suicidata. (Gabriele Salvatores, Quo vadis, baby?, Italia 2004)

b.  [il vicequestore Rocco Schiavone, rivolgendosi al padre della vittima di un omicidio:] Come si chiamava suo
figlio?
[11 padre della vittima:] Si chiamava Giovanni

[...]

13 Nel doppiaggio italiano voglio segnalare anche 1’uso in senso non temporale ma modale-epistemico del futuro
composto (il futuro «anteriore» della tradizione grammaticale italiana) «avrai notato», con il quale il personaggio
presenta una sua supposizione. Di séguito ecco un altro paio di esempi di questo futuro modale nelle sue forme
semplice (i) e composta (ii), nel cui uso Devoto (1940, p. 36) segnala come «la categoria del ‘tempo’ grammaticale
[venga] impiegata a indicare una modalita ‘psichica’ [, cio¢] l’incontrollabilita del futuro proiettata in una
contemporaneita lontana da noi e percio stesso altrettanto incontrollabile [...]»:

@1) Potevano almeno darmi un orologio. Saranno quasi le nove. (Guccini / Macchiavelli, 2002, p. 222)

(i1) Quella voce mi fa: «Buondi Urbano». Mi guardo attorno e non c’€ nessuno. «Mi sar0 sbagliato» mi faccio e
continuo a mettere tabacco sulla mia cartina. «Non si usa piu salutare?» mi fa sempre quella voce. (Guccini /
Macchiavelli, 2002, p. 170)

14 1 quattro testi audiovisivi derivano dalla narrativa letteraria di genere: nel primo caso la pellicola & basata
sull’omonimo romanzo di Grazia Verasani (uscito nel 2004 a Milano nella collana «Colorado Noir» di Mondadori),
chiamata poi da Gabriele Salvatores a collaborare alla sceneggiatura; negli altri tre le fonti delle serie televisive sono
costituite dai romanzi di Antonio Manzini e dai romanzi e racconti (rispettivamente L’altro capo del filo, 2016, e Un
diario del ’43 e Being Here, dalla raccolta Un mese con Montalbano, 1998) di Andrea Camilleri, autori entrambi
pubblicati dalla casa editrice palermitana Sellerio.



[Rocco Schiavone, piu tardi, riferendosi alla vittima di un altro omicidio:] Questo ragazzo si chiamava
Matteo. (2-7-2007, 1° episodio della 2* stagione di «Rocco Schiavone», in onda su RAI 2 mercoledi 17
ottobre 2018, h. 21:40 e 22:10)

c.  [il commissario Salvo Montalbano, rivolto all’ispettore capo Giuseppe Fazio, mentre entrambi sulla scena del
delitto stanno guardando il cadavere di Elena Biasini:] Hai capito chi era? Era la sarta che mi stava
confezionando un abito...

[...]
[una lavorante della sartoria, rivolta a Salvo Montalbano che le sta chiedendo informazioni sulla vita della
vittima:] Elena non parla... non parlava delle sue cose.

[...]
[Salvo Montalbano rivolto a Diego Trupia, ex-amante della vittima:] Lei aveva una relazione con Elena?
(L’altro capo del filo, 1° episodio della 13* stagione de «Il commissario Montalbano», in onda su RAI 1
lunedi 11 febbraio 2019, = h. 22:12, 22:17 e 22:20)

d.  [Salvo Montalbano rivolto a Matteo, figlio di Angelino Todaro, novantenne trovato assassinato nella sua villa
di Vigata:] Quali erano i rapporti tra Lei e suo padre?
[Matteo Todaro:] Mio padre mi odiava. (Un diario del 43, 2° episodio della 13* stagione de «Il commissario
Montalbano», in onda su RAI 1 lunedi 18 febbraio 2019, = h. 22:00)

L’imperfetto pud assumere lo stesso valore anche nell’oralita spontanea (16a) e nella scrittura
monologica (16b), brano all’interno del quale chi scrive riprende — come accade anche in (7) — la
forma verbale utilizzata per giustificarne 1’uso, confermando al contempo proprio la sua intenzione
di innescare e sfruttare 1’ «effetto di senso» che sto illustrando: si noti inoltre che come nel primo
scambio dialogico di (15a) e nel secondo di (15c), anche in (16a) chi parla compie un’auto-
correzione dall’indicativo presente all’imperfetto, segnalandone anche piu (15a) o meno (16a)
esplicitamente il motivo.

(16) a.  [il pianista jazz Enrico Pieranunzi:] Ora eseguiremo un pezzo che ho scritto quando abbiamo inciso un CD
con Charlie Haden e Paul Motian, Miradas — in italiano Sguardi: Charlie Haden ama — amava, perché
purtroppo... — la musica sudamericana, percio in quell’occasione ho scritto questo pezzo diciamo alla
maniera di Charlie Haden. (all’Auditorium San Giacomo di Forli, sabato 5 gennaio 2019, h. 22.30 =)

b. Le modalita dell’omicidio fanno pensare al ritorno sulla scena di un killer sovietico da tempo inattivo il cui
nome in codice era Cassio. «Era» perché Sheperdson [un ex agente della CIA, in pensione ma richiamato poi
in servizio], che gli aveva dato la caccia per anni, a un certo punto aveva comunicato di averlo ucciso.
(Figazzolo, 2012, p. 24)

Questo possibile valore dell’imperfetto puo emergere inoltre — e direi non a caso — in testi o discorsi
commemorativi come (8) e (9) supra, a partire almeno dalla tradizione poetica italiana ottocentesca
e pol novecentesca, € anche in alcune canzoni della seconda meta del secolo scorso.

Parlando dell’imperfetto narrativo (cfr. supra § 2.1), Ronconi (1943) ne segnalava la presenza ad
es. anche nello stile «delle motivazioni, dei resoconti burocratici. La motivazione di un premio al
valor militare ¢ generalmente concepita cosi: ‘Si lanciava all’assalto.... veniva colpito...; cadeva al
suolo....”.» (Ronconi, 1943, p. 92), aggiungendo poi che

[...] nella motivazione della ricompensa al valore [...] I’azione indicata con I'imperfetto diventa una scena idealmente
riferita alla presenza di uno spettatore commosso; € ne acquista tragicita e ti da il senso della impressione che essa puo
avere suscitato come di una fatalita ineluttabile, che ti lasciava pensoso e sbigottito e ora ¢ eternata, irrevocabile, nel
racconto. (Ronconi, 1943, p. 93)

Queste parole mi sembrano molto adatte anche a dire dell’ «effetto di senso» dell’imperfetto che sto
illustrando, anche perché ritengo che sia I’esempio fittizio portato da Ronconi che il suo commento
successivo vadano ‘ancorati’ a un discorso ufficiale enunciato in occasione del conferimento di
un’onorificenza alla memoria — mentre la medaglia di bronzo la cui motivazione ho riportato in (3e)
mi pare essere stata conferita a un «Carabiniere Scelto» fortunatamente ancora in vita. Ma ancora
Ronconi (1943) rimarca la comparsa dell’imperfetto narrativo in tutt’altro genere testuale:



[...] all’estremo opposto della lingua burocratica, anche la lirica piu ispirata puo ricorrere a un imperfetto come questo:
[...]«Tu pria che I’erbe inaridisse il verno, da chiuso morbo combattuta e vinta, perivi o tenerella.... anche peria tra
poco la speranza mia dolce» (Leopardi). (Ronconi, 1943, p. 92)

I frammenti commemorativi esemplificati da Ronconi (1943) — il primo prosastico e fittizio, il
secondo poetico e reale — sembra contengano perd proprio imperfetti narrativi, perché gli stati di
cose cui si fa riferimento non paiono interpretabili in senso progressivo, abituale o continuo
(durativo o iterativo), e nella dinamica narrativa assumono un ruolo non di sfondo bensi di primo
piano. Invece nei frammenti di poesie e canzoni che presentero di séguito gli imperfetti conservano
di norma la tipica visualizzazione aspettuale e il rilievo informativo di sfondo.

Ispirato proprio dall’esempio leopardiano di Ronconi (1943), iniziero questa serie di esempi con
A Silvia [1828], il cui secondo verso gia segnala I’avvenuto decesso del fu cui la lirica ¢ dedicata, e
per molti dei numerosi imperfetti presenti innesca quindi immediatamente 1’interpretazione funebre
che sto illustrando: purtroppo la «belta» non splende pitt «Negli occhi [...] ridenti e fuggitivi» di
Silvia, che ormai non sta piu salendo «lieta e pensosa, il limitare / Di gioventu»; «le quiete / Stanze,
e le vie dintorno» non risuonano piu del suo «perpetuo canto», lei non siede piu «all’opre femminili
intenta»; e 1’1o lirico non puo piu porgere «gli orecchi al suon della [sua] voce» e a quello della sua
«man veloce», che purtroppo non percorre pill «la faticosa tela»... '

a7
Silvia, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando belta splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare
Di gioventu salivi?

Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno,
Al tuo perpetuo canto,
Allor che all’opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta
Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
Cosi menare il giorno.

To gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte,
D’in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce

15 Gli imperfetti della quinta strofa — proprio quella dell’inizio della citazione leopardiana di Ronconi — saranno
invece da interpretare non tanto come narrativi quanto piuttosto nella loro accezione «prospettiva» (cfr. Bertinetto,
1986, p. 364s. e 1991, § 2.2.1.4.1, e Serianni, 1988, cap. XI, § 374h): considerando che la morte di Silvia andra
collocata tra il «maggio odoroso» della seconda strofa, che inquadra quell’ormai remoto e irrecuperabile periodo felice
della vita dei due protagonisti della serie di ricordi, e «il verno» del primo verso della quinta, quegli imperfetti mi
sembrano meglio commutabili in condizionali composti (la forma standard del «futuro nel passato») piuttosto che in
perfetti semplici; I'interpretazione in senso «prospettivo» mi pare poi quasi obbligata per il secondo degli imperfetti
leopardiani citati da Ronconi, il «peria» del primo verso della strofa successiva (dove viene instaurata 1’analogia tra il
poeta e Silvia), perché la sua conversione nel perfetto semplice peri davvero mal si accorda con I’avverbiale temporale
«fra poco», che invece ha la prospettiva temporale giusta per il condizionale composto sarebbe perita:

(i) Tu pria che ’erbe inaridisse il verno, / Da chiuso morbo combattuta e vinta, / Perivi [saresti perita / *peristi], o
tenerella. E non vedevi [avresti visto / *vedesti] / 1l fior degli anni tuoi; / [...] / Né teco le compagne ai di festivi /
Ragionavan [avrebbero ragionato / *ragionarono] d’amore. // Anche peria [sarebbe perita / *’peri] fra poco / La
speranza mia dolce: agli anni miei / Anche negaro i fati / La giovanezza. [...]/[...].
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Che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
Le vie dorate e gli orti,
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice
Quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,
Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
La vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme
Acerbo e sconsolato,
E tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
Perché non rendi poi
Quel che prometti allor? perché di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria che I’erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi
11 fior degli anni tuoi;

Non ti molceva il core
La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Né teco le compagne ai di festivi
Ragionavan d’amore.

Anche peria fra poco
La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati
La giovanezza. Ahi come,
Come passata sei,
Cara compagna dell’eta mia nova,
Mia lacrimata speme!
Questo ¢ quel mondo? Questi
I diletti, I’amor, I’opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell’'umane genti?
All’apparir del vero
Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.
(Leopardi, 2009 [XXI], pp. 392-395 e 396-398)

Come seconda testimonianza lirica della possibile interpretazione dell’imperfetto secondo 1’ «effetto
di senso» che sto esemplificando (la forma verbale in questione si trova nel primo verso), propongo
le quattro quartine di settenari di Pianto antico [1871] di Giosue Carducci, riportate integralmente
di séguito anche per permettere di apprezzare da una parte il ‘gioco’ tempo-aspettuale tra presente,
perfetto semplice e imperfetto ben sfruttato dal poeta per istituire la sua malinconica
contrapposizione tra il melograno ancora vivo e il figlio invece purtroppo ormai morto, e dall’altra
I’isotopia botanica utilizzata per riferirsi a sé e alla sua tardiva progenie prematuramente scomparsa:

(18)
L’albero a cui tendevi [’tendesti]
la pargoletta mano,
il verde melograno
da’ bei vermigli fior,
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nel muto orto solingo

rinverdi tutto or ora,
e giugno lo ristora
di luce e di calor.

Tu fior de la mia pianta
percossa e inaridita,
tu de I’inutil vita
estremo unico fior,

sei ne la terra fredda,
sei ne la terra negra;
né il sol pit ti rallegra
né ti risveglia amor.
(Carducci, 2016 [III, XLII], p. 82)

Un terzo possibile esempio poetico, questa volta novecentesco, ¢ costituito da uno dei
componimenti di Xenia, nel quale Eugenio Montale mette in scena un suo dialogo con un sacerdote
a proposito della religiosita della defunta moglie Mosca:

19)
«Pregava [*Pregd / *Ha pregato]?». «Si, pregava Sant’ Antonio
perché fa ritrovare
gli ombrelli smarriti ed altri oggetti
del guardaroba di Sant’Ermete».
«Per questo solo?». «Anche per i suoi morti
€ per me».

«E sufficiente», disse il prete.
(Montale, 1971)

Prima di proseguire, vorrei anche rimarcare come in questo frammento montaliano venga
‘rovesciato’ un fopos dell’agiologia tipica della religiosita popolare italiana, secondo il quale per
ritrovare quanto si ¢ perso bisogna pregare Sant’Ermete, che lo cerca frugando nell’armadio di
Sant’ Antonio, dove appunto vanno a finire gli oggetti smarriti: credo che la cosa possa risultare
ancor piu interessante — e forse anche divertente — ricordando che Sant’Ermete ha una delle sue
radici antropologiche in Hermes, divinita minore del pantheon greco classico che oltre a essere il
messaggero degli dei ¢ protettore dei commerci e patrono dei farmacisti (il suo caduceo si trova
tutt’ora in numerose insegne) ma anche dei ladri...

Come anticipavo, nella seconda meta del Novecento almeno un paio di canzoni italiane dal
carattere in un modo o nell’altro elegiaco-commemorativo testimoniano la possibile emersione
dell’ «effetto di senso» dell’imperfetto che sto illustrando.

In In morte di S. F. (aka Canzone per un’amica) di Francesco Guccini (20), pubblicata
nell’album Folk beat n. 1 (La voce del padrone, 1967) e ripresa poi dai Nomadi nel loro album /
Nomadi (EMI) del 1968.,' si trovano numerosi imperfetti, alcuni perfetti composti, un
piuccheperfetto («la dolce estate era gia cominciata»), e alla fine alcuni presenti («Voglio pero
ricordarti [...], / pensare che ancora vivi», «Voglio pensare che ancora mi ascolti / e che come
allora sorridi»): dal punto di vista della dinamica narrativa e delle caratteristiche dei diversi stati di
cose cui si fa riferimento I’alternanza dei Tempi verbali appare sostanzialmente normale, ma gia
nella seconda strofa viene nominata la morte, il che permette come minimo di affiancare alla tipica

16 11 testo & costituito da otto quartine (con I'ultimo verso di ciascuna che nella canzone viene ripetuto) di
endecasillabi e ottonari alternati a rime ABAB, a volte variate in ABCB / ABAC — e nell’ultima quartina con assonanza
sulle due rime pari.

12



visualizzazione aspettuale (qui quasi sempre interpretabile in senso progressivo) dell’imperfetto la
specifica accezione di cui stiamo parlando.

(20)
Lunga e diritta correva la strada
I’auto veloce correva
la dolce estate era gia cominciata
vicino lui sorrideva.

Forte la mano teneva il volante
forte il motore cantava
non lo sapevi che c’era la morte
quel giorno che ti aspettava.

[...]

Non lo sapevi, ma cosa hai sentito
quando la strada ¢ impazzita
quando la macchina ¢ uscita di lato
e sopra un’altra ¢ finita.

Non lo sapevi, ma cosa hai pensato
quando lo schianto ti ha uccisa
quando anche il cielo di sopra ¢ crollato
quando la vita ¢ fuggita.

Dopo il silenzio soltanto ¢ regnato
tra le lamiere contorte
sull’autostrada cercavi la vita
ma ti ha incontrato la morte.

Vorrei sapere a che cosa ¢ servito
vivere, amare, soffrire,
spendere tutti i tuoi giorni passati
se cosi presto hai dovuto partire.

Voglio pero ricordarti com’eri
pensare che ancora vivi
voglio pensare che ancora mi ascolti
e che come allora sorridi.
(Guccini, 2007, pp. 7-8)

In 4/3/1943 (Universal Music Publishing Ricordi S.r.l. — poi anche nell’album Storie di casa mia,
RCA Italia, 1971 — cfr. Assante / Castaldo 2021, p. 99) di Lucio Dalla e Paola Pallottino, oltre ai
presenti utilizzati per 1’1o dell’autore implicito, in riferimento a stati di cose i cui protagonisti sono
I’uno o I’altra dei suoi genitori si trovano sia imperfetti che perfetti semplici, con una dinamica tra
sfondi e primi piani e visualizzazioni aspettuali che non mi paiono particolarmente atipiche; ma
nella seconda e nella terz’ultima strofa il testo esplicita la morte rispettivamente del padre e della
madre, il che permette di nuovo almeno di affiancare al significato di base dell’imperfetto I’ «effetto
di senso» che sto illustrando:

21
Dice ch’era un bell’uomo
e veniva, veniva dal mare...
parlava un’altra lingua,
pero sapeva amare
e quel giorno lui prese a mia madre
sopra un bel prato,
I’ora piu dolce
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prima d’essere ammazzato.

Cosi lei resto sola nella stanza,
la stanza sul porto
con I’unico vestito
ogni giorno pil corto,
e benché non sapesse il nome
e neppure il paese
mi aspettd come un dono d’amore
fino dal primo mese.

Compiva sedici anni
quel giorno la mia mamma,
le strofe di taverna
le canto a ninna nanna
e stringendomi al petto che sapeva,
sapeva di mare,
giocava a far la donna
con il bimbo da fasciare.

E forse fu per gioco,
o forse per amore
che mi volle chiamare
come nostro Signore.
Della sua breve vita il ricordo
il ricordo pil grosso
¢ tutto in questo nome
che 10 mi porto addosso.

E ancora adesso che gioco a carte
e bevo vino
per la gente del porto mi chiamo
Gesu bambino.

(Dalla, 2001, p. 71)"7

In quattro dei cinque esempi precedenti (va ovviamente escluso il frammento montaliano) le
componenti foniche, metriche o ritmiche potrebbero anche aver eventualmente condizionato la
comparsa dell’imperfetto, ma questo particolare valore della forma verbale compare comunque
anche al di fuori della scrittura lirica, come peraltro si ¢ gia potuto vedere dagli altri esempi
presentati prima. Ad es. nelle zone mimetico-dialogiche della prosa narrativa puo a volte capitare
che il destinatario di un turno discorsivo chieda chiarimenti sul senso dell’imperfetto utilizzato dal
suo interlocutore (22a), perché — come avevo gia segnalato commentando 1’esempio (10) supra —
quest’uso della forma verbale non implica necessariamente il decesso del soggetto-protagonista
della frase ma puo invece semplicemente indicare che nel presente lo stato di cose a cui ci si
riferisce non sussiste pili: ¢ quanto accade anche in (22b), dove la richiesta di chiarimenti
dell’interlocutore-narratore riguarda perd non I'uso dell’imperfetto di «Ero un’atleta» bensi quello

17 Ho riportato I’ultima strofa del brano — cit. parzialmente anche in Assante / Castaldo (2021, pp. 92-95) — nella sua
versione sanremese del 1971, ‘depurata’ rispetto all’originaria «E ancora adesso mentre bestemmio / € bevo vino / per i
ladri e le puttane | sono Gesubambino» (Assante / Castaldo 2021, p. 95): agli occhi — e alle orecchie — del terzo
millennio quell’ormai antico intervento censorio appare davvero miope, anche perché invece non sembra esserci stato
alcun problema per il contenuto generale della canzone, che in fin dei conti narra di un rapporto sessuale si consenziente
(«mi aspettd come un dono d’amore») ma con una minorenne («Compiva sedici anni / quel giorno [presumibilmente
quello del parto] la mia mamma»), da parte di uno straniero, venuto «dal mare», che «parlava un’altra lingua», e che &
stato poi «ammazzato»; inoltre per I’occasione era stato modificato anche il penultimo verso della terza strofa,
I’originario «giocava alla Madonna» (cfr. di nuovo Assante / Castaldo 2021, p. 95), senz’altro pill coerente di quello
sanremese con i primi quattro versi di quella successiva: «E forse fu per gioco, / o forse per amore / che mi volle
chiamare / come nostro Signore»...
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del successivo avverbiale «ai miei tempi», che enunciato da una ventitreenne puo certo suonare un
po’ strano...

(22) a. «Allora, ha quello che le ho chiesto?»
[...]
«Natalia B., si chiamava I’intestataria del numero che lei mi ha chiesto di controllare».
«Che vuol dire: si chiamava?» (Carofiglio, 2011 [2008], p. 233)
b. [Caterina, ventitreenne] Tir0 fuori un portasigarette colorato, ne prese una e I’accese con gesti maschili.
Presi un posacenere da un cassetto e glielo diedi.
«Ero un’atleta, ai miei tempi».
«Ai tuoi tempi? Che vuol dire?».
«Nuotavo e andavo forte. Ho vinto diversi campionati regionali e anche gare a livello nazionale. Pero
quella vita era troppo stressante. [...]». (Carofiglio, 2010, p. 137)

Sia le considerazioni esplicite di chi parla (7) o scrive (16b) che le richieste di chiarimento
dell’interlocutore (22a) mostrano che le persone hanno piena consapevolezza di questo
potenzialmente lugubre «effetto di senso», cosi come anche le auto-correzioni dall’imperfetto al
presente compiute per revocarlo esemplificate in (23):

(23) a. Penso ancora qualche secondo e poi prosegui. «lo ero — sono — contraria a quella roba [la cocaina].
Gliel’ho detto un paio di volte e lei si ¢ seccata, come se stessi interferendo in affari suoi. Forse aveva
ragione, ognuno fa quello che gli pare. Anche a me da fastidio se qualcuno mi dice come devo o non devo
comportarmi. Cosi ho smesso di dirle la mia opinione e lei, sapendo che la cosa non mi piaceva, non ne ha
piu parlato». (Carofiglio, 2010, p. 141)

b. [nel cotesto precedente si parla del padre di una ragazza sulla cui scomparsa I’investigatore sta facendo delle

indagini]

«Ma lui prende dei farmaci?».

Ci fu una breve pausa dall’altra parte della linea [telefonica].

«Si, ¢ pieno di medicine. Ma non sembra che producano alcun effetto, a parte farlo dormire. Era... —
Fornelli si rese conto dell’implicazione terribile dell’imperfetto e si corresse subito — ... e [corsivo
dell’originale] affezionatissimo alla figlia e questa storia lo ha spezzato. La madre ¢ piu forte, vuole
combattere, non 1’ho mai vista piangere da quando la ragazza ¢ scomparsa». (Carofiglio, 2010, p. 58)

In (23a) la mossa di self-repair ¢ utilizzata dal personaggio per rimarcare il fatto di essere ancora
contrario all’uso della cocaina; in (23b) va innanzitutto notato che I’uso della forma verbale non
implicherebbe come nella maggior parte dei casi precedenti la morte del protagonista
dell’enunciato, il padre (evidentemente vivo), e neppure la cessazione del suo affetto, bensi
I’eventuale morte della figlia scomparsa, che 1’investigatore sta tentando di ritrovare possibilmente
ancora viva, e poi anche il commento del narratore, che esplicita che il motivo dell’auto-correzione
compiuta dal personaggio ¢ proprio la consapevolezza «dell’implicazione terribile dell’imperfetto».

Mosse di self-repair di questo tipo si possono poi trovare non solo nei dialoghi letterari come
quelli di (23), evidentemente progettati da chi scrive in modo consapevole, ma anche nella lingua
spontanea della vita quotidiana, come ad es. in (24a), frammento tratto da un’intervista al
motociclista Loris Capirossi dopo la caduta (e la conseguente frattura esposta di tibia e perone) del
collega Valentino Rossi durante il secondo turno delle prove libere del Gran Premio d’Italia del
2010 sul circuito del Mugello per il Campionato mondiale categoria MotoGP, in (24b), enunciato da
un mio amico all’inizio del 2019, mentre stavamo prendendo posto per assistere a una conferenza
del chitarrista e musicologo Enrico Merlin dedicata ai rapporti tra il jazz e i cantautori, e in (24c),
uno scambio dialogico degli inizi del terzo millennio (che cito a memoria, a rischio quindi di
qualche imprecisione) dove la precisazione innescata dall’intervento del mio interlocutore ha fatto
virare I’ «effetto di senso» dell’imperfetto dall’interpretazione piu lugubre — il decesso del soggetto-
protagonista dell’enunciato — verso quella meno sinistra — 1’attuale non sussistenza del precedente
stato di cose:

(24) a.  [Loris Capirossi:] Valentino [Rossi] era... € un simbolo [...]. (dal TG 2 delle h. 13:00 di domenica 6 giugno
2010)
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b. [Giorgio A.:] C’era un mio compagno di scuola che stava nel banco davanti a me. Anche lui si chiamava,
anzi, si chiama Marco, e da dietro gli copiavo i compiti in classe di greco, solo che lui prendeva sempre sette
e io cinque... (a Santa Sofia [FC], mercoledi 2 gennaio 2019, h. 16:15)

c.  — Dunque, questo tipo era simpaticissimo: era un mio collega di Milano e tutte le studentesse lo amavano
alla follia...
— Ah, ¢ morto? Mi spiace!
— No no, & ancora vivo, solo che non & pill un mio collega, visto che ora lavoro a Forli...'3

Inoltre questo valore pud essere sfruttato, ad es. nella letteratura giallistica di genere, per creare
suspence innescando in chi legge — in questo caso anche grazie all’uso del verbo sembrare —

aspettative destinate a essere invece poi ‘frustrate’: !

(25) Sembrava un tranquillo giorno di mezza estate come tutti gli altri, a Pineta.

Il sole era sorto da est, dietro le colline, come al solito, e tutto faceva pensare che sarebbe tramontato a
ovest, cambiando progressivamente colore dal giallo al rosso, per poi immergersi nel mare, come tutte le
sere.

Il mare, a sua volta, risultava bagnato al tatto, salato al gusto e ripugnante all’olfatto, a causa delle
esalazioni di petrolio e idrocarburi vari che il porto di Livorno recapitava sulle spiagge con diligenza nei
giorni di scirocco, cioe tutti da un mese a questa parte.

Le foglie erano verdi, le strisce pedonali erano bianche e le schiene dei villeggianti erano sul rosso, come
del resto il bilancio del Comune, nonostante le righe dei parcheggi ormai esclusivamente azzurre.

I bambini giocavano, le mamme allattavano, i vigili multavano e i giornalisti esageravano; il tutto mentre
gli impiegati pubblici, consci dell’importanza di avere un comportamento stabile e prevedibile al fine di far
stare tranquilli i cittadini, non facevano [...= una sega], come al solito. [p. 13 / p. 14]

Insomma, sembrava un giorno di mezza estate esattamente come tutti gli altri, a Pineta.

E lo era. (Malvaldi 2014, pp. 13-14)

Infine la piena consapevolezza dei parlanti della possibilita di innescare questo «effetto di senso» ¢
mostrata secondo me in modo incontestabile da un ultimo paio di esempi: uno ¢ ormai lontano
(risale all’inizio dell’ultimo quarto del secolo scorso) ma decisamente intenzionale e voluto, € ne
sono a conoscenza di nuovo — mi si perdoni! — per esperienza personale diretta; I’altro ¢ invece un
recentissimo sfruttamento pubblicitario, che gioca tra I’altro anche con un cambiamento di valore di
uno stesso verbo all’imperfetto, utilizzato in due modi diversi dagli interlocutori durante lo scambio
dialogico.

Circa a meta degli anni Settanta la figlia minore di una coppia di nostri amici di famiglia,
giovanissima animalista, aveva trovato un suo metodo di boicottaggio delle pellicce soltanto verbale
ma credo estremamente efficace: quando capitava che una signora impellicciata venisse in visita a
casa dei suoi genitori, le si avvicinava e guardandola di sotto in su, con un sorriso un po’ triste e
sbattendo le lunghe ciglia bionde dei suoi dolci occhi azzurri, appena sopra due guanciotte e un
nasino cosparsi di lentiggini rossicce, le si rivolgeva con la domanda (26), implicando cosi
I’evidentemente necessaria scomparsa dell’originario possessore naturale della pelliccia.

(26) Signora, che animale era?

18 Tra Daltro, parlando con gli amici questo mio ex collega aveva 1’abitudine — che ritengo conservi tutt’ora — di
riferirsi a sua moglie con il SN «la mia ex fidanzata», giocando ironicamente sull’equivoco reso possibile dal prefisso
ex...

19 Un minimo e quasi immediato indizio del fatto che I'iniziale «Sembrava» andrebbe invece subito interpretato
come ‘normale’ imperfetto & costituito dall’ironico brano del secondo capoverso «e tutto faceva pensare che [il sole]
sarebbe tramontato a ovest [...], come tutte le sere»; ho poi riportato I’intera prima parte del Prologo (pp. 13-22) per
consentire di apprezzare il gioco ironico condotto nei vari capoversi con i diversi parallelismi tematici «Il sole [...]. Il
mare [...]. [...] verdi [...], bianche [...] sul rosso, [...] azzurre. I bambini [...], le mamme [...], i vigili [...] i giornalisti
[...]; [...]gli impiegati pubblici [...]», gestiti con imperfetti quasi tutti dalla valenza aspettuale progressiva, abituale o
continua di base, ribadita tra 1’altro dagli avverbiali «come tutti gli altri [giorni]», «come al solito», «come tutte le sere»
ecc.
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Ed ecco infine il nucleo linguistico di una pubblicita televisiva circolata nell’autunno del 2018 —
credo che almeno la marca dei biscotti pubblicizzati sia facilmente inferibile, ma ovviamente io non
la posso rivelare!

(27) [Lui sta mangiando delle nocciole e lei lo rimprovera:] Quelle nocciole sono per la crema de[i biscotti
pubblicizzati]!
[Lui:] Assaggiale.
[Lei le assaggia, assume un’aria decisamente soddisfatta e continua a mangiarne]
[Lui, in tono blandamente canzonatorio:] Ma non erano [~ avevi detto che sono] per la crema de[i biscotti
pubblicizzati]?
[Lei:] Appunto: erano... (Spot pubblicitario, RAI 2, domenica 2 ottobre 2018, h. 13:45)

Mentre la seconda occorrenza di erano ¢ un esempio dell’ «effetto di senso» che vi sto illustrando,
perché implica che per I’interlocutrice I’originaria finalita delle nocciole (da lei precedentemente
rivendicata) ¢ ‘defunta’ in quanto sostituita da un’altra destinazione — il suo stomaco! — e che quindi
il loro destino ¢ segnato, credo che 1’occorrenza precedente di erano costituisca invece un esempio
del cosiddetto imperfetto «epistemico-doxastico», con il quale «il parlante non si riferisce ad un
evento passato, ma allude a previe conoscenze o credenze (ossia a stati epistemici e/o doxastici)
dell’interlocutore» (Conte, 1988, § 3.2.1.3), come accade ad es. anche in (28):

(28) a.  Che cosa c’era [avevi detto che ci sara] domani al cinema? (Bazzanella, 1990, pp. 445s. e 451)
b. Dov’era gia [mi avevi detto che si sarebbe svolto] il Convegno? Aula 2 o 3? (Bazzanella, 1990, pp. 446 e
451)

4. CONCLUSIONI

Con questo contributo ho voluto esemplificare un particolare «effetto di senso» dell’imperfetto (§
3), che in determinati contesti e con determinati contenuti si aggiunge alle caratteristiche modali-
epistemiche, temporali e aspettuali (§ 1) tipiche di questa forma verbale — la visualizzazione
imperfettiva (progressiva, abituale o continua — durativa o iterativa) e indeterminata di stati di cose
collocati nel passato e presentati come fattuali, cio¢ come veri all’interno del mondo testuale in
costruzione: in alcuni casi 'uso dell’imperfetto pud suggerire (o per lo meno consente al
destinatario di inferire) che al momento dell’enunciazione lo stato di cose cui ci si sta riferendo non
c’¢ pil, si e concluso, ¢ finito, risulta irrimediabilmente terminato; e spesso — ma non sempre — ci0
implica anche il decesso del soggetto-protagonista della frase, dell’enunciato o del frammento
testual-discorsivo in questione.

Questo lugubre ma revocabile «effetto di senso» emerge in (almeno) alcuni generi testuali
dell’italiano contemporaneo — ma non solo: cfr. gli esempi poetici ottocenteschi di Leopardi (17) e
Carducci (18) —, soprattutto in enunciati dal carattere in un modo o nell’altro elegiaco-
commemorativo: ne ho mostrato esempi tratti dall’italiano del/la traduzione-doppiaggio — (7), (8),
(9) e (10) —, in quello dei dialoghi della fiction cinematografica (15a), televisiva (15bcd) e letteraria
italiana originale — (22) e (23) —, nella prosa saggistica monologica (16b), nella poesia (19) e nei
testi di alcuni canzoni — (20) e (21) —, nell’italiano orale spontaneo — (16a) e (24ab) — e in quello
‘costruito’ della pubblicita televisiva (27).

Ho anche mostrato che in alcuni casi chi scrive o parla fornisce come motivazione (pit 0 meno
esplicita) della sua scelta dell’imperfetto proprio la morte del soggetto-protagonista del suo
enunciato (16), mentre in altri ¢ ’interlocutore a chiedergli chiarimenti in questo senso (22a); in
qualche enunciato poi ci si auto-corregge passando dal presente all’imperfetto proprio perché il
soggetto-protagonista della sua frase ¢ deceduto — (15a, ¢) e (16a) —, mentre in qualche altro
enunciato la mossa di self-repair va viceversa da un imperfetto pitt 0 meno ‘sfuggito’ a un presente
scelto invece proprio per revocare |’«effetto di senso» in questione — (23) e (24ab): tutto ciod
comporta secondo me in modo inequivocabile la piena consapevolezza dei parlanti di questa
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possibile implicazione-interpretazione inferenziale, che tra I’altro pud anche essere sfruttata
intenzionalmente, come accade sia pur in modi diversi in (25), (26) e (27).
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Riassunto

In italiano c’¢ un uso dell’indicativo imperfetto che sembra suggerire che lo stato di cose cui ci si sta riferendo non ¢
semplicemente passato, cio¢ avvenuto in un momento che precede cronologicamente quello dell’enunciazione, ma
risulta anche irrevocabilmente finito, concluso, terminato — nel presente non si da piu: se di qualcuno si dice che era
proprio un bravo ragazzo chi ascolta tende spontaneamente a pensare che la persona in questione ¢ scomparsa, oppure
che il suo comportamento abituale ¢ decisamente peggiorato. In questo articolo si tenta di illustrare quest’uso
dell’imperfetto in alcuni generi testuali e discorsivi dell’italiano moderno e contemporaneo.

- Parole chiave: Linguistica italiana, Grammatica italiana, Indicativo imperfetto, Testi / Discorsi commemorativi,
Aspetto

Abstract

There is a particular use of the Italian imperfect indicative that appears to suggest that the state of affairs referred to by
the speaker is not simply situated in the past — i.e. that it happened at a time chronologically previous to the utterance —
but also something that is now finally and irrevocably closed and finished, i.e. a state of affairs that no longer exists. If
in Italian one says “Era proprio una brava persona” [S/he was a fine person], this automatically suggests that the person
spoken of has passed on and is no longer with us, or alternatively that his/her habitual behaviour has taken a decisive
turn for the worse. We shall here attempt to illustrate this use of the imperfect in a number of discourse and textual
genres in modern and contemporary Italian.

- Keywords: Italian Linguistics, Italian Grammar, Imperfect indicative, Commemorative Texts / Speeches, Aspect
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