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INTRODUZIONE

n tutto il mondo, Dante é citato per un poema, la Divina comme-

dia, che & stato ed é anche adesso continuamente tradotto e ria-
dattato. Ma non tanti lo conoscono nella sua versione integrale, che
comprende non solo le parti dure e grottesche dedicate alle pene
dell'Inferno (rappresentate efficacemente, nel XIX secolo, dal fran-
cese Gustave Doré e, alla fine del XX, dal giapponese Go Nagai),
bensi anche quelle assai pitt sfumate del Purgatorio e quelle molto
elaborate del Paradiso. Questo audiolibro si propone appunto di
ripercorrere sinteticamente tutta l'opera ed & pensato per chi si av-
vicina per la prima volta a Dante, ma puo riservare qualche novita
persino per chi ne ha gia letto alcuni canti o episodi.

Oggi sappiamo che Dante Alighieri, nato a Firenze nel 1265
sotto il segno dei Gemelli (ossia tra il 21 maggio e il 21 giugno) e
morto a Ravenna nella notte tra il 13 e il 14 settembre 1321, com-
pose la Divina commedia nel corso di molti anni, quasi sicuramen-
te tra il 1307 e l'estate del 1321: ma non é impossibile che I'abbia
iniziata nella sua citta natale prima di esserne esiliato, nei primi
mesi del 1302. Dante infatti partecipava alla vita politica come
guelfo della fazione bianca, sostenitrice della Chiesa ma non del
papa di allora, Bonifacio VIII: proprio quest’'ultimo, alleandosi
con i guelfi Neri, contribul alla sconfitta dei Bianchi e divenne un
nemico per loro oltre che per i Ghibellini, sostenitori dell'Impero
e cacciati da Firenze sin dal 1267, con i quali i Bianchi tentarono a
lungo di rientrare nella citta toscana, senza successo.

La Divina commedia attraversa tanti momenti dellesilio di
Dante e rispecchia le lotte di quegli anni, che impedirono al po-
eta di rimanere nella sua citta ma lo spinsero a conoscerne tante
altre, imparando dialetti, incontrando personaggi pitt 0 meno
famosi, ascoltando storie. Nel canto XVII del Paradiso vengono
rievocate alcune tappe del suo peregrinare in molte zone d’Italia,
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INTRODUCTION

hroughout the world, Dante is renowned for one poem, the Di-

vine Comedy, which continues to be translated and adapted. But
not many people know the full version. There is more to it than the
gruesome descriptions of the pains of Hell (brilliantly captured by
the nineteenth-century French artist Gustave Doré, and by the late
twentieth-century Japanese artist Go Nagai) since it also includes
the much more nuanced passages of Purgatory and the elaborate
verses of Paradise. The aim of this audiobook is to offer a concise
reading of the entire work in a format devised especially for anyone
hearing Dante for the first time, although it may also offer fresh
insight to those who have already read a few cantos.

Dante Alighieri was born in Florence in 1265, under the sign
of Gemini (namely between 21 May and 21 June), and he died in
Ravenna on the night of 13-14 September 1321. We now know that
he composed the Divine Comedy over many years, almost certainly
between 1307 and the summer of 1321: but it’s quite possible that he
may have started the poem even before being exiled from his native
city early in 1302. Dante was politically active in the so-called White
faction of the Guelph party which supported the Church but not
the then pope, Boniface VIII. In fact, it was the pope who helped to
bring about the downfall of the Whites, by allying with the Black
Guelphs and thus becoming an enemy not only of the Whites but
also of the pro-imperial Ghibellines, who had been exiled from
Florence since 1267. For a long time, the Whites tried to return to
the city in alliance with the Ghibellines, but to no avail.

The Divine Comedy spans many moments in Dante’s exile
and reflects the conflicts of the period, which prevented the
poet from staying in his home city and forced him to travel to
many others, learning dialects, meeting the famous and the not
so famous, and hearing many tales. In Paradise canto XVII he

13



sempre con l'orgoglio di aver fatto le scelte giuste, per esempio
appoggiando il tentativo dell'Imperatore Enrico VII di portare
pace, purtroppo rapidamente fallito tra il 1311 e il 1313. Nonostante
questa delusione, Dante non cessd mai di auspicare il superamen-
to delle contrapposizioni, che secondo lui si poteva raggiungere
abbandonando gli orgogli personali e i particolarismi, come pitt
volte viene proclamato nel corso delle tre cantiche che compon-
gono il suo capolavoro. Ma, se questo non é avvenuto durante la
vita del poeta, la sua opera & comunque arrivata idealmente a un
compimento di pace, visto che Dante si immagina di giungere
alla gioia dell’Empireo, il cielo pit alto del Paradiso cristiano, e
addirittura di poter vedere Dio in forma di Trinita (Padre, Figlio
e Spirito Santo) proprio nel centesimo e ultimo canto.

Questo audiolibro accompagna quindi il lettore innanzitut-
to attraverso i gironi dell’Inferno, dove s’incontrano personaggi
celeberrimi come Francesca da Rimini, figlia del signore di Ra-
venna Guido da Polenta, assassinata per il suo amore adulterino
con il cognato Paolo Malatesta e per sempre a lui legata; o come
Pier delle Vigne, cancelliere dellImperatore Federico II, fede-
le ma ingiustamente accusato e suicida; o come Ugolino della
Gherardesca, imprigionato con figli e nipoti nella sua Pisa, forse
spinto dalla fame e dalla pazzia a cibarsi delle loro carni. Perso-
naggi storici, di cui perd Dante racconta vicende di sicuro da lui
inventate o rielaborate, cosi come narra alla sua maniera la morte
del grande eroe greco Ulisse, sancendo per sempre il suo mito.
Ma nell'Inferno di Dante ci sono anche demoni violenti, corpi che
si trasformano incessantemente, punizioni orribili: tanti aspetti
che sono stati ripresi e rielaborati in disegni e quadri famosissi-
mi, opere teatrali, melodrammi, film, perfino videogame. Perché
Dante sa parlare all'immaginario di tutto il mondo e di tutte le
culture, e qui potranno essere ascoltati e letti passi di grande in-
tensita anche dal Purgatorio e dal Paradiso, sino alla visione finale.

14

dwells on some of the hardships of his wanderings through Italy,
although he remains proudly convinced of his choices, like that
to support Emperor Henry VII's attempt to broker peace, which
unfortunately collapsed between 1311 and 1312. Setting this dis-
appointment aside, Dante retained the hope that the conflicts
would be resolved one day if personal pride and local interests
were overcome, as he repeatedly urged in all three of the canti-
cles that make up his masterpiece. Although this never happened
during his lifetime, his work nonetheless attained an ideal peace,
given that Dante imagines himself reaching the joy of the Empy-
rean, the highest level of Christian Paradise, where — in the hun-
dredth, and last, canto — he even catches sight of God in the form
of the Trinity (God the Father, Son and Holy Spirit).

This audiobook takes the reader down through the circles of Hell,
where Dante meets famous figures like Francesca da Rimini, daugh-
ter of Guido da Polenta, Lord of Ravenna, who was killed for her adul-
terous relationship with her brother-in-law Paolo Malatesta to whom
she is bound for eternity; like Pier delle Vigne, Emperor Frederick
II’s chancellor and loyal servant who committed suicide after being
unjustly accused; and like Ugolino della Gherardesca, imprisoned in
the fortress of Pisa with his sons and grandsons, where, driven mad
with hunger, he may have consumed their flesh. These stories of his-
torical figures are undoubtedly invented or embroidered, while that
of the great Greek hero Ulysses’ death served to affirm his mythic
status once and for all. But Dante’s Inferno is also filled with violent
Furies, souls whose bodies are constantly transformed, and horrible
punishments: many of these images have been copied and reworked
as celebrated engravings and paintings, plays, melodramas, films,
and even video games. All because Dante knows how to speak to our
shared imagination, across countries and cultures. Listeners will
also hear and read a selection of the most striking passages from
Purgatory and Paradise, culminating in the final vision.

15



Certamente, per approfondirne la conoscenza bisognerebbe
leggere i tanti commenti, per fortuna in molti casi disponibili
in Internet, e poi esaminare in dettaglio le grandi qualita lin-
guistiche e stilistiche, il ritmo delle sue terzine (gruppi di tre
endecasillabi, i versi pitt diffusi della poesia italiana), le bellis-
sime similitudini e metafore. Molti di questi aspetti si colgono
solo nell'originale, eppure persino in traduzione Dante trasmet-
te sia la sua grande energia e sinteticita, sia I'universalita della
sua concezione dell'uomo. Infatti, al di 1a delle tante differenze
che ormai in qualunque parte del mondo si colgono rispetto alla
sua cultura, resta vero che la Divina commedia & un'opera in cui
ogni essere umano (Everyman, avrebbero detto due appassionati
dantisti, Ezra Pound e Thomas S. Eliot) trova rappresentati i suoi
istinti e le sue speranze, gli errori e le grandi imprese, la tensione
a conoscere ogni cosa (quella che spinge Ulisse a compiere il suo
“folle volo”) e 'impossibilita di sapere tutto.

Le tante reinterpretazioni del poema di Dante sino ai nostri
giorni ci confermano un dato indiscutibile: la sua dimensione nar-
rativa resiste in tempi e in lingue molto lontani da quelli originali.
La forza del suo grandioso racconto, in 100 canti e 14.233 versi, vie-
ne ancora percepita al di1a degli aspetti allegorici o delle difficolta
esegetiche, perché in esso realta e invenzione si fondono indis-
solubilmente, come continua ad avvenire nei romanzi moderni.
Sono tanti quindi gli stimoli che, a settecento anni di distanza,
possono venirci dalla Divina commedia, e anche ai lettori di oggi
Dante offre molti motivi per apprezzare il suo capolavoro, che &
nato in Italia nel XIV secolo ma viene continuamente riattualiz-
zato, attraversando i tempi e le culture di ogni parte del mondo.

Alberto Casadei

Universita di Pisa / Coordinatore del Gruppo Dante dell’Associazione degli italianisti

16

For more in-depth knowledge, readers need to turn to the nu-
merous commentaries, many of them fortunately available online.
These provide a more detailed analysis of the exceptional linguis-
tic and stylistic qualities of the work, the rhythm of Dante’s terzine
(groups of three hendecasyllables, the most frequent verse form
in Italian poetry), as well as his beautiful similes and metaphors.
Many of these aspects can only really be appreciated in the original,
yet Dante’s great energy and concision, and the universality of his
understanding of human nature is also apparent in translation. In-
deed, leaving aside the many differences between his culture and
ours, in whatever part of the world, the Divine Comedy remains a
work in which every individual (or ‘Everymarn’, as two passionate
Dante scholars, Ezra Pound and T.S. Eliot, would write) finds a re-
flection of their instincts and hopes, their errors and endeavours,
the drive to know (which prompted Ulysses on his “mad flight”)
contrasted by the impossibility of complete knowledge.

The countless reinterpretations of Dante’s poem, up to the pres-
ent day, underline an indisputable fact: that its narrative continues
to live in times and languages that are very distant from the au-
thor’s own. The power of Dante’s extraordinary tale, recounted in
100 cantos and 14,233 verses, still makes itself felt over and above
the allegories or difficulties of interpretation, because reality and
imagination are indissolubly merged in the telling, as is still the
case in modern novels. Seven hundred years later, the Divine Comedy
continues to offer a wealth of stimuli, and even for today’s audience
there are many reasons to appreciate this masterpiece whose roots
lie in fourteenth-century Italy but which is constantly refreshed as
it passes through epochs and cultures in every corner of the world.

Alberto Casadei

University of Pisa / Dante Group Coordinator, Associazione degli italianisti

17



BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

I testi di Dante, in varie versioni, si possono leggere nel sito della Societa Dante-
sca Italiana (www.dantesca.org; www.danteonline.it). Il testo della Divina com-
media seguito & quello a cura di G. Petrocchi (terza edizione rivista Firenze, Le
Lettere, 2003).

Commenti alla Divina commedia sono disponibili in molte lingue: per informa-
zioni, si puo visitare il sito http:
ve-e-attivit%C3%Ao/Speciale-Dante/La-Divina-Commedia-nel-mondo.

Altre informazioni sul sito http://www.dantepoliglotta.it/category/lingue-e-dia-
letti/

www.centrorelazioniculturali.it/ita/Iniziati-

Biografie e guide alla lettura delle opere di Dante sono disponibili in varie lin-
gue: ricordiamo almeno J.A. Scott, Understanding Dante (Notre Dame, Un. of No-
tre Dame Press, 2004, tradotto in italiano); M. Santagata, Dante. Il romanzo della
sua vita (Milano, Mondadori, 2012, tradotto in inglese e in spagnolo); C. Ossola,
Introduction a la Divine Comédie, Paris, Editions du félin, 2016; F. Meier, Dantes
Gottliche Komddie: eine Einfithrung, Miinchen, Beck, 2018; A. Casadei, Dante, Mila-
no, il Saggiatore, 2020.

Per informazioni aggiornate, si possono consultare i siti: https://centrodante-
sco.it/; https://vivadante.it/; https://dante2021.it; https://dantenoi.it.
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ALBERTO CASADEI € docente ordinario di Letteratura italiana presso I'Universita
di Pisa. Autore di numerosi lavori sulla letteratura italiana del Cinquecento e del
Novecento, in ambito dantesco ha pubblicato, in particolare, i volumi di saggi cri-
tici Dante oltre la “Commedia” (2015) e Dante: altri accertamenti e punti critici (2019),
nonché da ultimo la guida introduttiva Dante (2020).

CLAUDIA SEBASTIANA NOBILI & docente ordinaria di Letteratura italiana presso
I'Universita di Bologna. Si occupa di letteratura due-trecentesca, in particolare
di Dante e Boccaccio, e di narrativa e teatro nel primo Novecento. Tra le sue ulti-
me pubblicazioni La consolazione della letteratura. Un itinerario fra Dante e Boccaccio
(2017).
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KEY READINGS

Dante’s works are available to read, in various editions, on the website of Societa
Dantesca Italiana (www.dantesca.org; www.danteonline.it). The text of the Divi-
na commedia used here is that edited by G. Petrocchi (3" revised edition, Firenze,
Le Lettere, 2003). The English translation used here is by Robin Kirkpatrick, pub-
lished by Penguin Classics in 2012.

Commentaries on the Divine Comedy can be found in many languages: for more

information, visit http://www.centrorelazioniculturali.it/ita/Iniziative-e-attiv-

it%C3%Ao/Speciale-Dante/La-Divina-Commedia-nel-mondo. Further informa-
tion is available at http://www.dantepoliglotta.it/category/lingue-e-dialetti/

Biographies and reading guides to Dante’s works are available in many lan-
guages: it is worth highlighting J.A. Scott, Understanding Dante (Notre Dame,
University of Notre Dame Press, 2004, also in Italian translation); M. Santagata,
Dante. Il romanzo della sua vita (Milano, Mondadori, 2012, also translated into En-
glish as Dante: the story of his life, Cambridge, Massachusetts, The Belknap Press
of Harvard University Press, 2016, and Spanish); C. Ossola, Introduction a la Di-
vine Comédie, Paris, Editions du félin, 2016; F. Meier, Dantes Gottliche Komddie: eine
Einfiihrung, Miinchen, Beck, 2018; A. Casadei, Dante, Milano, il Saggiatore, 2020.
For up-to-date information, see: https://centrodantesco.it/; https://vivadante.it/;

https://dante2021.it; https://dantenoi.it.

EXE)

ALBERTO CASADEI is professor of Italian Literature at the University of Pisa.
Author of numerous studies on Italian literature in the sixteenth and twenti-
eth centuries, he has published, in particular, two volumes of critical essays on
Dante: Dante oltre la “Commedia” (2015) and Dante: altri accertamenti e punti critici
(2019), as well as most recently an introductory guide, Dante (2020).

CLAUDIA SEBASTIANA NOBILI is professor of Italian Literature at the University
of Bologna. She specialises in thirteenth- and fourteenth-century Italian liter-
ature, in particular Dante and Boccaccio, as well as fiction and plays from the
early twentieth century. Among her most recent publications is La consolazione
della letteratura. Un itinerario fra Dante e Boccaccio (2017).
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DALLA

DIVINA COMMEDIA

FROM THE

DIVINE COMEDY




CANTOI

INFERNO

L’INIZIO DEL VIAGGIO (V. 1-54; 79-93, 112-123, 130-136)

Dante si trova all'improvviso in una selva, ¢ solo e ha paura. Come ¢é

arrivato Ii? Dove si trova? Davanti a sé vede un colle, e il sorgere del sole

lo rassicura; ma non fa in tempo a calmarsi che tre belve gli sbarrano il

passo: una lonza — probabilmente la lussuria —un leone — la superbia — e

una lupa - Pavidita. Sono i tre peccati che lo hanno condotto nella selva.

22

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era é cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paural

Tant’é amara che poco é pitt morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
diro de l'altre cose ch’i’ v’ ho scorte.

Io non so ben ridir com’t’ v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch’t’ fui al pié d’'un colle giunto,
la dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto,

INFERNO

CANTOI THE START OF THE JOURNEY (V. 1-54; 79-93, 112-123, 130-136)

Dante finds himself suddenly alone in a wood and afraid. How did he get
there? Where is he? Ahead he sees a hill and the rising sun reassures him;
but he has barely calmed down when three wild beasts block the path: a
leopard — probably lust — a lion — pride — and a she-wolf — avarice. These
are the three sins that have led him into the wood.

At one point midway on our path in life,
I came around and found myself now searching
through a dark wood, the right way blurred and lost.

How hard it is to say what that wood was,
awilderness, savage, brute, harsh and wild.
Only to think of it renews my fear!

So bitter, that thought, that death is hardly more so.
But since my theme will be the good I found there,
I mean to speak of other things I saw.

I do not know, I cannot rightly say,
how first I came to be here — so full of sleep,
that moment, abandoning the true way on.

But then, on reaching the foot of a hill

which marked the limit of the dark ravine
that had before so pierced my heart with panic,
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guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite gia de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta,
che nel lago del cor m’era durata
la notte ch’i’ passai con tanta pieta.

E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago ala riva,
sivolge a l'acqua perigliosa e guata,

cosi I'animo mio, ch’ancor fuggiva,
sivolse a retro a rimirar lo passo
che non lascio gia mai persona viva.

Poi ch’éi posato un poco il corpo lasso,
ripresi via per la piaggia diserta,

si che’] pié fermo sempre era’l pitt basso.

Ed ecco, quasi al cominciar de lerta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel macolato era coverta;

e non mi si partia dinanzi al volto,
anzi’mpediva tanto il mio cammino,
ch’t’ fui per ritornar piu volte volto.

Temp’era dal principio del mattino,
e’l sol montava n stt con quelle stelle
ch’eran con lui quando 'amor divino

I looked to that height and saw its shoulders
already clothed in rays from the planet
that leads all others, on any road, aright.

My fears, at this, were somewhat quieted,
though terror, awash in the lake of my hearrt,
had lasted all the night I'd passed in anguish.

And then, like someone labouring for breath
who, safely reaching shore from open sea,

still turns and stares across those perilous waves,

so in my mind — my thoughts all fleeing still -
I turned around to marvel at that strait
that let no living soul pass through till now.

And then — my weary limbs a little rested -
I started up the lonely scree once more,
the foot that drives me always set the lower.

But look now! Almost as the scarp begins,
aleopard, light and lively, svelte and quick,
its coat displaying a dappled marking.

This never ceased to dance before my face.
No. On it came, so bothering my tread

I'd half a mind at every turn to turn.

The time, however, was the hour of dawn.

The sun was mounting, and those springtime stars

that rose along with it when Holy Love



mosse di prima quelle cose belle;
si ch’a bene sperar m’era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle

l'ora del tempo e la dolce stagione;
ma non si che paura non mi desse
la vista che m’apparve d’un leone.

Questi parea che contra me venisse
con la test’alta e con rabbiosa fame,
si che parea che l'aere ne tremesse.

Ed unalupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fé gia viver grame,

questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch’uscia di sua vista,
ch’io perdei la speranza de l'altezza.

A questo punto, dopo che il poeta viene di nuovo spinto nella selva oscu-
ra dalla lupa, simbolo dellavidita, appare la figura di Virgilio, lautore
latino dell’Eneide: nel Medioevo, Virgilio rappresenta il saggio per eccel-
lenza, incarna la ragione e la morale.

Lui stesso, spinto da Beatrice, la donna amata da Dante, ¢ andato
in soccorso del poeta, e gli si offre come guida per un viaggio nell’Aldila.
Accompagnera Dante sino a dove la sapienza umana sara sufficiente,
attraverso I'Inferno e il Purgatorio: per il Paradiso cristiano sara neces-
sario l'aiuto di Beatrice, capace di affrontare le questioni della teologia.
Dante interpella Virgilio:
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first moved to being all these lovely things.
So these — the morning hour, the gentle season —
led me to find good reason for my hopes,

seeing that creature with its sparkling hide.
Yet not so far that no fear pressed on me,
to see, appearing now, a lion face.

This, as it seemed, came on and on towards me
hungrily, its ravening head held high,
so that, in dread, the air around it trembled.

And then a wolf. And she who, seemingly,
was gaunt yet gorged on every kind of craving —
and had already blighted many a life -

so heavily oppressed my thought with fears,
which spurted even at the sight of her,
I lost all hope of reaching to those heights.

At this point, after the poet is again driven into the dark wood by the
she-wolf, symbolising avarice, the figure of Virgil, the Latin author of the
Aeneid, appears. In the Middle Ages, Virgil represented the pinnacle of
wisdom, the embodiment of reason and morality.

Prompted by Beatrice, the woman Dante loves, Virgil came to the
poet’s aid and he offers to act as Dante’s guide through the after-life.
He will accompany Dante as far as human knowledge permits,
through the Inferno and Purgatory; in Christian Paradise, Dante
will need the help of Beatrice who can discuss questions relating to
theology. Dante asks Virgil:
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“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar si largo fiume?”,
rispuos’io lui con vergognosa fronte.

“O de li altri poeti onore e lume,
vagliamillungo studio el grande amore
che m’ ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se’ lo mio maestro e’ mio autore,
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ ha fatto onore.

Vedi la bestia per cu’ io mi volsi;
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi”.

“A te convien tenere altro viaggio”,
rispuose, poi che lagrimar mi vide,
“se vuo’ campar d’esto loco selvaggio;

[.]

Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno
che tu mi segui, e io saro tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno;

ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
ch’ala seconda morte ciascun grida;

e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.

‘So, could it be,’ I answered him (my brow,
in shy respect, bent low), ‘you are that Virgil,
whose words (a river running full) flow wide?

You are the light and glory of all poets.
May this well serve me: my unending care, the love
so great, that’s made me search your writings through!

You are my teacher. You, my lord and law.
From you alone I took the fine-tuned style
that has, already, brought me so much honour.

See there? That beast! I turned because of that.
Help me - your wisdom’s known — escape from her.
To every pulsing vein, she brings a tremor.’

Seeing my tears, he answered me: ‘There is
another road. And that, if you intend
to quit this wilderness, youre bound to take.

[..]

Therefore, considering what’s best for you,
I judge that you should follow, I should guide,
and hence through an eternal space lead on.

There you shall hear shrill cries of desperation,
and see those spirits, mourning ancient pain,
who all cry out for death to come once more.

And then you'll see those souls who live in fire,
content to hope — whenever that time comes —
they too will be among the blessed choirs.
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Ale quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a cio pitt di me degna:
con lei ti lascero nel mio partire;

[.]

E io a lui: “Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
accio ch’io fugga questo male e peggio,

che tu mi meni I3 dov’or dicesti,
si ch’io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti”.

Allor si mosse, e io li tenni dietro.

CANTOV DANTE E FRANCESCA DA RIMINI (V. 82-142)

Dante si trova nel secondo cerchio, dove sono puniti i lussuriosi, trasci-
nati da una tempesta continua come in vita si sono fatti travolgere dalla
passione d'amore, mettendo in subordine la ragione. Gli si avvicinano
Francesca da Polenta e il cognato Paolo Malatesta, due amanti protago-
nisti di un fatto di sangue a fine Duecento: il marito di lei, Gianciotto,
li ha sorpresi e uccisi entrambi. Francesca difende la condotta sua e di
Paolo, dettata da un amore irresistibile come quello dei romanzi: Dante,
che pure condanna entrambi all Inferno perché hanno confuso la vita con
la letteratura, é cosi sconvolto che sviene.

Quali colombe dal disio chiamate

con l'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per l'aere, dal voler portate;
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To which if you shall ever wish to rise,
a soul will come far worthier than me.
I must, at parting, leave you in her care.

[..]

‘Poet,’ I answered, ‘by that God whose name
you never knew, I beg you, I entreat —
so I may flee this ill and worse - that you

now lead me on to where you've spoken of,
to find the gate where now Saint Peter stands,
and all those souls that you say are so sad.’

He made to move; and I came close behind.

CANTOV DANTE AND FRANCESCA DA RIMINI (V. 82-142).

Danteisin the second circle where the lustful are punished, blown around
by a never-ending storm, as, in life, they allowed the passion of love to
overwhelm reason. He is approached by Francesca da Polenta and her
brother-in-law Paolo Malatesta, the two lovers at the centre of a violent
crime in the late thirteenth century. Francesca’s husband, Gianciotto,
surprised them in their passion and killed them both. Francesca defends
what she and Paolo did because it was prompted by irresistible love, as
in the tales of romance. Although Dante condemns the couple to Hell be-
cause they confused real life with literature, he is so upset that he faints.

As doves, when called by their desires, will come —

wings spreading high — to settle on their nest,
borne through the air by their own steady will,
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cotali uscir de la schiera ov’é Dido,
a noi venendo per l'aere maligno,
si forte fu laffettiioso grido.

“O animal grazioso e benigno
che visitando vai per l'aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,

se fosse amico il re de 'universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c’hai pieta del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,
mentre che ’l vento, come fa, ci tace.

Siede la terra dove nata fui
su la marina dove’l Po discende
per aver pace co’ seguaci sui.

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; el modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense”.
Queste parole da lor ci fuor porte.

so these two left the flock where Dido is.
They came, approaching through malignant air,
so strong for them had been my feeling cry.

‘Our fellow being, gracious, kind and good!
You, on your journeying through this bruised air,
here visit two who tinged the world with blood.

Suppose the Sovereign of the Universe
were still our friend, we'd pray He grant you peace.
You pity so the ill perverting us.

Whatever you may please to hear or say,
we, as we hear, we, as we speak, assent,
so long — as now they do — these winds stay silent.

My native place is set along those shores
through which the river Po comes down, to be
at last at peace with all its tributaries.

Love, who so fast brings flame to generous hearts,
seized him with feeling for the lovely form,
now torn from me. The harm of how still rankles.

Love, who no loved one pardons love’s requite,
seized me for him so strongly in delight
that, as you see, he does not leave me yet.

Love drew us onwards to consuming death.
Cain’s ice awaits the one who quenched our lives.’
These words, borne on to us from them, were theirs.
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Quand’io intesi quell’anime offense,
china’ il viso, e tanto il tenni basso,
fin che’l poeta mi disse: “Che pense?”.

Quando rispuosi, cominciai: “Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
meno costoro al doloroso passo!”.

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,
e cominciai: “Francesca, 1 tuoi martiri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri,
a che e come concedette amore
che conosceste 1 dubbiosi disiri?”.

E quella a me: “Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e cio sa’l tuo dottore.

Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
diro come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Per piu fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

And when I heard these spirits in distress,
I bowed my eyes and held them low, until,
at length, the poet said: ‘What thoughts are these?’

I, answering in the end, began: ‘Alas,
how many yearning thoughts, what great desire,
have led them through such sorrow to their fate?’

And turning to them now I came to say:
‘Francesca, how your suffering saddens me!
Sheer pity brings me to the point of tears.

But tell me this: the how of it — and why —
that Love, in sweetness of such sighing hours,
permitted you to know these doubtful pangs.’

To me she said: “There is no sorrow greater
than, in times of misery, to hold at heart
the memory of happiness. (Your teacher knows.)

And yet, if you so deeply yearn to trace
the root from which the love we share first sprang,
then I shall say — and speak as though in tears.

One day we read together, for pure joy
how Lancelot was taken in Love’s palm.
We were alone. We knew no suspicion.

Time after time, the words we read would lift
our eyes and drain all colour from our faces.
A single point, however, vanquished us.
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Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bascio tutto tremante.
Galeotto fu’llibro e chi lo scrisse:
quel giorno pitt non vi leggemmo avante”.

Mentre che 'uno spirto questo disse,
laltro piangéa; si che di pietade
io venni men cosi com’io morisse.

E caddi come corpo morto cade.

CANTOIX LALOTTA CONIDEMONIPER ENTRARE NELLA CITTA
DI DITE (LUCIFERO) (V. 35-81)

Dante, lasciati i cerchi degli incontinenti, deve scendere nella parte
dellInferno dove sono i peccati piu gravi, quelli di violenza e di frode:
ma le mura della citta di Dite impediscono il cammino a lui e Virgilio.
Dall’alto di una torre, le tre Furie minacciano di uccidere il viandante,
invocando Medusa che lo pietrifichi. Solo I'intervento di un messo cele-
ste fara aprire la porta della citta, e fuggire i diavoli come in una scena
d'assedio.

[laggit] locchio m’avea tutto tratto
ver’ I'alta torre a la cima rovente,

dove in un punto furon dritte ratto

tre furie infernal di sangue tinte,
che membra feminine avieno e atto,
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For when at last we read the longed-for smile
of Guinevere — at last her lover kissed —
he, who from me will never now depart,

touched his kiss, trembling to my open mouth.
This book was Galehault — pander-penned, the pimp!
That day we read no further down those lines.’

And all the while, as one of them spoke on,
the other wept, and I, in such great pity,
fainted away as though I were to die.

And now I fell as bodies fall, for dead.

CANTO IX THE FIGHT WITH THE FURIES TO ENTER
THE CITY OF DIS (LUCIFER) (V. 35-81)

Having left behind the sins of Incontinence, Dante must descend to the
part of Inferno set aside for the gravest sins, those of violence and fraud:
but he and Virgil find their way is blocked by the walls of the City of Dis.
From the top of a tower, three Furies threaten to kill the traveller, calling
on Medusa to turn him to stone. Only the appearance of a heavenly mes-
senger will open the gates of the city and dispel the demons as in a scene
from a siege.

My eyes in all attention now were drawn
towards the blazing summit of that gate,

where suddenly, at one point, there had sprung

three blood-stained Furies from the depths of Hell.
In pose and body they were, all three, women,
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e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avien per crine,
onde le fiere tempie erano avvinte.

E quei, che ben conobbe le meschine
de la regina de l'etterno pianto,
“Guarda”, mi disse, “le feroci Erine.

Quest’e Megera dal sinistro canto;
quella che piange dal destro é Aletto;
Tesif6n € nel mezzo”; e tacque a tanto.

Con l'unghie si fendea ciascuna il petto;
battiensi a palme e gridavan si alto,
ch’t’ mi strinsi al poeta per sospetto.

“Vegna Medusa: si’l farem di smalto”,
dicevan tutte riguardando in giuso;

“mal non vengiammo in Teséo 'assalto”.

“Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso;
ché se’l Gorgdn si mostra e tu’l vedessi,
nulla sarebbe di tornar mai suso”.

Cosi disse’l maestro; ed elli stessi
mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi.

O voi ch’avete li 'ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto’l velame de li versi strani.

wound round about with water snakes, bright green.
Fringing their vicious brows they bore, as hair,

entwining snakes. Their curls were sharp-horned vipers.

And he — who knew quite well that these were slaves
who served the empress of unending tears —
said to me: ‘Look! The cruel Eumenides!

That one’s Megaera, on the left-hand side.
Weeping there stands Alecto, on the right.
Tisiphone’s between these two.” He paused.

Each rent her breast with her own fingernails.
With slapping palm, each beat herself and screamed —
so loud I strained, all doubt, against the poet.

‘Come now, Medusa! Turn him — quick! — to stone!’
Staring hard down they spoke in unison.
‘The Theseus raid went unavenged! We’re wrong!’

“Turn round! Your back to them! Your eyes tight shut!
For if the Gorgon shows and you catch sight,
there’ll be no way of ever getting out.’

He spoke and then, himself, he made me turn
and, not relying on my hands alone,
to shield my eyes he closed his own on mine.

Look hard, all you whose minds are sound and sane,
and wonder at the meaning lying veiled
beyond the curtain of this alien verse.

39



E gia venia su per le torbide onde
un fracasso d’un suon, pien di spavento,
per cui tremavano amendue le sponde,

non altrimenti fatto che d’un vento
impetiioso per li avversi ardori,
che fier la selva e sanz’alcun rattento

li rami schianta, abbatte e porta fori;
dinanzi polveroso va superbo,
e fa fuggir le fiere e li pastori.

Li occhi mi sciolse e disse: “Or drizza il nerbo
del viso su per quella schiuma antica
per indi ove quel fummo & pit acerbo”.

Come le rane innanzi a la nimica
biscia per 'acqua si dileguan tutte,
fin ch’a la terra ciascuna s’abbica,

vid’io pitt di mille anime distrutte
fuggir cosi dinanzi ad un ch’al passo
passava Stige con le piante asciutte.

CANTO XIII PIER DELLE VIGNE (V. 22-78)

Already across the turbid swell there came
a shattering resonance that, charged with panic,
evoked great tremors down each river bank.

In this way, too, a driving wind — impelled
by clashing currents through the burning air -
strikes at a grove and, meeting no resistance,

splinters the branches flat and bears them off.
So, proudly on it goes, in clouds of dust,
shepherds and beasts all fleeing in its path.

He loosed my eyes, ‘And now, he said, ‘stretch straight
your strings of sight across this age-old scum
to where the fumes are thickest, stinging most.’

Like frogs that glimpse their enemy the snake,
and vanish rapidly across the pond -
diving till each sits huddling on its bed -

I saw a thousand ruined souls or more

scattering in flight, ahead of one whose pace
passed, yet kept dry, across the river Styx.

CANTO XIII PIER DELLE VIGNE (V. 22-78)

In mezzo all’Inferno compare una nuova selva: quella dei suicidi, A new wood appears in the midst of Hell, that of the suicides: they are con-
condannati a non riavere mai piu il corpo da cui si sono sciolti con demmed never to re-inhabit the body they separated themselves from using
violenza, e a incarnarsi in alberi secchi e contorti. Virgilio spinge violent means, and instead are reincarnated as gnarled, withered trees.
Dante a strappare un ramo da un pruno: ne escono le parole e il Virgil prompts Dante to break off a branch from a plum tree: the words and
sangue di Pier delle Vigne, alto dignitario di Federico II di Svevia, blood that pour out ave those of Pier delle Vigne, a high-ranking dignitary
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accusato di tradimento e uccisosi in carcere. Dante lo riabilita, con-

vinto della sua innocenza.
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Io sentia d'ogne parte trarre guai
e non vedea persona che’l facesse;
per ch’io tutto smarrito m’arrestai.

Cred’io ch’ei credette ch’io credesse
che tante voci uscisser, tra quei bronchi,
da gente che per noi si nascondesse.

Pero disse’l maestro: “Se tu tronchi
qualche fraschetta d’'una d’este piante,
li pensier c’hai si faran tutti monchi”.

Allor porsi la mano un poco avante
e colsi un ramicel da un gran pruno;

e’l tronco suo grido: “Perché mi schiante?”.

Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricomincio a dir: “Perché mi scerpi?
non hai tu spirto di pietade alcuno?

Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb’esser la tua man pitt pia,
se state fossimo anime di serpi”.

Come d’'un stizzo verde ch’arso sia
dal'un de’ capi, che dal'altro geme
e cigola per vento che va via,

Awailing I heard, dragged out from every part,
and saw there no one who might make these sounds,
so that I stopped, bewildered, in my tracks.

Truly I think he truly thought that, truly,
I might have, just, believed these voices rose
from persons hiding from us in the thorn maze.

Therefore: ‘If you,” my teacher said, ‘will wrench
away some sprig from any tree you choose,

that will lop short your feeling in such doubt’

And so I reached my hand a little forwards.

I plucked a shoot (no more) from one great hawthorn.

At which its trunk screamed out: ‘Why splinter me?’

Now darkened by a flow of blood, the tree
spoke out a second time: ‘Why gash me so?
Is there no living pity in your heart?

Once we were men. We’ve now become dry sticks.
Your hand might well have proved more merciful
if we had been the hissing souls of snakes.’

Compare: a green brand, kindled at one end -
the other oozing sap — whistles and spits
as air finds vent, then rushes out as wind.

to Frederick II of Swabia who was accused of treachery and killed himself
in prison. Convinced of his innocence, Dante reinstates him.
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si de la scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue; ond’io lasciai la cima
cadere, e stetti come 'uom che teme.

“Selli avesse potuto creder prima”,
rispuose 'l savio mio, “anima lesa,
cio c’ha veduto pur con la mia rima,

non averebbe in te la man distesa;
ma la cosa incredibile mi fece
indurlo ad ovra ch’a me stesso pesa.

Ma dilli chi tu fosti, si che 'n vece
d’alcun’ammenda tua fama rinfreschi
nel mondo st, dove tornar li lece”.

E’l tronco: “Si col dolce dir m’adeschi,
ch’t’ non posso tacere; e voi non gravi

perch’io un poco a ragionar m’'inveschi.

Io son colui che tenni ambo le chiavi
del cor di Federigo, e che le volsi,
serrando e diserrando, si soavi,

che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi;

fede portai al glorioso offizio,
tanto ch’i’ ne perde’ li sonni e’ polsi.

La meretrice che mai da l'ospizio
di Cesare non torse li occhi putti,
morte comune e de le corti vizio,

So now there ran, out of this fractured spigot,
both words and blood. At which I let the tip
drop down and stood like someone terror-struck.

‘You injured soul!’ my teacher (sane as ever)
answered. ‘If he had only earlier

believed what my own writings could have shown,

he’d not have stretched his hand so far towards you.

This, though, is all beyond belief. So I was forced
to urge a deed that presses on my own mind still.

But tell him now who once you were. He may,
in turn, as remedy, refresh your fame,
returning to the world above by leave.

The trunk: ‘Your words, sir, prove so sweet a bait,
I cannot here keep silence. Don’t be irked
if I a while should settle on that lure and talk.

I am the one who held in hand both keys
to Federigo’s heart. I turned them there,
locking so smoothly and unlocking it

that all men, almost, I stole from his secrets.
Faith I kept, so true in that proud office
I wasted sleep and lost my steady pulse.

That harlot Scandal, then (her raddled eyes
she never drags from where the emperor dwells,
the vice of court life, mortal blight of all)
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infiammo contra me li animi tutti;
eli’nfiammati infiammar si Augusto,
che’ lieti onor tornaro in tristi lutti.

Lanimo mio, per disdegnoso gusto,
credendo col morir fuggir disdegno,
ingiusto fece me contra me giusto.

Per le nove radici d’esto legno
vi giuro che gia mai non ruppi fede
al mio segnor, che fu d'onor si degno.

E se divoi alcun nel mondo riede,
conforti la memoria mia, che giace
ancor del colpo che 'nvidia le diede”.

CANTO XVII IL VOLO SOPRA GERIONE (V. 79-136)

Dopo avere visitato il cerchio dei violenti, il protagonista incontra un
nuovo ostacolo: il profondo burrone e la cascata che conducono a Male-
bolge, dove sono punitiifraudolenti. Per scendere, Dante dovra vincere il
terrove di volare, e salire in groppa a un mostro che é la personificazione
stessa dell’inganno, Gerione: Dante si paragona a Fetonte, precipitato
con il carro del Sole, 0 a Icaro che al sole si ¢ avvicinato troppo. Piu che
un volo, la sua é una caduta verso I'ignoto, al quale Dante va incontro
aggrappato a Virgilio.

Trova’ il duca mio ch’era salito

gia su la groppa del fiero animale,
e disse a me: “Or sie forte e ardito.
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enflamed the minds of everyone against me.
And they in flames enflamed the great Augustus.
So, happy honours turned to hapless grief.

My mind - itself disdainful in its tastes —
believing it could flee disdain by dying,
made me unjust against myself so just.

By all these weird, new-wooded roots, I swear
on oath before you: I did not break faith,
nor failed a lord so worthy of regard.

Will you - should either head back to the world -
bring comfort to my memory, which lies
still lashed beneath the stroke of envious eyes?’

CANTO XVII THE FLIGHT ON GERYON (V. 79-136)

Having visited the circle of the violent, the protagonist meets a new ob-
stacle: the deep chasm and waterfall that lead down to the Malebolge,
where the fraudulent are punished. In order to descend, Dante has to
overcome his terror of flying and climb onto the back of a monster, Gery-
on, who is the personification of fraud. Dante compares himself to Pha-
eton, who was thrown out of the Chariot of the Sun, or to Icarus who flew
too close to the sun. More than flight, this is a fall into the unknown, and
Dante is borne along, held tight by Virgil.

My leader, I discovered there, had jumped

already on that fearsome creature’s rump.
‘Come on, he urged, ‘be stalwart and courageous.
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Omai si scende per si fatte scale;
monta dinanzi, ch’’ voglio esser mezzo,
si che la coda non possa far male”.

Qual é colui che si presso hal riprezzo
de la quartana, c’ha gia 'unghie smorte,
e triema tutto pur guardando ’l rezzo,

tal divenn’io a le parole porte;
ma vergogna mi fé le sue minacce,
che innanzi a buon segnor fa servo forte.

I’ m’assettai in su quelle spallacce;
si volli dir, ma la voce non venne
com’io credetti: ‘Fa che tu m’abbracce’.

Ma esso, ch’altra volta mi sovvenne
ad altro forse, tosto ch’i’ montai
con le braccia m’avvinse e mi sostenne;

e disse: “Gerion, moviti omai:
le rote larghe, e lo scender sia poco;
pensa la nova soma che tu hai”.

Come la navicella esce di loco
in dietro in dietro, si quindi si tolse;
e poi ch’al tutto si senti a gioco,

13’vera’l petto, la coda rivolse,
e quella tesa, come anguilla, mosse,
e con le branche I'aere a sé raccolse.

From now on we’ll descend by stairs like these.
Mount at the front so I can come between,
to see the tail won’t bring you any harm.’

Like someone shivering as the grip of ’flu
spreads over him, pale to the fingernails,
who trembles merely at the sight of shade...

well, that was me, as these words carried over.
The threat of shame, however, when one’s lord
is near, emboldens one to serve him well.

I settled down between those gruesome shoulders.
I wished to say (my voice, though, would not come):

‘Yes. Please! Be sure you hold me very firm.

He, who in many an earlier ‘perhaps’
had aided me, as soon as I got on,
flinging his arms around me, hugged me tight,

and said: ‘Go on, then, Geryon. Cast out!
Wheel wide about to make a smooth descent.
Think of the strange new burden on your back.’

Slowly astern, astern, as ferries leave
the quay where they had docked, so he moved out.
Then, only when he felt himself ride free,

he turned the tail where breast had been before,
and - stretching long, as eels might do - set sail,
paddling the air towards him with his paws.
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Maggior paura non credo che fosse
quando Fetonte abbandono li freni,
per che’l ciel, come pare ancor, si cosse;

né quando Icaro misero le reni
senti spennar per la scaldata cera,
gridando il padre a lui “Mala via tieni!”,

che fula mia, quando vidi ch’?’ era
ne l'aere d'ogne parte, e vidi spenta
ogne veduta fuor che de la fera.

Ella sen va notando lenta lenta;
rota e discende, ma non me n’accorgo
se non che al viso e di sotto mi venta.

Io sentia gia da la man destra il gorgo
far sotto noi un orribile scroscio,
per che con li occhi’n giu la testa sporgo.

Allor fu’ io pitt timido a lo stoscio,
perd ch’i’ vidi fuochi e senti’ pianti;
ond’io tremando tutto mi raccoscio.

E vidi poi, ché nol vedea davanti,
lo scendere e’l girar per li gran mali
che sappressavan da diversi canti.

Come ] falcon ch’é stato assai su l’ali,
che sanza veder logoro o uccello
fa dire al falconiere “Ome, tu cali!”,

No greater fear (so, truly, I believe)
was felt as Phaeton let the reins go loose,
and scorched the sky as still it is today,

nor yet by ill-starred Icarus — his loins
unfeathering as the wax grew warm — to whom
his father screamed aloud: ‘You’re going wrong!’

And then with fear I saw, on every side,
that I was now in air, and every sight
extinguished, save my view of that great beast.

So swimming slowly, it goes on its way.
It wheels. It descends. This I don’t notice —
except an upward breeze now fans my face.

By then I heard, beneath us to the right,
the roar of some appalling cataract.
And so I leant my head out, looking down.

More timorous of falling still, I saw
that there were fires down there and heard shrill screams.
Trembling, I huddled back and locked my thighs.

And then I saw, as I had not before,
the going-down - the spirals of great harm -
on every side now coming ever nearer.

A falcon, having long been on the wing,

and seeing neither lure nor bird to prey on,
compels the falconer to sigh: ‘Youre coming in,
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discende lasso onde si move isnello,
per cento rote, e da lunge si pone
dal suo maestro, disdegnoso e fello;

cosi ne puose al fondo Gerione
al pié al pie de la stagliata rocca,
e, discarcate le nostre persone,

si dileguod come da corda cocca.

CANTO XXV LA TRASFORMAZIONE DEI LADRI (V. 46-87)

La doppiezza dei ladri & punita con la trasformazione in rettili: in
una prima metamorfosi alla quale Dante assiste, un serpente a sei
piedi si abbarbica a un dannato finché i due si fondono in un unico,
mostruoso essere bifronte. Seguird una doppia e simultanea meta-
morfosi, qualcosa di mai visto e mai raccontato, che Dante si sforza di
descrivere mettendosi in gara con i classici antichi, Ovidio e Lucano,
sicuro che li superera.

Se tu se’ or, lettore, a creder lento
cio ch’io diro, non sara maraviglia,
ché io che 1 vidi, a pena il mi consento.

Com’io tenea levate in lor le ciglia,
e un serpente con sei pié si lancia
dinanzi a l'uno, e tutto a lui s’appiglia.

Co’ pié di mezzo li avvinse la pancia

e con li anterior le braccia prese;
poi li addento e 'una e l'altra guancia;
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then sinks down wearily to where it left so fast.
A hundred turns — and then, far from its lord,
it lands, disdainful, spiteful in its scorn.

So, too, did Geryon, to place us on the floor,
the very foot of that sheer, towering cliff.
And then, unburdened of our persons now,

vanished at speed like barbed bolt from a bow.

CANTO XXV THE TRANSFORMATION OF THE THIEVES (V. 46-87)

The duplicity of thieves is punished by their transformation into reptiles:
a first metamorphosis takes place before Dante’s eyes as a six-footed ser-
pent attacks one of the damned and in the struggle they fuse to form a
single, two-sided monstrous being. There follows a double, simultane-
ous metamorphosis, something never seen before and never told, which
Dante makes every effort to describe, rivalling the prose of the classical
authors Ovid and Lucan and certain of outdoing them.

If you are slow, my reader, to receive,
in faith, what I'll say now — no miracle.
I saw it all, and yet can scarce believe.

While, eyebrows raised, I stared at these three men,
areptile hurled itself with all six feet
at one, front on, and took a total hold.

It clenched the belly with its middle claws.

With each anterior it seized an arm.
It sank a forked fang deep in either cheek.
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li diretani a le cosce distese,
e miseli la coda tra’mbedue
e dietro per le ren st la ritese.

Ellera abbarbicata mai non fue
ad alber si, come lorribil fiera
per l'altrui membra avviticchio le sue.

Poi s’appiccar, come di calda cera
fossero stati, e mischiar lor colore,
né I'un né l'altro gia parea quel ch’era:

come procede innanzi da 'ardore,
per lo papiro suso, un color bruno
che non é nero ancora e ’l bianco more.

Li altri due’l riguardavano, e ciascuno
gridava: “Ome, Agnel, come ti muti!
Vedi che gia non se’ né due né uno”.

Gia eran li due capi un divenuti,
quando n’apparver due figure miste
in una faccia, ov’eran due perduti.

Fersi le braccia due di quattro liste;
le cosce con le gambe el ventre el casso

divenner membra che non fuor mai viste.

Ogne primaio aspetto ivi era casso:
due e nessun I'imagine perversa
parea; e tal sen gio con lento passo.

Along each loin it slithered out a leg,
then struck its tail between the two, to take,
now upwardly, a grip around the buttocks.

Ivy in tangles never barbed to tree
so tight as this ferocious awfulness,
linking its limbs in tendrils round that trunk.

As though the two were formed of warming wax,
each clung to each and, mingling in their hues,
neither now, seemingly, was what it was.

Like that, a flame runs flaring up a page
and, just ahead, goes ever-darkening tints,
not black as yet, and yet the white still dies.

The other two, at this, stared on. And each
moaned out: ‘Ohimé, Agnello, how you change!
Already, look, you're neither two nor one.’

And yes, those two by now were both as one.
That is: the outlines of the two appeared
in one face only, two-ness lost and gone.

Two arms were fashioned out of four long strips.
Thorax and stomach, loins and thighs and hips
became such organs as you've never seen.

In each, the primal signs were all struck out.

Two yet not either, as it seemed, this sick
apparition. So, treading slow, it went its way.
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Come’l ramarro sotto la gran fersa
dei di canicular, cangiando sepe,
folgore par se la via attraversa,

si pareva, venendo verso l'epe
de li altri due, un serpentello acceso,
livido e nero come gran di pepe;

e quella parte onde prima é preso
nostro alimento, a 'un di lor trafisse;
poi cadde giuso innanzi lui disteso.

C. XXVI IL DISCORSO DI ULISSE (V. 85-142)

Condannato tra i consiglieri fraudolenti di Malebolge a bruciare in per-
petuo, Ulisse svela a Dante il mistero della propria morte: incapace di
resistere all'attrazione del mare, l'eroe ormai vecchio ha convinto 1 com-
pagni, con un magnifico discorso, a oltrepassare lo stretto di Gibilterra
per seguire virtu e conoscenza. I limiti del mondo sono un divieto: nell’o-
ceano Ulisse e i compagni troveranno il monte del Purgatorio, ma con
esso la morte per mano di Dio.

Lo maggior corno de la flamma antica
comincio a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e 1a menando,

come fosse la lingua che parlasse,
gitto voce di fuori e disse: “Quando
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The great green lizard, at the summer’s height,
lashed by a dog star rage from hedge to hedge,
crosses the path as though a lightning flash.

So, paunch high (darting at the two, of three,
who still remained), inflamed and fierce, there came
a snakelet, livid as a peppercorn.

This serpent pierced in one that spot where first
we draw our nourishment, transfixing him.
It then fell back, stretched out before his face.

CANTO XXVI ULYSSES’ SPEECH (V. 85-142).

Condemned to burn in perpetuity among the fraudulent advisors of Male-
bolge, Ulysses reveals to Dante the mystery of his own death. Being in-
capable of vesisting the lure of the sea, the elderly hero has convinced his
companions, in a magnificent speech, to go beyond the Straits of Gibraltar
and pursue excellence and knowledge. But it is forbidden to sail past the
ends of the earth: in the middle of the Ocean Ulysses and his companions
find the Mount of Purgatory, but with it death brought by God’s hand.

The greater of those horns of ancient flame
began to tear and waver, murmuring
as fires will do when struggling in a wind.

Drawing its pinnacle this way and that,

as though this truly were a tongue that spoke,
it flung its utterance out, declaring: ‘Once
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mi diparti’ da Circe, che sottrasse I'd set my course from Circe (she had kept

me pilt d'un anno la presso a Gaeta, me near Gaeta for a year or more,

prima che si Enéa la nomasse, before Aeneas, passing, named it that),

né dolcezza di figlio, né la pieta no tenderness for son, no duty owed

del vecchio padre, né’l debito amore to ageing fatherhood, no love that should

lo qual dovea Penelopé far lieta, have brought my wife Penelope delight,
vincer potero dentro a me l'ardore could overcome in me my long desire,

ch’’ ebbi a divenir del mondo esperto burning to understand how this world works,
e de li vizi umani e del valore; and know of human vices, worth and valour.
ma misi me per l'alto mare aperto Out, then, across the open depths, I put to sea,
sol con un legno e con quella compagna a single prow, and with me all my friends -
picciola da la qual non fui diserto. the little crew that had not yet abandoned me.
Lun lito e I'altro vidi infin la Spagna, I saw both shorelines (one ran on to Spain,

fin nel Morrocco, e I'isola d’i Sardj, the other to Morocco), Sardinia

e l'altre che quel mare intorno bagna. and all those islands that our ocean bathes.

Io e’ compagni eravam vecchi e tardi I and my company were old and slow.

quando venimmo a quella foce stretta And yet, arriving at that narrow sound
dov’Ercule segno li suoi riguardi where Hercules had once set up his mark -
accio che 'uom pitt oltre non si metta; to warn that men should never pass beyond —
dala man destra mi lasciai Sibilia, I left Seville behind me on the right.

dalaltra gia m’avea lasciata Setta. To port already I had left Ceuta.

‘O frati’, dissi, ‘che per cento milia “Brothers,” I said, “a hundred thousand
perigli siete giunti a I'occidente, perils you have passed and reached the Occident.

a questa tanto picciola vigilia For us, so little time remains to keep



60

d’i nostri sensi ch’é del rimanente
non vogliate negar l'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza’.

Li miei compagni fec’io si aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

Tutte le stelle gia de laltro polo
vedea la notte, e ] nostro tanto basso,
che non surgéa fuor del marin suolo.

Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,

quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avéa alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto tornd in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.

the vigil of our living sense. Do not
deny your will to win experience,
behind the sun, of worlds where no man dwells.

Hold clear in thought your seed and origin.
You were not made to live as mindless brutes,
but go in search of virtue and true knowledge.”

My men - attending to this little speech —
I made so keen to take the onward way
that even I could hardly have restrained them.

Wheeling our stern against the morning sun,
we made our oars our wings in crazy flight,
then on, and always leftward making gain.

Now every star around the alien pole
I saw by night. Our own star sank so low
it never rose above the ocean floor.

Five times the light that shines beneath the moon
had flared anew — and five times, too, grown dim —
since we had set our course on that high venture.

Ahead of us, a mountain now appeared,
darkened through distance, soaring (to my eyes)
higher by far than any ever seen.

We cheered for joy. This quickly turned to tears.
For now a wind was born from that new land.
Twisting, it struck at our forward timbers.
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Tre volte il fé girar con tutte 'acque;
ala quarta levar la poppa in suso
ela proraire in gili, com’altrui piacque,

infin che ’l mar fu sovra noi richiuso”.

C. XXXIII ILDISCORSO DI UGOLINO (V. 1-75)

11 conte Ugolino é immerso nel ghiaccio di Cocito con i traditori, ma ha
un sovrappiu di pena: rode il cranio dell'arcivescovo Ruggieri, in una
raccapricciante scena di cannibalismo con cui il conte ripaga il suo car-
nefice, che lo ha sepolto vivo in una torre con figli e nipoti, lasciandolo
morire di fame. Ugolino si é cibato della carne dei suoi figli, prima di
soccombere anche lui? Dante suggerisce e non dice, in un episodio memo-
rabile per quello che racconta, ma anche per quello che tace.

La bocca sollevo dal fiero pasto
quel peccator, forbendola a’ capelli
del capo chrelli avea di retro guasto.

Poi comincio: “Tu vuo’ ch’io rinovelli
disperato dolor che’l cor mi preme
gia pur pensando, pria ch’io ne favelli.

Ma se le mie parole esser dien seme
che frutti infamia al traditor ch’’ rodo,
parlare e lagrimar vedrai insieme.

Io non so chi tu se’ né per che modo

venuto se’ qua git; ma fiorentino
mi sembri veramente quand’io t'odo.
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The waves and keel three times it swirled around.
And then a fourth. The afterdeck rose up,
the prow went down, as pleased Another’s will,

until once more the sea closed over us.’

CANTO XXXIII UGOLINO’S STORY (V. 1-75)

Count Ugolino is frozen in the ice of Cocytus with the traitors, but his pun-
ishment goes beyond this: he gnaws at the skull of Archbishop Ruggieri, in a
horrifying act of cannibalism through which the count repays the murderer
who buried him alive in a tower with his sons and grandsons, leaving them
to die of hunger. Was Ugolino compelled to eat the flesh of his sons before he
too starved to death? Dante hints at this but does not say so, in an episode that
is memorable for what is being told but also for what is left unsaid.

Jaws lifted now from that horrible dish,
the sinner — wiping each lip clean on hair that fringed
the mess he’'d left the head in, at its rear —

began: ‘You ask that I should tell anew
the pain that hopelessly, in thought alone,
before I voice it, presses at my heart.

Yet if I may, by speaking, sow the fruit
of hate to slur this traitor, caught between my teeth,
then words and tears, you'll see, will flow as one.

Who you might be, I do not know, nor how

yowve come to be down here. But when you speak,
you seem (there’s little doubt) a Florentine.
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Tu dei saper ch’i’ fui conte Ugolino,
e questi e 'arcivescovo Ruggieri:
or ti diro perché i son tal vicino.

Che per l'effetto de’ suo’ mai pensieri,
fidandomi di lui, io fossi preso
e poscia morto, dir non é mestieri;

perd quel che non puoi avere inteso,
cioé come la morte mia fu cruda,
udirai, e saprai s’ m’ha offeso.

Breve pertugio dentro da la Muda,
la qual per me ha1titol de la fame,
e che conviene ancor ch’altrui si chiuda,

m’avea mostrato per lo suo forame
pilt lune gia, quand’io feci’l mal sonno
che del futuro mi squarcio 'l velame.

Questi pareva a me maestro e donno,
cacciando il lupo e’ lupicini al monte
per che i Pisan veder Lucca non ponno.

Con cagne magre, studiose e conte
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi
s’avea messi dinanzi da la fronte.

In picciol corso mi parieno stanchi
lo padre e’ figli, e con 'agute scane
mi parea lor veder fender li fianchi.

You need to see: I was Count Ugolino.
This is Ruggieri, the archbishop, there.
I'll tell you now why we two are so close.

That I, in consequence of his vile thoughts,
was captured — though I trusted in this man -
and after died, I do not need to say.

But this cannot have carried to your ears:
that is, how savagely I met my death.
Youwll hear it now, and know if he has injured me.

One scant slit in the walls of Eaglehouse
(because of me, they call it now the Hunger Tower.
Be sure, though: others will be locked up there)

had shown me, in the shaft that pierces it,
many new moons by now, when this bad dream
tore wide the veil of what my future was.

This thing here then appeared to me as Master
of the Hounds, who tracked the wolf - his cubs as well -
out on the hill where Lucca hides from Pisa.

In front, as leaders of the pack, he placed
the clans Gualandi, Sismond and Lanfranchi,
their bitches hunting eager, lean and smart.

The chase was brief. Father and sons, it seemed,
were wearying; and soon - or so it seemed —
I saw those sharp fangs raking down their flanks.
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Quando fui desto innanzi la dimane,

pianger senti’ fra’l sonno i miei figliuoli
ch’eran con meco, e dimandar del pane.

Ben se’ crudel, se tu gia non ti duoli

pensando cio che’l mio cor s'annunziava;

e se non piangi, di che pianger suoli?

Gia eran desti, e l'ora sappressava
che’l cibo ne soléa essere addotto,
e per suo sogno ciascun dubitava;

e io senti’ chiavar 'uscio di sotto
al'orribile torre; ond’io guardai

nel viso 2’ mie’ figliuoi sanza far motto.

Io non piangéa, si dentro impetrai:
piangevan elli; e Anselmuccio mio
disse: “Tu guardi si, padre! che hai?”.

Percio non lagrimai né rispuos’io
tutto quel giorno né la notte appresso,
infin che l'altro sol nel mondo uscio.

Come un poco di raggio si fu messo
nel doloroso carcere, e io scorsi
per quattro visi il mio aspetto stesso,

ambo le man per lo dolor mi morsi;
ed ei, pensando ch’io ] fessi per voglia
di manicar, di stbito levorsi

I woke before the day ahead had come,
and heard my sons (my little ones were there)
cry in their sleep and call out for some food.

How hard you are if, thinking what my heart
foretold, you do not feel the pain of it.
Whatever will you weep for, if not that?

By now they all had woken up. The time
was due when, as routine, our food was brought.
Yet each was doubtful, thinking of their dream.

Listening, I heard the door below locked shut,
then nailed in place against that dreadful tower.
I looked in their dear faces, spoke no word.

I did not weep. Inward, I turned to stone.
They wept. And then my boy Anselmo spoke:
“What are you staring at? Father, what’s wrong?”

And so I held my tears in check and gave
no answer all that day, nor all the night
that followed on, until another sun came up.

Alittle light had forced a ray into
our prison, so full of pain. I now could see
on all four faces my own expression.

Out of sheer grief, I gnawed on both my hands.
And they — who thought I did so from an urge
to eat —all, on the instant, rose and said:
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e disser: ‘Padre, assai ci fia men doglia
se tu mangi di noi: tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia’.

Queta’ mi allor per non farli pit tristi;
lo di e 'altro stemmo tutti muti;
ahi dura terra, perché non t’apristi?

Poscia che fummo al quarto di venuti,
Gaddo mi si gitto disteso a’ piedi,
dicendo: “Padre mio, ché non m’aiuti?”.

Quivi mor}; e come tu mi vedi,
vid’io cascar li tre ad uno ad uno
tra’l quinto di el sesto; ond’io mi diedi,

gia cieco, a brancolar sovra ciascuno,
e due di li chiamai, poi che fur morti.
Poscia, pilt che 1 dolor, poté’l digiuno”.

C. XXXIV LA CONCLUSIONE DEL VIAGGIO INFERNALE
(V. 127-139)

Proprio sul fondo dell’Inferno é conficcato Lucifero, scagliato giu dal cie-
lo per il suo tradimento nei confronti di Dio, e trasformato in un orrendo
mostro a tre teste che lagrimano silenziosamente, in eterno: scalando
il gigantesco corpo del diavolo, Dante e Virgilio valicano il centro della
terra e risalgono per un cammino sotterraneo, che li viporta finalmente
fuori, a rivedere la terra e soprattutto il cielo.
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“Father, for us the pain would be far less
if you would chose to eat us. You, having dressed us
in this wretched flesh, ought now to strip it off.”

So I kept still, to not increase their miseries.
And that day and the day beyond, we all were mute.
Hard, cruel earth, why did you not gape wide?

As then we reached the fourth of all those days,
Gaddo pitched forward, stretching at my feet.
“Help me,” he said. “Why don’t you help me, Dad!”

And there he died. You see me here. So I saw them,
the three remaining, falling one by one
between the next days — five and six — then let

myself, now blind, feel over them, calling
on each, now all were dead, for two days more.
Then hunger proved a greater power than grief”

CANTO XXXIV THE END OF THE INFERNAL JOURNEY
(V. 127-139)

Lucifer is held fast in the pit of Hell where, having been cast down from
Heaven for his betrayal of God, he has been turned into a horrendous
monster whose three heads weep silently for eternity. Clambering down
the Devil’s gigantic body, Dante and Virgil pass the centre of the earth
and then they climb back up an underground path and finally out, where
they see the earth’s surface and, above all, the stars.
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Luogo ¢ la git da Belzebu remoto
tanto quanto la tomba si distende,
che non per vista, ma per suono € noto

d’un ruscelletto che quivi discende
per la buca d’'un sasso, chelli ha roso,
col corso chelli avvolge, e poco pende.

Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d’alcun riposo,

salimmo s, el primo e io secondo,
tanto ch’’ vidi de le cose belle

che porta’l ciel, per un pertugio tondo.

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

There is a place (as distant from Beelzebub
as his own tomb extends in breadth)
known not by sight but rather by the sound

of waters falling in a rivulet
eroding, by the winding course it takes (which is
not very steep), an opening in that rock.

So now we entered on that hidden path,
my lord and I, to move once more towards
a shining world. We did not care to rest.

We climbed, he going first and I behind,
until through some small aperture I saw

the lovely things the skies above us bear.

Now we came out, and once more saw the stars.
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PURGATORIO

CANTOII L’INCONTRO CON CASELLA E LA DOLCEZZA
DELLA MUSICA (V. 76-117)

Sulla spiaggia del Purgatorio il musico Casella riconosce Dante: il poeta
vorrebbe abbracciarlo, ma stringe per tre volte un'ombra e nient’altro.
Casella spiega a Dante che langelo nocchiero carica le anime sulla sua
barca scegliendole in modo imperscrutabile: ma ora, durante il Giubileo,
tutti gli spiriti vengono accolti in Purgatorio. Richiesto di cantare, Ca-
sella intona una canzone di Dante, Amor che ne la mente mi ragiona,
per rendere omaggio allamico ritrovato.

Io vidi una di lor [un’anima] trarresi avante
per abbracciarmi, con si grande affetto,
che mosse me a far lo somigliante.

Ohi ombre vane, fuor che ne 'aspetto!
tre volte dietro a lei le mani avvinsi,
e tante mi tornai con esse al petto.

Di maraviglia, credo, mi dipinsi;
per che 'ombra sorrise e si ritrasse,
e io, seguendo lei, oltre mi pinsi.

Soavemente disse ch’io posasse;

allor conobbi chi era, e pregai
che, per parlarmi, un poco sarrestasse.
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PURGATORY

CANTO II THE MEETING WITH CASELLA AND THE SWEETNESS
OF MUSIC (V. 76-117)

On the shore of Purgatory, the musician Casella recognises Dante: the
poet wants to embrace him, but three times his arms grasp empty air.
Casella explains to Dante that the Angelic Pilot is inscrutable in his
choice of which souls board the ship; but now, during the Jubilee, all the
spirits ave received in Purgatory. When asked, Casella sings one of Dan-
te’s own songs, Amor che ne la mente mi ragiona (“Love that speaks
reasons in my mind to me”), in homage to the friend he has just met.

And one drew forward now, I saw, to me
to take me in his arms with such great warmth
it moved me, so I did the same to him.

Ah shadows, empty save in how they look!
Three times I locked my hands behind his back.
As many times I came back to my breast.

Wonder, I think, was painted over me.
At which the shadow smiled, and so drew back,
while I, pursuing him, pressed further on.

Gently, he told me I had better stop.

And then I knew who this was, so I prayed
that he should speak and pause there for a while.
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Rispuosemi: “Cosi com’io t'amai
nel mortal corpo, cosi t'amo sciolta:
perd mrarresto; ma tu perché vai?”.

“Casella mio, per tornar altra volta
la dov’io son, fo io questo viaggio”,

diss’io; “ma a te com’e tanta ora tolta?”.

Ed elli a me: “Nessun m’e fatto oltraggio,

se quei che leva quando e cui li piace,
pil volte m’ ha negato esto passaggio;

ché di giusto voler lo suo si face:
veramente da tre mesi elli ha tolto
chi ha voluto intrar, con tutta pace.

Ond’io, ch’era ora a la marina volto
dove 'acqua di Tevero s’insala,
benignamente fu’ da lui ricolto.

A quella foce ha elli or dritta l'ala,
pero che sempre quivi si ricoglie
qual verso Acheronte non si cala”.

E io: “Se nuova legge non ti toglie
memoria o uso a 'amoroso canto
che mi solea quetar tutte mie doglie,

di cio ti piaccia consolare alquanto
I'anima mia, che, con la sua persona
venendo qui, & affannata tanto!”.

His answer came: ‘As first in mortal flesh
I loved you well, so, freed, I love you now.
And so I stop. But you, why go through here?’

‘Casellal’ I said. ‘My own! I take this course
to come once more where I have now arrived.
But how have you been robbed of so much time?’

‘No one has done me violence, he said,
‘if many times my voyage was denied
by Him Who chooses who'll He take, and when.

For His will stands at one with God’s just will.
Yet truly for the last three months He’s picked,
in utter peace, whoever’s wished to board.

So I, who now had gone back to that shore
where Tiber waters turn themselves to salt,
was, in all kindness, taken up by him.

He’s set His wings back now towards that gorge,
since all who don’t descend to Acheron
will always gather at that river mouth.

And I: ‘If no new law has robbed you of
your memory or skill in songs of love -
with which you once would calm all my desires -

then, if you'd care to, ease my soul a while.
For coming here with still its body’s shape,
it is so worn, and weary of the way.’
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‘Amor che ne la mente mi ragiona’
comincio elli allor si dolcemente,
che la dolcezza ancor dentro mi suona.

Lo mio maestro e io e quella gente
ch’eran con lui parevan si contenti,
come a nessun toccasse altro la mente.

CANTOV I MORTIPER VIOLENZA: BUONCONTE,
PIA DE’ TOLOMEI (V. 88-136)

Tra i morti per violenza, Dante incontra Buonconte di Montefeltro, uc-
ciso nella battaglia di Campaldino, che racconta del proprio pentimento
estremo e della lotta fra un angelo e un diavolo per il possesso della sua
anima: quest’ultima ¢ salva, ma per contrasto il corpo subisce 'insulto
della pioggia e dei fiumi. Dopo di lui interviene Pia de’ Tolomei, uccisa
dal marito: in tre soli versi la donna racchiude tutto il proprio dolore, e
chiede a Dante di essere ricordata.

“Io fui di Montefeltro, io son Bonconte;
Giovanna o altri non ha di me cura;

»

per ch’io vo tra costor con bassa fronte”.

E io a lui: “Qual forza o qual ventura
ti travio si fuor di Campaldino,
che non si seppe mai tua sepultura?”.

“Oh!”, rispuos’elli, “a pié del Casentino

traversa un’acqua c’ha nome I'Archiano
che sovra ’'Ermo nasce in Apennino.
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‘Love that speaks reasons in my mind to me ...
So he began, and in a tone so sweet
the sweetness, even now, sounds in my heart.

My teacher, I myself and those who'd come
along with him, were so content with this
that nothing touched the mind apart from that.

CANTOV THE UNSHRIVEN: BUONCONTE, PIA DE’ TOLOMEI
(v. 88-136)

Among those who died a violent death, Dante meets Buonconte di Mon-
tefeltro, killed at the battle of Campaldino, who describes his extreme
repentance and how an angel and a devil fought over his soul. The latter
is saved, but by contrast his body is abandoned to the rain and torrents.
After him comes Pia de’ Tolomei, murdered by her husband: the wom-
an’s grief is summed up in just three verses in which she asks Dante to
remember her.

‘I am - once Montefeltran — now Buonconte.
Giovanna does not pray for me. None cares.
And so, among all these, I walk, brow lowered.’

‘No one has ever known,’ I said, ‘your place
of burial. What led you - chance? or was it force? —
away, at Campaldino, from the kill?”

‘Ah!" he replied. ‘A stream — the Archiano — runs

across the lower Casentino hills,
born above Hermitage-in-Apennine.
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La ’ve’l vocabol suo diventa vano,
arriva’ io forato ne la gola,

fuggendo a piede e sanguinando il piano.

Quivi perdei la vista e la parola;
nel nome di Maria finf’, e quivi
caddi, e rimase la mia carne sola.

Io dird vero, e tu’l ridi tra’ vivi:
'angel di Dio mi prese, e quel d’inferno
gridava: ‘O tu del ciel, perché mi privi?

Tu te ne porti di costui 'etterno
per una lagrimetta che 1 mi toglie;
ma io faro de laltro altro governo!”.

Ben sai come ne l'aere si raccoglie
quell’'umido vapor che in acqua riede,
tosto che sale dove 'l freddo il coglie.

Giunse quel mal voler che pur mal chiede
con lo ntelletto, e mosse il fummo e’l vento

per la virtti che sua natura diede.

Indi la valle, come 1 di fu spento,
da Pratomagno al gran giogo coperse
di nebbia; el ciel di sopra fece intento,

si che’l pregno aere in acqua si converse;

la pioggia cadde, e a’ fossati venne
di lei cio che la terra non sofferse;

I'd got to where this river’s title fails,
fleeing on foot, and wounded in my throat,
a line of blood behind me on the plain.

And now I lost my sight. And all my words
ended in uttering Maria’s name.
I fell - my flesh alone remaining there.

But tell the living this — I'll speak the truth —
God’s angel laid his hands on me. Hell shrieked:
“Why do you rob me, Heavenspawn, of this?

Youwd prise him from me for one little tear,
and carry off his everlasting part?
Well, I'll rule otherwise the other half!”

Humid evaporations (as you know)
collect in air, then, rising to the grip
of freezing air, return to earth as rain.

There now arrived the Evil Urge — who seeks,
in mind, for nothing if not ill - and stirred,

through powers its nature gives, wind, murk and fog.

And when the light of day had been put out,
he draped the vale in clouds, from Pratomagno
to reach the summit of the mountain range

and made the skies condense till gravid air
was turned, once more, to water. Whatever
earth refused to bear ran off in runnels.
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e come ai rivi grandi si convenne,
ver’ lo fiume real tanto veloce
si ruino, che nulla la ritenne.

Lo corpo mio gelato in su la foce
trovo IArchian rubesto; e quel sospinse
ne ’Arno, e sciolse al mio petto la croce

ch’’ fe’ di me quando’l dolor mi vinse;
voltommi per le ripe e per lo fondo,
poi di sua preda mi coperse e cinse”.

“Deh, quando tu sarai tornato al mondo
e riposato de la lunga via”,
seguitd ] terzo spirito al secondo,

“ricorditi di me, che son la Pia;
Siena mi fé, disfecemi Maremma:
salsi colui che 'nnanellata pria

disposando m’avea con la sua gemma”.

CANTO XI ISUPERBIE LA VANITA DELLE GLORIE UMANE:
ODERISI DA GUBBIO (V. 74-117).

Nella prima cornice del Purgatorio c¢ il famoso miniatore Oderisi da
Gubbio: Oderisi sconta la sua superbia, e capisce infine la vanita della
gloria mondana. Superato in maestria da Franco Bolognese, come Ci-
mabue ¢ stato vinto nella pittura dallallievo Giotto, Oderisi omaggia
Dante, destinato a superare sia Guinizzelli sia Cavalcanti nell'arte della
poesia.
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And when these streams in torrents were conjoined,
these rushed towards the sovereign river course
with such great speed that nothing held them back.

The Archiano - furious, in spate —had found
my body at its outlet, rigid, chill.
It drove this to the Arno, loosing there

the cross that, lost in agony, my arms had formed.
From bank to riverbed, it swirled me round,
then wrapped and hid me in its muddy spoil.

‘When you return, pray Heaven, to the world,
and, having rested from long travelling’
(with these few words a third soul joined the group)

‘please, do remember me. [ am La Pia.
Siena made me, unmade by Maremma.
And he knows this who, once I wore his ring,

took me in marriage with his own bright gem.

CANTO XI THE PROUD AND THE VANITY OF EARTHLY FAME:
ODERISI DA GUBBIO (V. 74-117)

On the first cornice of Purgatory Dante meets the famous miniaturist
Oderisi da Gubbio who is atoning for his pride; at last, he understands
the vanity of earthly fame. Having been surpassed by the mastery of
Franco Bolognese, as Cimabue was bettered in painting by his pupil
Giotto, Oderisi pays homage to Dante, who is destined to outdo both
Guinizzelli and Cavalcanti in the art of poetry.

81



82

E un di lor, non questi che parlava,
si torse sotto il peso che li ‘'mpaccia,

e videmi e conobbemi e chiamava,
tenendo li occhi con fatica fisi
a me che tutto chin con loro andava.

“Oh!”, diss’io lui, “non se’ tu Oderisi,
l'onor d’Agobbio e l'onor di quell’arte
ch’alluminar chiamata é in Parisi?”.

“Frate”, diss’elli, “pitt ridon le carte
che pennelleggia Franco Bolognese;
T'onore é tutto or suo, e mio in parte.

Ben non sare’ io stato si cortese
mentre ch’io vissi, per lo gran disio
de l'eccellenza ove mio core intese.

Di tal superbia qui si paga il fio;
e ancor non sarei qui, se non fosse
che, possendo peccar, mi volsi a Dio.

Oh vana gloria de 'umane posse!
Com’ poco verde in su la cima dura,

se non é giunta da letati grosse!

Credette Cimabue ne la pittura

tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,

si che la fama di colui é scura.

Cosi ha tolto I'uno a l'altro Guido

And one of them - not he who spoke these words —

twisted beneath the load that bore him down.

He saw and recognized, then called to me,
holding his eyes, with effort, firmly fixed
on me, bowed down, who went along with him.

‘Oh! Aren’t you Oderisi?’ I replied.
‘Great Gubbio’s glory, glory of that art,
known to Parisians as design-in-light?’

‘Dear man,’ he said, ‘those pages smile far more
that Franco Bolognese smoothly pens.
The honour is all his — and, partly, mine.

Yet while I lived, I'd not, you may be sure,
have shown such courtesy. My heart’s desire
was excellence. I yearned for that alone.

For arrogance like this one pays a fee.
And I'd still not be here if I had not,
while having power to sin, turned back to God.

Oh, what vainglorying in human powers!
How short a time the green lasts on the height
unless some cruder, darker age succeeds.

Once, as a painter, Cimabue thought
he took the prize. Now “Giotto”’s on all lips

and Cimabue’s fame is quite eclipsed.

In verse, as well, a second Guido steals
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la gloria de la lingua; e forse € nato
chil'uno e Ialtro caccera del nido.

Non ¢ il mondan romore altro ch’'un fiato
di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi,
e muta nome perché muta lato.

Che voce avrai tu pit, se vecchia scindi
da te la carne, che se fossi morto
anzi che tu lasciassi il ‘pappo’ e’l ‘dindy’,

pria che passin mill'anni? Ch’e pitt corto
spazio a letterno, ch’'un muover di ciglia
al cerchio che piu tardi in cielo é torto.

Colui che del cammin si poco piglia
dinanzi a me, Toscana sono tutta;
eoraa pena in Siena sen pispiglia,

ond’era sire quando fu distrutta
la rabbia fiorentina, che superba
fu a quel tempo si com’ora é putta.

La vostra nominanza é color d’erba,
che viene e va, e quei la discolora
per cui ella esce de la terra acerba”.

all glory from the first. And someone’s born,
who'll thrust, perhaps, both Guidos from the nest.

The roar of earthly fame is just a breath
of wind, blowing from here and then from there,
that changes name in changing origin.

What more renown will you have if you strip
your flesh in age away than if you died
before youd left off lisping “Din-dins!”, “Penth!”

when once a thousand years have passed, a space
that falls far short of all eternity —
an eye blink to the slowest turning sphere.

He who, ahead of me, takes such brief strides
is one with whom all Tuscany once rang.
His name’s now scarcely whispered in Siena,

where he was Lord when Florence, running wild —
as proud at that time as it’s whorelike now —
was left destroyed and ravaged by the war.

All your renown is coloured like the grass,
which comes then goes. And He discolours it
who made it first appear from bitter earth.
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C. XXIII L’AMICIZIA OLTRE LA MORTE:
FORESE DONATI (V. 40-90)

Tra i penitenti a causa della golosita, Dante incontra l'amico di
gioventu Forese Donati, smagrito perché costretto a patire la sete
e la fame presso alberi dai frutti irraggiungibili. I due amici si ri-
trovano nella dolcezza dell’incontro, tutto giocato intorno al tema
degli affetti, e chiuso dall'immagine elegiaca della moglie di Forese,
Nella, che con il suo pianto continuo ha saputo ridurre la punizione
del marito.

Ed ecco del profondo de la testa
volse a me li occhi un’ombra e guardo fiso;
poi grido forte: “Qual grazia m’é questa?”.

Mai non l'avrei riconosciuto al viso;
ma ne la voce sua mi fu palese
cio che l'aspetto in sé avea conquiso.

Questa favilla tutta mi raccese
mia conoscenza a la cangiata labbia,
e ravvisai la faccia di Forese.

“Deh, non contendere a 'asciutta scabbia
che mi scolora”, pregava, “la pelle,
né a difetto di carne ch’io abbia;

ma dimmi il ver di te, di chi son quelle

due anime che 13 ti fanno scorta;
non rimaner che tu non mi favelle!”.
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CANTO XXIII FRIENDSHIP BEYOND DEATH:
FORESE DONATI (V. 40-90)

Among those repenting for their gluttony, Dante meets a friend from
his youth, Forese Donati, now emaciated through thirst and hun-
ger, even though he is surrounded by trees whose fruit hangs out of
reach. The two friends are heartened by their meeting in an episode
that focuses on the theme of affection and ends with the elegiac im-
age of Forese’s wife Nella, whose constant tears have mitigated her
husband’s punishment.

Then, look! A shadow turned its eyes on me,
deep in its skull, and, peering fixedly,
cried out aloud: ‘For me, how great a grace!’

I never would have known him from his face.
But in his voice, all now was shown to me
that had, in feature, been destroyed and lost.

That spark for me rekindled at a stroke
clear recognition of those much-changed lips,
and once again I saw Forese’s face.

‘Don’t boggle so to see these dried-up scabs,
which drain the colour from my skin,” he begged,
‘nor that I have so great a lack of flesh.

But speak and tell the truth about yourself,

and who these two souls are that act as guides.
Don’t stand there, holding back the spark of words.’
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“La faccia tua, ch’io lagrimai gia morta,
mi da di pianger mo non minor doglia”,
rispuos’io lui, “veggendola si torta.

Pero mi di, per Dio, che si vi sfoglia;
non mi far dir mentr’io mi maraviglio,

ché mal puo dir chi e pien d’altra voglia”.

Ed elli a me: “De l'etterno consiglio
cade vertl ne I'acqua e ne la pianta
rimasa dietro, ond’io si m’assottiglio.

Tutta esta gente che piangendo canta
per seguitar la gola oltra misura,
in fame e ’n sete qui si rifa santa.

Di bere e di mangiar n’accende cura
I'odor chesce del pomo e de lo sprazzo
che si distende su per sua verdura.

E non pur una volta, questo spazzo
girando, si rinfresca nostra pena:
io dico pena, e dovria dir sollazzo,

ché quella voglia a li alberi ci mena
che meno Cristo lieto a dire ‘Eli’,
quando ne libero con la sua vena”.

E io alui: “Forese, da quel di
nel qual mutasti mondo a miglior vita,
cinquwanni non son volti infino a qui.

“That face of yours I wept for once in death
now gives me, I replied, ‘as painfully,
a cause to weep, seeing it here so wrenched awry.

But tell me, in God’s name, what strips your leaves?
Don’t make me, wonderstruck, attempt to talk.
No one, desiring other things, speaks well.’

‘There falls, he said, ‘from the Eternal Mind
avirtue in that water and that tree —
back there — which sharpens me and pares me down.

And all these people, weeping as they sing,
because their gullets led them past all norms,
are here remade as holy, thirsting, hungering.

Cravings to eat and drink are fired in us
by perfumes from that fruit and from the spray
that spreads in fans above the greenery.

Nor once alone, in circling round this space,
is agony and pain refreshed in us.
I call it pain. Rightly, I should say solace.

For that same yearning leads us to the tree
that led Christ, in his joy, to say “El”,
when through his open veins he made us free’

And I to him: ‘Forese, from that day

that you exchanged your world for better life,
no more than five years have, till now, gone by.

89



Se prima fu la possa in te finita
di peccar pitt, che sovvenisse 'ora
del buon dolor ch’a Dio ne rimarita,

come se’ tu qua st venuto ancora?
Io ti credea trovar la giu di sotto,
dove tempo per tempo si ristora”.

Ond’elli a me: “Si tosto m’ ha condotto
a ber lo dolce assenzo d’i martiri
la Nella mia con suo pianger dirotto.

Con suoi prieghi devoti e con sospiri
tratto m’ha de la costa ove s’aspetta,
e liberato m’ ha de li altri giri”.

C.XXVIII L'EDEN OVVERO LA NATURA UMANA PURIFICATA:
MATELDA (V. 7-69)

Il Paradiso terrestre, che Dante genialmente colloca in cima al monte del
Purgatorio, ¢ una splendida foresta che ricorda la pineta di Classe, per-
corsa da acque, ombreggiata da alberi e animata dal canto degli uccelli.
Di la dal fiume che Dante costeggia appare Matelda, personificazione
della natura primigenia nella sua perfezione, che coglie fiori e insieme
canta: il poeta ne é come ammaliato, quasi in una prefigurazione del
prossimo incontro con Beatrice.

Un’aura dolce, sanza mutamento

avere in sé, mi feria per la fronte
non di pitt colpo che soave vento;

90

If your capacity to sin was dead
before there came to you that holy hour
of penance that remarries souls to God,

how can it be that you've got here so quick?
I thought that I should find you there below,
where restitution comes to time through time.

“To drink sweet wormwood in this rightful pain
I'm brought,” he now replied, ‘so rapidly
by broken tears that my dear Nella shed.

With her devoted prayers and heartfelt sighs,
she’s drawn me from that shore where spirits wait,
and freed me from the other circles, too.

CANTO XXVIII EDEN OR PURIFIED HUMAN NATURE:
MATELDA (V. 7-69)

Earthly Paradise, which Dante places at the top of Mount Purgatory,
is a light-filled forest reminiscent of the pine-wood at Classe, dotted
with streams, shaded by trees and animated by birdsong. Beyond the
river along which Dante walks, Matelda appears as the personification
of primitive Nature in all its perfection. She picks flowers and sings:
the poet falls under her spell, almost in anticipation of his imminent
meeting with Beatrice.

A gentle breeze, unchanging in itself,

struck on my forehead, yet with no more force
than would the smoothest of our changing winds.
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per cui le fronde, tremolando, pronte
tutte quante piegavano a la parte
w la prim’ombra gitta il santo monte;

non pero dalloro esser dritto sparte
tanto, che li augelletti per le cime
lasciasser d’'operare ogne lor arte;

ma con piena letizia l'ore prime,
cantando, ricevieno intra le foglie,
che tenevan bordone a le sue rime,

tal qual di ramo in ramo si raccoglie
per la pineta in su 1 lito di Chiassi,
quand’Eolo scilocco fuor discioglie.

Gia m’avean trasportato i lenti passi
dentro a la selva antica tanto, ch’io
non potea rivedere ond’io mi ntrassi;

ed ecco pitt andar mi tolse un rio,
che ’nver’ sinistra con sue picciole onde
piegava l'erba che 'n sua ripa uscio.

Tutte I'acque che son di qua pitt monde,
parrieno avere in sé mistura alcuna
verso di quella, che nulla nasconde,

avvegna che si mova bruna bruna
sotto lombra perpetiia, che mai
raggiar non lascia sole ivi né luna.

To this the branches, trembling in response,
yielded, all bending to the place at which
the sacred mountain casts its earliest shade,

and yet not leaning so far out of true
that fledglings perched among the topmost boughs
were forced to leave the practice of their trade.

But, full of happiness, they greet the dawn,
singing among the foliage which holds
a steady undertone to all their tunes —

as in those notes that gather, branch by branch,
through all the pines along Ravenna’s shore
when, from the south, sciroccos start to blow.

My steady steps by now had carried me
so deep within the ancient wood that I
could not see back to where I'd entered first.

Look there! A brook held back my onward pace.
Its course was leftward, and its little waves
swayed all the grass that rose along its banks.

The purest waters that down here may flow
would seem to have admixtures in their depths
compared with those, which don’t hide anything.

And yet these waters move dark, dark beneath
a shadow that’s perpetual and allows
no ray of sun or moonlight ever through.
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Coi pié ristetti e con li occhi passai
dila dal fiumicello, per mirare
la gran variazion d’i freschi mai;

e la m'apparve, si com’elli appare
subitamente cosa che disvia
per maraviglia tutto altro pensare,

una donna soletta che si gia
e cantando e scegliendo fior da fiore
ond’era pinta tutta la sua via.

“Deh, bella donna, che 2’ raggi d’amore
ti scaldi, s’’ vo’ credere a’ sembianti
che soglion esser testimon del core,

vegnati in voglia di trarreti avanti”,
diss’io a lei, “verso questa rivera,
tanto ch’io possa intender che tu canti.

Tu mi fai rimembrar dove e qual era
Proserpina nel tempo che perdette
la madre lei, ed ella primavera”.

Come si volge, con le piante strette
a terra e intra sé, donna che balli,
e piede innanzi piede a pena mette,

volsesi in su i vermigli e in su i gialli
fioretti verso me, non altrimenti
che vergine che li occhi onesti avvalli;

My pace here checked, I passed in sight alone
beyond that stream, to see and wonder at
these May-things in abundance varying.

And then appeared to me — as things appear
that suddenly in wonder will deflect
the claims of every other thought we have —

a donna all alone who walked along,
singing and choosing flowers to pluck from flowers
that painted all the way she went upon.

‘Lady, you warm yourself in rays of love,

or so I think, to see your lovely looks —

these usually bear witness to the heart.

May you incline, in will, to move more close,’
sighing I said, ‘towards this flowing stream,
so I may understand the song you sing.

You make me call to mind Proserpina,
both where and what she was — when she lost Spring
and her own mother lost all sight of her.’

Her feet together, firmly pressed to ground
as when a donna dances, she then turned
and, scarcely setting foot in front of foot,

she turned above the yellow and the red
of tender flowers, as virgin girls will do
when they, for decency, dip down their eyes.
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e fece i prieghi miei esser contenti,
si appressando sé, che’l dolce suono
veniva a me co’ suoi intendimenti.

Tosto che fu la dove 'erbe sono
bagnate gia dal'onde del bel fiume,
dilevar li occhi suoi mi fece dono.

Non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere, trafitta
dal figlio fuor di tutto suo costume.

Ella ridea da l'altra riva dritta,
trattando pit color con le sue mani,
che l'alta terra sanza seme gitta.

C. XXX IL RITORNO DI BEATRICE (V. 22-57)
C. XXXIII IL FINALE DEL PURGATORIO (V. 124-145)

Lapparizione di Beatrice risveglia in Dante lantico amore: ma alla gioia
dell'incontro subentra il dolore della scomparsa di Virgilio, che deve la-
sciare Dante perché non gli ¢ concesso di salive al cielo, dove solo Beatrice
potra accompagnare il poeta. Il ritrovamento del primo amore sara fonte
per Dante di vergogna e pentimento: Beatrice gli rimproverera dura-
mente i suoi peccati, ma infine lo sottoporra a un rito di purificazione
che lo rendera degno di lei e del cielo.

Io vidi gia nel cominciar del giorno

la parte oriental tutta rosata,
e l'altro ciel di bel sereno addorno;
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Then she in full responded to my prayers,
bringing herself so near that that sweet sound
came to me, with the meanings that it bore.

And now, the moment she’d arrived at where
the grass was bathed by waves from that fine stream,
she made a gift to me: she raised her eyes.

I do not think so great a light shone out
beneath the brows of Venus when her son
pierced her with love beyond his usual stroke.

She stood there, laughing, on the other bank
arranging many colours in her hands,
strewn by the mighty earth without a seed.

CANTO XXX THE RETURN OF BEATRICE (V. 22-57)
AND XXXIII THE CLOSING CANTO OF PURGATORY (V. 124-145)

Beatrice’s appearance rekindles Dante’s old love, but the joy of the meet-
ing is overshadowed by the pain of Virgil’s departure. He must leave
Dante because he is not allowed to ascend to Heaven, where Beatrice
alone will accompany the poet. Finding his first love again will be a
source of shame and regret for Dante: Beatrice veproaches him harsh-
ly for his sins, but in the end she performs a ritual purification which
makes him worthy of her and of Heaven.

I saw, once, at the opening of the day,

the orient sky in colour all clear rose,
the western height still robed in tranquil blue,
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e la faccia del sol nascere ombrata,
si che per temperanza di vapori
locchio la sostenea lunga fiata:

cosi dentro una nuvola di fiori
che dale mani angeliche saliva
e ricadeva in gitt dentro e di fori,

sovra candido vel cinta d’uliva
donna m’apparve, sotto verde manto
vestita di color di flamma viva.

E lo spirito mio, che gia cotanto
tempo era stato ch’a la sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,

sanza de li occhi aver pit conoscenza,
per occulta virtl che da lei mosse,
d’antico amor senti la gran potenza.

Tosto che ne la vista mi percosse
l'alta virt che gia m’avea trafitto
prima ch’io fuor di piierizia fosse,

volsimi a la sinistra col respitto
col quale il fantolin corre a la mamma
quando ha paura o quand’elli & afflitto,

per dicere a Virgilio: ‘Men che dramma
di sangue m’e rimaso che non tremi:
conosco i segni de 'antica fiamma’.

and then the sun newborn, with shadowed face,
hazy, in vapours that so tempered it
that eyes could tolerate its light a while.

So now, beyond a drifting cloud of flowers
(which rose up, arching, from the angels’ hands,
then fell within and round the chariot),

seen through a veil, pure white, and olive-crowned,
alady now appeared to me. Her robe was green,
her dress the colour of a living flame.

And 1, in spirit, who so long had not
been, trembling in her presence, wracked by awe,
began again to tremble at her glance

(without more evidence that eyes could bring,
but darkly, through the good that flowed from her),
sensing the ancient power of what love was.

But on the instant that it struck my sight —
this power, this virtue, that had pierced me through
before I'd even left my boyhood state —

I turned aside (and leftwards) meaning now,
with all the hope and deference of some child
that runs when hurt or frightened to its mum,

to say to Virgil: ‘There is not one gram
of blood in me that does not tremble now.
I recognize the signs of ancient flame.’

99



Ma Virgilio n"avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die'mi;

né quantunque perdeo l'antica matre,
valse a le guance nette di rugiada
che, lagrimando, non tornasser atre.

“Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora;
ché pianger ti conven per altra spada”. [...]

Dopo le ultime penitenze di Dante, cosi si chiude il Purgatorio, con I'im-

mersione nel fiume Eunoé, che dispone la mente a salire verso il Paradiso.
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E Béatrice: “Forse maggior cura,
che spesse volte la memoria priva,
fatt’ ha la mente sua ne li occhi oscura.

Ma vedi Eiinoé che la diriva:
menalo ad esso, e come tu se’ usa,
a tramortita sua virtl ravviva”.

Come anima gentil, che non fa scusa,
ma fa sua voglia de la voglia altrui
tosto che é per segno fuor dischiusa;

cosl, poi che da essa preso fui,
la bella donna mossesi, e a Stazio
donnescamente disse: “Vien con lui”.

But Virgil was not there. Our lack alone
was left where once he’d been. Virgil, dear sire,
Virgil - to him I'd run to save my soul.

Nor could the All our primal mother lost,
ensure my cheeks — which he once washed with dew —
should not again be sullied with dark tears.

‘Dante, that Virgil is no longer here,
do not yet weep, do not yet weep for that.
A different sword cut, first, must make you weep.’

And Beatrice: ‘Maybe greater cares —
which often take the memory away —
have made his mind grow darker in its view.

But see Eunoe, which is flowing there.
Lead him to that. And, as you always do,
bring back his fainting, half-dead powers to life’

As noble souls incline to do — they make
another’s will, without excuse, their will
as soon as any sign of that appears —

so, too, when I was taken by the hand,
the lovely lady made her way and said
to Statius, as a donna does: ‘Come, too.’

After Dante’s final repentance, Purgatory ends with his immersion in
the waters of Eunoe, which prepares his mind to climb towards Paradise.
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S’io avessi, lettor, pitt lungo spazio
da scrivere, i’ pur cantere’ in parte
lo dolce ber che mai non m’avria sazio;

ma perché piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia pittir lo fren de l'arte.

Io ritornai da la santissima onda
rifatto si come piante novelle

rinovellate di novella fronda,

puro e disposto a salire a le stelle.

If, reader, I'd more space in which to write,
then I should sing in part about that drink,
so sweet I'd never have my fill of it.

However, since these pages now are full,
prepared by rights to take the second song,
the reins of art won’t let me pass beyond.

I came back from that holiest of waves
remade, refreshed as any new tree is,
renewed, refreshed with foliage anew,

pure and prepared to rise towards the stars.
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PARADISO

CANTO I BEATRICE PARLA DELL'UNIVERSO (V. 64-114)

Dante fissa gli occhi in Beatrice e si trasforma: sono i versi del «trasu-
manare», in cui Dante va oltre le facolta umane, subendo una vera e pro-
pria metamorfosi come quella di Glauco mutato in creatura marina. Il
viaggiatore si ¢ sollevato verso il cielo ma ancora non lo sa: luci e suoni
gli appaiono amplificati, e non ne capisce il motivo; crede di essere sulla
terra, finché la sua donna maternamente gli spiega cosa stia accadendo,
e quale sia larmonia dell'universo, dove ogni essere tende al suo fine. E
naturale quindi che Dante ascenda verso Dio, come é naturale che le ac-
que dei fiumi scendano al mare.

Beatrice tutta ne l'etterne rote
fissa con li occhi stava; e io in lei
le luci fissi, di la st rimote.

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fé Glauco nel gustar de l'erba
che’l fé consorto in mar de i altri déi.

Trasumanar significar per verba
non si poria; perd 'essemplo basti
a cui esperienza grazia serba.

S1’ era sol di me quel che creasti

novellamente, amor che 1l ciel governi,
tu’l sai, che col tuo lume mi levasti.
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PARADISE

CANTO I BEATRICE TALKS ABOUT THE UNIVERSE (V. 64-114)

Dante gazes steadily at Beatrice and is transformed: these verses describe
the process of “transhumanisation”, in which Dante moves beyond human
faculties, undergoing a real metamorphosis, like Glaucus who was trans-
formed into a sea creature. The traveller is lifted up to the Heavens but
still does not realise it: lights and sounds are amplified, and he does not
understand why; he thinks he is on earth, until Beatrice tenderly explains
to him what is happening, and what is the harmony of the universe, where
every being achieves its purpose. It is as natural that Dante should ascend
towards God as it is natural that a stream should descend to the sea.

Beatrice remained, her eyes fixed wholly
on the eternal wheels. And my bright glance,
turned back from that above, I fixed on her.

Held in her look, I, inwardly, was made
what Glaucus, tasting grass, was made to be,
consorting with the other ocean gods.

To give (even in Latin phrase) a meaning
to ‘transhuman’ can’t be done. For those whom grace
will grant experience, let my case serve.

Whether I was no more than soul (which love,

in governing the spheres, made lastly new),
You know, who raised me up through Your pure light.
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Quando la rota che tu sempiterni
desiderato, a sé mi fece atteso
con 'armonia che temperi e discerni,

parvemi tanto allor del cielo acceso
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume
lago non fece alcun tanto disteso.

La novita del suono e’l grande lume
di lor cagion mraccesero un disio
mai non sentito di cotanto acume.

Ond’ella, che vedea me si com’io,
a quietarmi 'animo commosso,
pria ch’io a dimandar, la bocca aprio

e comincio: “Tu stesso ti fai grosso
col falso imaginar, si che non vedi
cio che vedresti se 'avessi scosso.

Tu non se’ in terra, si come tu credi;
ma folgore, fuggendo il proprio sito,
non corse come tu ch’ad esso riedi‘

S’io fui del primo dubbio disvestito
per le sorrise parolette brevi,
dentro ad un nuovo pit fu’ inretito

e dissi: “Gia contento requievi
di grande ammirazion; ma ora ammiro
com’io trascenda questi corpi levi”.

When that great wheel — which You, desired by that,

make sempiternal — had, with harmonies
proportionate and clear, made me attend,

the skies of Heaven, it seemed to me, blazed out
so lit by solar flame no lake on earth,
flooded by rain or river, spread so wide.

The newness of the sound and that great light
kindled in me desire to know the cause
sharper than any I have ever felt.

And she who saw me as I am, at this,
to bring some calm to my excited mind,
before I asked her, opening her lips,

began to speak: ‘With false imaginings
you make yourself so dull you fail to see

what, shaking off this cloud, youd see quite well.

You are not still on earth as you suppose.
No thunderbolt that flees its proper place
ran at such speed as you return to yours.’

If I, by these brief, smiling words of hers,
was disinvested of initial doubt,
then now by new and greater I was caught.

‘I rest content, I said, ‘in utmost wonder.
So requievi. Yet I wonder now
how I climb through these light embodiments.’
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Ondella, appresso d’un pio sospiro,
li occhi drizzo ver’ me con quel sembiante
che madre fa sovra figlio deliro,

e comincio: “Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questo & forma
che l'universo a Dio fa simigliante.

Qui veggion l'alte creature 'orma
de letterno valore, il qual é fine
al quale é fatta la toccata norma.

Ne l'ordine ch’io dico sono accline
tutte nature, per diverse sorti,
pit al principio loro e men vicine;

onde si muovono a diversi porti
per lo gran mar de l'essere, e ciascuna
con istinto a lei dato che la porti”.

CANTO XVII L’ESILIO E LA MISSIONE DI DANTE, NELLE PAROLE
DEL SUO TRISAVOLO CACCIAGUIDA (V. 55-142)

Cacciaguida preannuncia a Dante lesilio, labbandono di quanto il poeta
ha di piui caro, la miseria, l'umiliazione di dover chiedere per avere un so-
stentamento. Ma peggio ancora saranno gli altri fuoriusciti da Firenze,
la compagnia “malvagia ed empia” dalla quale infine Dante si separera,
scegliendo la solitudine. Potra pero sperimentare la cortesia di Cangran-
de della Scala, che sara generoso con lui: e dovra scrivere tutto quello che
ha visto nel suo viaggio, anche a costo di farsi molti nemici. Per questo
ha incontrato tanti personagygi illustri, perché siano di esempio a chi leg-
gera il poema anche in tempi lontani.
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At this, in deep, affectionate concern,
she sighed and set her eyes on me,
as mothers do when silly sons rave on.

‘There is,” she now began, ‘an ordered ratio
between all things there are. It’s this — such form -
that makes the universe resemble God.

The highest creatures see the footprints there
of God’s eternal prowess and his worth,
the end to which (as mentioned here) the rule is made.

Within the order I am speaking of
all things, according to their kind, will veer
towards their origin, some near, some far.

Therefore, across the ocean of “to be”,
all natures move towards their different ports,
each moved by import of a given drive.

CANTO XVII DANTE’S EXILE AND MISSION, IN THE WORDS OF HIS
GREAT-GREAT-GRANDFATHER CACCIAGUIDA (V. 55-142)

Cacciaguida tells Dante about exile, how the poet must abandon all
that is most dear, about the misery, the humiliation of asking for suste-
nance. But worse still, he tells him about the other Florentine exiles, the
companions of “vice and violence” whom Dante will eventually leave,
choosing solitude. He will benefit from the kindness of Cangrande del-
la Scala, who will be generous to him: and he must write down ev-
erything he has seen on his journey, even at the cost of making many
enemies. This is why he has met so many famous figures, because they
will set an example to anyone reading the poem also in the future.
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Tu lascerai ogne cosa diletta
pilt caramente; e questo & quello strale
che l'arco de lo essilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come & duro calle
lo scendere el salir per l'altrui scale.

E quel che piu ti gravera le spalle,
sara la compagnia malvagia e scempia
con la qual tu cadrai in questa valle;

che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si fara contr’ a te; ma, poco appresso,
ella, non tu, n’avra rossa la tempia.

Di sua bestialitate il suo processo
fara la prova; si ch’a te fia bello
averti fatta parte per te stesso.

Lo primo tuo refugio e’l primo ostello
sara la cortesia del gran Lombardo
che’n su la scala porta il santo uccello;

ch’in te avra si benigno riguardo,
che del fare e del chieder, tra voi due,

fia primo quel che tra li altri & pit tardo.

Con lui vedrai colui che ‘mpresso fue,
nascendo, si da questa stella forte,
che notabili fier l'opere sue.

You'll leave behind you all you hold most dear.
And this will be the grievous arrow barb
that exile, first of all, will shoot your way.

And you will taste the saltiness of bread
when offered by another’s hand - as, too,
how hard it is to climb a stranger’s stair.

Yet what will weigh upon your shoulders worst
is all the foul, ill-minded company
that you, in that dark vale, will fall to keep.

For that ungrateful, crazy, vicious crew
will turn as one against you. Yet it’s them

whose brows before too long will blush with shame.

Their deeds will prove what animals they are.
And so much so, the finer course for you
would be to form a party on your own.

Your refuge and your safe abode will be
the courtesy at first of that great Lombard
whose blazon is a stair and holy bird.

And he will hold you in such high regard
that “ask” and “do” between the two of you
will place as first what others put behind.

You'll see, along with him, his brother, too,
so strongly marked, when he was born, by Mars
that all his deeds will prove remarkable.
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Non se ne son le genti ancora accorte
per la novella et3, ché pur nove anni
son queste rote intorno di lui torte;

ma pria che 'l Guasco l'alto Arrigo inganni,
parran faville de la sua virtute
in non curar d’argento né d’affanni.

Le sue magnificenze conosciute
saranno ancora, si che’ suoi nemici
non ne potran tener le lingue mute.

Alui vaspetta e a’ suoi benefici;
per lui fia trasmutata molta gente,
cambiando condizion ricchi e mendici;

e portera’ne scritto ne la mente
di lui, e nol dirai”; e disse cose
incredibili a quei che fier presente.

Poi giunse: “Figlio, queste son le chiose
di quel che ti fu detto; ecco le 'nsidie
che dietro a pochi giri son nascose.

Non vo’ pero ch’a’ tuoi vicini invidie,
poscia che s'infutura la tua vita
vie pitt 1 chel punir di lor perfidie”.

Poi che, tacendo, si mostro spedita
I'anima santa di metter la trama
in quella tela ch’io le porsi ordita,

People as yet know nothing of this man.
He is still fresh and young. The astral wheels
have worked around him for a mere nine years.

Before the Gascon tricks great Henry, though,
the sparks of his high virtue will appear,
scornful of silver and the toils of war.

His proud liberality will make its mark,
and even enemies, in seeing that,
will have no power to mute their tongues in praise.

Await him, and the good he’ll bring to you.
By him a multitude will be transformed,
the poor exalted and the rich brought low.

Now carry, written in your memory
(don’t speak!), report of him.” He then said things
that even witnesses will not believe.

He added, then: ‘It was of this, dear son,
they spoke. These are the wiles and snares that lie
concealed by some few circlings of the stars.

Yet I'd not have you envy those around.
Your life and fame en-futures far beyond
the punishment their perfidy receives.’

Now falling silent, that most sacred soul
declared his hand unburdened of the thread
of that taut weave which I had stretched for him.
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io cominciai, come colui che brama,
dubitando, consiglio da persona
che vede e vuol dirittamente e ama:

“Ben veggio, padre mio, si come sprona
lo tempo verso me, per colpo darmi
tal, ch’é pitt grave a chi pitt s'abbandona;

per che di provedenza & buon ch’io m’armi,

si che, se loco m’é tolto piu caro,
io non perdessi li altri per miei carmi.

Giu per lo mondo sanza fine amaro,
e per lo monte del cui bel cacume
li occhi de la mia donna mi levaro,

e poscia per lo ciel, di lume in lume,
ho io appreso quel che s’io ridico,
a molti fia sapor di forte agrume;

e s’io al vero son timido amico,
temo di perder viver tra coloro
che questo tempo chiameranno antico”.

La luce in che rideva il mio tesoro
ch’io trovai i, si fé prima corusca,
quale a raggio di sole specchio d’oro;

indi rispuose: “Coscienza fusca
o de la propria o de l'altrui vergogna
pur sentira la tua parola brusca.

So I began —as anyone in doubt
goes on and craves good counsel from the one
who sees, whose will is right, whose love is strong.

‘I now see clearly, Father, how the years spur down
on me —and how the blow they mean to strike
is worse to those who, fleeing, flinch aside.

It’s better, then, I arm myself with foresight,
so if that dearest place is snatched away,
my verses do not lose me all the rest.

Down through the world of endless bitterness,
around the mountain where my lady’s look
raised me so I could reach its lovely peak,

then through these heavenly spheres, from light to light
I've learnt of things which, if I now repeat,
will leave in many mouths an acid taste.

And if I prove a timid friend to truth
I shall, I fear, forego my life among
those souls who'll count as ancient our own time.’

The light in which the treasure I found there
was smiling still, first blazed in coruscations
as will a ray of sun in golden mirrors,

and then replied: ‘All murky consciences,

who feel their own or any other’s shame
are bound to baulk at your abrasive words.
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Ma nondimen, rimossa ogne menzogna,
tutta tua vision fa manifesta;
e lascia pur grattar dov’e la rogna.

Ché se la voce tua sara molesta
nel primo gusto, vital nodrimento
lascera poi, quando sara digesta.

Questo tuo grido fara come vento,
che le piut alte cime piu percuote;
e cio non fa d’onor poco argomento.

Pero ti son mostrate in queste rote,
nel monte e ne la valle dolorosa
pur 'anime che son di fama note,

che l'animo di quel ch’ode, non posa
né ferma fede per essempro ch’aia
la sua radice incognita e ascosa,

né per altro argomento che non paia”.

C.XXXIII LA VISIONE DEL DIO TRINITARIO CRISTIANO
E IL FINALE DEL POEMA (V. 106-145)

La vista della Trinita provoca lafasia di Dante: impossibile trovare
le parole per raccontare Dio; il poeta si sente un bambino che ancora
non articola, perché 'immagine su cui fissa gli occhi si modifica con-
tinuamente, via via che la vista progredisce e la mette a fuoco. Prima
Dante vede tre cerchi, di tre colori e di un’unica grandezza, che sem-
brano riflettersi uno nellaltro: uno di essi, lo Spirito Santo, sembra
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But none the less, all lies put clean aside,
make plain what in your vision you have seen,
and let them scratch wherever they may itch.

For if at first your voice tastes odious,
still it will offer, as digestion works,
life-giving nutriment to those who eat.

The words you shout will be like blasts of wind
that strike the very summit of the trees.
And this will bring no small degree of fame.

For you've been shown in all these circling wheels -
around the mountain, in the sorrowing vale —
only those souls whose fame is widely known,

since those who hear you speak will never pause
or give belief to any instances
whose family roots are hidden or unknown,

nor demonstrations that remain obscure.’

CANTO XXXIII THE VISION OF THE TRINITARIAN CHRISTIAN
GOD AND THE FINALE OF THE POEM (V. 106-145)

When Dante glimpses the Trinity, he is robbed of speech and unable
to find the words to describe God; the poet feels like a child who can-
not yet talk, because the image he gazes at changes constantly, as
the vision gradually progresses and he is able to focus. First Dante
sees three different coloured circles, all the same size, which seem to
mirror one another: one of them, the Holy Spirit, appears to shoot
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gettare fuoco tutto intorno. Poi vede un viso umano dentro il cerchio
che rappresenta il Figlio: cercando di capire come il volto si iscriva per-
fettamente nella circonferenza, il poeta si sente come il geometra alla
disperata ricerca della quadratura del cerchio. Solo una folgorazione
permette infine a Dante di comprendere Dio uno e trino: ma in uno
stesso istante la sua visione culmina, e finisce.

Omai sara pilt corta mia favella,
pur a quel ch’io ricordo, che d’'un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella.

Non perché pitt ch’'un semplice sembiante
fosse nel vivo lume ch’io mirava,
che tal & sempre qual s’era davante;

ma per la vista che s’avvalorava
in me guardando, una sola parvenza,
mutandom’ io, a me si travagliava.

Ne la profonda e chiara sussistenza
de l'alto lume parvermi tre giri
di tre colori e d’'una contenenza;

e l'un dal'altro come iri da iri
parea reflesso, el terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.

Oh quanto é corto il dire e come fioco

al mio concetto! e questo, a quel ch’t’ vidi,
é tanto, che non basta a dicer ‘poco’.
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flames all around. Then he sees a human face inside the circle which
represents the Son: as he tries to understand how the face can fit
perfectly inside the circumference, the poet feels like the geometer
desperately searching to square the circle. At last, a flash allows
Dante to perceive the Triune God: but in the same instant his vision
culminates and ends.

And now my spark of words will come more short -
even of what I still can call to mind -
than baby tongues still bathing in mum’s milk.

But not because that living light on which,
in wonder, I now fixed my eyes showed more
than always as before and one sole sight.

Rather, as sight in me, yet looking on,
grew finer still, one single showing-forth
(me, changing mutely) laboured me more near.

Within the being - lucid, bright and deep -
of that high brilliance, there appeared to me
three circling spheres, three-coloured, one in span.

And one, it seemed, was mirrored by the next
twin rainbows, arc to arc. The third seemed fire,
and breathed to first and second equally.

How short mere speaking falls, how faint against

my own idea. And this idea, compared
to what I saw ... well, ‘little” hardly squares.
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O luce etterna che sola in te sidi,
sola t'intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi!

Quella circulazion che si concetta
pareva in te come lume reflesso,
dali occhi miei alquanto circunspetta,

dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che’l mio viso in lei tutto era messo.

Qual &’ geomeétra che tutto s’affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond’elli indige,

tal era io a quella vista nova:
veder voleva come si convenne
I'imago al cerchio e come vi s'indova;

ma non eran da cio le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa
da un fulgore in che sua voglia venne.

ATalta fantasia qui manco possa;
ma gia volgeva il mio disio e’ velle,

si come rota ch’igualmente & mossa,

I'amor che move il sole e I'altre stelle.

Eternal light, you sojourn in yourself alone.
Alone, you know yourself. Known to yourself,
you, knowing, love and smile on your own being.

An inter-circulation, thus conceived,
appears in you like mirrored brilliancy.
But when a while my eyes had looked this round,

deep in itself, it seemed — as painted now,
in those same hues - to show our human form.
At which, my sight was set entirely there.

As some geometer may fix his mind
to find a circle-area, yet lack,
in thought, the principle his thoughts require,

likewise with me at this sight seen so new.
I willed myself to see what fit there was,
image to circle, how this all in-where’d.

But mine were wings that could not rise to that,
save that, with this, my mind, was stricken through
by sudden lightning bringing what it wished.

All powers of high imagining here failed.
But now my will and my desire were turned,

as wheels that move in equilibrium,

by love that moves the sun and other stars.
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