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L’Edipo di Seneca ha letto Sofocle 1: di ciò si può stare sicuri. Se la prioritaria dipendenza di 
Seneca dai modelli attici più insigni è stata posta giustamente in dubbio per molti dei suoi 
drammi 2, nel caso dell’Oedipus la critica è altrettanto giustamente unanime 3.

Fra i molti luoghi passibili di un confronto – magari a contrario, perché è difficile imma­
ginare due tragedie edipiche più diverse 4 ‒ merita un rincaro d’attenzione l’aspro battibecco 
fra Edipo e Creonte in Oed. 695-708. Anche in tal caso, evidentemente, l’Edipo senecano 
ha letto Sofocle. Forse, tuttavia, ha deciso di ignorarlo. O forse, pur ignorando i dettagli del 
dettato sofocleo, ha saputo coglierne il senso essenziale. In ogni caso, l’Edipo senecano può 
farci da guida nel rileggere il parallelo passo sofocleo (OT. 622-633). 

Partiamo dall’imitatore; si verrà fra un attimo all’imitato. Questo il passo senecano 5:

Cr. Incognita igitur ut nocens causa cadam?	 695
OE. Num ratio uobis reddita est uitae meae?
num audita causa est nostra Tiresiae? tamen
sontes uidemur. facitis exemplum: sequor.
CR. Quid si innocens sum?

1  Come la sua Medea ha letto Euripide, secondo la boutade di Wilamowitz 1906, 162. 
2  Dopo la lezione di scetticismo fornita da Tarrant 1978, si vedano e.g. ‒ con giudizi sfumati e cauti anche 

sulle tragedie di più evidente ispirazione attica ‒ Fitch 1987, 44-49; Zwierlein 1987; Frank 1995, 16-29; Tarrant 
1995; Billerbeck 1999, 11-25; Keulen 2001, 10-12, 14-22; Degiovanni 2004. 

3  Cf. e.g., fra i lavori degli ultimi trent’anni, Palmieri 1989; Töchterle 1994, 9-18; Boyle 2011, lv s.; Braund 
2016. Si può dirlo sinteticamente con Töchterle 2014, 490: «the sceptical attitude toward the Attic tragedians as 
a source of Seneca’s tragedies […] may be appropriate when considering other plays, but here the case is clear».   

4  Confronti fra i due drammi si troveranno e.g. in Thummer 1972; Henry-Walker 1983; Paduano 1988 e 1994, 
249-266; Davis 1991, 154-156, 162 s.; Mader 1995; Fischer 2008, 244-266; Degl’Innocenti Pierini 2012; Staley 
2014. 

5  Si cita secondo Zwierlein 1986. Boyle 2011 differisce solo per la clausola del v. 705, dove egli accoglie pur 
dubitanter il tràdito regit (così già Chaumartin 1999), mentre Zwierlein preferisce gerit (Cornelissen 1877, 182 s.). 
La difesa di Boyle 2011, 273 s. è cauta e fine, ma i senecani imperium o imperia regere (Phaedr. 618, Herc. f. 741) 
sono costrutti assai meno duri, e l’errore anagrammatico gerit/regit è fra i più comuni. Al v. 702, cadat è correzione 
di Leo 1879 (obuium est eat E : dubium putat A), accolta sia da Zwierlein che da Boyle. Ma è tentante ruat di Enk 
ap. Sluiter 1941, 109 s. («superior both rhetorically and paleographically», chiosa Fitch 2004, 148). 

CONDANNARSI AL COMANDO.
SENECA CON SOFOCLE (OED. 695-708, OT. 622-633)

Federico Condello
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282	 Federico Condello

OE. 	 Dubia pro certis solent
timere reges.					    700
CR. 	 Qui pauet uanos metus,
ueros meretur.
OE. 	 Quisquis in culpa fuit,
dimissus odit: omne quod dubium est cadat.
CR. Sic odia fiunt.
OE. 	 Odia qui nimium timet
regnare nescit: regna custodit metus.
CR. Qui sceptra duro saeuus imperio gerit,	 705
timet timentis: metus in auctorem redit.
OE. Seruate sontem saxeo inclusum specu.
Ipse ad penates regios referam gradum.

Il dialogo esibisce un repertorio di clichés senecani – e non solo senecani – relativi alle spietate 
leggi della leadership, alla dura dialettica fra regnanti e sudditi, alla consolidata caratterologia 
del tiranno-tipo. È una lezione di Realpolitik fra le più aspre, ma anche fra le più canoniche, 
nella produzione del tragediografo romano. Di questa stereotipata fattura è inevitabile tener 
conto nel paragone con Sofocle: qui l’elemento senecano parrebbe decisamente prevalere sul 
modello sofocleo, che al più sembra condividere la situazione generale, o il generale tenore 
emotivo, senza puntuali corrispondenze sul piano verbale o argomentativo (a differenza di 
quanto accade, ad es., nei versi che subito precedono) 6. Non a caso, i commenti al passo 
abbondano in rinvii ad altri passi di Seneca o della tradizione romana – a partire dall’ovvio 
Acc. Atr. 203 s. R.2 = 47 Dangel oderint, dum metuant ‒ ma non scomodano mai Sofocle. 

E veniamo, appunto, a Sofocle. Così suona OT. 622-633 secondo le scelte dell’ultimo, 
ottimo editore e commentatore del dramma 7:

ΚΡ. τί δῆτα χρῄζεις; ἦ με γῆς ἔξω βαλεῖν; 
ΟΙ. ἥκιστα· θνῄσκειν, οὐ φυγεῖν σε βούλομαι. 
<…>
<OI>. ὅταν προδείξῃς οἷόν ἐστι τὸ φθονεῖν. 
<…> 
<ΚΡ>. ὡς οὐχ ὑπείξων οὐδὲ πιστεύσων λέγεις;		  625
<…>		
ΚΡ. οὐ γὰρ φρονοῦντά σ᾽ εὖ βλέπω. 
ΟΙ.				           τὸ γοῦν ἐμόν. 
ΚΡ. ἀλλ᾽ ἐξ ἴσου δεῖ κἀμόν. 
ΟΙ.			            ἀλλ᾽ ἔφυς κακός. 
ΚΡ. εἰ δὲ ξυνίης μηδέν; 
ΟΙ.			      ἀρκτέον γ᾽ ὅμως. 

6  Ai vv. 687-693 (solutus onere regio regni bonis / fruor domusque ciuium coetu uiget, / nec ulla uicibus surgit 
alternis dies / qua non propinqui munera ad nostros lares / sceptri redundent: cultus, opulentae dapes, / donata 
multis gratia nostra salus. / quid tam beatae desse fortunae rear?) risuona chiara l’eco dell’autodifesa che Creonte 
tenta in OT. 587-598 (ἐγὼ μὲν οὖν οὔτ᾽ αὐτὸς ἱμείρων ἔφυν / τύραννος εἶναι μᾶλλον ἢ τύραννα δρᾶν, / οὔτ᾽ ἄλλος 
ὅστις σωφρονεῖν ἐπίσταται. / νῦν μὲν γὰρ ἐκ σοῦ πάντ᾽ ἄνευ φόβου φέρω· / εἰ δ᾽ αὐτὸς ἦρχον, πολλὰ κἂν ἄκων 
ἔδρων. / πῶς δῆτ᾽ ἐμοὶ τυραννὶς ἡδίων ἔχειν / ἀρχῆς ἀλύπου καὶ δυναστείας ἔφυ; / οὔπω τοσοῦτον ἠπατημένος 
κυρῶ / ὥστ᾽ ἄλλα χρῄζειν ἢ τὰ σὺν κέρδει καλά. / νῦν πᾶσι χαίρω, νῦν με πᾶς ἀσπάζεται, / νῦν οἱ σέθεν χρῄζοντες 
ἐκκαλοῦσί με· / τὸ γὰρ τυχεῖν αὐτοῖσι πᾶν ἐνταῦθ᾽ ἔνι). Sul passo torneremo infra, 275 s. Per la sua importanza, 
nella definizione dei due opposti stili di leadership incarnati da Edipo e da Creonte, cf. ad es. Foley 1993.

7  Finglass 2018. La sua sistemazione testuale è assai simile a quella di Dawe 1996 e 2006, che tuttavia non 
postula lacuna dopo il v. 624; e forse – come riconosce lo stesso Finglass – questa è la sola lacuna che non è neces­
sario ipotizzare; cf. anche infra, n. 16.  
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Condannarsi al comando. Seneca con Sofocle	 283

ΚΡ. οὔτοι κακῶς γ᾽ ἄρχοντος. 
ΟΙ.				   ὦ πόλις πόλις.
ΚΡ. κἀμοὶ πόλεως μέτεστιν, οὐχὶ σοὶ μόνῳ.		  630
ΧΟ. παύσασθ᾽, ἄνακτες· καιρίαν δ᾽ ὑμῖν ὁρῶ 
τήνδ᾽ ἐκ δόμων στείχουσαν Ἰοκάστην, μεθ᾽ ἧς 
τὸ νῦν παρεστὼς νεῖκος εὖ θέσθαι χρεών.

Il passo sofocleo, nel corso della tradizione, ha molto sofferto. Supposizioni di lacune e 
riattribuzioni di battute sono semplicemente indispensabili, come la critica più avvertita ha 
compreso fin dai tempi di Haase 1858, 11-16 8. Non si indugerà qui sul problema, che ci 
porterebbe troppo lontano, salvo osservare come sia frequente, da parte dei traduttori che si 
attengono al testo tràdito, barare a più riprese, onde far tornare i conti 9. Come spesso capita, le 
forzature traduttive che il testo tràdito impone sono la miglior prova della sua inaccettabilità. 
Non è difficile, peraltro, indovinare le cause di danni così estesi: la concatenatio verbale 
tipica del ‘botta e risposta’ in stichomythia ‒ modello della Stichworttechnik senecana 10 ‒ 
deve aver favorito almeno due 11 sauts du même au même, con conseguente turbamento del­
l’interlocuzione originaria. Il guasto è senz’altro molto antico, dal momento che gli scoliasti 
leggevano il passo come lo leggiamo noi 12.

Il testo così costituito – o, con Dawe, senza lacuna dopo il v. 624 ‒ mostra significative 
relazioni con la corrispondente scena senecana? Sul fronte latino, si è detto, i commentatori 
tacciono; e così sul fronte greco. Non mancano le ragioni, a dire il vero. A partire da un dato 
strutturale: in Sofocle assistiamo al serrato diverbio fra due dramatis personae solidamente 
individuate, che si esprimono pressoché sempre in Du-Stil e in Ich-Stil; in Seneca, per contro, 
l’Er-Stil gnomico trionfa, e il diverbio diventa, a partire dal v. 700, un’impersonale disfida a 
mezzo di sententiae via via più generalizzanti. Ma vediamo i dettagli.

8  I successivi contributi ‒ ora concorrenti, ora convergenti ‒ che conducono alla constitutio textus di Dawe 
e Finglass sono Campbell 1879, 168; Jebb 1893, 88 s. e 229 s.; Schneidewin ‒ Nauck ‒ Bruhn 1910, 119 (alle cui 
moderate proposte si attengono Lloyd-Jones ‒ Wilson 1990a e 1990b, 93 s.; Lloyd-Jones 1997, 386 s.). Una storia 
critica della questione, pur passibile di alcune integrazioni, è in Finglass 2018, 366 s.

9  È esemplare Mazon (1958), ora in Dain ‒ Mazon ‒ Irigoin 1994, 94 s., che traduce previa minima addizione 
di un γε limitativo (Blaydes, Meineke) dopo ὅταν προδείξῃς (v. 624; i corsivi sono miei): «Cr. ‒ Que souhaites-tu 
donc? M’exiler du pays? / Oe. ‒ Nullement: c’est ta mort que je veux, ce n’est pas ton exil. / Cr. ‒ Mais montre-moi 
d’abord [ὅταν προδείξῃς <γ᾿>] la raison de ta haine [οἷόν ἐστι τὸ φθονεῖν]. / Oe. ‒ Tu prétends donc être rebelle 
[ὡς οὐχ ὑπείξων]? Tu te refuses à obéir [οὐδὲ πιστεύσων λέγεις]?». Basterebbe osservare, γε o non γε, l’insosteni­
bilità della resa proposta per il v. 624, che purtroppo è fortunatissima (fra gli ultimi in Italia, e.g. Tonelli 2004, 285: 
«quando mi avrai spiegato da dove nasce tutto questo tuo rancore»; Ciani in Longo ‒ Ciani 2007, 41: «vorrei sapere 
il perché di tutto questo odio»). Ma l’unico senso attribuibile al nesso οἷόν ἐστι è «what manner of thing is envy» 
(Jebb 1893, 89), «what envy is» (Lloyd-Jones 1994, 387). Solo con molta fantasia si può presumere che il sempli­
ce ‘cosa sia lo φθονεῖν’ possa significare, a suon di sottintesi, ‘quale origine, quali ragioni abbia il tuo personale 
φθονεῖν nei miei confronti’ o ‒ forse anche peggio ‒ ‘lo φθονεῖν di cui mi sarei macchiato’ (così Kamerbeek 1967, 
135, che all’arte del sottintedere affida tutta la sua difesa del passo). Peraltro, dopo un diverbio che dura da quasi 
cento versi, la domanda di Creonte suonerebbe involontariamente comica. Toglie ogni dubbio l’uso sofocleo (e non 
solo) di οἷος a esordio di interrogative indirette: si tratta sempre (cf. Ai. 351-353, 557, OT. 302 s., El. 1381 s., OC. 
881, e poi e.g. Eur. Cycl. 192 s., Aristoph. Eq. 335, Men. Dysc. 124, etc.) di sottolineare l’enormità (qualitativa) del 
fenomeno che si menziona: ‘quale spaventosa, orribile cosa sia, etc.’. Lo φθόνος è il sentimento che Edipo attribu­
isce a Creonte quale movente della supposta congiura (cf. vv. 380-386), sicché il v. 624, se rettamente inteso, può 
essere pronunciato solo da Edipo. Tutto il resto discende da questa constatazione, che da sola prova l’inaccettabilità 
del testo tràdito. Cf. anche infra, nn. 13 e 16. 

10  Per la trama delle ricorrenze lessicali nel passo senecano cf. Töchterle 1994, 495.
11  Tre, se si ipotizza lacuna anche dopo il v. 624. Ma tale ipotesi non è strettamente necessaria: cf. infra, n. 16.  
12  Cf. schol. vet. ad v. 625, p. 189 Pap. οὕτω λέγεις ὡς μὴ πεισθησόμενός μοι ἀλλ᾽ ἀντιλέξων τῇ κελεύσει. La 

spiegazione presuppone evidentemente l’assegnazione della battuta a Edipo.
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284	 Federico Condello

La prima domanda di Creonte (695 incognita igitur ut nocens causa cadam?) e il conse­
guente richiamo di Edipo al trattamento da lui subito (696-698 num ratio uobis reddita est 
uitae meae? / etc.) nulla hanno in comune con l’esordio della stichomythia sofoclea: pur 
mutilo, il passo greco lascia intravedere una ben diversa orchestrazione argomentativa 13. Una 
traccia sofoclea, tuttavia, c’è; e, come in altri luoghi dell’Edipo, è una traccia ‘dislocata’ 14: 
il v. 695 di Seneca dovrà senz’altro qualcosa a OT. 608 γνώμῃ δ᾽ ἀδήλῳ μή με χωρὶς αἰτιῶ, 
dove è appunto Creonte a parlare, e dove γνώμῃ […] ἀδήλῳ ben corrisponde a incognita […] 
causa, che riformula l’espressione sofoclea in più espliciti termini giuridici 15. 

Il successivo scambio di battute (vv. 699 s. CR. Quid si innocens sum? OE. Dubia pro certis 
solent / timere reges) si discosta ulteriormente dall’ipotesto sofocleo, dove Creonte sottolinea 
la totale indisponibilità di Edipo a cedere e a credere (v. 625 <ΚΡ>. ὡς οὐχ ὑπείξων οὐδὲ 
πιστεύσων λέγεις;) 16. È da supporre che Edipo, nell’assetto originario del passo, rispondesse 
a sua volta con un verso (perduto) di fattura formale assai simile al v. 625 17. Creonte, a sua 
volta, si giustifica accusando Edipo di scarsa assennatezza (v. 626 ΚΡ. οὐ γὰρ φρονοῦντά σ᾽ 
εὖ βλέπω). Niente di simile in Seneca, che a partire di qui dirotta il diverbio personale verso 
un’impersonale gara di gnomai. La prima della serie (dubia pro certis solent / timere reges) 
sintetizza però un concetto espresso anche dall’Edipo sofocleo, subito prima del nostro passo, 
in dialogo con il Coro (OT. 616-621): 

13  Dopo il riferimento alla tipologia della pena (vv. 622 s.) doveva plausibilmente seguire una sola battuta di Creon­
te, perché è difficile credere che il ritmo accelerato della sticomitia, appena iniziata (v. 622) e ormai precipitante verso le 
antilabaí dei vv. 626-629, subisse qui un anomalo rallentamento. La battuta doveva consistere in una domanda al sovrano, 
‘quando desisterai da tutta questa rabbia?’, vel quid simile, come si deduce dal verso seguente (624 ὅταν προδείξῃς οἷόν 
ἐστι τὸ φθονεῖν), dove ὅταν incipitario è tutt’altro che anomalo (cf. e.g. Soph. OC. 581 s. ΘΗ. ποίῳ γὰρ ἡ σὴ προσφορὰ 
δηλώσεται; / ΟΙ. ὅταν θάνω ̓ γὼ καὶ σύ μου ταφεὺς γένῃ, nonché Eur. Tr. 76 s. ΠO. ἐν γῇ μενόντων ἢ καθ᾽ ἁλμυρὰν ἅλα; 
/ ΑΘ. ὅταν πρὸς οἴκους ναυστολῶσ᾽ ἀπ᾽ Ἰλίου, IA 717 s. ΚΛ. […] τίνι δ᾽ ἐν ἡμέρᾳ γαμεῖ; / ΑΓ. ὅταν σελήνης ἐντελὴς 
ἔλθῃ κύκλος) e dove προδείξῃς non sarà un generico ‘mostrare’, ‘spiegare’ («mais montre-moi d’abord» [Mazon in Dain 
– Mazon 1965, 94], «tell first» [Kamerbeek 1967, 135]; è l’esegesi recepita da LSJ9 1473, s.v.), bensì un più esplicito e 
pertinente ‘dimostrare pubblicamente’ («show forth what manner of thing is envy», secondo la citata resa di Jebb 1893, 
89; ma cf. già Meineke 1863, 233: «si tuo antea exemplo ostenderis, quam periculosa res sit invidia»); cf. ad es. Hdt. 
1.60 προδέξαντες σχῆμα οἷόν τι ἔμελλε εὐπρεπέστατον φανέεσθαι ἔχουσα («show by example», condivisibilmente, 
LSJ9 1473, s.v.); Thuc. 3.47.3 s. προδειξάντων ὑμῶν τὴν αὐτὴν ζημίαν τοῖς τε ἀδικοῦσιν ὁμοίως κεῖσθαι καὶ τοῖς μή (il 
deleterio ‘esempio’ è qui la repressione di Mitilene, su cui torneremo infra, 288 s.). Con il semplice δείκνυμι, cf. Ant. 
1242 s. δείξας ἐν ἀνθρώποισι τὴν ἀβουλίαν / ὅσῳ μέγιστον ἀνδρὶ πρόσκειται κακόν ed El. 1382 s. καὶ δεῖξον ἀνθρώποισι 
τἀπιτίμια / τῆς δυσσεβείας οἷα δωροῦνται θεοί (Jebb 1893, 229), interessante anche per la concomitanza di οἷα. Il προ-, 
nel nostro passo come negli altri citati, insisterà sulla nozione di ‘esemplarità’ e di ‘evidenza’ connessa a questa ‘dimo­
strazione pubblica’ (cf. vv. 223 προφωνῶ, 351 προεῖπας [detto del pubblico bando], 395 σὺ προὐφάνης ἔχων [scil. l’arte 
mantica, di cui Tiresia non ha dato pubblica prova]), e non credo sia appropriato insistere sul valore ‘prima’. 

14  Una citazione contaminata, intendo, da altro passo più o meno contiguo; cf. ad es., poco sopra, Oed. 685 pa-
rumne me tam longa defendit fides?, che palesemente orecchia OT. 385 Κρέων ὁ πιστός, οὑξ ἀρχῆς φίλος. Caviglia 
1986, 257, ben riconosceva che spesso «Seneca si allontana da Sofocle seguendo indicazioni dello stesso Sofocle». 

15  Per il senso tecnico di causa, cf. ad es. Töchterle 1994, 496 e Boyle 2011, 271, che rinvia a Tro. 905, Med. 
202, Thy. 514. Ma αἰτιῶ di OT. 608 andava già in questa direzione; cf. anche OT. 656 s. τὸν ἐναγῆ φίλον μήποτ᾽ ἐν 
αἰτίᾳ / σὺν ἀφανεῖ λόγῳ <σ᾽> ἄτιμον βαλεῖν.  

16  I termini impiegati basterebbero ad assicurare, contro i codici, l’attribuzione della battuta a Creonte: ‘crede­
re’ e ‘cedere’ sono azioni che competono ad Edipo (cf. vv. 646 ὦ πρὸς θεῶν πίστευσον, Οἰδίπους, τάδε [Giocasta ad 
Edipo], 651 τί σοι θέλεις δῆτ᾽ εἰκάθω; [Edipo al Coro], 673 στυγνὸς μὲν εἴκων δῆλος εἶ [Creonte a Edipo]), sicché 
il v. 625 (ὡς οὐχ ὑπείξων οὐδὲ πιστεύσων λέγεις;) può essere pronunciato solo da Creonte. Si noti che una battuta 
formulata con ὡς + participio + verbum dicendi sarebbe perfettamente idonea dopo la vaga e allusiva battuta di 
Edipo al v. 624 (ὅταν προδείξῃς οἷόν ἐστι τὸ φθονεῖν). Per questo tipo di movenza, non rara quando un personaggio 
è costretto a desumere sottintesi e conseguenze di quanto affermato – non del tutto chiaramente ‒ dall’interlocutore, 
cf. ad es. Soph. Tr. 1232 ὡς ἐργασείων οὐδὲν ὧν λέγω θροεῖς, El. 1025 ὡς οὐχὶ συνδράσουσα νουθετεῖς τάδε. Pro­
babile, dunque, che possiamo esimerci dal presupporre una lacuna dopo il v. 624. 

17  Se si presuppone che le lacune siano imputabili alle riprese verbali tipiche della sticomitia: cf. supra, 283.  
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ΧΟ. καλῶς ἔλεξεν εὐλαβουμένῳ πεσεῖν,
ἄναξ· φρονεῖν γὰρ οἱ ταχεῖς οὐκ ἀσφαλεῖς.
ΟΙ. ὅταν ταχύς τις οὑπιβουλεύων λάθρᾳ
χωρῇ, ταχὺν δεῖ κἀμὲ βουλεύειν πάλιν.
εἰ δ᾽ ἡσυχάζων προσμενῶ, τὰ τοῦδε μὲν		  620
πεπραγμέν᾽ ἔσται, τἀμὰ δ᾽ ἡμαρτημένα. 

Un’altra traccia sofoclea ‘dislocata’, dunque, anche se qui l’OT. si limita a fornire lo spunto 
tematico. Seneca riorienta il senso del modello: in Sofocle, Edipo proclama la necessità di 
un’immediata decisione a carattere reattivo (v. 619 ταχὺν δεῖ κἀμὲ βουλεύειν πάλιν), nono­
stante l’inevitabile incertezza di giudizio, che il Coro sottolinea (v. 617 φρονεῖν γὰρ οἱ ταχεῖς 
οὐκ ἀσφαλεῖς) ed Edipo non nega. Seneca invece spersonalizza in sententia (vv. 699 s. solent / 
[…] reges), ma al contempo psicologizza 18: la razionale e realistica tesi dell’Edipo sofocleo 
‒ di fronte ai rischi più gravi, una reazione tempestiva è a sua volta rischiosa, ma necessaria 
‒  diviene in Seneca un dato soggettivo, per quanto espresso in termini impersonali; diviene, 
cioè, l’irrazionale paura connaturata allo statuto di rex o tyrannos. La tesi espressa dall’Edipo 
di Sofocle – su questo torneremo – è squisitamente tucididea. La massima dell’Edipo senecano 
è tutta senecana.

Con un’altra massima (e un bisticcio) di gusto parimenti senecano prosegue Creonte 
(vv. 700 s. qui pauet uanos metus, / ueros meretur). Edipo replica tratteggiando, dopo la 
psicologia del re sopraffattore, quella del suddito sopraffatto (vv. 701 s. quisquis in culpa fuit, 
/ dimissus odit: omne quod dubium est cadat [o ruat: cf. n. 5]). Anche in tal caso, nulla a che 
vedere con Sofocle, che inscena uno scontro sempre più personalistico (vv. 626 s. ΚΡ. οὐ 
γὰρ φρονοῦντά σ᾽ εὖ βλέπω. ΟΙ. τὸ γοῦν ἐμόν. / ΚΡ. ἀλλ᾽ ἐξ ἴσου δεῖ κἀμόν. / ΟΙ. ἀλλ᾽ ἔφυς 
κακός) 19. Difficile, però, non vedere qualche nesso fra il senecano dimissus odit (v. 702) e le 
parole che in Sofocle Creonte rivolgerà a Edipo quando otterrà da lui – per intercessione del 
Coro – una sofferta grazia: v. 673 στυγνὸς μὲν εἴκων δῆλος εἶ, «pieno d’odio, lo vedo, ora ti 
pieghi». Quella di Seneca parrebbe una reminescenza ‘a parti invertite’ (da Creonte a Edipo) 
e di contenuto simmetricamente invertito: l’odio che nel modello greco era del re forzato alla 
grazia diviene, in Seneca, l’odio del suddito assolto 20.

Fin qui, dunque, da una parte si conferma l’ampia libertà di Seneca, che per lo più si 
emancipa dal diretto modello di OT. 622-627; dall’altra, tuttavia, occorre ammettere che 
questa libertà è spesso esercitata non senza un sapiente bricolage di tessere sofoclee prove­
nienti da passi circostanti. Ma cosa, in Sofocle, ha ispirato la caratterizzazione tirannica del 
personaggio senecano, che qui raggiunge il suo apice? Cosa, in particolare, gli ha ispirato la 
cruda massima dei vv. 703 s. (odia qui nimium timet / regnare nescit: regna custodit metus)? 
Una massima che ribadisce – con variazione sul modello acciano 21 – un pensiero affidato a 

18  Peraltro introducendo una delle parole-chiave del dramma, dubia: cf. e.g. Mastronarde 1970, 292-294; 
Henry – Walker 1983, 129-131. 

19  Personalistico, sì, ma forse non quanto traduzioni e commenti spesso presuppongono. «(Cr.) ‘No, because I 
do not see that you are sane.’ (Oed.) ‘I am sane, when it comes to my own interest.’», parafrasa da ultimo Finglass 
2018, 368. È la norma (e.g. Jebb 1893, 89: «in mine own interest», fino agli eccessi ben esemplificati da Stella 
2010, 95: «bado a me»); τοὐμόν è espressione che può avere, sì, questa accezione (cf. e.g. Soph. Ai. 1313), ma 
non necessariamente né spesso (cf. e.g. Soph. Ai. 124); τὸ γοῦν ἐμόν richiederebbe, dunque, rese più sfumate: «per 
quanto mi riguarda» (Cantarella 1982, 87), o simili. 

20  Del resto, i versi che seguono in Sofocle (674 s. αἱ δὲ τοιαῦται φύσεις / αὑταῖς δικαίως εἰσὶν ἄλγισται 
φέρειν) risuonano forse nella legge di contrappasso evocata dal Creonte senecano (v. 706 metus in auctorem redit)

21  Modello, si sa, fortunatissimo: «behind Oedipus’ statement lies the quintessentially tyrannical outburst 
of Accius’ Atreus […], which echoed throughout the Roman cultural tradition from Cicero (Off. 23, Phil. 1.34) 
through Tiberius (Suet. Tib. 59.2) and Caligula (Suet. Gai. 30.1) to Seneca’s prose works (Ira 1.20.4, Clem. 1.12.4, 
2.2.2), Lucan’s Caesar (3.82–3), and Seneca’s Atreus (Thy. 212)» (Boyle 2011, 272). 
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tanti altri despoti del teatro senecano 22, e che risponde a un tema cardinale del tragediografo: 
se tanto spesso un autocrate ingiustamente delibera e condanna, è perché ogni forma di 
potere è in sé una condanna per chi lo esercita. Condannati al comando, i leaders assoluti non 
possono che agire di conseguenza.

Tale sentenza, si è detto e si sa, ricorre ossessivamente nel teatro senecano. Si può dire 
che ne sia il fulcro ideologico. Eppure, evidentemente, in questo specifico contesto essa 
corrisponde a OT. 628-630 23, e in particolare al secondo emistichio del v. 628:     

ΚΡ. εἰ δὲ ξυνίης μηδέν; 
ΟΙ.                            	    ἀρκτέον γ᾽ ὅμως. 
ΚΡ. οὔτοι κακῶς γ᾽ ἄρχοντος. 
ΟΙ.		 	             ὦ πόλις πόλις.
ΚΡ. κἀμοὶ πόλεως μέτεστιν, οὐχὶ σοὶ μόνῳ.		  630

Ci interessa particolarmente quel brusco e brachilogico ἀρκτέον γ᾽ ὅμως. Circa il suo senso, 
gli interpreti sofoclei non hanno quasi mai dubbi: «Cr. Et si tu ne comprends rien? / Oe. 
N’importe! Obéis à ton roi» traduceva Mazon (ora in Dain – Mazon – Irigoin 1994, 95), memore 
di Corneille (Nicomède, a. IV, sc. 3, v. 1330: «je ne suis plus ton père, obéis à ton roi»); e in 
calce (ibid. n. 1) egli aggiungeva: «ἀρκτέον équivaut à δεῖ ἄρχεσθαι, et non à δεῖ ἄρχειν». 
Si potrebbero trascegliere a caso commenti e traduzioni sofoclee – vecchie o recenti, non 
importa ‒ e ci si troverebbe quasi sempre di fronte alla stessa interpretazione 24. L’opinio è a 
tal punto communis che è molto più economico menzionare le eccezioni. Fra le pochissime a 
me note, spiccano Jebb 1893, 91 («yet must I rule») e, in tempi più recenti, Vellacott 1971, 42 
(«yet I must rule»), Fagles in Knox – Fagles 1982, 195 («I must rule») e Lloyd-Jones 1994, 
389 («none the less, I have to rule!») 25. Andrà ricordato che questa era l’interpretazione degli 
scolii: ἀλλὰ χρὴ βασιλεύειν (p. 189 Pap.) 26. 

E dunque? Il problematico ἀρκτέον viene da ἄρχεσθαι (esegesi di schiacciante maggioranza) 
o da ἄρχειν? L’aggettivo verbale permette entrambe le interpretazioni, e se la prima è così 
largamente preferita è perché il contesto sembra imporla, in virtù della risposta di Creonte (v. 
629 οὔτοι κακῶς γ᾽ ἄρχοντος) e soprattutto della Stimmung che caratterizza l’intero brano 27. 

22  Cf. Herc. f. 353 ars prima regni est posse in inuidia pati, e Phoen. 654 regnare non uult esse qui inuisus 
timet. 

23  Invece, per Paduano 1993, 90 n. 119, Seneca riprenderebbe OT. 628 nei vv. 699 s. dubia pro certis solent 
/ timere reges; ne risulterebbe così «estremizzata la posizione dell’Edipo sofocleo». Ma né per collocazione né 
probabilmente per senso – come vedremo fra un attimo – la corrispondenza pare azzeccata.  

24  Davvero quasi a caso, fra le versioni italiane dell’ultimo secolo: «devi cedere» (Ricci 1934, 53); «bisogna 
tuttavia obbedire» (Turolla 1935, 23); «bisogna obbedire lo stesso» (Valgimigli 1980 [1939], 149); «tu devi ugual­
mente ubbidienza» (Quasimodo 1972 [1947], 70); «tuttavia / mi dovresti obbedienza» (Lombardo Radice 1948, 
40); «devi obbedire lo stesso, al re» (Cetrangolo 1971, 193); «devi ugualmente farti governare» (Bono [1977] 1994, 
31); «docilità è dovere» (Savino 1977, 41, al solito ispirato); «bisogna obbedire» (Pontani 1978, 126); «occorre 
obbedire, comunque» (Sanguineti [1980] 2006, 245); «comunque, devi obbedire» (Cantarella 1982, 87); «devi 
obbedire lo stesso» (Paduano 1982, 469); «devi obbedire lo stesso» (Ferrari 1982, 207); «ugualmente bisogna ob­
bedire» (Correale 1991, 91); «si deve ubbidire lo stesso» (Monaco 1992, 41); «devi comunque abbassare la testa» 
(Montanari 1997, 57); «dovresti obbedire in ogni caso» (Tonelli 2004, 285, con curioso condizionale); «ma devi 
obbedire lo stesso» (Stella 2010, 95); «devi obbedire in ogni caso» (Ciani in Longo – Ciani 2007, 43). Aggiungo 
doverosamente Condello 2009, 57: «si obbedisce lo stesso» (esitazioni ibid. 154, dove la resa alternativa si giudica 
«ugualmente legittima»; ma ciò non mi esime, in questa sede, da un opportuno atto di contrizione). 

25  Cf. anche Knox 1975, 32 e 99 e 1979, 98; in questa direzione già Knox 1964, 167 n. 23. Ammetteva la 
liceità di questa esegesi Campbell 1907, 100. Sembrerebbe concordare Schein 1998, 293 (saggio importante per 
l’analisi dell’aggettivo verbale quale marca caratteristica di Sofocle).

26  E la lezione ante correctionem di L nella risposta di Creonte (ἄρχοντας, ut videtur) presuppone la stessa resa.
27  Anche uno fra i più convinti avversari di ogni interpretazione tirannica dell’OT., Paduano 1994, 97, ritiene 

che qui Edipo si discosti «dalla correttezza programmatica del buongoverno»; cf. anche Paduano 2008, 58. 
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Si citano volentieri, a rincalzo, Soph. Ant. 666 s. ἀλλ᾽ ὃν πόλις στήσειε, τοῦδε χρὴ κλύειν 
/ καὶ σμικρὰ καὶ δίκαια καὶ τἀναντία, oltre ad assortiti passi proverbiali come Diogen. 2.99 
(CPG 1.213) ἀρχῶν ἄκουε καὶ δικαίως κἀδίκως. Quanto al valore passivo di ἀρκτέον, si 
richiamano a riscontro Soph. Ant. 678 οὔτοι γυναικὸς οὐδαμῶς ἡσσητέα, o Dinarch. 1.108 οὐ 
καταπληκτέον ἐστίν, ἄνδρες Ἀθηναῖοι, οὐδὲ προετέον. Non meno volentieri si cita Soph. Ai. 
853 ἀλλ᾽ ἀρκτέον τὸ πρᾶγμα σὺν τάχει τινί. Poco altro, in verità. 

Ma questi, a ben vedere, non sono argomenti cogenti. Già l’ottimo Jebb (1893, 90) ricordava 
Isocr. Plat. 10.3 εἰ μὲν γὰρ τὰ πάτρια σκοποῦσιν, οὐ τῶν ἄλλων αὐτοῖς ἀρκτέον, ἀλλὰ πολὺ 
μᾶλλον Ὀρχομενίοις φόρον οἰστέον: questa è l’unica altra occorrenza, nella letteratura di 
età classica, di ἀρκτέον da ἄρχω ‘comando’ (non da ἄρχω ‘comincio’), ed è notevole che la 
diatesi attiva appaia a Isocrate immeditatamente spontanea. Il citato Soph. Ai. 853 (da ἄρχω 
‘comincio’) è almeno ambiguo da un punto di vista sintattico (‘l’impresa va cominciata’, o 
‘dobbiamo cominciare l’impresa’); ma ciò è del tutto secondario, visto che da un punto di 
vista semantico l’espressione è in entrambi i casi chiarissima, e il senso non muta. Nel passo 
dell’OT., invece, Sofocle avrebbe utilizzato un’espressione rischiosamente anfibologica, che 
niente – sulle prime – concede di interpretare in senso passivo piuttosto che attivo: e in tal caso 
la differenza semantica è radicale. Si noti che quando Sofocle fa pronunciare al protagonista, 
nel finale, il suo sofferto πειστέον, κεἰ μηδὲν ἡδύ (v. 1515), egli ricorre a un’espressione 
nettamente più chiara. E si noti che il finale è una vistosa analessi dei vv. 628 e circostanti: vi si 
fronteggiano ancora Edipo e Creonte, ma a parti ormai rovesciate. La puntuale ripresa (ἀρκτέον 
~ πειστέον) sarà dunque a contrario nella forma e nel senso: l’amaro ‘bisogna obbedire’ del 
v. 1515 è un argomento supplementare a favore di un precedente ‘bisogna comandare’ 28.

Quanto al contesto del nostro passo, esso non sostiene affatto la derivazione di ἀρκτέον 
da ἄρχεσθαι. La domanda di Creonte (v. 628 εἰ δὲ ξυνίης μηδέν;) sottintende un’apodosi 
in seconda persona: «the apodosis must be understood from the context (‘what should you 
do?’), an idiom found in verse and prose», annota giustamente Finglass 2018, 368; ma 
proprio l’ellittica apodosi fornisce il più spontaneo soggetto logico per ἀρκτέον. La risposta 
dello stesso Creonte (v. 629 οὔτοι κακῶς γ᾽ ἄρχοντος) si accorda bene con un’interpretazione 
passiva di ἀρκτέον (‘bisogna obbedire’, ‘non se si comanda κακῶς’), ma si accorda ancor 
meglio con un’interpretazione attiva (‘bisogna comandare’, ‘non se si comanda κακῶς’). In 
quest’ultimo caso, ἄρχοντος avrebbe lo stesso soggetto logico, e soprattutto la stessa diatesi, 
dell’ἀρκτέον a cui risponde e corrisponde. 

Ne plura: si dovrà concedere che ‘bisogna comandare’ è l’esegesi più spontanea della 
forma in sé – che sarebbe altrimenti esposta a un’ambiguità molto rischiosa – e anche la più 
naturale nella dinamica del dialogo. È la generale tonalità del passo a orientare la maggior 
parte dei critici all’esegesi dominante. Ma tale esegesi è in qualche modo facilior, e certo 
non seriamente necessitata da ragioni di lingua o di contesto. Si potrà ammettere, al più, una 
deliberata ambiguità da parte di Sofocle. ‘Ambiguità’ è concetto di cui si abusa, si sa, ma 
forse in questo caso essa andrà presa in considerazione. Allora un traduttore potrebbe tentare: 
«il comando è comando», vel quid simile. Altrimenti, con nettezza: «comandare si deve».

Del resto, al di là del singolo passaggio e della sua interna articolazione, l’intero episodio 
concorre a corroborare questa esegesi del v. 628. Ricordiamo come Edipo avesse esordito, 
al v. 616, di fronte alle rimostranze del Coro, che lo invitava a un giudizio prudente, o a una 
totale sospensione del giudizio: ταχὺν δεῖ κἀμὲ βουλεύειν πάλιν. ‘Bisogna che io decida’: c’è 
più idonea premessa al finale ‘bisogna comandare’? Ricordiamo, soprattutto, come Creonte 
avesse esplicitamente sottolineato ‒ per negare ogni plausibile movente ‒ il suo comodo 

28  Per contro, il fatto che «πειστέον is from πείθομαι, obey, not πείθω, persuade» (Dawe 2006, 126) non mi 
pare un argomento – se non molto esteriore – per l’interpretazione passiva di ἀρκτέον.  
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ruolo di ‘regnante in seconda’, capace di godere appieno dei benefici provenienti dalla sua 
defilata posizione, senza gli oneri e i doveri di chi deve comandare in prima persona (OT. 
584-597): «cosa pensi che sceglierebbe un uomo» ‒ chiede Creonte ‒ «comandare vivendo 
nell’angoscia (ἄρχειν […] ξὺν φόβοισι) / o dormire sereno, se il potere che avrà sarà lo stesso?» 
(vv. 584-586). Per questo egli preferisce «agire come un re» (τύραννα δρᾶν), non «essere il 
re» (τύραννος εἶναι, v. 588). E ancora: «come potrebbe, il titolo di re, risultarmi più caro / 
di questo mio potere senza pena (ἀρχῆς ἀλύπου)» (vv. 592 s.). Le dichiarazioni di Creonte ‒ 
questo «admirable foil of Oedipus […] hyper-cautious, hyper-pious, hyper-orthodox» (Hester 
1977, 40), e cioè totalmente antitragico 29 ‒ delineano il perfetto identikit del ciambellano, a 
cui interessano i benefici, non la resposabilità dell’ἀρχή. È un brano ‒ come abbiamo visto 
‒ che Seneca asseconda con fedeltà (cf. supra, n. 6). C’è risposta migliore, a questa pavida 
tirata di Creonte, del perentorio ἀρκτέον (‘comandare si deve’) di Edipo?   

Si è accennato, sopra, al sapore distintamente tucidideo della veduta espressa da Edipo ai 
vv. 615 s. Finglass, da ultimo, ha ottimamente osservato che «the importance of anticipating 
potential plotters is a central concern of Thucydides’ description of the civil strife in Corcyra» 30; 
lo studioso, ibid., ha inoltre ricordato la celebre definizione che i Corinzi – spazientiti per 
l’attendismo spartano ‒ forniscono degli Ateniesi (Thuc. 1.70.2): οἱ μέν γε νεωτεροποιοὶ καὶ 
ἐπινοῆσαι ὀξεῖς (cf. OT. 617 φρονεῖν […] ταχεῖς) καὶ ἐπιτελέσαι ἔργῳ ἃ ἂν γνῶσιν. C’è un 
altro, non meno celebre passo tucidideo che mi sembra opportuno richiamare. È il discorso 
che Cleone rivolge agli Ateniesi – indecisi e attendisti a loro volta ‒ dopo la repressione della 
rivolta mitilenese, nel 427 a.C. (Thuc. 3.37.1-40.7). Basti qui l’esordio: 

Πολλάκις μὲν ἤδη ἔγωγε καὶ ἄλλοτε ἔγνων δημοκρατίαν ὅτι ἀδύνατόν ἐστιν ἑτέρων 
ἄρχειν, μάλιστα δ᾽ ἐν τῇ νῦν ὑμετέρᾳ περὶ Μυτιληναίων μεταμελείᾳ. διὰ γὰρ τὸ 
καθ᾽ ἡμέραν ἀδεὲς καὶ ἀνεπιβούλευτον πρὸς ἀλλήλους καὶ ἐς τοὺς ξυμμάχους τὸ 
αὐτὸ ἔχετε, καὶ ὅτι ἂν ἢ λόγῳ πεισθέντες ὑπ᾽ αὐτῶν ἁμάρτητε ἢ οἴκτῳ ἐνδῶτε, οὐκ 
ἐπικινδύνως ἡγεῖσθε ἐς ὑμᾶς καὶ οὐκ ἐς τὴν τῶν ξυμμάχων χάριν μαλακίζεσθαι, οὐ 
σκοποῦντες ὅτι τυραννίδα ἔχετε τὴν ἀρχὴν καὶ πρὸς ἐπιβουλεύοντας αὐτοὺς καὶ 
ἄκοντας ἀρχομένους, κτλ.

Com’è noto, il terribile τυραννίδα ἔχετε τὴν ἀρχήν (‘il potere che detenete è una tirannide’) è 
una plateale citazione interna, che rinvia all’ultimo discorso di Pericle registrato da Tucidide 
(2.63.2 ὡς τυραννίδα γὰρ ἤδη ἔχετε αὐτήν [scil. ἀρχήν]): siamo di fronte, evidentemente, 
a uno slogan della retorica periclea, fedelmente ripreso dal pericleo Cleone. Se l’impero 
di Atene è τυραννίς, altro modo per conservarlo non c’è se non un metodico esercizio di 
imperialismo. Questa è la dura lezione di Realpolitik impartita da Pericle, e coerentemente 
ripetuta dal suo successore 31.

29  «Personaggio non tragico», è la sintetica ma giusta definizione di Reinhardt 1990, 150, che ben analizza la 
funzione contrastiva del comprimario durante lo scontro con Edipo (ibid. 128-130).

30  Finglass 2018, 365, con rinvio a Thuc. 3.82.4 s. (τόλμα μὲν […] ἀλόγιστος ἀνδρεία φιλέταιρος ἐνομίσθη, 
μέλλησις δὲ προμηθὴς δειλία εὐπρεπής, τὸ δὲ σῶφρον τοῦ ἀνάνδρου πρόσχημα, καὶ τὸ πρὸς ἅπαν ξυνετὸν ἐπὶ πᾶν 
ἀργόν· τὸ δ’ ἐμπλήκτως ὀξὺ ἀνδρὸς μοίρᾳ προσετέθη, ἀσφαλείᾳ δὲ τὸ ἐπιβουλεύσασθαι ἀποτροπῆς πρόφασις 
εὔλογος … ἐπιβουλεύσας δέ τις τυχὼν ξυνετὸς καὶ ὑπονοήσας ἔτι δεινότερος· προβουλεύσας δὲ ὅπως μηδὲν αὐτῶν 
δεήσει, τῆς τε ἑταιρίας διαλυτὴς καὶ τοὺς ἐναντίους ἐκπεπληγμένος. ἁπλῶς δὲ ὁ φθάσας τὸν μέλλοντα κακόν τι 
δρᾶν ἐπῃνεῖτο, καὶ ὁ ἐπικελεύσας τὸν μὴ διανοούμενον), nonché 3.83.3 (καὶ οἱ φαυλότεροι γνώμην ὡς τὰ πλείω 
περιεγίγνοντο· τῷ γὰρ δεδιέναι τό τε αὑτῶν ἐνδεὲς καὶ τὸ τῶν ἐναντίων ξυνετόν, μὴ λόγοις τε ἥσσους ὦσι καὶ ἐκ 
τοῦ πολυτρόπου αὐτῶν τῆς γνώμης φθάσωσι προεπιβουλευόμενοι, τολμηρῶς πρὸς τὰ ἔργα ἐχώρουν). Questi è altri 
passi si inseriscono nel più ampio quadro del rapporto fra pronoia e tyche, che è tema cardinale in Tucidide (come, 
del resto, nell’Edipo sofocleo): si veda ad es. Edmunds 1975. 

31  Sul tema si vedano almeno Raaflaub 1979 e Tuplin 1985; una sensibile analisi di tutto il discorso cleoniano 
è in Andrews 2000. 

Seneca e Lucrezio.indb   288 02/12/2021   08:42:42



Condannarsi al comando. Seneca con Sofocle	 289

E dal discorso di Cleone basterà trascegliere qualche altro tema-chiave. Oltre alla peren­
ne inclinazione al complotto da parte dei paesi satelliti (πρὸς ἐπιβουλεύοντας αὐτοὺς καὶ 
ἄκοντας ἀρχομένους), poco oltre ribadita (3.40.1 ἄκοντες μὲν γὰρ οὐκ ἔβλαψαν, εἰδότες 
δὲ ἐπεβούλευσαν), e oltre al finale appello alla necessità di fornire un esempio a tutti gli 
alleati indocili o renitenti (3.40.7 κολάσατε δὲ ἀξίως τούτους τε καὶ τοῖς ἄλλοις ξυμμάχοις 
παράδειγμα σαφὲς καταστήσατε, ὃς ἂν ἀφιστῆται, θανάτῳ ζημιωσόμενον), risalta l’enfasi sulla 
necessità di reagire tempestivamente e immediatamente a ogni complotto, per non risultare 
più inerti di chi tale complotto ha ordito (3.40.5): τῇ τε αὐτῇ ζημίᾳ ἀξιώσατε ἀμύνασθαι καὶ 
μὴ ἀναλγητότεροι οἱ διαφεύγοντες τῶν ἐπιβουλευσάντων φανῆναι. È esattamente, come si 
vede, la tesi espressa da Edipo di fronte al troppo cauteloso Coro (cf. supra, 285). Replicando 
a Cleone, Diodoto tesserà invece l’elogio della pacatezza e della calma, perché «collera» e 
«fretta» (ὀργή, τάχος) sono i principali nemici di una deliberazione assennata (3.42.1 νομίζω 
δὲ δύο τὰ ἐναντιώτατα εὐβουλίᾳ εἶναι, τάχος τε καὶ ὀργήν). Si sa che ὀργή e τάχος sono due fra 
le più spiccate caratteristiche di Edipo, che Sofocle si studia di sottolineare in più passaggi 32. 
Non dimentichiamo, poi, un dettaglio: il dibattito assembleare fra Cleone e Diodoto verte su 
un tema ben preciso, ossia la pena ‒ più o meno feroce ‒ da comminare ai traditori Mitilenesi. 
È un’altra singolare coincidenza. ‘Come intendi punirmi?’: è questo, lo sappiamo, l’esordio 
del confronto tra Edipo e Creonte (vv. 622 s. ΚΡ. τί δῆτα χρῄζεις; ἦ με γῆς ἔξω βαλεῖν; / ΟΙ. 
ἥκιστα· θνῄσκειν, οὐ φυγεῖν σε βούλομαι). 

A questo punto, temo, gli avversari di ogni lettura politico-cronachistica della tragedia 
attica storceranno il naso. Si può rasserenarli almeno in parte: non si intende qui suggerire che 
Sofocle citi Cleone, e che in tal senso vadano intese le coincidenze fra Sofocle e Tucidide 33. 
Basterà accontentarsi di constatare una consonanza di fondo ‒ di fondo e direi profonda ‒ su 
alcuni temi-chiave: la necessità ineludibile dell’ἀρχή e le spietate leggi che essa dètta a chi la 
esercita; l’esortazione ad agire immediatamente, senza attardarsi in astrusi dibattiti o pensose 
esitazioni; l’esigenza di fornire, tramite una punizione esemplare, un monito universale. Tale 
consonanza è da intendere ‒ almeno ‒ quale sensibile registrazione, da parte di Sofocle, di 
slogan consueti nella dura prassi della demokratia ateniese. «Edipo è Atene», diceva B. Knox 
(1975, 61-77). Credo sia formula tuttora valida 34.

E Seneca? Non sapremo mai – né vorrei indurmi a decidere ‒ se la cruda lezione di 
Oed. 695-708, e in particolare dei vv. 703 s., sia autonomo sviluppo senecano, o almeno 
parziale debito nei confronti di Soph. OT. 622-633, e in particolare del v. 628, interpretato 
come qui si è suggerito 35. Una cosa è certa: Sofocle ‒ con Pericle e Cleone ‒ sapeva bene 

32  «Speed is characteristic of Oedipus», annota ad es. Dawe 2006, 126, ad v. 619, con rinvio ai vv. 142, 220 
s., 765, 1154, 1340, 1410, 1436. Quanto all’ὀργή, cf. vv. 335-339, 344 s., 364, 404 s., 523 s. (premessa allo scontro 
con Creonte), 807. Specialmente sull’ὀργή di Edipo si è costruita una (erronea) lettura colpevolistica del dramma: 
cf. Paduano 1994, 87-91.  

33  Come è noto, le consonanze fra Sofocle e Tucidide sono fitte, e fittamente indagate, anche se per lo più si è 
costretti a lasciare impregiudicati i modi e la direzione della dipendenza (da Sofocle a Tucidide, come per lo più si 
preferisce; da Tucidide a Sofocle, come non si può affatto escludere, specie se non si nega a priori una circolazione 
precoce e parziale dell’opera tucididea; o un’autonoma dipendenza da fonti comuni, compresa – come è forse più 
probabile nel nostro caso – la retorica assembleare di Atene e i suoi temi più tipici). Per quanto concerne l’OT., i 
passi che meglio si prestano al confronto puntuale sono, ovviamente, la descrizione della peste (si veda special­
mente Knox 1979, 112-124), e le parole del Sacerdote ai vv. 56 s., singolarmente simili alle parole pronunciate da 
Nicia, in Thuc. 7.77.7, nell’imminenza dell’ultima battaglia al Porto Grande di Siracusa (un fiducioso tentativo 
di datare l’OT. su questa base si deve a Diano 1968, 157 s.; cf. Longo – Ciani 2007, 111: «la coincidenza è tale 
da escludere una coincidenza fortuita»; purtroppo è vero esattamente il contrario, senza dire che potrebbe essere 
Tucidide a orecchiare Sofocle).  

34  Mi permetto di rinviare a Condello 2009, XCII-CIX, con ulteriore bibliografia. 
35  Anzi, si potrebbe senz’altro sostenere che proprio un’interpretazione passiva di ἀρκτέον abbia suggerito 
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che l’ἀρχή è necessaria, brutalmente severa, profondamente tragica; e tuttavia, ἀρκτέον: 
comandare si deve. Questo indubbiamente sapeva anche Seneca, che forse del passaggio 
sofocleo seppe cogliere il senso essenziale, pur esasperandolo, e pur trasformando quel che 
in Sofocle è permanente «primato del politico» in una desolante «impotenza del potere» 36. E 
questo mostreranno di sapere molti dei poeti che nella prima età moderna – dall’Anguillara 
a Corneille ‒ riprenderanno l’Edipo senecan-sofocleo quale dramma della ‘ragion di Stato’ e 
delle sue dure leggi 37. Ma a differenza dei suoi epigoni, l’Edipo sofocleo non è un tyrannos, 
come Sofocle non è un retore: egli ci insegna che in qualsiasi regime – democrazia compresa 
‒ il comando è condanna, ma condanna inevitabile, da accettare con tragica consapevolezza 38.  
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