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PREMESSA
Alberto Casadei, Marina Foschi Alberti, Mauro Tulli

Questo volume prende avvio dal seminario Menzogna e falsificazione
svoltosi nei giorni 17-19 ottobre 2019 presso il convento di San Cerbo-
ne, in localita Massa Pisana, Lucca, a cura dei Dottorati in Discipline
Linguistiche e Letterature Straniere, Scienze dell’ Antichita e Archeolo-
gia e Studi Italianistici dell’Universita di Pisa.

La seconda edizione del seminario tridottorale si inserisce nella re-
cente tradizione di dibattito transdisciplinare tra allievi e docenti dei
tre corsi di dottorato del Dipartimento di Filologia, Letteratura e Lin-
guistica, nata con il seminario del 2018 e il relativo volume I/ Comico.
Teorie, forme rappresentazioni, curato da Maria Cristina Cabani, Ma-
rina Foschi Albert e Mauro Tulli in collaborazione con Marianna Nar-
di e Martina Taliani (Pisa, 2019), che ha altresi inaugurato la collana
“ILLA — Nuove ricerche umanistiche” della Pisa University Press.

Seguendo il modello della prima edizione, anche per il seminario
qui documentato si ¢ chiesto agli allievi di cimentarsi su un argomento
ampio, non necessariamente di loro specializzazione, fornendo impulsi
e non conclusioni, al fine di realizzare un approfondimento del tema da
loro proposto mediante il confronto di diverse teorie ¢ metodologie di
ricerca.

Il seminario ha avuto per tema gli statuti di verita dell’atto linguistico
e letterario e il problematico rapporto che essi instaurano con lo spazio
della finzione nel momento in cui I’atto si fa forma. Il dibattito si ¢
mosso in particolare sulle possibilita di indagare, a partire dallo scarto
tra finzione e falso e attraverso i differenti gradi della menzogna, le po-
tenzialita del linguaggio e delle discipline che a vario titolo su di esso
si fondano, conducendo a riflessione sui limiti imposti dalle singole
prospettive disciplinari e sulle loro relazioni con altri saperi.

Come nel 2018, anche nel 2019 il seminario ¢ stato preceduto da un
ciclo di conferenze introduttive, tenute da Federico Condello (Universi-
ta di Bologna), Walter Lapini (Universita di Genova) e Michele Prandi
(Universita di Genova) a Pisa nel pomeriggio del 30 settembre. Una no-
vita rispetto alla prima edizione ha rappresentato il seminario tematico
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di “autoformazione” organizzato dai dottorandi nel corso del semestre,
con il coinvolgimento di Marcella Bertuccelli, Serena Grazzini, Mauro
Tulli e Sergio Zatti, docenti dei collegi dottorali pisani. Alcuni di que-
sti interventi sono compresi, in ordine alfabetico, nella prima parte del
volume. A seguire, il volume raccoglie la versione rivista per la stampa
delle presentazioni dei dottorandi, nella successione che riflette I’ordine
delle presentazioni in seno al programma.

L’occasione ¢ gradita per ringraziare 1’ Ateneo per il contributo dato
alla pubblicazione del volume, 1’allora direttore del Dipartimento di Fi-
lologia, Letteratura e Linguistica e della collana ILLA, prof. Rolando
Ferri, i colleghi Isabella Bertagna, Stefano Brugnolo, Enrico Di Pastena,
Francesca Fedi, Serena Grazzini, Marianne Hepp, Gianni lotti, Mario
Labate, Serena Mirto, Biancamaria Rizzardi, Alessandro Russo, Selena
Simonatti, Valeria Tocco e Sergio Zatti per aver partecipato e guidato le
discussioni plenarie, infine i dottorandi che hanno preso parte al semi-
nario, pur senza presentare un contributo scritto: Camilla Del Grazia,
Sofia Morabito, Giulia Pedonese, Camilla Poloni, Martina Turconi.

Pisa, 17 novembre 2020



VIRTU DEI FALSARI, VIZI DEI CRITICI,
OVVERO: COME DIFENDERE A OLTRANZA
FALSI PROBABILI O CONCLAMATI.

NOVE STRATEGIE
Federico Condello”

Abstract

Starting from the exemplary case of the so-called Diario postumo
attributed to Eugenio Montale, the paper analyses some typical defence
strategies used by critics who persist in supporting, even beyond all
reason, the possible authenticity of indisputable forgeries.

E ben nota la batteria di argomenti con cui Bentley, nel 1697, fece a
pezzi le Epistole pseudo-falaridee: anacronismi storici, letterari, stilisti-
ci e linguistici cosi numerosi e vistosi che, dei tanti, due o tre sarebbero
bastati'. Molto meno noti sono pero gli argomenti con cui a Bentley
replico al suo avversario, quel Charles Boyle che, nel 1695, delle Epi-
stole era stato volenteroso ma azzardato editore®. Se qualcosa i posteri
ancora sanno degli argomenti imbastiti da Boyle e dai suoi sostenitori ¢
soltanto perché Bentley ne riprese alcuni — e definitivamente li demoli —
nella seconda edizione della sua Dissertation (1699). Per il resto, silen-

* Ringrazio di cuore gli organizzatori della bella giornata di studi pisana in cui que-
sto intervento ha avuto luogo, nel settembre del 2019: specialmente Marina Foschi e
Mauro Tulli. Ringrazio i partecipanti per i loro interventi, specialmente Alberto Casadei
e Walter Lapini. Ringrazio altresi organizzatori e spettatori di un successivo incontro,
svoltosi nel novembre 2020 presso 1’Universita di Trento, durante il quale ho discusso
di argomenti simili: specialmente Giorgio lerano ¢ Giorgia Proietti. Grazie infine, per
suggerimenti e postille, a Luciano Bossina e a Lucia Floridi.

! Va osservato che, secondo Bentley, potevano e dovevano bastare gli argomenti sti-
listici; gli argomenti ulteriori — egli precisa — sono addotti a rincaro, per convincere gli
increduli (Bentley 1699: 20). E un caso che si ripropone in molte altre dispute attribu-
zionistiche: 1’innesco, per il connoisseur, ¢ spesso lo stile; ma lo stile non basta mai, e
il metodo impone lunghi (ma salutari) approfondimenti d’indagine. Cosi ¢ andata per
il Diario postumo. Cosi, piu di recente, per il P. Artemid. E sono due casi fra i mille.

2 Le repliche sono in Boyle 1699. Il libello conobbe, nel giro di un anno, ben tre edi-
zioni. Si ritiene oggi che esso vada attribuito per gran parte a Francis Atterbury, che di
Boyle fu maestro ¢ mentore: cfr. Bennett 1975: 40-42; Haugen 2011: 116-118; ma gia
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zio. Ed ¢ un peccato: non certo perché Boyle avesse qualcosa di serio
da obiettare, ma perché gli pseudo-argomenti impiegati da chi, ridotto
all’angolo, si ostina a difendere un falso, sono una degnissima materia
d’analisi. Riepilogare e rimeditare tali pseudo-argomenti educa a rico-
noscere i limiti oltre i quali la testarda apologia di un falso probabile, o
quasi sicuro, ¢ destinata a diventare, se non un crimine a sua volta, una
condotta colposa, che mette a repentaglio i metodi stessi delle discipli-
ne cosiddette umanistiche.

Non si puo dimenticare, peraltro, che la stessa querelle falaridea si
concluse, agli occhi di molti contemporanei, con un sostanziale non
liguer’: e cio perché Boyle — o meglio: il gruppo ben organizzato che
Jebb chiamava «the Boyle alliance» o «the Boyle party»* — riusci a
produrre, almeno per qualche tempo, abbastanza baccano da far dimen-
ticare gli esiziali argomenti di Bentley. E il non liquet, tutto sommato,
¢ I’obiettivo che molti falsari e complici di falsari si augurano e prefig-
gono’: pazienza se ne va della ricerca storico-filologica in sé, che vede
minata la propria credibilita.

Come dimenticare, in tempi recenti e nel nostro Paese, I’infame caso
dei Diari pseudo-mussoliniani? Diari «veri o presunti», come suona la
pilatesca avvertenza con cui I’editrice Bompiani li ha messi in circola-
zione. Essi sono falsi al di 1a di ogni dubbio®, ma — per gli apologeti —
basta e avanza una mezza (o presunta) verita. «Veri o presunti»: le stes-
se parole, certo non per caso, ha usato un giornalista padano e leghista,
qualche anno fa, per riscattare gli infami Protocolli anti-ebraici’. Nella
confortante ombra dei dubia — che pure, in filologia, ¢ categoria utile e
nobile — possono prosperare mostri; percio gli apologeti del falso sono
spesso paghi del dubbio, che ¢ mezza verita e mezza vittoria.

Monk 1830: 1, 89-91 e Jebb 1899: 58; peraltro, sulla multipla authorship della replica
aveva le idee chiare gia Bentley (1699: cvin). Sulla questione cfr. Bianchetti 1987.

3 Cfr. Monk 1830: I, 138. Si vedano, in proposito, le intelligenti considerazioni di de
Quehen 1994, che ben ricostruisce modi e motivi di tanta incredulitd contemporanea.
«In the court of public opinion at large, Bentley lost», ha riassunto Haugen 2011: 123
(ibid., 113-116, ulteriori osservazioni su alcuni errori comunicativi che costarono cari
a Bentley).

4 Jebb 1899: 75 et passim.

5> Tl caso falarideo ¢, su questo punto, davvero emblematico: giova ricordare che Boyle
non fu mai un acceso sostenitore dell’autenticita delle Epistole, e che addirittura alcuni
argomenti di Bentley vennero da lui anticipati (cfr. ad esempio Jebb 1899: 55-57). Ma
a Boyle e ai suoi sodali premeva — per demolire Bentley, e uscire dall’angolo — lasciare
la questione impregiudicata.

¢ Basti I’ottima summa di Franzinelli 2011.

7 Cio € avvenuto il 21 novembre 2012, dai microfoni di Radio Padania. Il nome
dell’'vomo — che va ricordato — & Pierluigi Pellegrin.
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La secolare lotta di forgers e critics € piena di simili episodi, per for-
tuna non tutti cosi gravi. Su alcuni di essi vorrei soffermare qui la mia
attenzione, impiegando come filo rosso il caso del cosiddetto Diario
postumo pseudo-montaliano (= DP), la famigerata silloge di 84 liricuz-
ze di cui si presume dedicataria la poetessa lombardo-elvetica Annalisa
Cima (1941-2019); la raccolta, come si sa, fu edita integralmente da
Mondadori nel 1996, per le cure autorevoli di Rosanna Bettarini, con le
note amorevoli della stessa Cima®. Il caso in sé non richiede approfon-
dimenti, perché risolto e archiviato; ma esso puo ben fungere da exem-
plum per la sua ricchezza, e insieme per la sua tipicita, che riguarda
anche le strategie difensive impiegate dai paladini della puerile falsi-
ficazione. Tali strategie, come vedremo, si prestano bene a confronti
che ne rivelano il carattere ricorrente; anzi, il DP ha il vantaggio di
mostrarcele, non di rado, sotto specie di iperbolica caricatura, cio che
ancor meglio ne fa emergere i tratti tipici.

In questa sede ci si accontentera di brevi affondi, in attesa di analisi
piu ampie che credo auspicabili®: gli stili argomentativi di certe apo-
logie hanno molto da insegnare. Se i falsari fanno il loro lavoro, non
c’¢ di che sorprendersi. Ma sono i critici che, talvolta, rinunciano al
proprio. E osservare i modi di questa renitenza al raziocinio — che non
sempre si spiega con la semplice malafede — ¢ un esercizio istruttivo,
e puo fungere da antidoto in future (e sicure) dispute; puo giovare a
correggere «la pericolosa tendenza, nei nostri studi, a escludere spedi-
tamente e dimenticare i falsi» (Dionisotti 2009: 106); una tendenza — ci
torneremo nel finale — ben poco apprezzabile, e ben poco salutare.

1. Lo Pseudo-Montale: epitome (ed epicedio)

Il caso del DP ¢ recente, ma non piu incandescente, se non per mini-
mi e fatui focherelli di polemica che nulla aggiungono alla sostanza
della discussione'™ In questa sede vorrei far grazia a chi legge di un

§  Bettarini/Cima 1996, che ¢ I’edizione tuttora di riferimento; e ci si augura che tale

essa resti ¢ aiei: la casa editrice Mondadori ha garantito fin dal 2014 — di fronte all’or-
mai acclarata falsita del testo — che non seguiranno altre ristampe o riedizioni.

> Elo crede con me I’amico Alberto Casadei, con il quale vagheggiamo da tempo una
raccolta di case studies che induca a riesaminare alcune celebri dispute attribuzionisti-
che dal punto di vista di chi difese a oltranza falsi manifesti. Non sarebbe una storia
dalla parte dei vinti, perché in simili materie il parcere victis ¢ fuori luogo. Sarebbe una
storia a scopo profilattico, piuttosto.

1% Nuove scaramucce a mezzo stampa sono state sollecitate, come ¢ ovvio, dalla
morte di Annalisa Cima (5 settembre 2019), monopolistica Musa del Diario e ge-
losa proprietaria dei presunti autografi; cfr. P. Di Stefano, «Corriere della Sera»
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riepilogo troppo lungo, che si trovera gia pronto altrove''. La dispu-
ta attribuzionistica, del resto, si sarebbe dovuta aprire e chiudere in
un battibaleno, oltre vent’anni fa, con i magistrali interventi di Isella
1997. Cosi non ¢ stato, purtroppo: e sul caso si ¢ dovuti tornare, con
energia, fra il 2013 e il 2016; felice fu la congiuntura — che ha visto
fiorire indipendentemente, € poi spontaneamente convergere, pluri-
me linee di ricerca'? — e confortanti i risultati: nel giro di un triennio
furono accumulate tante e tali prove di falsita che nessuno, a parte
Annalisa Cima e qualche suo zelante sodale'®, ha piu osato sostenere
I’autenticita del DP.

Puo far gioco, per illustrare a grandi linee gli argomenti che hanno
condannato lo Pseudo-Montale, richiamare la tipologia quadripartita
con cui Umberto Eco riassunse le principali prove che, d’abitudine,

08.09.2019: 43, con la risentita reazione di C. Cavalleri, «Avvenire» 12.09.2019:
23. Poco tempo prima, mi era occorso di intervenire contro una disinvolta iniziativa
della Cattolica di Milano, che aveva pensato bene di invitare Annalisa Cima, quale
speaker di spicco, a un’importante summer school montaliana (F. Condello, «la
Repubblica» 16.07.2019: 31). Cio ha indotto qualche apologeta del falso Montale a
rifriggere vecchi argomenti, volti a salvare almeno un gruzzolo originario di liriche;
cfr. in part. G. Marcenaro, «Il Foglio Quotidiano» 20.07.2019: IX; sulle sue singo-
lari posizioni cfr. anche infra, 39.

' Fra le sintesi del caso nei suoi sviluppi pil recenti, sia concesso il rinvio a Condello
2016a e 2018a; per la querelle fra il 1986 e i giorni nostri, una ricostruzione articolata
in Condello 2014: 15-111. Utili sintesi anteriori sono Scaffai 2007: 120-139 e Casadei
2013. Un’epitome facilmente consultabile online si trovera presso il portale Treccani
(http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/attribuzione/Condello.html).
Delle molte autocitazioni che, brevitatis causa, saro costretto a fornire, mi scuso fin
da ora.

12° Un nuovo avvio della ricerca si deve a Italia 2013, Casadei 2013, Italia/Canettieri
2013, Condello 2014. Naturale ¢ fruttuosa fu I’alleanza.

13 Pochissimi, a dire la verita, specie se si pensa alla potenza di fuoco — giornalistica
e accademica — con cui Isella venne investito fra il 1996 e il 1998, quando la ridico-
lizzazione e la calunnia furono all’ordine del giorno, e vana fu la resistenza di chi con
Isella si schierd (fra i pochi che lo fecero pubblicamente, pur con variabili gradi di de-
cisione: Romano Broggini, Maria Antonietta Grignani, Pier Vincenzo Mengaldo, Gior-
gio Orelli, Armando Petrucci, Lalla Romano). Oggi, invece, la “Cima s alliance”, pur
esprimendosi sempre e preferibilmente nei toni inarticolati dell’invettiva, si ¢ ridotta a
una piccola trojka: ’editore di Cima medesima, il gia citato Cesare Cavalleri (un saggio
dei suoi pensamenti in Cavalleri 2018: 169-180), il poeta bolognese Matteo Veronesi,
il giornalista ticinese Gilberto Isella (I’omonimia ¢ casuale). Per dirla con molta sem-
plicita: nessuno dei tre si ¢ mai misurato seriamente con gli argomenti in campo, € cio
condanna i loro interventi all’irrilevanza. Da chi, all’epoca, sostenne 1’autenticita del
DP, e tuttora risulta vivo e attivo, non un fiato di replica, nemmeno dietro sollecitazio-
ne. E un silenzio che dice molto.
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inchiodano un falsario'; tale tipologia, di ispirazione hjelmsleviana,
comprende:

1) prove desunte dal supporto materiale (incluse le analisi delle
scritture);

2) prove desunte dalla “manifestazione lineare del contenuto”
(analisi della forma espressiva, con riguardo all’usus d’autore
e, soprattutto, all’usus d’epoca)'®;

3) prove desunte dal contenuto (temi, idee, opinioni seriamente
difformi rispetto allo standard d’autore, oppure — anche in tal
caso piu importante — allo standard d’epoca);

4) prove desunte dal referente (anacronismi fattuali patenti e
profezie ex eventu: il canonico colpo di grazia a falsi e a fal-
sari).

Quella di Eco ¢ una griglia fondata su elementi, diciamo cosi, interni.
Mi pare sia sensato integrarvi almeno tre ulteriori categorie di prove,
altrettanto tipiche e spesso determinanti:

5) prove desunte dalle fonti (un falsario non crea mai ex nihilo,
sicché scoprirne 1 modelli, e smascherarne il laborioso brico-
lage, risulta spesso di primaria importanza)'®;

4 Eco 1990: 162-192; si veda anche Eco 2012: 731-774. Per non troppo dissimili
casistiche cft. per esempio Love 2002: 51-118; ma molto dell’essenziale era gia nel
De diplomatis et chartis antiquis dubiis aut falsis (Antiquitates, 111, 34) di Ludovico
Antonio Muratori (1740).

5 «Les langues se forment successivement: elles ne se devinent pas; et cette petite
difficulté, qui ne frappe presque pas les lecteurs communs, est la plus fondée en force
aux yeux des vrais critiques», ha scritto un esperto della falsificazione (Nodier 1828:
83). Il che ¢ ben ovvio: se argomentazioni fondate su presunti standard d’autore posso-
no essere fragili, prove desunte da standard d’epoca sono spesso definitive; per stare al
caso-guida dello Pseudo-Falaride, ’uso del dialetto attico (gia impugnato da Bentley e
risibilmente difeso da Boyle: cft. infra, 34 s.) o la presenza di clausole (poi segnalata da
Wilamowitz; il dato oggi orienta a una multipla paternita del corpuscolo epistolare: cfr.
Russell 1988: 97 n. 29 e passim).

16 Un caso tanto illustre quanto tragico, per il quale la scoperta delle fonti ha giocato
un ruolo cruciale, ¢ ovviamente quello dei gia evocati Protocolli dei Savi di Sion (bi-
bliografia recente minimale: De Michelis 1998; Ginzburg 2006: 185-204; De Michelis
2008; Benz 2009, importante anche per la Postfazione di Pisanty 2009; Webman 2011;
una recente ¢ doverosa riproposizione editoriale ¢ Cohn 2013). Si parva licet, un caso
recente, e tutto sommato risibile, definitivamente chiuso dalla scoperta della fonte, ¢
quello del falso autografo dell’/nfinito: cfr. Panchieri 2014. Sul peso della prova in
ambito artistico, cfr. ad esempio Bellet 2019: 19.
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6) prove desunte dalla tradizione (un falsario deve inventare la
tradizione del testo — ¢ quel che Grafton 1996: 61 chiama il
«pedigree archivistico» — e su tale insidioso terreno i suoi pas-
si falsi risultano spesso rovinosi);

7) prove desunte dai co-testi (un falsario € spesso costretto a so-
stenere i suoi prodotti con falsi di rincalzo e di corredo!’; un
falsario, in ogni caso, ha spesso una carriera anteriore ¢ suc-
cessiva, improntata a modi e stili ricorrenti, che ¢ importante
conoscere e valorizzare'8; anche in tal caso, apparenti que-
stioni periferiche possono diventare illuminanti vie d’accesso
al suo metodo, e demolirne a catena le speciose costruzioni).

Bene: stante questa casistica — che si potra arricchire e precisare a
piacere, ma che certo copre gran parte delle prove-tipo denuncianti un
falso-tipo — occorre affermare che il DP merita un posto di tutto riguar-
do fra le falsificazioni degli anni recenti: esso, infatti, crolla sotto tutti
i tipi di prova qui censiti, anche se ad alcuni abbiamo riconosciuto, per
scelta di metodo, una valenza dimostrativa maggiore; in particolare,
seguendo punto a punto il precedente elenco:

1) falsi si sono dimostrati gli autografi, sia quelli del DP (util-
mente riprodotti in Savoca 1997), sia quelli dei testamenti e
legati che Montale avrebbe fluvialmente prodotto per Anna-
lisa Cima (ben 24!)". Pit mani al lavoro, e mai la mano di
Montale; in piu, un dato strutturale, evidenziato anche grazie
a un’accurata expertise neurologica®: tale risulta la potenza

17" Un caso tipico ¢ Costantino Simonidis: la giustificazione del falso a mezzo del falso

fu un fatto ricorrente nella sua lunga e prolifica carriera; per un quadro d’insieme cfr.
Canfora/Acquafredda/Caratozzolo/Cuomo 2012 ¢ Miiller/Diamantopoulou/Gastgeber/
Katsiakiori-Rankl 2017. Una menzione d’onore spetta pero, in tale ambito, a Denis
Vrain-Lucas, che di falso in falso giunse a ca. 27.000 spudorate patacche, spesso pro-
dotte a reciproco sostegno; sempre valida la cronaca di Bordier/Mabille 1870 (ma non
va dimenticato che alcuni falsi di Vrain-Lucas sono ancora in circolazione, come mo-
stra il recente lavoro di Pistilli/Sgattoni 2011).

18 Si pensi a certi tic espressivi di Simonidis, e alla loro utilita per 1’analisi degli altri
suoi falsi: cfr. Canfora 2010: 136 e 2011: 119-124, 178-183. Un’egregia lezione di me-
todo sul peso che dovrebbero avere, nell’identificazione di un falsario, gli immancabili
“falsi di corredo” e “di contesto” e la conseguente analisi comparativa, ha fornito — a
partire dal caso di Girolamo Baruffaldi — Dionisotti 2009: 105-110; quanto sia fertile la
linea prova, piu di recente, Comboni 2008: 205 s. e passim.

19" Editi da Annalisa Cima in [Montale] 1996. Un caso assai serio di falso nel falso,
specie per le sue ricadute legali: tutti i dettagli in Condello 2014: 215-266.

20 Dovuta al Prof. Giuseppe Plazzi (Alma Mater Studiorum-Bologna).
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musiva di Cima che, scrivendo per lei, Montale guarisce dal
tremore parkinsoniano che, per contro, imprime chiari sinto-
mi di micrografia nelle sue carte autentiche e coeve (talvolta
autografi delle stesse settimane)?!. Infine, la prova del nove:
due falsi Palazzeschi — usciti dieci anni fa dall’operosa fucina
di Cima* — la cui grafia ¢ risultata pressoché identica a una
delle grafie posticce impiegate per lo Pseudo-Montale®.

2) Le differenze stilistiche fra lo Pseudo-Montale del DP e il
Montale coevo sono cosi vistose che quasi non serviva insi-
stervi; in ogni caso, anche su questo punto si ¢ potuto dimo-
strare estesamente cio che Isella aveva gia provato per efficaci
campioni**: utili affondi su tratti di “micro-stile” (con meto-
do a la Morelli-Lermolieff), analisi delle tecniche di collage
(cfr. infra, punto 5), e soprattutto poderose indagini metrico-
logiche, hanno dimostrato la totale difformita stilistica dello
Pseudo-Montale; interessanti, sotto questo profilo, i fenomeni
di formularita interna al solo DP, che evidenziano inter alia
somiglianze con lo stile di Cima®.

3) Difformita di carattere tematico-ideologico: anche queste un
dato macroscopico (basti ricordare, di passaggio, le venature
cristiano-cattoliche di certi morceaux), sul quale tuttavia non ab-
biamo insistito, perché ¢ nell’essenza stessa di questo e altri falsi
I’abile dosaggio di tratti tipici e scarti sensazionali*. Un punto
tuttavia non si puo tacere: di Annalisa Cima lo Pseudo-Montale
pensa non gia quello che pensava Montale, ma quel che pensava
Cima; cio¢ bene, tanto bene: forse un po’ troppo bene?’.

2 Sulle grafie del DP e dei testamenti cft. Italia 2013: 184-195; Italia/Canettieri 2013;
Condello 2014: 259-265; Grignani 2016; Italia 2016a; Matteuzzi 2016; Plazzi 2016.

22 Cima 2009 ¢ 2010.

2 Analisi e sinossi in Condello 2016b.

«Non occorre bere I’intera botte per dire che un vino ¢ guasto» (Isella 1997: 18).

% Per le analisi sullo stile cft. soprattutto Italia/Canettieri 2013; Condello 2014: 346-
388 e passim; Casadei/Ribechini 2015 e 2016; Koban 2016; per le analisi metriche (a
mio avviso micidiali), Zuliani 2016. Abbiamo deliberatamente evitato la valutazione
estetica, fin troppo facile («solenni porcherie» defini Mengaldo le poesiole del DP:
«Gazzetta di Parma» 22.07.1997: 5), e in materia di falsi poco pertinente.

26 Una bella riflessione su questo tema offre Gallo 2008.

Per gli iperbolici elogi tributati alla Musa — addirittura comici nella recensione al suo
primo libro poetico, un falso edito in Cima 2006 e risultato un puerile collage di scritti
giornalistici montaliani — cfr. Condello 2014: 309-326. Giova ricordare che nel Montale
autentico Cima ¢ menzionata solo una volta, in una lettera a Contini (8 novembre 1974),
dove la si denuncia come «pennaiolay, colpevole di aver spacciato per opera di Montale
un libretto (Incontro Montale, 1973) che ¢, vedi caso, un puro collage di citazioni mon-

24

27
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4) Anacronismi e profezie ex eventu: non mancano nel DP in
sé€%8, e abbondano addirittura — sono anzi strutturali — nei mec-
canismi di pubblicazione incautamente scelti da Cima (cft.
infra, punto 6). Due deliziose agnizioni si devono poi a Vi-
nicio Pacca (2015, 2016) e Paola Italia (2016): in due casi,
le stesure autografe delle liriche rivelano anacronismi fattuali
rovinosi, visto che 1’una ¢ vergata su una cartolina recante
un francobollo non ancora emesso alla data di composizione
della lirica, I’altra — addirittura — su una cartolina che sarebbe
entrata in commercio solo alcuni anni piu tardi.

5) Fonti del falso: il DP si € rivelato, in misura consistente, un
pessimo collage del Montale autentico (e spesso del piu noto
e canonico). L’analisi a tappeto ha confermato gli specimina di
Isella. Non solo: chi ha confezionato il DP ha copiato male, ha
pasticciato, e spesso — prelevando senza capire — ha costretto
Montale a infrangere norme ortografiche o sintattiche elemen-
tari. Non di rado, sorprendiamo I’ingenuo falsario a citare testi
contigui delle raccolte montaliane autentiche in testi contigui
del DP, pur ufficialmente (se crediamo alle date dichiarate)
composti ad anni di distanza. E come pizzicare il falsario con i
libri di Montale squadernati sul tavolo, e compulsati pagina per
pagina®. La tecnica del collage, del resto, impera in alcuni falsi
di corredo, primo fra tutti quell’incredibile patchwork di cita-
zioni montaliane — rimontate da qualcuno che non ebbe amiche
né logica né grammatica — in cui consiste la presunta recensione
alla prima raccolta poetica di Annalisa Cima (cft. supra, n. 27).

6) Falso si ¢ dimostrato lo strabiliante pedigree archivistico del
DP, cio¢ la leggenda delle 11 buste in cui il poeta avrebbe
chiuso (coram notario, et testibus) il suo tesoro postumo,

taliane («un libercolo piu scemo che deludente»; la lettera ¢ stata resa nota per la prima
volta da Isella 1997: 12-14). Testimonianze imbarazzanti, che sfatano la leggenda di un
decennale sodalizio d’anime, e mostrano un Montale impegnato a respingere i molesti
assedi estivi di Annalisa Cima, sono state messe in luce da Pacca 2015: 195 € 2016: 258 s.
2 Cftr. ad es. Condello 2014: 344 n. 73 (il personal computer divinato nel 1972!), con
le ulteriori precisazioni di Pacca 2015: 188 s. Oggi mi dolgo di non aver dato maggior
risalto a quella poesiola, che — mostrata a informatici avvertiti e conoscitori della storia
tecnologica — non manca mai di suscitare ragionevoli risate.

2 Cfr. Condello 2014: 346-375, con ampie sinossi fra i testi-fonte e i patchworks del
DP. In tempi recenti, Tatasciore 2017 ha mostrato quali norme di collage presiedano
al largo impiego, entro il DP, di ipotesti foscoliani parimente banalizzati e fraintesi; ¢
demenziale pensare che una simile opera di copia-e-incolla su Foscolo — addirittura
bambinesca nella sua elementarita — sia imputabile a Montale.
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destinandolo a una rituale e rateale pubblicazione volta a in-
cantare, lui morto, i deliziati posteri*’. Purtroppo, 1’indagine
storica ha mostrato che la leggenda ¢ nata tardivamente, in
corso d’opera, ¢ che le prime dichiarazioni di Cima addirit-
tura la contraddicevano®'. Peggio: se Montale avesse davvero
imbustato e sigillato i suoi testi nel 1980, come Cima ha mille
volte raccontato, dovremmo riconoscere in lui un profeta for-
midabile, capace d’indovinare — fra gli altri — i seguenti eventi
postumi: la morte di Solmi (1981, ma un mese dopo Montale)
e quella di Sereni (1983), visto che le poesie a loro dedicate
escono dalle loro brave buste (chiuse da anni!) esattamente
nei rispettivi decennali funebri (busta VI, nel 1991; busta VIII,
nel 1993); e la crisi politica del maggio 1992, quando Cossi-
ga lascio improvvisamente la Presidenza della Repubblica e
Spadolini si trovo a un passo dal Quirinale: ed ecco sgusciare
da una busta chiusa ufficialmente 12 anni prima (la nr. VII)
una poesia scritta ufficialmente 22 anni prima (1970)*?, che
celebra Spadolini quale navarca dello Stato. Troppo anche per
i pit creduli. Del resto, se accettiamo la favola delle buste, do-
vremmo trarne una conclusione ancor piu sbalorditiva: Mon-
tale avrebbe previsto anche la data della sua morte®.

30 Della vulgata Cima si ¢ fatta promotrice in centinaia di interventi pubblici fra il

1986 ¢ il 2012; Bettarini e altri studiosi compiacenti se ne sono fatti grancassa; poco
grata di tanto zelo, la Musa ha smentito tutto nel 2014 (cfr. infra, 42 s.). Questa, ad
ogni modo, la storia ufficiale di quasi un trentennio: i testi sarebbero stati chiusi nel
1980, di fronte a un notaio, in 11 buste, delle quali 10 contenenti ciascuna 6 liriche,
I’undicesima ben 24 (6 + 18) per il pirotecnico finale; le liriche sarebbero dovute
uscire in 11 rate annuali, a partire da cinque anni dopo la morte di Montale. Cosi ¢
stato: morto il poeta nel 1981, dal 1986 Cima ha scrupolosamente distillato il lascito
in annuali plaquettes, per poi attendere il puntuale centenario (e la pubblicazione
complessiva) del 1996.

31 Cfr. Condello 2014, 135-146.

32 La poesiola ¢ un caso nel caso, perché la data «1970» (inconciliabile con la dedica
All’Onorevole-direttore: nel 70 Spadolini non ¢ ancora entrato in Parlamento) sara
miracolosamente corretta in «1976» all’atto di pubblicazione in volume (cfr. Bettarini/
Cima 1996: 44 ¢ 115); una semplice svista di chi, nel 1992, trascrisse I’autografo per le
anticipazioni della stampa quotidiana? No, perché ci fu chi nel 1992 vide le due stesure
autografe, confermando la data «1970», e con essa il rovinoso anacronismo: cfr. Con-
dello 2014: 172-179.

3 1l ragionamento ¢ facile, ed ¢ semmai incredibile che nessuno vi abbia mai prestato
attenzione. Riassunto: nel 1980, Montale avrebbe chiuso le buste (esattamente 11); avreb-
be fissato I’apertura della prima a cinque anni dopo la sua morte; e sarebbe morto, con
precisione svizzera, nel 1981, cosi da garantire che I’'undicesima busta, e cio¢ I’intero pro-
gramma di pubblicazione post mortem, si concludesse esattamente nel 1996, centenario
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7) Infine, i tanti falsi prodotti a corredo del DP: ne abbiamo gia
evocati alcuni, in poesia e in prosa (cfr. punti 1, 3, 5); a queste
plateali patacche molte altre andrebbero aggiunte, a partire
dalle falsificate testimonianze di Contini o di Montale me-
desimo, prodotte — in tutti i sensi possibili — per sostenere le
polemiche in corso; ¢ accaduto anche in tempi recentissimi,
quando Cima non ha esitato a millantare giudizi autorevoli
ma inverificabili a favore del DP (ancora Contini), o ritratta-
zioni inverosimili (come quella attribuita, ignobilmente, ad
Armando Petrucci, che nel 2014 non era piu in grado di smen-
tirla e che ci ha da poco lasciati)**. Come se cio non bastasse,
Alberto Casadei ¢ riuscito a penetrare nella fucina stessa del
DP, scoprendo ¢ valorizzando I’ancora inedito carteggio fra
Cima e Vanni Scheiwiller, conservato a Milano (APICE); esso
mostra come il DP sia stato costruito a tavolino, ma di fretta,
a ridosso del 1986, in tempo per avviare quel countdown di
poesiole e buste che si sarebbe concluso, dieci anni dopo, con
i fumogeni fasti del centenario®.

Fine degli argomenti, e fine del DP, che — de caelo in caenum — & oggi
considerato per quel che ¢: una triviale falsificazione, sopravvissuta per
trent’anni alla condanna di Isella soltanto in virtt di un’impressionante
guerra mediatica (da parte di Cima e delle sue truppe), e di una poco
edificante paresse accademica (da parte di molti specialisti che hanno
considerato o troppo scabroso, o indegno della loro attenzione, il caso)*®.

Ma vediamo con quali contro-argomenti si ¢ tentato, fra il 1997 e il
1999, e — molto piu fiocamente — dopo il 2014, di salvare I’insalvabile

della sua nascita. Dalla conclusione non si scappa: Montale sapeva di morire nel 1981. Un
caso fortunato? No: i suoi testamenti danno per certo che nel 1996 il DP sia ormai edito
per intero. Per chiunque abbia un grano di buon senso proseguire ¢ superfluo. Di «auto-
centenario» parlo O. Macri in AA.VV. 1998: 93-100 (difendendo 1’autenticita del DP su
base estetico-psicologica). Mai definizione fu piu ironicamente indovinata.

3 Documentazione relativa in Condello 2014: 276-301 e 2016c.

3 Cfr. Casadei 2015 ¢ 2016a.

% E che oggi inveiscono contro chi ha voluto riaprirlo. L’ultimo a distinguersi in que-
sto esercizio ¢ stato Franco Contorbia, durante un’affollata conferenza padovana del 7
novembre 2019: a suo dire — se bene me ne hanno riferito gli argomenti — «a Bologna
si ¢ alzata una straordinaria artiglieria per colpire una mosca, o, per evitare il gioco di
parole, una zanzaray». La zanzara, in effetti, non aveva mai turbato i sonni di Contorbia,
che nella voce Eugenio Montale del DBI si era limitato a ricordare in due righe, senza
personali prese di posizione, le tesi contrapposte di Isella e Bettarini. Né risultano altri
pronunciamenti chiari, fra il 1986 e oggi, da parte dell’illustre montalista. La neutralita,
come sappiamo, ¢ un’apprezzata virtl svizzera.
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falsificazione. Non ci interessano in sé, ma ci interessano per la loro
istruttiva tipicita, che consentira piu di un paragone con altri falsi, con
altre dispute, con altre arzigogolate apologie.

2. Cavalli depilati, castori fuggitivi, e altre disperate strategie

Saremo schematici: giovera a evidenziare il carattere ricorrente di certe
linee apologetiche. Non considereremo in tale novero le «contumelie»
e le «calunnie personali» (Isella 1997: 21)*, che pure sono una classica
tecnica controffensiva; ci limiteremo a strategie di carattere (apparen-
temente) piu scientifico. Saranno nove, e potrebbero essere ben di pit.
E ben di piu potrebbero essere i casi esemplari portati a riscontro. Dati
gli spazi, saremo assai selettivi, e faremo meglio — si spera — in altro
momento.

Iniziamo dalla strategia che, spesso e volentieri, precede e include
tutte la altre.

2.1. Strategia del “cavallo depilato”, o della segmentazione
argomentativa

Strategia tanto facile quanto efficace, di cui si vanta, in un passo ce-
lebre, Orazio (epist. 2.1.45-47), al quale togliamo anche I’immagine
equina: caudae ... pilos ut equinae / paulatim vello et demo unum, demo
etiam unum, | dum cadat elusus ratione ruentis acervi. E il celebre “so-
rite”, o argomento del cwpdc, del ‘mucchio di grano’*®, che — applicato
ai falsi — non manca mai d’ottenere buoni risultati. Quanti chicchi si
devono aggiungere o sottrarre perché una manciata di grano diventi
mucchio, o un mucchio torni manciata? Indecidibile. Di conseguenza:
che c¢’¢ di meglio che sgangherare I’aggregato degli argomenti altrui,
e contestarne ora 1’uno, ora 1’altro, anche a casaccio, si da dare 1’im-
pressione che I’insieme stesso crolli? Come osservo Leibniz — che si
richiamava proprio a Orazio — in una lettera a Ezekiel Spanheim del 20

37 Cosi Isella, che le subi da Bettarini, da Cima e da tanti altri loro complici, anche
post mortem. Per sostenerle, Cima non esito a sfoderare inverificabili giudizi orali di
Montale (inverificabili, ma facilmente falsificabili, visto che basta metterli in sinossi
per coglierne variazioni ad hoc e contraddizioni: cfr. Condello 2014: 281-301). Alla
calunnia contro Isella Cima si ¢ dedicata, con brutalita, fino ad anni recentissimi.

3 Cfr. per esempio Perelman/Olbrechts-Tyteca 1966: 243, 303, 369.
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febbraio 1701, con tale tecnica gli avversari di Bentley difesero le Epi-
stole di Falaride®: e non mancarono di convincere molti ignari.

Per quanto concerne il DP, questa fu la tattica adibita fin da subito,
contro Isella, da Bettarini: contestazioni su singoli punti, addebiti mar-
ginali che non toccavano I’impianto accusatorio dell’interlocutore, in
un’abilissima eklogé degli altrui argomenti che dava senz’altro 1’idea
di una denuncia totalmente arbitraria, e totalmente campata per aria.
Esemplare I’infiammata articolessa con cui Bettarini rispose, dalle co-
lonne del «Sole 24 Ore» (27.07.1997: 27), alle prime diagnosi di Isella
(«Corriere della Sera» 20.07.1997: 1, 25-27)%. Bettarini riusciva a toc-
carvi, in ordine, pressoché tutti i capi d’accusa radunati da Isella*': ma
senza mostrarne né i dettagli, né 1’intima solidarieta; e anzi divagando,
e invocando — con abile generalizzazione — paralleli poco o nulla per-
tinenti, volti a mostrare 1’assoluta normalita di cio che Isella denun-
ciava per anomalo (¢ la sempre verde strategia del falso parallelo: cfr.
infra, 2.2); o demolendo radicitus I’intrinseca validita di certi metodi
(¢ la strategia del harakiri: cfr. infra, 2.3). Cos’¢ «I’analisi stilistica»?
E «I’ultima spiaggia dei disperati che non hanno documenti in mano»
(Bettarini 2009: 293). Prova qualcosa il collage di versi montaliani?
Anche Dante si autocita (ibid.: 294). Provano qualcosa gli stilemi a la
Cima? Non sono propri solo di Cima, ma anche, poniamo, di Petrarca
(ibid.)*. E cosi via: e qui non contano tanto gli argomenti in sé (ciascu-
no dei quali ha una natura propria, e ci si tornera), quanto ’abilita di

¥ La lettera ¢ ora in Leibniz 2017: 448 («souvent il n’est pas difficile a un homme

d’esprit comme M. Boyle d’¢luder les preuves en ces maticres, en les attaquant chacune
a part. C’est comme: deme unum deme etiam unum, dum cadat elusus ratione mentis
acervi. Mais leur force consiste dans 1’assemblage»); cfr. anche Haugen 2011: 116. Non
andrebbe dimenticata — e non solo perché d’ispirazione bentleyana — la poco successiva
querelle sul carteggio fra Cicerone e Bruto, esplosa nel 1742. In tal caso la storia ha
dato ragione (anche se non in toto) al partito degli autenticisti; ma gli argomenti che
Conyers Middleton e Charles York opposero a Tunstall e Markland restano un egregio
esempio di strategia “depilatoria”, che li indusse a minimizzare — per partito preso —
problemi seri e obiettivi. Una storia della querelle ¢ in Levine 1989; cfr. anche Canfora
2008: 24-28.

40 Ora, rispettivamente, Bettarini 2009: 292-294 ¢ Isella 1997: 7-16.

4 Ovvero: gli argomenti stilistici ad ampio raggio; la tecnica centonaria; la presenza
di stilemi estranei a Montale, ma consueti a Cima; gli incongrui elogi di Cima mede-
sima.

42 Dove abilmente Bettarini — per demidiare ’argomento di Isella — salta una meta
secca del problema: e cio¢ che si parli di stilemi estranei a Montale (il sintagma-tipo
formato da articolo + infinito sostantivato [+ altri complementi]: cfr. Isella 1997: 11).
L’analisi di Isella ¢ stata in parte corretta e in parte affinata da Koban 2016: 100-103,
con dati capillari, e con conclusivo riscontro di «un uso linguistico significativamente
scartato rispetto alle consuetudini scrittorie di Montale» (ibid.: 103).
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trasceglierli e isolarli, onde dare I’impressione di far crollare, grano a
grano, I’intero acervo delle altrui ragioni.

Fra i casi di disputata autenticita per i quali una simile strategia ¢
stata sistematicamente impiegata mi piace ricordare, prima di tutto,
quello del Papiro di Artemidoro (= P. Artem.). Chiunque, spero, in-
dipendentemente dalla sua posizione sull’ancora discusso caso, rico-
noscera un furbesco ricorso alla “depilazione del cavallo” nel modo
in cui la lingua del farneticante “proemio” (coll. I-II)* ¢ stata trat-
tata dagli autenticisti: cio¢ procedendo di micro-parallelo in micro-
parallelo, a prescindere dall’effettiva pertinenza e dall’epoca dei passi
simili (spesso patristici e bizantini), e soprattutto dall’effetto d’insie-
me di tante stranezze, che ¢ vano cercare di normalizzare (per di piu
inefficacemente) trattandole una per una*. E si dovra sottolineare
che di questa tecnica difensiva fu maestro proprio Costantino Simo-
nidis, I’eccezionale falsario piu intensamente coinvolto, com’¢ noto,
nell’affaire Artemidoro: chi voglia leggere le spassose quanto acroba-
tiche pagine che egli dedico a una strenua difesa dei “papiri Mayer”
(uno dei suoi falsi piu spericolati: cfr. Simonidis 1861 e 1864)* vi tro-
vera dispiegata alla massima potenza questa stessa tecnica di selettiva
segmentazione, ¢ selettiva giustificazione, delle tante incongruenze
sparpagliate nei suoi falsi*.

Ancora due casi, che valgano quale omaggio agli studiosi pisani,
e quali luminosi saggi della strategia depilatoria. In primo luogo, la
difesa della paternita senecana dell’Octavia tentata da Pease nel 1920,
che della strategia esemplifica bene un aspetto tipico: I’oculata scelta
delle tesi da contestare dovra prevedere almeno due o tre argomenti
piu deboli o incerti, di modo che debole e incerto paia ’intero ragio-
namento degli avversari?’. In secondo luogo, le difese della pseudo-

# Che anche fra i sostenitori dell’autenticita — giova ricordarlo — costituisce ormai

prova sicura di paternita non artemidorea.

4 Dell’immensa bibliografia sul proemio del papiro — e trascuriamo pure, in questa
sede, le ricostruzioni che ne discutono la stessa posizione incipitaria — mi limito a ri-
cordare Canfora et al. 2008: 43-47, 145-155; Canfora 2009; Tosi 2009; Bossina 2009:
326-343.

4 Sull’affaire dei Papiri Mayer e sul soggiorno di Simonidis in Inghilterra ¢ fonda-
mentale Pinto 2017.

4 Incongruenze che naturalmente, a volte, si considerano prove d’autenticita proprio
in quanto incongruenze; cio che rinvia all’argomento del “troppo”, su cui infra, 28-31.
47 Si veda Pease 1920, molto agile nello scansare la palese profezia ex eventu dei
vv. 619-621, e molto abile nel trascegliere le obiezioni d’ordine stilistico da contestare
(cfr. specialmente ibid.: 399 s.). Su paternita e datazione dell’ Octavia tutto 1’essenziale
¢ in Ferri 2003: 5-9; sui piu remoti negatori dell’attribuzione senecana — fra cui Petrarca
e Salutati — cfr. ibid.: 6 n. 15.
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dantesca Epistola a Cangrande: mi sembra flagrante, nella disputa,
la tendenza a procedere per speciosa segmentazione degli argomenti,
con ipotesi ad hoc buone — quando lo sono — per minimizzare singoli
e marginali addebiti, ma certo impotenti dinanzi all’insieme dei pro-
blemi in campo, che, per minimo criterio d’economia, richiederebbe-
ro un verdetto unitario. Come ¢ stato ben detto, quando «I’autentici-
ta ¢ postulata, si cercano possibili ermeneutiche magari sottilissime
per giustificare ogni contraddizione, senza mai effettuare la verifica
dell’economicita di una spiegazione diversa e corrispondente a tutti
gli indizi disponibili» (Casadei 2016b: 242). Una diagnosi molto si-
mile si legge — e sia anche questo un omaggio alla sede pisana — in una
dura lettera (19.10.1870) destinata da Alessandro D’Ancona a Carlo
Baudi di Vesme, mentre divampava il dibattito sulle famigerate Carte
di Arborea; Baudi di Vesme, fiero avvocato delle Carte (o «Cartaccey,
come D’Ancona le chiamava), aveva fornito una replica livorosa e
divagante a un giovane destinato a una certa fama, Girolamo Vitelli;
ma protestava giustamente D’Ancona: «ella puo avere [...] replicato
al Vitelli in qualche particolare, in qualche proposizione staccata che
non importa nulla alla questione principale [...] ma, non parmi, [...]
ch’ella abbia distrutto le argomentazioni ¢ le prove addotte dal mio
amico»*® (Pintaudi 1991: 145-147). E una buona descrizione del soli-
to, vecchio, oraziano metodo®.

Non mancano nemmeno i casi in cui la strategia “depilatoria”
— cio¢ la forsennata concentrazione sui singoli peli della coda, o sui
singoli chicchi del mucchio — ¢ senz’altro condotta en toute bonne foi,

#  Sul caso notorio delle Carte sarde fanno il punto, in prospettiva storica, gli inter-

venti raccolti in Marrocu 1997. Wagner 2017 istruisce un interessante paragone fra
I’affaire sardo ¢ le operazioni coeve di Simonidis; la studiosa non sa che proprio le
recenti imprese di Simonidis funsero da monito, nel 1871, per D’ Ancona e Comparetti:
cfr. Pintaudi 1991: 156.

4 Un impiego peculiare di tale metodo si da, quasi necessariamente, quando i soste-
nitori del falso si spingono fino ad azzardare il nome del falsario. Allora, in maniera
del tutto prevedibile, I’intero impianto argomentativo degli avvocati si concentrera
su un solo punto: negare che 1’ipotetico falsario possa essere 1’autore del documento
sotto accusa. Come se cio equivalesse a negare la falsita in s¢ del documento! Nel
caso del P. Artemid., ad esempio, gli autenticisti si sono dedicati a contestare so-
prattutto 1’ipotesi Simonidis (bibliografia essenziale in Condello 2011: 229-236; il
quadro non ¢ cambiato: cfr. Hammerstaedt 2017). Annalisa Cima, per parte sua, si
precipito a fornire, pur non richiesta, specimina dei suoi autografi («Il Secolo XIX»
26.07.1997: 11), pretendendo con cio di stornare 1’accusa di falso. Una sorta di illogi-
ca sineddoche presiede a queste peculiari procedure difensive: se il falsario non ¢ X,
il documento Y non puo essere un falso. O — nella visione piu personale di Cima — se
la falsaria non sono io, ecc.
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ma finisce per produrre gli stessi esiti delle piu maliziose apologie
o autoapologie: distrarre da una valutazione lucida dell’insieme, che
renderebbe semplice — o pressoché ovvia — la diagnosi di falsita. Ad
esempio, per citare un solo ma celebre caso, I’inautenticita del cosid-
detto Toparcha Gothicus, edito (e creato) nel 1819 da Karl Benedict
Hase (1780-1864), non avrebbe dovuto attendere gli anni Settanta del
Novecento®, se per oltre un secolo ¢ mezzo bizantinisti e slavisti non
si fossero concentrati solo su dettagli storici e formali degli impres-
sionanti frammenti.

Si potrebbe proseguire molto a lungo®'. Ma la strategia alla quale
accenniamo qui ¢ solo la prima del nostro elenco, ed ¢ tale perché, in
molti casi, essa costituisce 1’ovvia cornice argomentativa in cui altre e
non meno insidiose strategie si accasano. E ad esse, appunto, converra
passare.

2.2. Strategia del “tutto normale”, o del falso parallelo (per miopi
e per presbiti)

Lo abbiamo visto, e si sa: per I’apologeta di un falso, fondamentale ¢
la riduzione dell’anomalia alla norma, e a tal fine gli saranno essen-
ziali paralleli e casi simili: non importa quanti, non importa quali, e
non importa se cercati col lumicino, perché notoriamente esile ¢ il
discrimine retorico fra il ricorso all’esempio (anche singolo) e I’evo-
cazione della regola, fra I’illustrazione del particolare con il partico-
lare e il passaggio dal particolare al generale®?. Per questa via, il falso
parallelo puod non solo togliere all’anomalia il suo carattere di unicum,
ma addirittura trasformare I’anomalia in norma. Ovviamente, perché
il gioco riesca ¢ indispensabile sfumare le distinzioni: i falsi paralleli
sono spesso una forma di blurring, di ‘sfocatura’, per dirla nel gergo

50 E cio¢ il magistrale studio di Sevéenko 1971, capolavoro di metodo che merita una

menzione d’onore in ogni bibliografia su falsi e falsari. Sul caso cft. in sintesi Grafton
1996: 45 s. Sulla suggestiva figura di Hase si veda da ultimo Medvedev 2015; ibid.:
153-155 si documenta un ulteriore falso (inedito) imputabile a Hase, scoperto dallo
stesso Medvedev con il concorso di Sevéenko.

31 Ad esempio, si potrebbe menzionare — e si dovra, se non altro honoris causa — la
Sindone di Torino, che della strategia ¢ un perpetuo trionfo: di fronte a un impianto
accusatorio in cui convergono dati filologici, storici e fisico-chimici, la frammentazione
degli argomenti altrui in infiniti sotto-argomenti ¢ una mossa pressoché pavloviana dei
sindonologi oltranzisti. Talora, peraltro, il caso mostra bene come 1’apologia del falso
possa a sua volta divenire falsificazione delle fonti: cfr. Frale 2009, con le implacabili
repliche di Nicolotti 2011a e 2011b.

32 Bastino Perelman/Olbrechts-Tyteca 1966: 370-377.
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del ritocco fotografico; se possibile, dall’unicum si trascorrera alla
specie, dalla specie al genere, e si sara paghi di paralleli rarefatti che
nulla potrebbero dimostrare™.

Se fin dal luglio del 97 Bettarini, come abbiamo visto, evoca eva-
sivamente fenomeni di autocitazionismo in Dante o Petrarca, ¢ certo
per usare un subliminale argomento d’autorita, ma anche e soprattutto
per suggerire — con il ricorso ad autori di tal peso canonico — la concla-
mata normalita del fenomeno. Abile ma poco onesta mossa: Isella non
menzionava autocitazioni o fenomeni di formularita autoriale, che sono
cose di comune commercio, bensi pratiche centonarie, con puntuale
mutamento in deterius dei sintagmi prelevati dai contesti montaliani
originari; e prelevati con il tatto, piu che del cherusico, del norcino.
Che cio nulla abbia a che fare con la formularita d’autore etiam caeco
apparet: ma Bettarini non volle vedere (o vide e non disse) ’ovvio*; e,
nella foga della polemica, le bastarono Dante e Petrarca.

Del resto, lo stesso “autocitazionismo” montaliano, com’¢ noto, ¢
diventato un magico passepartout per gli apologeti dell’opuscolo po-
stumo: nel ricorso a questa tecnica difensiva si ¢ distinto, ben piu che
Bettarini, Angelo Marchese®. Il DP risulta un patchwork di espres-
sioni montaliane malamente rimontate? Bastera sostenere che questa
fu la prassi imperante del secondo, o meglio terzo, o meglio ultimo
Montale*®®. Ovviamente, perché questo grimaldello critico sia d’effetto
¢ indispensabile sfumare, generalizzare, confondere: se la nozione di

53 Cio vale in ambito “dis-attributivo”, che ¢ quello che ci interessa qui: ambito dove
lo pseudo-parallelo generico ed evasivo serve a stornare accuse di incongruenza. Ma
esiste ovviamente un analogo abuso degli pseudo-paralleli in ambito propriamente at-
tributivo: quando, cio¢, si additano stilemi generici come indizi o prove di paternita, e
vi si fonda I’attribuzione di un testo acefalo o discusso; esempi interessanti si troveran-
no in recenti guerelles su attribuzioni machiavelliane (cfr. Stoppelli 2015) o dantesche
(cfr. Casadei 2019: 278-286). Anche in tali frangenti sono rischiosissimi gli eccessi di
quella che Sir Walter Greg chiamava la “parallelografia” (cfr. Greg 1925).

3 Si aggiunga che i campioni analizzati da Isella bastavano a mostrare la concentra-
zione formidabile dei furta in testi di brevissima estensione: lo stesso aspetto quanti-
tativo, cio¢, avrebbe dovuto inibire I’evasivo richiamo a fenomeni di tutt’altra natura.
3 Si vedano specialmente Marchese 1996 e 1996-1997; tale linea difensiva ha con-
quistato rapidamente critici e giornalisti plaudenti. Un quadro bibliografico completo
in Condello 2014: 337-357.

% E pazienza per le date (dichiarate) del DP: ¢ addirittura imbarazzante constata-
re come il DP, nei ragionamenti dei suoi incrollabili fans, sia spesso trattato come la
postrema opera di Montale, con tacita sovrapposizione fra la cronologia editoriale e
la cronologia compositiva (un buon esempio, da ultimo, ¢ Veronesi 2016). Eppure, se
crediamo alle date “ufficiali” — e almeno i fans dovrebbero crederci, e toto corde — il DP
va considerato coevo di tutto il Montale che da Satura giunge al Quaderno.
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autocitazionismo ¢ usata alla grossa, ed elevata a cifra generica di ogni
Montale post Montale, le peculiarita del DP ne risulteranno stemperate
o senz’altro denegate. A rileggere oggi le ciarliere pagine che Marchese
— e altri critici con lui — dedicarono al DP, stiracchiando all’inverosimi-
le 1a nozione di autocitazionismo, viene in mente quell’aneddoto narra-
to da Diogene Laerzio (V1.40,8): a Platone che aveva definito I’'uomo
«un animale bipede senz’ali [dmtepov: o, ambiguamente, «senza piu-
me»], Diogene replico portando un pollo spennato, e proclamando «ec-
covi I’'uomo di Platone». In effetti, tale ¢ la somiglianza fra I’autentico
Montale, quando egli ironicamente riusa lacerti della propria opera, e lo
stolido taglia-e-incolla del DP. Ma per sottrarsi alle definizioni evasiva-
mente generalizzanti non si puo cavarsela come Diogene. Per sottrarsi
a un simile escamotage non c’¢ che un mezzo: analizzare, dettagliare,
discernere; tornare a introdurre distinzioni chiare tra fenomeni che solo
una visione sfocata puo farci sembrare indifferenziati e reciprocamente
paragonabili®’. Solo che il detour ¢ faticoso, e richiede analisi pazienti;
analisi che convinceranno lo specialista, ma saranno piu difficilmente
comunicabili presso quel grande pubblico cui gli apologeti del falso
preferibilmente si rivolgono.

Ma la caccia allo pseudo-parallelo, tratto ricorrente nelle apologie
dei falsi, puo funzionare in almeno due modi: a livello macro- (come
nel menzionato abuso della nozione di autocitazionismo) o micro- (nel-
la ricerca spasmodica di minuti paralleli che riducano I’eccezione a
mezza eccezione: ¢ di li alla “norma” la via ¢ spedita); il metodo puo
adattarsi, se vogliamo, tanto ai miopi quanto ai presbiti. In effetti, si puo
sfocare in due modi: astraendo e allargando il campo, o restringendolo
finché I’immagine si sgrana; al limite, fino alla singola parola. E si sa:
«chi cerca trovay, diceva Giorgio Pasquali, proprio per stigmatizzare i
cultori del futile parallelo isolato, ai quali gli apparenti loci similes non
mancano mai; e se abilmente accumulati e amplificati per congerie, per-
fino 1 piu infimi micro-paralleli finiscono per suggerire una regolarita
d’insieme.

Nel caso del DP, ampio fu il ricorso a quello che Eduard Fraenkel
chiamava sapere ex indicibus: a forza di concordanze — cio¢ di singo-
li paralleli lessicali, totalmente decontestualizzati — si difese e tuttora

57 Ad esempio, ¢ facile mostrare che lo stesso Marchese, pur volenteroso nei suoi di-

stinguo fra diverse modalita di “autocitazionismo” montaliano, fini per rimangiarsi quei
distinguo e per cadere in flagrante contraddizione, di fronte all’assoluta eccezionalita
del DP: cfr. Condello 2014: 340-342; ho cercato di mostrare ibid. (346-382) perché la
goffa tecnica sutoria adibita nel DP sia irriducibile ad ogni forma nota di autocitazio-
nismo.
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si difende il testo®®; trenta, cinquanta, cento parolette montaliane non
fanno né indizio né prova, va da sé, specie per un falso frutto di ta-
glia-e-cuci a partire dai testi autentici. E tuttavia I’effetto retorico degli
pseudo-paralleli funziona: la gragnuola dei supposti loci similes puo
incantare, o almeno frastornare.

Anche in tal caso gli esempi sovvengono numerosi. Mi limitero a ri-
cordare, fra i tanti: i paralleli platonici usati per difendere lettere plateal-
mente pseudo-platoniche anche quando il patchwork dei modelli era stato
da tempo riconosciuto®; 1’analoga ingenuita che ha condotto a conside-
rare elementi a favore dell’autenticita le testimonianze che confermava-
no questo o quel dettaglio dei famigerati falsi di Vaclav Hanka (1791-
1861)%; i paralleli (specie tucididei) abbondanti nel gia citato Toparcha
Gothicus di Hase®': in tutti questi casi, va da sé, si trattava delle fonti, non
di confortanti loci similes®*. O ancora, si ricordino le vaghissime simi-
larita sulla cui base si € voluto trasformare I’autore del P. Artemid. (e in
particolare del suo demenziale preambolo) in un medio-platonico segua-
ce di Carneade®. E a proposito del P. Artemid.: un capo d’imputazione
notevole ¢ rappresentato dal fatto che 1’autore del papiro recepisca con-
getture (dimostrabilmente inutili) canonizzate nel corso dell’Ottocento?
Bastera replicare sfumando, astraendo: non sono forse molti, moltissimi i
papiri che hanno confermato congetture moderne? Certamente, € nessuno
lo negherebbe mai; peccato che non sia il punto®.

3 P astratta conta dei lessemi montaliani fu praticata specialmente da Savoca (1997:

IX-XVI e passim), ed ¢ ancor piu candidamente riproposta da Veronesi 2016: 7 s., che
giunge a computare key words significative come «chi», «chey, «nony», «me» e «te». Al
peggio non ¢’¢ mai fine.

% Ed ¢ facile mostrare come tanti di quei paralleli siano, semmai, prova manifesta
d’inautenticita, visto che i passi sono limpidi e pertinenti nei contesti originari, forzati
e meccanici nei contesti d’arrivo; su c¢io basti il classico Pasquali 1938, passim (ma
specialmente i capitoli sulle lettere 2 e 13).

% Una recente sintesi (e analisi) del celebre caso — con speciale riguardo alla posizione
apologetica assunta da Frantisek Palacky e da altri dotti coevi —si deve a Rychterova 2015.
61 Sevéenko 1971: 143-154 mostra bene perché tanti e tali paralleli avrebbero dovuto
allarmare — non tranquillizzare — 1 commentatori del Toparcha.

¢ 11 gia citato Pease (1920: 401 s.) non esitd a valorizzare, per difendere I’Octavia
quale opera di Seneca, I’alto tasso di iuncturae senecane presenti nella tragedia; lo
studioso si mostrava peraltro consapevole (ibid.: 402) di quanto I’argomento fosse con-
trovertibile, o addirittura rischioso; ma non si trattenne.

% L’inverosimile idea ¢ stata sviluppata specialmente da Sedley 2010, ma con lo stes-
so metodo — prelievo di singole e alquanto generiche parole-chiave — puo diventare
“filosofico” anche un ricettario. Ne ha fornito in anticipo una splendida dimostrazione
parodica Bossina 2009.

% Questa linea difensiva ¢ adottata ora, con enfasi, da Gallazzi/Kramer 2012: 259 s.
Nessuno si stupira di un papiro che conferma buone congetture; 1’addebito vero — lo
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L’uso maldestro del parallelo puo suggerire difese incaute anche nel
caso di dispute attributive meno rilevanti: penso ad esempio ai fragili
paralleli lucianei — spesso del tutto generici — usati per confermare la
paternita tradita del Lucio, o [’Asino, che ¢ palesemente irricevibile®.
Ancora: un trionfo della pseudo-parallelografia, in tutte le sue versioni
possibili, si trovera negli scritti con cui Giuseppe Cugnoni tento, coc-
ciuto fino all’inverosimile, di avvalorare i falsi leopardiani a lui rifilati
(e da lui pubblicati) nel 1884, e parzialmente riproposti nel 1898°%; in
quella circostanza il dotto Cugnoni diede il meglio di sé — nonostante
I’esplicita confessione del falsario! — per confermare le proprie tesi, o
invalidare le altrui, mediante mille /oci similes o individuati col micro-
scopio, o cosi vistosi da dimostrare la falsita, non certo I’autenticita dei
documenti®’.

A volte, pero, I’apologeta del falso si trovera in una situazione del
tutto opposta: non dovra trovare paralleli normalizzanti, attraverso la
generalizzazione dei macro-fenomeni o la valorizzazione di singole,
non pertinenti unita di testo; dovra invece negare paralleli che inchio-
dano il falso, perché ne rivelano le fonti. In tal caso 1’apologeta imper-
territo non sfochera né a livello macro-, né a livello micro-. Al contra-
rio: cerchera di mettere a fuoco tutte le differenze possibili; cerchera
distinguo minutissimi.

Si ricordera 1’ancor fresco caso del Jesus’ Wife Gospel, pseudo-
lacerto di vangelo copto esibito al mondo nel 2012 da Karen L. King
della Harvard Divinity School. Di fronte alle prime bordate degli av-
versari — che osservarono strutturali e ben sospette somiglianze con il
Vangelo di Tommaso, notevoli anche sotto il profilo quantitativo, data

si condivida o no: qui ¢ secondario — ¢ altro: il papiro recepisce congetture che tutto
induce a considerare inutili o peggiorative, ma che divennero, nel corso dell’Ottocento,
una vulgata editoriale. Cfr., in sintesi, Bossina 2012.

% Si veda ora la robusta presa di posizione anti-lucianea di Nesselrath 2014; ibid.:
197-199 un’interessante casistica degli argomenti impiegati dagli autenticisti. Si po-
trebbero aggiungere i recenti tentativi di restituire ad Apuleio, sul fondamento di paral-
leli troppo laboriosamente interpretati, il cosiddetto spurcum additamentum, che tutto
dimostra medioevale: cfr. Lytle 2003 (in sé non privo di osservazioni acute, al di la
dell’insostenibile tesi centrale); contra Hunink 2006.

¢ Un altro tipico “falso del centenario”, come il DP. La vicenda dei falsi leopardiani
(del 1884 e del 1898) ¢ analizzata, in pagine canoniche, da Timpanaro 1980: 295-348.
¢ Uno dei libelli piu istruttivi, da questo punto di vista, ¢ Cugnoni 1901, che quasi
integralmente consta di paralleli in sinossi, talora — occorre dirlo — molto ben scelti,
specie quando si tratta di contestare accuse troppo generiche. Il raziocinio del critico
sembra invece del tutto offuscato quando basterebbe tirare le ovvie conclusioni da passi
che non sono paralleli, ma palesi fonti del falso. Sul caso cft. anche infra, n. 72.

27



28

FEDERICO CONDELLO

I’esiguita del reperto®® — la reazione di King fu facile e immediata:
a una microscopica analisi, nessuno degli allegati paralleli — a suo
dire — si sarebbe rivelato veramente tale; nessuno avrebbe denunciato
con certezza la fonte®. E tuttavia King applico, insieme, la tecnica
opposta: cerco — sotto il profilo tematico — stiracchiati paralleli per
giustificare 1’obiettiva eccezionalita del suo papiro, che a Gesu at-
tribuiva senza meno una moglie; anche su questo punto fu smenti-
ta’%, ma la concomitanza delle due divergenti strategie ¢ sintomatica.
Niente di strano: a partire da Boyle, fino a tanti altri casi moderni e
contemporanei, I’apologeta non esitera mai a impiegare plurime e ta-
lora contrastanti linee difensive, come nel famoso apologo del paiolo
immortalato da Freud”'.

Tutto cido mostra quanto sarebbe necessaria — anche al di la dei falsi
conclamati o possibili — una meticolosa igienistica della “parallelogra-
fia”. «Un filologo ¢ sempre felice quando trova un parallelo», diceva
Eduard Fraenkel; ma talvolta la sua felicita & eccessiva. E ’abuso dei
paralleli puo inquinare anche la piu seria e rilevante delle dispute.

2.3. Strategia del “troppo (brutto)”, o del tacito omaggio ai falsari
La linea argomentativa ha due versioni, in bonam e in malam partem,

per cosi dire. Ossia: “troppo bello per essere falso”, “troppo brutto per
essere falso”. Lasceremo perdere la prima versione, che ¢ banale, e pe-

raltro rara, se non a un livello molto elementare di reazione emotiva’?.

% Ormai ¢ nota anche la traduzione impiegata dal falsario: cfr. Bernhard 2017.

% Oggi che la stessa King ha cambiato e idea e ammesso la probabile forgery, rilegge-
re quelle sue agguerrite difese ¢ istruttivo: cft. specialmente King 2014. Per gli sviluppi
del caso fra il 2014 e 2016 — sviluppo che molto devono alla formidabile indagine gior-
nalistica di Sabar 2016 — si vedano ad esempio Bernhard 2015, Mazza 2016, Bernhard
2017. La migliore sintesi disponibile ¢ il recente Sabar 2020.

7 Su cio si veda soprattutto Gathercole 2016.

" «A ha preso in prestito da B un paiuolo di rame. Quando lo restituisce B protesta
perché il paiuolo ha un grosso buco che lo rende inutilizzabile. Ecco come si difende
A: “In primo luogo, non ho affatto preso in prestito nessun paiuolo da B; in secondo
luogo, quando B me I’ha dato il paiuolo aveva gia un buco; in terzo luogo, ho restituito
il paiuolo intatto”» (Freud 1972: 54).

2 Anche se non sono mancati, come si sa, falsari costretti a dimostrare — pur dopo
un pubblico confiteor — la propria opera di falsificazione, troppo riuscita per essere
immediatamente creduta tale, specie da parte dei critici caduti nel trabocchetto. Fra i
piu celebri, Han van Megereen; oppure i ragazzi di Livorno protagonisti della “beffa
Modigliani”, cui tocco finanche un passaggio dimostrativo in RAI (1I’ultima ricostru-
zione della vicenda, piu brillante che approfondita, ¢ di Morandi 2016). Per stare al
letterario, vale la pena ricordare che un faussaire leopardiano abbastanza grossolano
(Ilario Tacchi) nel 1898-1900 dovette subire, dopo essersi pubblicamente autodenun-
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Ci interessa la seconda, piu sofisticata, e anzi tecnicamente sofistica,
giacché si tratta di una variante del cosiddetto Corax, argomento di Co-
race, o “del corvo””. Ovviamente, si potra adattare 1’argomento a di-
versi piani: esteticamente troppo scadente per pensare a un falso; troppe
ingenuita e troppi errori che un falsario non avrebbe mai commesso;
troppe difformita rispetto all’usus dell’autore: un falsario sarebbe stato
semmai iper-fedele; e cosi via. Quando il falsario ¢ prolifico, quando
la sua produzione ¢ torrenziale, I’argomento del “troppo brutto” puo
funzionare anche a una sorta di grado zero, meramente quantitativo: €
impossibile che un falsario produca tanti falsi, la bugia & troppo grossa
per essere una bugia, ecc.

Anche sotto questa luce il DP non delude. Fin dal suo primo inter-
vento contro Isella (luglio *97), Bettarini attribui questa linea di ragio-
namento nientemeno che a Gianfranco Contini:

Contini (del quale ora tutti, anche gli ultraottantenni, si dicono allievi),
che fiutava molto bene, non aveva dubbi circa il “vero”, argomentando
che “nessuno, neanche la Signora di Lugano, ha tanto talento da scrivere
poesie di Montale brutte” (Bettarini 2009: 293)™.

Alcuni mesi dopo, Bettarini ribadi: «Contini nella stessa epoca [i.e.
intorno al 1986] [...] con uno di quei suoi affondi fulminanti diceva
che il “bello” € una categoria attributiva debole, che il “brutto” non ¢
imitabile, [...] e che “nessuno ha tanto talento da fare versi di Montale
brutti”»” (Bettarini 2009: 138). Evidentemente imbarazzata nel rife-

ciato, una paradossale accusa di plagio da parte del gia citato Cugnoni (cft. supra, 27),
non disposto a riconoscerlo come autore dei falsi da lui confessati; e Tacchi reagi a sua
volta con una denuncia per diffamazione; cfr. Timpanaro 1980: 298-301, nonché Gorni
1994: 98 s. ¢ 149.

3 Su Corace e sul corvo cft. da ultimo Velardi 2007.

" Ovviamente Bettarini ¢ perfettamente credibile come depositaria di un giudizio
orale di Contini. E tuttavia occorre prudenza: nel testo segue una testimonianza che
potrebbe anche provenire da Annalisa Cima («Contini promise ad Annalisa Cima
di scrivere la prefazione quando il “libricino” fosse divenuto maturo alla stagione
giusta»); e, nel corso della querelle, Cima ha spesso tirato in ballo Contini, attribuen-
dogli affermazioni inverificabili o documentabilmente incredibili: sull’insieme di
queste testimonianze cfr. Condello 2014: 88, 99 s., 276-280. In questo caso, tuttavia,
il giudizio sostanzialmente denigratorio sulla qualita estetica del DP ¢ un argomento
piuttosto forte contro ’attribuzione della testimonianza alla sospetta mediazione di
Annalisa Cima.

> Intervento originariamente edito in AA.VV. 1998: 7-12 (e anticipato da «Il Sole 24
Ore» 18.01.1998: 23).
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rire simili giudizi di fronte ad Annalisa Cima, Bettarini ebbe sempre
il pietoso scrupolo di temperarli soggiungendo (duce Zanzotto) che il
DP conteneva anche versi «del miglior Montaley; lo stesso Zanzotto,
del resto, pur nel quadro di una piu insidiosa teoria (quella della “beffa
postuma”, su cui infra), fece leva sull’idea del deliberato abbassamento
tonale cui Montale avrebbe sottoposto i suoi testi postumi’; il che €
dire la stessa cosa in termini piu alati: testi cosi brutti non possono che
essere dell’autore.

Ma la strategia del troppo fu utilizzata anche in altro modo, su altro
piano. Le grafie inverosimili costituiscono un serio addebito contro il
DP? Le carte presunte autografe appaiono dubbie almeno quanto i testi?
Ma no! Al contrario! Le grafie — per quanto dubbie, e proprio perché
grafie — sono una prova a favore. «Piu facile sarebbe stato per il falsario
procurarsi una Olivetti 22 con un nastro il piu possibile sbiadito, come
quella di Montale» (Bettarini 2009: 140), scrisse Bettarini’’. Ancor piu
netta Cima, guarda caso negli stessi giorni’®:

coloro che erano ricevuti sovente da Montale sapevano che scrive-
va, negli ultimi anni, con una macchina da scrivere Olivetti lettera 22;
e perché¢ mai un falsario avrebbe dovuto scrivere le poesie a mano?
Poteva batterle a macchina, era molto piu semplice ¢ pit comodo.
(AA.VV. 1998: 16)

Insomma: il vecchio, sofistico corvo dimostra la sua inesauribile po-
tenza nel trasformare il discorso debole in discorso forte, e viceversa.
Numerosi i casi analoghi, in tante altre dispute pitt 0 meno canoniche.
Vale la pena rammentare che un simile argomento (troppi errori per
attribuirli a un falsario) fu impiegato da uno storico compiacente come
Brian Sullivan per avvalorare i Diari pseudo-mussoliniani’. Piu di re-
cente, su questa base ha difeso il P. Artemid. Franco Montanari: il pa-
piro mostra due stili fra loro inconciliabili? Mai un falsario avrebbe
commesso un simile errore!® Per questa via si tento una difesa dei pue-
rili falsi confezionati da Vrain-Lucas: impossibile che qualcuno abbia

76 L’intervento-chiave di Andrea Zanzotto fu quello per «Il Corriere della Sera»
08.09.1991: 5; ma il poeta ribadi le sue tesi, a polemica ormai divampata, in AA.VV.
1998: 158-162.

77 Precedentemente in AA.VV. 1998: 11.

8 La consentaneita sa di confabulato accordo.

7 Cftr. Franzinelli 2011: 109.

8 F. Montanari, Falsario troppo bravo, «Il Sole-24 Ore: Domenica» 09.03.2008: 49.
Per questa via, una patente incongruenza del documento diviene un punto di forza.
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avuto I’ardire di falsificare tanti e tanto grandi personaggi — da Galileo
a Pascal a Re Sole — spesso con una naturalezza e semplicita di stile
impossibili per un misérable faussaire®': e cosi il rude stile di Vrain-
Lucas, ¢ la stessa sfacciataggine delle sue iper-produzioni, divenivano
argomenti a favore. Qualcosa del genere, del resto, capitod anche a Co-
stantino Simonidis, quando egli cerco di spacciare all’Accademia di
San Pietroburgo, nel 1851, falsi cosi strabilianti da ingenerare, in piu
di un accademico, un paradossale sentore d’autenticita: impossibile che
un gréculo ignorante potesse inventare una simile mole di colorite ma
eruditissime menzogne®. E si potrebbe seguitare a lungo: 1’argomen-
to del troppo (brutto, ingenuo, dissonante, ecc.) ¢ davvero un classico
dell’apologetica pro falsariis. E di interessante esso ha senz’altro que-
sto: sotto sotto, vi si rivela a volte una segreta simpatia dello scholar per
il forger, come suole fra guardie e ladri. Quasi che il critico ammettesse
a fatica 1 passi falsi del falsario, le sue mosse piu grossolane, le sue
spacconate piu incaute, con un tacito omaggio, se non alla sua «meta
proba di filologo» (Gorni 1994: 99)®, almeno alla sua meta abile di
filologo potenziale.

2.4. Strategia del harakiri, o della scienza che si autodistrugge

La strategia ¢ estrema, ma se ne possono dare versioni graduate. Se le
cose si mettono male, I’autenticista testardo puo sempre decidere di
affondare la barca su cui naviga, asserendo |’intrinseca indimostrabilita
delle questioni dibattute, e la sostanziale impotenza dei metodi storico-
filologici dinanzi all’autenticita o inautenticita di un documento.
L’abbiamo visto: di fronte ai poderosi affondi stilistici di Isella,
Bettarini non trovo di meglio che condannare en bloc 1’analisi stilisti-
ca, indebitamente trattata — peraltro — come un campo unitario®. Di li
a breve la studiosa — per contrastare e far cadere nel nulla una sensa-
tissima proposta di Isella: un esame pubblico degli autografi affidato

Ovviamente la replica ¢ semplice: i1 due stili si spiegano con diverse fonti messe a frutto
da chi ha confezionato il papiro.

81 Cfr. Bordier/Mabille 1870: 13-15. Anche in tal caso il colpo di grazia venne dalla
scoperta delle fonti saccheggiate dal falsario.

82 Si vedano le expertises d’epoca pubblicate in Canfora/Acquafredda/Caratozzolo/
Cuomo 2012: 268 s.

8 Lespressione ¢ di Gorni, che la applica a un tipico mezzo-falsario e mezzo-studioso
(Enrico Lamma) su cui infra, 42.

8 Anche in barba alle pagine del suo maestro Contini, che su dimostrazioni d’ordine
stilematico e stilistico si espresse in ben altro modo: cfr. Contini 1990: 54-57. Su queste
pagine continiane si veda, da ultimo, Stoppelli 2019: 470-472.
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a un’équipe di specialisti super partes — si sarebbe lasciata andare a
un sorprendente elogio dell’Opinione, divinizzata come la Phéme di
Esiodo:

proposta da brividi nella schiena. In un’epoca come la nostra dove tutto,
arte, scienza, politica, ¢ diventato finalmente oggetto di libera espres-
sione del libero pensiero e 1’Opinione € regina, ¢’¢ ancora chi invoca un
demiurgo di verita letterarie [...] che emetta sentenze assolute (Bettarini
2009: 141)%.

C’¢ da stupirsi che un simile atteggiamento — da parte di una filologa
tanto autorevole — abbia fomentato indiscriminati vituperi all’indirizzo
della filologia? O che in tempi recenti siano state additate come pratiche
aleatorie e impotenti 1’analisi delle grafie o 1’applicazione di metodi
computazionali che — se ben maneggiati — possono dare risultati degni
della massima attenzione?%

Lo ignoramus et ignorabimus ¢ una via d’uscita facile, che — per
di piu — consente all’apologeta di esibire, con simulato candore, una
bella patente d’onesta intellettuale; il sacrificio ¢ altissimo — si mina lo
statuto stesso delle discipline in gioco — ma il beneficio argomentativo
non manca mai. Quando del P. Artemid. finirono sotto accusa i patenti
anacronismi stilistici, ci si affretto a dichiarare che poco o nulla cono-
sciamo della prosa tardo-ellenistica (sic), che i tratti anomali potevano
essere un semplice effetto ottico determinato dalla penuria documenta-
ria%’: chissa! Basta che il dubbio sia insinuato. Si comporto cosi anche
Boyle nei confronti di Bentley: negando la possibilita di distinguere
con esattezza fra epoche o fasi della lingua greca, data la scarsita della
nostra documentazione complessiva®®. Del resto, lo stesso fece Simoni-
dis quando finirono sotto accusa i papiri Mayer da lui editati: insistette
— abilissimo! — sui tanti falsi che papirologi e paleografi si mostravano

8 Originariamente in AA.VV. 1998: 11.

8 Per questo genere di critiche — sempre intonate a una contestazione delle discipline
in sé, mai a una discussione dei risultati concreti — si vedano i casi che ho discusso in
Condello 2016a: 42-47. Peraltro, le analisi d’ordine matematico-computazionale hanno
sempre giocato, nelle vicende del DP, un mero ruolo di rincalzo; si veda il pionieristico
intervento di Italia/Canettieri 2013.

87 Strategia perseguita con particolare impegno da Montanari/Muratore 2010: 119 e
passim.

8 Cfr. Boyle 1699: 69 s.
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incapaci di riconoscere, e agi da vero e sistematico “avvelenatore della
filologia™®.

2.5. Strategia del navto. Pel, o del dato incostante

La si puo considerare una variazione, a parte obiecti, della prece-
dente, o un suo utile supplemento: anziché insistere sull’intrinseca
debolezza delle discipline, I’apologeta puo enfatizzare la strutturale
instabilita dei dati su cui si fonda I’argomentazione altrui. Chi sostie-
ne la tesi del falso — si obietta — non tiene sufficiente conto di quan-
to i dati siano variabili nel tempo o diversamente interpretabili nella
sostanza; né tiene conto dei fattori perturbativi che potrebbero essere
intervenuti durante la raccolta o 1’analisi dei dati, o addirittura aver
compromesso secondariamente il reperto, rendendo di fatto impos-
sibile una sua obiettiva analisi (per questa via, la strategia del mavta
pel puo confluire nella “strategia del castoro”, su cui infra, 2.7). In tal
caso non si mina lo statuto delle discipline coinvolte, ma si contesta
la singola indagine, il singolo esperimento: si cavilla, si complica, si
prospettano scenari inverificabili (ma non falsificabili!) onde insinua-
re il sospetto che il metodo d’indagine — pur indiscutibile in s¢ — sia
stato goffamente o incertamente applicato. Il risultato, alla fine, non
cambia: una volta riportata la causa in dubio, si sara pronti a inclinare
decisamente pro reo.

Nel caso del DP, la strategia del movta pel ebbe una sistematica ap-
plicazione quale antidoto alla denunciata inverosimiglianza grafologica
delle carte luganesi. Fin dai primi attacchi di Isella, si invento I’ escamo-
tage — incredibilmente efficace per i creduli — che ¢ stato poi chiamato
del «Parkinson a comando»”. Le carte del DP mostrano un Montale
incredibilmente sicuro e fluido nella grafia, di contro a tutte le carte
autentiche coeve? Niente di strano: la grafia del poeta — si testimonio
da piu parti — poteva variare di giorno in giorno, talvolta di ora in ora, o
addirittura (personale rincaro di Bettarini) «a seconda dell’identita del
destinatario»’'.

Alla strategia del mavta pel appartiene di diritto anche una delle piu
penose invenzioni escogitate per dar conto — questa volta — dell’im-

89
90

«Poisoner of scholarship»: definizione azzeccata di Pinto 2017: 111.

Come lo definisce P. Italia in Canettieri/Italia 2013: s.p. ma [7].

Ho raccolto tali (presunte) testimonianze sulla ‘grafia oraria’ di Montale in Condel-
lo 2014: 87, 98 s., 157. Sul Parkinson intermittente Cima ¢ tornata fino a tempi recen-
tissimi: cfr. Cima 2012, 35 s., dove a suffragare la variabilita vertiginosa dei sintomi
¢ — teste Cima — Montale in persona.
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plausibile fattura stilistica del DP. Come sapeva il Patriarca Fozio, lo
stile non ¢ materia stabile, né salda base per le attribuzioni, perché «la
capacita umana non € mai senza scarti né senza metamorfosi» (Bibl.,
265,491a 12-17). A Montale I’avvertenza venne applicata, da Bettarini,
con qualche ruvidezza. Le poesie del DP sono orribili, e diversissime da
quelle fin qui note? Ebbene: Montale si era rimbecillito; cosi si espresse
la studiosa:

sappiamo benissimo che a tutti gli artisti, siano essi poeti o pittori, musi-
cisti o scultori, capita nella loro carriera di riciclarsi anche ampiamente.
Quindi, questo non deve meravigliare. E poi, a ciascuno ¢ dato di rim-
becillire®.

In verita I’argomento non ebbe gran fortuna, e si capisce bene che
non tutti fossero pronti a sposarlo senza imbarazzo®. La stessa Bettari-
ni, di li a poco, I’avrebbe tramutato nell’argomento diametralmente op-
posto: quello della “grande beffa”, che prevede un Montale cosi diabo-
licamente lucido da simulare la propria falsificazione (cft. infra, 2.8)%*.

Una cosa ¢ chiara: se tutto scorre, nulla ¢ accertabile e I’apologeta
puo invocare eccezioni a piacimento e variabili senza fine. Quando, nel
1859, il maggior falsario shakespeariano di tutti i tempi, John Payne
Collier, si trovo messo con le spalle al muro da indagini grafologiche e
fisico-chimiche micidiali per il suo leggendario (e fasullo) Perkins Fo-
lio, egli non esito a invocare le accidentali manomissioni che il reperto
poteva aver subito durante la permanenza nel suo luogo di conservazio-
ne, se non addirittura durante le stesse indagini che I’avevano smasche-
rato; circolo vizioso a suo modo geniale, anche se pochi gli credettero®.
Pochi anni fa, quando si ¢ dimostrata falsa, in base alle piu elementari
leggi della prospettiva, 1’unica fotografia esistente del P. Artemid. nel
suo presunto stato originario di agglomerato in papier mdché®®, non si ¢

2 Dichiarazione di R. Bettarini a E. Occorsio, «La Repubblica» 21.07.1997: 21.

% Anche perché con un simile argomento si dimenticava, more solito, un dato inag-
girabile: le date “ufficiali” (autografe!) fanno del DP un prodotto pluriennale, coevo a
molti scritti montaliani che di imbecillitas senile non serbano traccia alcuna.

% Per questa disinvolta contraddizione di Bettarini cfr. Condello 2014: 329.

Per la vicenda si veda la documentatissima ricostruzione di Freeman/Freeman
2004: 1, 718-794, e specialmente 734, 779-781.

% E Pormai leggendario Konvolut, cioé¢ 1’unica (!) fotografia che il proprietario e
fautore del restauro avrebbe scattato a un reperto potenzialmente (ed effettivamente)
milionario. Per la poco discutibile dimostrazione del falso — la fotografia, resa nota solo
nel 2008, reca platealmente sovrimpresse immagini derivate dal papiro gia disteso e
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trovato di meglio che appellarsi alle tante deformazioni che I’immagi-
ne poteva aver subito fra il negativo, la stampa fotografica, la riprodu-
zione tipografica, ecc.”’; lo si fece senza nemmeno rendersi conto che
I’argomento, nel caso specifico, era un letale boomerang®®. E cio porta
al piu ovvio artificio argomentativo cui i creduli e i malfidati possono
ricorrere in simili frangenti: i danni (potenzialmente incalcolabili) ar-
recati dalla trasmissione, specie se manoscritta. Il testo in esame pre-
senta anacronismi stilistici o fattuali? Colpa degli scribi. La sua facies
linguistica ¢ strutturalmente anacronistica? Tardiva riverniciatura del
dettato originario. Ricordiamoci che questi ultimi furono tra i piu temi-
bili contro-argomenti impiegati da Boyle contro Bentley: 1’attico del-
lo Pseudo-Falaride, cosi come tante altre singole stranezze, potevano
ben essere imputate a un successivo rewriting o a occasionali sviste
di scribi, e non intaccare affatto 1’autenticita complessiva del testo®.
Ovviamente I’apologeta interessato si guardera bene dal dettagliare lo
scenario che egli invoca, cid che potrebbe mostrarne tutta 1’astrattezza
ed esporlo ad accuse puntuali d’inverosimiglianza: egli si contentera di
far balenare la teorica possibilita dell’evento; mavta pel, appunto: e chi
puo negarlo? Quando I’insostenibile De situ Britanniae confezionato
da Charles J. Bertram (1723-1765) fu denunciato da Friedrich K. Wex
con argomenti che potevano e dovevano suonare definitivi'®, gli storici
inglesi — troppo affezionati a quello che era ormai divenuto un patriot-
tico bestseller — invocarono con imbarazzata vaghezza guasti di scribi,
cattivo stato del manoscritto, and so on'"'. In Italia, guasti di trascrizio-

restaurato — cfr. Bozzi 2009, nonché gli ulteriori addebiti di Bozzi 2010 e AA.VV. 2011.
Una sintesi della discussione in Condello 2011: 224-228.

7 La strategia del movta pel fu sviluppata, con qualche opportuna fumoseria, da Mo-
rello 2009.

% Proprio perché passata attraverso molti strati intermedi di riproduzione la fotografia
non avrebbe dovuto assecondare, con proporzioni esatte fino al millimetro, le immagini
del papiro ormai disteso. Il contributo di Morello 2009 non fa che rincarare le imputa-
zioni contro la foto del Konvolut: cfr. Bozzi 2010.

9 Cfr. ad esempio Boyle 1699: 89 s., 145-147, 258. Ma I’argomento torna con una
certa frequenza e non manco di far colpo; Bentley, di fatto, non rispose; cfr. Haugen
2011: 117.

10 Wex 1846, che trovo nel trattatello errori dipendenti dalle stampe moderne delle
fonti messe a frutto da Bertram.

100 Un impressionante resoconto d’epoca sulle reazioni locali fornisce Wilson 1869:
188-190. Sul caso si veda ad esempio Preto 2020: 115. A volte, tuttavia, i difensori di
un testo disputato non temono di dettagliare la loro diagnosi sui guasti imputabili alla
tradizione: ad esempio, per reagire alle imputazioni rivolte contro il proemio del P
Artemid., Bravo 2009 ha prodotto una riformulazione congetturale di larghe sue parti; ¢
almeno, se si vuole, una maniera obliqua per ammettere che qualche problema sussiste.
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ne e adattamenti di copisti furono spesso evocati, da filologi e storici un
po’ pigri, per giustificare i falsi di Baruffaldi'®. E questi non sono che
esempi fra mille. Se applicata con finto candore dal falsario medesimo,
la linea argomentativa puo trovare i suoi supplementi nelle piu audaci
strategie del castoro e del genio maligno: cfr. infra, 2.7 ¢ 2.8.

2.6. Strategia del Ding an sich

Dove la ‘cosa in s¢’ ¢ in genere il manoscritto, o comunque il manufat-
to/reperto originale nella sua concreta palpabilita, come avrebbe detto
Bettarini'®; manoscritto o manufatto o palpabile oggetto inteso come
realta gerarchicamente sovraordinata al mero e fenomenico testo, su
cui I’incauto accusatore di un falso pretenderebbe di esercitare la sua
sospettosa critica in assenza di verifiche tattili, autoptiche, condotte sul
corpo, tutt’altro che vile, del testo in sé: cio¢ del testimone concreto
— autografo o meno — su cui il testo riposa.

L’argomento, nel caso del DP, fu usato a iosa, specie per replicare
alle prime critiche di Isella, che erano di carattere integralmente te-
stuale: «chi nega ’autenticita di quei versi poteva chiedere di visiona-
re gli originali» (A. Cima); «[Isella] parla di apocrifo per manoscritti
che erano a disposizione e non ha visto» (V. Scheiwiller); «tutti coloro
che hanno visto i manoscritti del poeta posseduti da Cima dicono che
sono del poeta. Solo chi non li ha visti, dice che non sono di Montale»
(R. Bettarini); e addirittura, in riferimento ai manoscritti, «quelle poesie
esistono» (Ead.): dove il predicato dell’esistenza ¢ concesso, d’ufficio,
ai soli testimoni manoscritti (con buona pace d’Anselmo: dall’esistenza
palpabile discende la perfezione). Fra il 1997 e il 1998, simili argomenti
pseudo-ontologici non si contarono!'*.

Intendiamoci: la rilevanza dell’esame autoptico condotto sui testi-
moni manoscritti non ¢ materia di contenzioso. Ma ¢ impossibile non
vedere quanto spesso si abusi — nelle dispute attribuzionistiche — del
richiamo alle fonti, specie quando a tali fonti la controparte ¢ im-
possibilitata ad attingere, quando il manoscritto-noumeno ¢ proprieta
privata, o comunque ben difesa da occhi troppo guardinghi, maga-
ri in nome della sua doverosa tutela contro ispezioni rudi o anali-

102 Cfr. Dionisotti 2009: 111 s.

13 La quale, fin dal suo primo intervento giornalistico contro Isella, lo invito sarca-
sticamente a «correre a Lugano» per «palpare il foglietto» (ora in Bettarini 2009: 293).
104 Per le dichiarazioni citate, che trascelgo fra le tante, si veda Condello 2016a: 43.
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si invasive!®, Questo era appunto il caso del privatissimo DP, e ad

Annalisa Cima scappo una boutade fra le piu spassose della vicenda
quando dichiard a un intervistatore: «i manoscritti sono in una ban-
ca di Lugano e chiunque puo vederli»!'%; certo: la permeabilita delle
banche svizzere ¢ proverbiale. E infatti la disponibilita a concedere
I’autopsia delle carte fu tenacemente smentita, fino all’ultimo!®’, né
c’¢ da sperare che gli eredi di Cima vorranno essere pil generosi ne-
gli anni a venire. Il caso, se si vuole, ¢ estremo, ma la preclusione
dei testimoni concreti alle analisi delle controparti o delle parti terze
puo avere gradi variabili. Non dimentichiamo quanto a lungo giovo
a Collier, nella querelle sul Perkins Folio pseudo-shakespeariano, la
protratta inacessibilita del reperto, privato possesso del suo personale
protettore; solo un cambio di proprieta — per via ereditaria — consenti
a Frederic Madden di accedere al manoscritto'®®. Per citare un caso
piu recente, € non meno scottante: solo un’avveduta decisione della
ravveduta proprieta ha consentito, nel 2018-2019, nuove analisi sul P,
Artemid.; analisi che rivelano dettagli cruciali, ad esempio, sull’incre-
dibile varieta e 1’oscura origine degli inchiostri utilizzati'®. Eppure,
il richiamo agli esiti dell’autopsia — e delle analisi chimico-fisiche — ¢
stato per anni un cavallo di battaglia per gli autenticisti piu convinti,
con scarse o nulle possibilita di verifica per gli studiosi diversamente
orientati. E chiaro che in tali frangenti il richiamo al manoscritto an
sich puo assumere le insidiose forme di un ricorso ad obscurius, o di
un’evocazione semi-magica.

Contro questi vagheggiamenti della cosa-in-sé — che hanno il sup-
plementare appeal della serieta — giova ricordare che per i falsi pessimi
tornare ad fontes ¢, il piu delle volte, una semplice perdita di tempo.
E i falsi pessimi esistono, né si fatichera a enumerarne molti che si
possono e si devono demolire senza autopsia o audaci palpeggiamenti.

105 Argomento canonico — ¢ il caso di dire — per la Sindone: cfr. ad esempio Nicolotti

2015: 229-238 e 324 (non molto ¢ cambiato da Pio XI a oggi).

106 Intervista di S. Neonato, «Il Secolo XIX» 27.07.1997: 2.

17 Una lettera aperta che richiedeva 1’accesso ai manoscritti, firmata da oltre 130
studiosi e studiose delle piu varie sedi e fedi, ¢ stata notificata a Cima — a mezzo stampa
nazionale, web, e altro — nel marzo del 2015. Ovviamente ¢ caduta nel nulla. Cronaca
dei fatti in Condello 2016a: 48 s.

108 Per i dettagli — alquanto gustosi — si vedano Freeman/Freeman 2004: 718-733.
Poiché il mondo ¢ piccolo, conviene ricordare che Madden aveva dovuto confrontarsi
— non senza traumi — con le soperchierie di Costantino Simonidis: cft. ibid.: 723; Can-
fora et al. 2008: 61, 458.

1% Dopo le prime indiscrezioni giornalistiche e televisive, le analisi sono ora edite in
Sebastiani/Cavalieri 2020, e non mancheranno di far discutere.
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Ricordero solo due casi freschi freschi: per smascherare il gia citato
falso Infinito del 2014, non servirono né ispezioni de visu né “cose in
s€”, tanto malaccorta fu la mano di chi confeziono la patacca («basta
avere una conoscenza approssimativa del modo in cui il poeta lavorava
per rendersi conto, senza neppure bisogno dell’analisi autoptica, che
si tratta di un falso» (Stoppelli 2014)). Piuttosto recente (anni Novan-
ta/Duemila?) ¢ anche un falso documento (datato 1179) prodotto da
qualche falsario sgraziato per retrodatare e nobilitare il culto del Volto
Santo di San Sepolcro; basto uno sguardo, a Petrucci, per riconoscervi
«un falso grossolano, per [...] la forma praticamente di tutte le lettere»,
nonché dei breviata e di altre vistose particolarita''.

Dispiace forse, agli ultimi paladini del DP, sentirselo dire, ma la pes-
sima qualita dei presunti autografi non ha mai reso ’autopsia davvero
indispensabile.

2.7. Strategia del castoro fuggitivo, o del sacrificio necessario

Non dovro ricordare come, a norma di bestiari, si sottragga ai suoi caccia-
tori il castoro delle leggende medioevali: con un sacrificio durissimo, ma
pur sempre parziale, che gli fa salva la vita. Cosi talvolta dovra agire, pur
con sensibile sofferenza, I’apologeta del falso: ammettere che qualcosa di
falso in effetti c’¢, ma ¢ parziale; oppure ¢ secondario rispetto a un nucleo
originario quasi certamente autentico; oppure concerne la forma, la facies
linguistica o stilistica, ma non intacca la sostanza “vera”; e via discorren-
do, via variando: questa apparente strategia estrema ¢ in realta fra le piu
flessibili ed efficaci. Nel caso del DP, la linea difensiva ¢ stata adottata da
molti, faute de mieux, fino a tempi recentissimi.

La scrittura dei supposti autografi appare decisamente non montalia-
na? E allora? Saranno falsi gli autografi, ma cio non significa che sia-
no false le poesie. Sbalordisce che a questa via di fuga abbia guardato
fin da subito chi, pressoché contemporaneamente, accusava Isella di
non aver palpato i manoscritti: fu la stessa Bettarini, gia nel luglio del
1997, a deridere il «feticismo dell’aufografo a tutti i costi, come se la
mano dell’autore fosse da sola garanzia d’autenticitay (Bettarini 2009:
295)M""; di li a poco le si accodo Cima: «ma se anche Montale avesse
dettato queste poesie agli amici piu stretti, e le avesse poi firmate [sic],

119 Ci sono, in una presunta carolina di XII sec., i puntini sulle «i»! Servira palpare?

Riproduzione del documento, con sintesi e contestualizzazione del caso, in Savigni
2018: 123-126 e passim.

" Qriginariamente R. Bettarini, «Il Sole 24 Ore» 10.10.1997: 27. Sul rapido dietro-
front! ironizzo a giusto titolo Isella 1997: 21 ¢ 25 s.
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ebbene: sarebbero comunque sue»''?. La oral theory — un Montale im-
provvisatore e dittatore, magari inconsapevole, magari via magnetofo-
no nascosto, con successiva falsificazione dei suoi autografi — ¢ stata
rispolverata anche negli ultimi anni''®. Ho spiegato in altra sede perché
la speciale fattura del DP, e le speciali regole di cut-and-paste che vi
presiedono, rendono del tutto implausibile tale via di fuga''*: I’opera
¢ nata libri alla mano. E in ogni caso va ribadito con forza un punto:
anche un Montale oralistico sarebbe un falso bello e buono''’, a meno
che non si dimostri — impresa impossibile — che i non-autografi possano
essere almeno in parte idiografi.

Ma questo non fu I’unico né il principale modo per applicare la stra-
tegia del castoro; ancor piu facile fu sostenere che — al netto di qualche
addizione truffaldina — le poesie del DP potessero in parte essere au-
tentiche. In quanta parte? In buona parte; o in parte non trascurabile; o
in parte minima. Non ha alcuna importanza quantificare: essenziale ¢
insinuare il dubbio, prospettando il rischio che un processo sommario
possa condannare, indiscriminatamente, colpevoli € innocenti, e misco-
noscere il prezioso nucleo autentico che si cela dietro il falso additizio.
Come abbiamo ricordato en passant, questa ¢ la tesi recentemente ri-
proposta da un biografo montaliano di qualche dignita, Giuseppe Mar-
cenaro''. Del resto, sul fronte dei residui o superstiti autenticisti — che
sono pochi, ma di fede profonda — non manca chi ¢ riuscito a giubilare
di fronte a una condanna, per via computazionale, di 43 poesie sulle 84
del DP: 43 paiono indiscutibilmente false? Benone: significa che 41
appaiono autentiche anche ai sostenitori della falsita. Il ragionamento

112 La dichiarazione, piuttosto rilevante, ¢ stata salvata soltanto dal servizio di A. Pe-

senti Palvis, «L’Eco di Bergamo» 26.10.1997: 35.

113 Dettagli in Condello 2014: 385 s. € 2016: 32. Un esempio recentissimo ¢ costituito
dalle tesi di Mercenaro che abbiamo gia evocato e su cui torneremo fra un attimo.

14 Cfr. Condello 2014: 386-388.

15 L’ha detto con condivisibile chiarezza Casadei (2016: 89): «sarebbe certo istruttivo
ascoltare le conversazioni registrate fra il poeta e la sua Musa, da cui potrebbero essere
stati ricavati spunti o interi versi leggibili nelle 84 poesie postume, ma cid non cambie-
rebbe in nulla lo status complessivo della raccolta, che nel suo insieme dovrebbe essere
considerata, in mancanza di nuove e sicure testimonianze, un falso».

116 Cftr. supra, 11 s. La tesi era gia stata esposta ne «Il Foglio Quotidiano», 21.03.2015:
X. Secondo la (indimostrabile) ricostruzione di Marcenaro, avremmo in origine uno
svagato gioco del vecchio Montale, che volle affidare ad Annalisa Cima, tramite «fo-
glietti» o tramite «un registratore», improvvisate «masticazioni poetiche»; il poeta
avrebbe magari alluso a una possibile pubblicazione post mortem, ma Cima avrebbe
esagerato, inventando «un guazzabuglio di “autografi”, “testamenti” e “buste”, una
messa in scena d’autore, a modo suo esemplaren. E piuttosto incredibile che simili
ricostruzioni possano essere proposte a (parziale) difesa del DP.
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¢ quel che &, ma si apprezza la capacita di vedere sempre il bicchiere
mezzo pieno'"’.

La strategia del castoro puo essere efficace anche quando, dal fronte
dell’accusa, si aggredisce il curriculum dell’imputato falsario, e si ri-
cordano le sue imposture passate, che inevitabilmente gettano un’om-
bra anche sul caso de quo. Semel fur, semper fur, diceva Mommsen, che
—nel raccogliere epigrafi per mezza Europa — di falsi e falsari ebbe lun-
ga e sofferta esperienza. E invece no, puo replicare — con facile gioco —
I’autenticista: la pur criminosa carriera dell’imputato niente dimostra;
fra mille falsi, puo ben celarsi qualcosa di autentico.

Anche per il DP ci fu chi ricordd — gia durante la prima fase della
querelle — passate e poco limpide vicende giudiziarie di Cima, ma fu
facile minimizzare la questione'®. Ed ¢ piuttosto significativo che, fra
i superstiti autenticisti d’oggi, nessuno abbia tentato di misurarsi con i
palmari falsi periferici della recensione a 7erzo Modo e dello Pseudo-
Palazzeschi (cft. supra, 15 s.): gli illuminanti casi sono stati strategica-
mente ignorati, e cio¢ tacitamente — ma un po’ troppo comodamente —
giudicati di scarsa pertinenza.

Un mezzo falso — cioé, si sottintende furbescamente, un mezzo
vero — ¢ sempre meglio di un falso totale; una mezza sconfitta ¢ sempre
meglio di una resa incondizionata. Lo sapeva bene 1’incauto Maurice
Nadeau, che il 19 maggio 1949 fu il primo ad anticipare, su «Le Com-
baty, la celebre Chasse spirituelle falsamente attribuita a Rimbaud!®.
Dopo la vigorosa denuncia di Breton, e dopo la documentata autode-
nuncia degli stessi falsari, Nadeau sostenne imperterrito, onde salvare
la faccia, la tesi del demi-faux («demi-faux», ovvero: «un texte de Rim-
baud “arrangé” par ses copieurs»). Sua ¢ la frase memorabile — e in sé
inappuntabile — «il ne suffit pas de se proclamer faussaire, il faut encore
le prouver»'?. E la strategia ebbe il suo successo: per diverso tempo la

17 La condanna per via computazionale ¢ in Italia/Canettieri 2013; il giubilo per la

mezza vittoria ¢ in Veronesi 2016: 7 («un metodo informatico di attribuzione dei testi
[...] che ha dimostrato di riconoscere i testi sicuramente autentici di Montale con asso-
luta infallibilita, nel Diario postumo ne ha attribuiti a Montale 41 su un totale di 84»).
Va da sé che scopo di Italia e Canettieri non era attribuire con certezza 41 testi, ma
mostrare che oltre la meta del DP non regge nemmeno al zest computazionale.

118 Su questo dimenticato aspetto della disputa cfr. Condello 2014: 104.

Tutta la vicenda ¢ ottimamente ricostruita in Morrissette 1959.

L’episodio ¢ commentato da Genette 1997: 184 s.; e in effetti, come sappiamo,
alcuni falsari dovettero effettivamente dimostrare coi fatti 1’autoconfessa colpevolezza
(cfr. supra, n. 72); altri seppero usare con magistrale astuzia la finta autodenuncia: fra i
casi piu celebri, il solito Simonidis, che si autoattribui — mossa spettacolare — il Sinaiti-
cus scoperto da Konstantin Tischendorf (cfr. per esempio Schaper 2013: 159-167). Ma
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disputa si impantano, e fini nel non liguet, al punto che il falso ¢ stato
sfacciatamente riproposto come “forse vero” in anni recentissimi'?!. Un
gioco analogo ha riabilitato i Diari pseudo-mussoliniani «veri o pre-
sunti»: abbiamo gia evocato I’irritante vicenda (cft. supra, 10), e giova
ricordare quanto pesarono sul suo incerto corso — oltre all’afflato pro-
pagandistico di Marcello Dell’Utri e della casa editrice Bompani — i rei-
terati richiami alla complessiva verosimiglianza del ritratto che i Diari
fornivano del Duce. Mirabile petizione di principio, certo, ma d’effetto:
i Diari danno ragione ai pregiudizi di tanti nostalgici, e tali pregiudizi
diventano indizio di verita. E a proposito di falsi mussoliniani: 1’in-
ventato e inverosimile carteggio Mussolini-Churchill, che tanto agito
la politica italiana del dopoguerra'?, ¢ stato di fatto riabilitato come
mezzo vero, nel 1995, dall’anziano Renzo De Felice, cui basto rinno-
vare il dubbio che la sostanza della faccenda fosse credibile!?. Quale
sostanza? La sostanza degli eventi dietro i falsi documentari acclarati?
O un nucleo documentario autentico dietro le seriori incrostazioni? Non
importa esser chiari. Anzi: non giova. [’essenziale ¢ suggerire che 1’al-
trui critica sia sbrigativa, forsanche grossolana; e che le cose siano tanto
piu intricate ¢ complesse. Se ben impiegata — o malamente: si giudichi
a piacere — la strategia pu0 mimare, in materia profana, la peculiare
modalita attributiva che il Catechismo della Chiesa Cattolica adotta,
ai suoi artt. 105 ¢ 106, per Antico e Nuovo Testamento!?*: la sostanza ¢
sempre vera; eventuali errori o imperfezioni sono colpa degli accidenti
storici — imponderabili — cui la sostanza va soggetta.

E non ¢’¢ nemmeno bisogno di giungere a tanto. Ogni filologo sa
quanto spesso un nocciolo testuale autentico possa attrarre, € accumu-
lare per concrezione, falsi successivi. Il fenomeno ¢ tipico e in astratto

di autodenunce false — o presunte tali — si hanno esempi illustri anche in ambito artisti-
co; ad esempio quelle imputate all’estroso Eric Hebborn: cfr. Bellet 2019: 70. Recen-
temente, si sono portati argomenti contro una celebre autodenuncia di etd umanistica:
quella di Pier Candido Decembrio relativa alla falsa lettera di Virgilio a Mecenate; cfr.
Silvano 2018: 63-105.

12 Si veda Lefrére 2012, esemplare nel ricorso a un’ars nesciendi che equivale — in
buona sostanza — a un tacito avallo della falsificazione.

122 Una completa ricostruzione della vicenda ¢ in Franzinelli 2015.

123 Cfr. De Felice 1995: 144-148. Sul caso, cfr. da ultimo Markner 2015.

124 «La Santa Madre Chiesa, per fede apostolica, ritiene sacri e canonici tutti interi i li-
bri sia dell’ Antico che del Nuovo Testamento, con tutte le loro parti perché, scritti sotto
ispirazione dello Spirito Santo, hanno Dio per autore e come tali sono stati consegnati
alla Chiesay (art. 105); «per la composizione dei Libri Sacri, Dio si scelse degli uomini,
di cui si servi nel possesso delle loro facolta e capacita, affinché, agendo Egli stesso in
essi e per loro mezzo, scrivessero come veri autori tutte e soltanto quelle cose che Egli
volevay (art. 106).
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plausibile: bastera evocarne 1’eventualita teorica, e fare — con cio — fi-
gura di filologo o storico prudente e avvertito. Anche il glorioso John
Payne Collier — mano a mano che le sue numerose supercheries ve-
nivano a galla — si predispose ad ammettere che qualche falso fosse
accidentalmente scivolato fra i testi autentici da lui scoperti'®. E il rag-
guardevole falsario dantesco Enrico Lamma — che abbiamo gia evocato
supra, n. 83, ¢ che ¢ il protagonista dello stupendo Gorni 1994 — non
esito troppo, quando Michele Barbi smaschero le sue bugie, a dare per
probabile la falsificazione parziale o totale del codice Bardera da lui
inventato; lo fece anzi con prontezza, per poter passare non da imbro-
glione, ma da candido imbrogliato'*.

A volte, poi, la strategia ¢ addirittura preventivamente adottata dal
falsario, e serve a preparare vie di fuga a venire. «Echtes mit Falschen
verbiden» ¢ stato giustamente definito «das Prinzip des Simonides»
(Gastgeber 2017: 196-200): e talmente sistematica fu I’applicazione del
principio che nemmeno i critici piu guardinghi poterono mai dubitare
del tutto dinanzi alle trouvailles dell’immaginoso greco. Del resto, il
temibile Sir Edmund Backhouse!?” avrebbe mai potuto tenere a lungo
in sospeso la comunita scientifica dei sinologi se non avesse applicato,
con maestria, lo stesso metodo? Egli seppe anzi farsi piu credibile quan-
do poté smentire — forte di alcuni reperti autentici — le condanne en bloc
pronunciate dai suoi avversari'®. Abilissimo in tale campo fu anche,
fra cosi grandi stranieri, il nostrano Gregorio Leti (1630-1701): quando
spaccio all’Italia e all’Europa le sue false lettere di Traiano Boccalini
(1678), egli si studio d’avvisare in anticipo i suoi lettori che lo stato dei
manoscritti aveva comportato, a volte, restauri prossimi alla falsifica-
zione, nonché probabili attribuzioni indebite di documenti anepigrafi;
era un modo per suggerire a priori I’argomento del nucleo vero sotto
la scorza del falso patente, e il trucco non manco di funzionare'?. Piu
garbatamente, qualcosa del genere fece anche Hase per il suo falso 7o-

125 Cfr. Freeman/Freeman 2004: I, 785.

126 Ed ¢ questa la tesi ottimistica e tutto sommato innocentistica che fu sottoscritta
dallo stesso Barbi, e contro la quale reagisce — con fondati argomenti — Gorni 1994:
127-136 ¢ passim. Per un caso di perdurante ricorso all’argomento del testo autentico
sfigurato o interpolato da copisti si veda Berend 2015 sulle leggi dei Cumani, presunto
testo trecentesco nato — con ogni probabilita — nell’Ungheria del secondo Settecento.
127" La sua storia ¢ stata immortalata da Trevor-Roper 1981.

128 Cft. Preto 2020: 139.

129 Sulla vicenda, e sulle strategie preventive di Leti, si vedano le trattazioni recenti di
Gallo 2008 e Chiodo 2015.
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parcha Gothicus: mise avanti le mani, denunciando la confusa fattura e
I’ardua lettura del suo (inesistente) manoscritto!.

Non c’¢ quindi da stupirsi se la stessa Annalisa Cima, di fronte alla
nuova batteria d’argomenti dispiegati contro il DP nel 2014-2015, ab-
bia accennato una exit strategy degna del povero castoro medioevale:
suggerire, a mezzo stampa e per altre vie, che solo una piccola parte
del DP le fosse stata consegnata direttamente da Montale, e che tutto il
resto 1’avessero sbrigato i notai'*'. Pazienza se cio implicava ritrattare
centinaia di dichiarazioni anteriori: la Musa era pronta al necessario au-
tosacrificio per salvare almeno un gruzzolo di poesiole postume. Come
tanti falsari, e apologeti di falsari, hanno fatto prima di lei. Nikil novum.

2.8. Strategia del genio maligno, o dell’ipotesi iperbolica

Potremmo considerarla una consequenziale espansione — o una vertigi-
nosa variante — della strategia antecedente. Se il falsario o I’apologeta
del falso, ridotti ormai alla loro linea del Piave, devono ammettere che
siano intervenuti uno o piu gradi intermedi di falsificazione (addizione
di documenti allotri a un nucleo documentario autentico, deformazioni
parziali o diffuse del testimone manoscritto, falsificazione scritta di una
verita orale o sostanziale, ecc.), ¢ possibile che tale escamotage difen-
sivo prenda la forma di un’ipotesi iperbolica alla quale poco manca del
malin génie cartesiano.

Il caso ¢ raro, perché — per questa strada — ci si avvia pericolosamente
alla vera e propria conspiracy theory, che ¢ sempre troppo smaccata per
essere credibile. Ma al falsario o al suo avvocato interessa comunque
evocare uno scenario (puramente teorico) che gli avversari non potran-
no mai escludere a priori. Cio dara il vantaggio di difendersi dietro
una tesi ad hoc che risulta — in termini strettamente popperiani — non
falsificabile. A ben vedere, va gia in questa direzione la chiamata in
causa di non comprovabili ma sempre contemplabili intermediatori, che
¢ tipica della strategia del castoro. E non importa che tali intermedia-
tori siano ignari copisti, involontari interpolatori, perfidi falsificatori di
passaggio, oppure notai o autorita consimili'*2, purché abbastanza morti

130 Cfr. Seveenko 1971: 140.

Bl Su questa improvvisa novita e sui fini riposti della ritrattazione cfr. Condello 2016c.
132 T «supertestimoni di Stato» (definizione di Bettarini in AA.VV. 1998: 10, ora in
Bettarini 2009: 140) che i creduli sostenitori del DP hanno continuato a evocare, quali
garanti indubbi, fino a tempi recentissimi (cfr. per esempio Veronesi 2016), senza por
mente al fatto che I’unica autorita attestante 1’effettivo coinvolgimento di notai ¢ sem-
pre stata — morto Montale — Cima stessa. Si ¢ appena visto come Cima abbia tentato,
nelle sue ultime esternazioni pubbliche, di ribaltare tacitamente sui notai ogni eventuale
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da non aprir pit bocca nemmeno per voce dei loro eredi. Non importa.
Importa che tali imprecisati soggetti possano moltiplicare ad libitum le
possibili fonti, i possibili turbamenti della tradizione, ¢ — in ultima ana-
lisi — le possibili responsabilita. Il castoro imbocca gia la via del genio
maligno. Basta un passo oltre.

E a volte tale passo si compie in un baleno. Nel caso del DP, ba-
starono due mesi scarsi dalle accuse di Isella, e comincio a dilagare
la fortunatissima tesi della grande beffa, imputabile allo stesso Mon-
tale. Chi potrebbe aver progettato poesie di postuma pubblicazione,
intenzionalmente bruttissime, per gabbare crudelmente i suoi critici?
Ovviamente Montale stesso: era senz’altro nel suo gusto, caustico e
un poco perfido. A tal fine egli avrebbe coinvolto Muse ignare, notai
compiacenti, e critici creduloni? Ma si, perché no. E avrebbe magari
confezionato autografi pseudoepigrafi, o almeno dato 1’autorizzazione
per una cosi azzardata impresa? Certo, si puo ipotizzarlo, o almeno non
si puo escluderlo. E cosi via. Pare incredibile, ma ipotesi del genere si
sono davvero formulate, e serenamente sostenute in pubblico'?*, benché
nessuno — a mia notizia — abbia mai osato scendere nei dettagli e ten-
tato di trarne un quadro unitario, forse perché cio sarebbe equivalso a
una drastica reductio ad absurdum'*. Ad ogni modo, la fantascientifica
ipotesi di un Montale «falsario di se stesso»'¥ funziono egregiamente ¢
ottenne consensi impensabili.

addebito: i fumosi intermediari servono anche — e forse soprattutto — a questo. Per una
trattativa esemplarmente condotta in nome di intermediari mai identificati, né verificati,
né verificabili, si puo tener presente la tattica che Konrad Kojau adotto per piazzare allo
«Sterny 1 falsi Diari di Hitler: molti dettagli nel pur divagante Harris 2001: 122-124,
321-327 e passim. Sul ricorso a dichiarazioni notarili e certificazioni ufficiali quale
tipica strategia dei falsari, basti I’aforisma di uno fra 1 piu noti e temibili del secondo
Novecento, Fernand Legros: «non vendo quadri falsi, vendo certificati autentici» (Bel-
let 2019: 54).

133 La tesi della grande beffa inquina il dibattito sul DP a partire da una boutade di
Andrea Zanzotto risalente al 1991, e poi piu seriamene ripresa dal poeta negli anni
1997-1998. Tale tesi fu adottata, come era facile attendersi, da molti autenticisti a corto
d’argomenti, ivi compresa Rosanna Bettarini. Il suo bravo contributo diede anche Ma-
ria Corti. L’unica che non imbocco mai questa via d’uscita fu proprio Annalisa Cima,
che in tal caso ¢ nostra insperabile alleata. E ben si capisce perché la Musa trovasse
sgradevole la tesi: essa I’avrebbe ridotta — per usare parole sue, rilasciate alla stampa in
un momento di comprensibile amarezza — da angelico «messaggero» (DP 4,1) a stru-
mentale «passacarte». Evoco qui in estrema sintesi fatti di cui si potranno trovare tutti i
dettagli e tutte le fonti in Condello 2014: 83-85, 98-106, 159-161.

134 Ho cercato di mostrare 1’insostenibilita concreta e i folli sottintesi della tesi in
Condello 2014: 329-332 ¢ 2016: 39-42.

135 Titolo-slogan di Bettarini, «Il Sole 24 Ore» 28.09.1973: 28, poi in Bettarini 2009,
300-303.
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Ci0 oggi appare sbalorditivo, ¢ induce a richiamare qualche parallelo
che forse imbarazzera, forse fara riflettere chi ha accarezzato la tesi. Se
ne costituisce un passabile analogo la tesi dell’autofalsificazione d’au-
tore con cui Brian Sullivan cerco di salvare gli pseudo-Diari pseudo-
mussoliniani'*, un buon parallelo sul piano sacro — dove il ricorso a
imponderabili interventi ex alto ¢ comprensibilmente piu facile — ce
lo fornisce la Sindone torinese: sostenere che la risurrezione del Cristo
possa aver falsato in origine il reperto, arricchendolo di isotopo radioat-
tivo e rendendo fuorviante ogni successivo test del carbonio-14"7, pud
sembrare un’extrema ratio buona solo per i sempliciotti piu candidi o
i complottisti piu spiritati; ma tutto cio ¢ davvero cosi diverso dall’im-
maginare un autore-Dio capace di falsificare se stesso commettendo per
puro caso — o magari simulando a bella posta — tutti i tipici errori del
falsario-tipo?

2.9. Strategia del genio benigno, o della storia che tutto perdona

Ma esiste anche un genio benigno; troppo benigno, tuttavia. E quel
genio che — quando le dispute si placano, quando i contendenti scom-
paiono, quando trascorrono anni o decenni — ci induce a ripensare con
singolare bonarieta, o almeno con placida indifferenza, ai falsi del
passato; anche se il passato ¢ prossimo, e anche se il consensus docto-
rum non ¢ mai stato raggiunto davvero. Allora, ispirati da quel genio,
¢ facile indulgere a un distacco troppo compassato, che puo diveni-
re inconsapevole accondiscendenza. Cio ¢ ulteriormente favorito da
quell’atteggiamento di comoda epoché che molti accademici tendono
ad assumere — ammettiamolo — quando le dispute si fanno scottanti.
Come ha osservato di recente Stoppelli, «di norma su una novita at-
tributiva o disattributiva, per non essere gli studiosi “a Dio spiacenti”

136 Mussolini avrebbe riscritto — con sbadataggini e balordaggini assortite — i propri
stessi Diari, in vista di una sua prossima sconfitta e cattura da parte degli Alleati: «puo
darsi che Mussolini copiasse o avesse copiato una seconda serie di diari. Certamente
questi sarebbero assai diversi dagli originali. Si pudé immaginare che un certo grado di
falsificazione sarebbe intervenuto: omissione o alterazione di fatti imbarazzanti, ag-
giunta di avvenimenti reinterpretati. Ma anche diari modificati in tal modo avrebbero un
notevole valore. Perlomeno per la rivelazione della psicologia di Mussolini» (B. Sulli-
van Apud Franzinelli 2011: 63).

137 Cosi Eberhard Lindner, in piu sedi, a partire dal 1997; per questa e consimili tesi,
cfr. Nicolotti 2015, 324 s., che osserva: «le spiegazioni miracolistiche possono essere
costruite con linguaggio simil-scientifico ma non hanno alcuna possibilita di essere
sperimentate (non c’¢ disponibilita di corpi che risorgono ed emettono protoni o neu-
troni)». Giusto, ma insisto: la forza prepotente di consimili ipotesi sta consimili ipotesi
sta nell’impossibilita di falsificarle. Chi e come puo escluderle?
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e “a nemici sui”, cala [...] il silenzio, cioé né dissenso né consenso, e
il lavarsene le mani ¢ finanche apprezzato come atteggiamento equili-
brato» (Stoppelli 2019: 474).

11 DP, sotto questo profilo, ¢ ancora una volta un caso tipico: non solo
per il peso enorme che hanno giocato, nei momenti clou del parapiglia
attributivo, i silenti e i neutrali (cft. ad esempio supra, n. 36), ma anche per
I’olimpica sufficienza con cui, a caso pressoché risolto, alcuni si sono pro-
nunciati sulla rilevanza della questione: valeva la pena chiedersi — e cer-
care di rispondere, poi! — se le poesie del DP fossero autentiche o meno?
No, non ne valeva la pena: sono tanto brutte che la falsita importa poco!*®.

11 sottinteso di consimili rodomontate intellettuali (o intellettualisti-
che) non ¢ bello, né dal punto di vista scientifico, né dal punto di vista
deontologico. Varra la pena ricordare che, all’altezza del 2013-2014,
I’intera vicenda del DP si avviava a essere liquidata in poche, insultanti
parole; cosi infatti la sunteggia la bibliografia ragionata che accompa-
gna tutti i volumi della (canonica) edizione mondadoriana del Montale
commentato, iniziata nel 2003: «l’autenticita di questa raccolta [scil.
del DP] ¢ stata contestata da alcuni studiosi». Sic! A Isella e ai pochi che
lo sostennero ¢ finanche negato un nome. Le loro ragioni sono ridotte a
generica contestazione'*’.

In questi o analoghi modi si rischia di promuove una singolare tol-
leranza al falso. La stessa tolleranza, si puo immaginare, rende cosi
facile il ricorso al concetto di pia fraus, o —nei termini ossimorici di un
classico sui falsi antichi — di «echte religiose Pseudepigraphie» (Speyer
1971: 35). E un concetto che, non a torto, indispettiva uno storico sen-
sibile come Elias Bickerman'¥; esso ¢ frutto di ipotesi psicologiche
inverificabili'*!, e puo essere foriero di escamotages inaccettabili, tanto
da parte dei falsari stessi, quanto da parte dei loro apologeti. Il confesso
falsario degli Atti di Paolo uso la pietas quale argomento per difender-
si dinanzi ai confratelli che 1’accusavano'*. Molti secoli dopo lo fece

133 la snobistica tesi di C. Giunta, Pessimo Montale postumo, «I1 Sole 24 Ore-Do-

menicale» 12.04.2015: 26.

139 Lirritante frase-standard permane nell’ultima uscita della serie, che € del 2015.
140 Cfr. Bickerman 1973: 23-25 ¢ passim.

141 «Les conjectures sur la mentalité des faussaires procédent d’une confusion des
buts et des moyens. C’est le livre qui compte et non pas les intentions de son auteur»:
cosi ancora Bickerman 1973: 31. Tanto piu — si puo aggiungere — che ’eventuale pietas
(inverificabile) del falsario non esime dall’interrogarsi sui motivi che hanno alimentato
la ricezione del suo falso.

142 TLa celebre storiella ¢ in Tert., de bapt. 17. Cfr. da ultimo Ehrman 2012: 42 s., che
nella sua carrellata di falsi cristiani fa un uso saggiamente parco del concetto di pia
fraus. Piu indulgente, a dire il vero, Grafton 1996: 42.
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un falsario seriale come Alfonso Ceccarelli (1532-1583): lo fece sulla
soglia del patibolo, e non fu creduto, né graziato'*. Anche nel caso del
DP ci fu chi esorto ad andare «al di la di una manichea contrapposizio-
ne (veri? falsi?)»'**. Nel caso ben piu rilevante della Sindone torinese,
¢ giunto di recente un appello accorato a guardare il reperto «oltre il
pregiudizio», perché secoli di fede giustificano tutto, perché scienza
e filologia devono sapersi confinate su un altro (quale mai?) piano'®,
evidentemente a giurisdizione limitata. Peraltro, talvolta non servono
nemmeno secoli per inoculare nella sensibilita comune una pericolo-
sa benignita: si pensi all’atteggiamento innocentistico — da pia fraus,
appunto — con cui spesso si guarda ai falsi Ossian; cio¢ all’attivita di
quella che ¢ stata piu brutalmente chiamata la «mafia Macpherson»
(Trevor-Roper 1987: 30).

Stiamo attenti: di questo passo si giunge in breve a chiedersi se un
falso sia cosa poi tanto grave, tanto intollerabile. Il divismo del falsario
¢ un passo ancora successivo, noto per lo pit in ambito artistico'*. Cio
non significa — ¢ ovvio — che i falsi vadano inclusi senz’appello nel
novero dei comburendi, non conferendi. Ogni falso ¢ sempre — ce lo
ha insegnato Marc Bloch — una testimonianza da interrogare. Ma non
¢ sempre, ¢ probabilmente non ¢ quasi mai, un fatto da minimizzare,
o perdonare. Perché sempre ci sara un falsario — o un suo apologeta —
pronto ad approfittare di accondiscendenza e benignita eccessive.

Ma ¢ ormai tempo di avviarci a concludere.

3. Alcune (non) conclusioni

E non c¢’¢ nulla da concludere, in verita: ¢’¢ semmai da lavorare, per
approfondire i temi che qui si sono cosi superficialmente ¢ sommaria-
mente posti. Si spera di aver richiamato 1’attenzione sulla necessita di
rileggere e rimeditare i case studies di falso passati ormai in giudicato;
di rileggerli, in particolare, dal punto di vista di chi li difese, in buona,
semi-buona o pessima fede; e di trarne insegnamenti per il presente e
per il futuro: né ora mancano, né mancheranno a breve casi analoghi.

143 Cfr. in sintesi Preto 2020: 193.

144 Cosi R. Minore, «Il Messaggero» 05.09.1997: 21.

45 L’equanime tesi ¢ argomentata, con profluvio di retorica, da Cardini/Montesano
2015.

146 Un singolare caso recente ¢ quello dell’inglese Shaun Greenhalgh (classe 1960),
peraltro specialista in spiazzanti ma dubbie autodenunce; sul suo destino di szar media-
tica cfr. Bellet 2019: 81-89. In Italia, ci fa da monito il caso di Massimiliano De Caro,
su cui Luzzatto 2019.
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Purtroppo i falsi — una volta condannati — si archiviano facilmente.
Sono come, nella filologia pit minuta, gli errori che si radunano e si
vagliano in fase di collazione e di recensio: servono finché servono ad
apparentare testimoni, e poi si dimenticano, anche se costituirebbero
un’istruttiva materia di studio per se stessi. Cosi i falsi: si discutono, si
condannano, si rimuovono, ed esiste un «limbo astorico dove zitti zitti,
piano piano tendono a migrare e occultarsi i falsi spiccioli, non appena
siano stati riconosciuti» (Dionisotti 2009: 106).

Ma il rimosso, per sua natura, torna. Come abbiamo ricordato in
principio, ed € bene ribadire nel finale, scopo di falsari e apologeti ¢
«creare quanto piu trambusto possibile» (Grafton 1996: 66), onde ga-
rantire al falso un discretissimo ingresso, € una protratta sopravvivenza,
in quel limbo di casi dubbi o dimenticati. E da quel limbo un falso puo
risorgere con facilita ignota al rigore degli Inferi cristiani.

Un esempio recentissimo. Mentre licenzio questo lavoro, ho sul tavo-
lo un libro dal titolo suggestivo — «Tacete, o maschi» — che ripropone,
contro il silenzio nemico dei secoli, le voci di Poetesse marchigiane del
’300". Voci di poetesse trecentesche commentate, in versi, da poetesse
contemporanee illustri quali Mariangela Gualtieri, Antonella Anedda
e Franca Mancinelli. 11 libretto difende una buona, anzi ottima causa.
Peccato che basti aprirlo per rendersi conto ictu oculi — con buona pace
dei candidi curatori — che in nessun modo possono essere del Trecento
questi sonetti attribuiti a Leonora della Genga, Ortensia di Guglielmo,
Livia da Chiavello e altre. Sono, infatti, falsi che Andrea Gilio da Fa-
briano inseri nella sua Topica poetica (1580); come falsi sono stati ri-
conosciuti da lungo tempo'#. Voci femminili mentite da un maschietto
inventivo: se si vuole, il silenzio femminile che di qui rimbomba appare
ancor piu tragico. Ma in buona fede, parrebbe, e all’improvviso, falsi
notori e alquanto pacchiani sono ritornati in circolazione.

Tutto cid puod sempre accadere di nuovo, e impone una vigilanza
incessante, € con essa un’incessante disponibilita — insieme critica e
autocritica — a ripensare con attenzione ai trucchi dei falsari passati,
agli errori e alle debolezze dei relativi apologeti'®®. Guardare in faccia

147 Cost il sottotitolo. Si tratta di Franzoni-Orecchini 2020. 11 libretto ha gia meritato
recensioni giornalistiche di una certa enfasi fra ottobre e dicembre 2020.

148 Cfr. ad esempio Preto 2020: 435. Refrattaria a ogni minimale analisi linguistica e
filologica ¢ la requisitoria che — con il piglio di chi rimedia a un’ingiustizia secolare —
conduce Cerrato 2013. Le retoriche pagine sarebbero buffe, se non fossero pubblicate
in una sede accademica.

149 Un buon esempio recente di autocritica spietata — ancorché non aliena da qualche re-
sistenza e distinguo, ben comprensibili — ¢ offerta da Bredekamp/Briickle/Needham 2014:
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la credulita di altre epoche e altri ambienti puo servire a ridurre — per
quanto possibile — la nostra. Quid est veritas? ¢ una domanda piu che
legittima. Ma cosa sia il falso ¢ una domanda altrettanto sensata e ne-
cessaria. E il falso, a suo modo, € una confortante certezza: ne abbiamo
e ne avremo ancora a bizzeffe.
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