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Rileggere la paura oggi 

Volti e forme di una passione lungo i secoli 

MARIA LAURA LANZILLO 

 

Rereading Fear. Faces and Shapes of a Passion over the Centuries 

Fear is a passion that deeply characterizes the human nature and it has been a pivotal 

analytical topic of the Western Thought. The author, through the discussion of two recent 

books of Marco Filoni (Anatomia di un assedio, Milano 2019) and Martha Nussbaum (The 

monarchy of fear, it. trans. Bologna 2020) reflects on the political utilisation of Fear in 

light of the actual transformations. Fear is considered crucial for understanding political 

modernity, while its reappearance in democratic societies is highly challenging and 

jeopardizes their capacity of cohesion and political order. By discussing the theoretical 

theses of Filoni and Nussbaum, the author points out the need to go beyond the politics 

of Fear by reactivating different political passions like Hope. 

Keywords: political passions, fear, democracy, hope 

 

 

1. Il 54° Rapporto Censis, pubblicato nel dicembre 2020, individuava come primo lascito 

dell’epidemia che ci ha travolto «la propensione a rinunciare volontariamente alla solitamente 

apprezzatissima sovranità personale. […] La paura pervasiva dell’ignoto porta alla dicotomia 

ultimativa: “meglio sudditi che morti”. E porta a vite non sovrane, volontariamente 

sottomesse al buon Leviatano»1. Il Censis definisce il 2020 «l’anno della paura nera», nel 

momento in cui il 73,4% degli italiani dichiara che il sentimento prevalente in famiglia è la 

paura dell’ignoto e l’ansia che ne deriva2. 

Non credo che se l’indagine del Censis fosse ripetuta nel primo semestre del 2021 i dati 

cambierebbero molto. E del resto che la paura fosse ritornata ad essere prepotentemente 

strumento politico di dominio con il rischio di mettere sotto scacco le libertà individuali, 

l’aveva sottolineato nei mesi del primo lockdown un intellettuale di rilievo come Giorgio 
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Agamben attraverso alcuni durissimi interventi pubblicati prima nel blog che tiene sul sito di 

Quodlibet, e poi raccolti in un agile volume3. Non condivido i toni apocalittici degli interventi 

di Agamben e soprattutto il suo ricorrente, tra le righe e nemmeno troppo velatamente, 

costruire paragoni fra la condizione del lockdown dei mesi di marzo e aprile 2020 e la 

biopolitica estrema tanto da diventare tanatopolitica del totalitarismo nazista. Tuttavia ma il 

suo richiamare l’attenzione sui rischi politici impliciti nell’adozione di provvedimenti 

fortemente restrittivi dei diritti e delle libertà individuali è un punto su cui occorrerà 

continuare a riflettere e discutere4. Non vi è dubbio d’altra parte che il cortocircuito fra esperti 

scientifici, governi e media prodottosi nel corso della pandemia da Covid-19 ci ha catapultati 

tutti, cittadine e cittadine, uomini e donne in un contesto sociale e politico inedito, almeno 

per le democrazie post-45. Un contesto con il quale abbiamo fatto faticosamente i conti e che 

ci ha costretto a interrogarci di nuovo e drammaticamente sul rapporto problematico fra 

libertà e sicurezza5. Lo scoppio della pandemia da Covid-19 si può peraltro leggere come un 

ulteriore tassello alla teoria di eventi e trasformazioni politiche e sociali, nazionali e 

internazionali, locali e globali, che hanno attraversato l’intero pianeta e segnato questi due 

decenni del XXI secolo, e che hanno determinato un rinnovato interesse da parte della 

riflessione politico-sociale, ma anche della discussione dell’opinione pubblica, per i concetti di 

paura, rischio, sicurezza intesi come nuclei fondanti i metodi di convivenza e di governo delle 

società occidentali. 

Parafrasando l’incipit del Manifesto di Marx, si potrebbe affermare, e nemmeno troppo 

ironicamente, che uno spettro si aggira per l’Europa, lo spettro della paura. Nel seguire la 

sempre più vasta produzione scientifica su questi temi, così come anche nello sfogliare 

quotidianamente i giornali o ancora nel partecipare ai discorsi che ognuno di noi scambia 

 

3 Cfr. G. Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Macerata, Quodlibet, 2020. 
4 Oltre al volume di Agamben, fra i libri che hanno provato a riflettere in medias res sulla pandemia e sui suoi 
effetti sui singoli e sulla società cfr. almeno anche P. Legrenzi, Paura panico contagio. Vademecum per affrontare 
i pericoli, Firenze, Giunti, 2020; S. Žižek, Virus. Catastrofe e solidarietà, Milano, Ponte alle Grazie, 2020. 
5 Un problema che a cui la modernità politica nel suo sviluppo aveva tentato, o promesso, di dare una risposta e 
che invece periodicamente nel XXI secolo torna a inquietarci, a partire dall’11 settembre del 2001, per poi 
riemergere nel 2008 durante la grande crisi economica e ritornare di nuovo ora, sotto segno opposto, perché 
invece di continuare a immaginare lo spazio politico come il rapporto dialettico fra sicurezza e libertà, è come se 
dovessimo scegliere fra sicurezza e libertà. Non mi è tuttavia qui possibile per ragioni di spazio soffermarmi sui 
molti volti della sicurezza – safety, security, certainty – e sul complesso rapporto libertà-sicurezza, quale instabile 
pilastro su cui si innalza la modernità politica. Mi permetto perciò di rimandare al mio Lo stato della sicurezza. 
Costituzione e trasformazione di un concetto politico, in «Ragion pratica», 2018, n. 1, pp. 9-28. Ma cfr. anche 
almeno M. Barberis, Non c’è sicurezza senza libertà. Il fallimento delle politiche antiterrorismo, Bologna, Il Mulino, 
2017. 



quotidianamente con i propri colleghi di lavoro, amici e familiari, sembra di essere ripiombati 

in quella situazione in cui Thomas Hobbes raccontava di essere nato e cresciuto, quando nella 

Vita carmine expressa, la sua autobiografia di cui la prima redazione è del 1672, si racconta 

come «nato gemello alla paura», riferendosi al terrore provato dalla madre all’approssimarsi 

della Invincibile Armata alle coste inglesi e che la fece partorire prematuramente6. 

La paura è una passione, un affetto, un’emozione tipicamente umana, che contribuisce a 

costituire la rappresentazione che il soggetto produce di se stesso e, di conseguenza, del 

mondo che lo circonda. È anche passione eminentemente politica, che si manifesta, 

riducendola ai principii, sotto due forme, la paura degli altri e la paura della natura, che 

costituiscono la trama carsica della riflessione filosofico-politica occidentale7. Qualcosa che 

conosciamo, che fa parte della nostra esperienza individuale e sociale, ma che sempre torna 

a spaventarci con le nuove maschere con cui di volta in volta si presenta (dell’altro, della 

malattia, dei fenomeni climatici, del nemico, del vicino, del lontano, della miseria, del 

contagio, del vaccino, ecc.). Come ha notato Zygmunt Bauman, la modernità, il cui gesto 

inaugurale si trova nel Leviatano di Thomas Hobbes, «doveva essere un grande balzo in avanti: 

via dalla paura, verso un mondo liberato dal fato cieco e imperscrutabile, che è la serra di tutte 

le paure. […] Quella che doveva essere una via di fuga si è rivelata invece una lunga deviazione. 

[…] La nostra è, ancora una volta, un’epoca di paure»8. 

La via di fuga, come la definisce Bauman, era stata peraltro già individuata da Elias Canetti, 

che nei suoi appunti, pubblicati con il titolo La provincia dell’uomo, riconosceva proprio a 

Hobbes una piena comprensione della paura e del suo ruolo costitutivo della forma-Stato, ma 

coglieva anche che «tutti quelli che sono venuti dopo e che provenivano dalla meccanica o 

dalla geometria, non hanno fatto che prescindere dalla paura. Così questa è dovuta di nuovo 

 
 
 
 

 

6 T. Hobbes, Vita Carmine Expressa, vv. 23-26 («ut pareret geminos, meque metumque simul»). Cfr. C. Ginzburg, 
Paura reverenza terrore, rileggere Hobbes oggi (2008), ora in Id., Paura reverenza terrore: cinque saggi di 
iconografia, Milano, Adelphi, 2015. Cfr. M.L. Lanzillo, Paura, in «Nuova informazione bibliografica», 2011, n. 3, 
pp. 475-490; Europe’s Anxiety and Worries. Essays on Politics, History and Literature, numero monografico a cura 
di G. Borgognone – G. Sciara, in «De Europa. European and Global Studies Journal», 2018, n. 1, 
https://www.ojs.unito.it/index.php/deeuropa/issue/view/287; L. Scuccimarra, Semantiche della paura. Un 
itinerario storico-concettuale, in «Quaderno di storia del penale e della giustizia», 2019, n. 1, 
http://riviste.unimc.it/index.php/qspg/article/view/2232. 
7 Cfr. «Filosofia politica», 2010, n. 1, parte monografica dedicata a “Paura”, pp. 3-86. 
8 Z. Bauman, Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. **. 

http://www.ojs.unito.it/index.php/deeuropa/issue/view/287%3B
http://riviste.unimc.it/index.php/qspg/article/view/2232


rifluire nell’oscurità, dove continua a operare, indisturbata e innominata»9. Ed è vero che già 

poco meno di un secolo dopo la prestazione hobbesiana, il pensiero liberale a partire da 

Montesquieu ha identificato i regimi che governano con la paura solo con i regimi dispotici, 

che proprio perché mossi dal principio della paura, si differenziano dalle monarchie o dalle 

repubbliche. E ancora due secoli dopo Montesquieu, sia Neumann sia Arendt riprenderanno 

quasi alla lettera le sue immagini10 per descrivere l’orrore del totalitarismo, l’uso ideologico 

della paura e del terrore nei regimi autoritari e totalitari. Le democrazie che hanno combattuto 

una dura guerra contro i totalitarismi sono state invece raccontate nel Novecento come i 

regimi della libertà, una libertà che si connota anche come libertà dalla paura, non a caso 

individuata come una delle quattro libertà umane fondamentali dal presidente Roosevelt nel 

discorso sullo stato dell’Unione pronunciato il 6 gennaio 194111. 

E invece gli ultimi decenni ci hanno portato a fare i conti con il fatto che anche le democrazie 

hanno paura, una paura che si rovescia spesso in angoscia e panico. «Stati nervosi» li ha definiti 

William Davies, notando che «il potere delle emozioni sta trasformando le democrazie in modi 

che non si possono ignorare e su cui non si può tornare indietro»12; mentre Wolfgang Sofsky 

ha scritto che «il nuovo Stato non forgia la società creando ordine e fiducia, bensì seminando 

paura e diffidenza»13, al punto che secondo il sociologo tedesco staremmo assistendo a un 

vero e proprio mercato della paura, la cui offerta è costantemente alimentata da una pluralità 

di attori. 

Di nuovo è necessario indagare la paura e il suo utilizzo politico per comprendere 

criticamente il nostro tempo e attendere all’ammonimento già presente nelle pagine di 

Günther Anders, quando sottolineava che più che inseguire l’obiettivo di un mondo in cui gli 

uomini siano liberi dalla paura, come afferma il preambolo della Dichiarazione universale di 

diritti dell’uomo del 1948 riprendendo le quattro libertà rooseveltiane, bisognerebbe invece 

 

 

9 E. Canetti, La provincia dell’uomo. Quaderni di appunti 1942-1972, Milano, Adelphi, 1978, pp. 157-158. Cfr. J.U. 
Reinhardt, Paura, contagio, sopravvivenza. Rileggendo Canetti, in «Frontiere della psicoanalisi», 2020, n. 1, pp. 
85-100. 
10 «In questi Stati, non si ripara, non si migliora niente; non si costruiscono case che per la durata d’una vita, non 
si scavano fossati, non si piantano alberi; si prende tutto dalla terra, non le si rende nulla; tutto è incolto, tutto è 
deserto», C. L. S. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, Milano, Rizzoli, 1989, tomo I, libro V, cap. XIV, p. 209. Cfr. F. 
Neumann, Montesquieu, in Id., Lo stato democratico e lo stato autoritario, a c. di N. Matteucci, Bologna, Il Mulino, 
1973, pp. 181-241; H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Comunità, 1989, passim. 
11  https://millercenter.org/the-presidency/presidential-speeches/january-6-1941-state-union-four-freedoms 
12 W. Davies, Stati nervosi. Come l’emotività ha conquistato il mondo, Torino, Einaudi, 2019, p. 15. 
13 W. Sofsky, Rischio e sicurezza, Torino, Einaudi, 2005, p.**. 



imparare ad avere paura per essere davvero liberi14. A fronte di questo obiettivo diventa 

fruttuosa la lettura di due volumi dedicati alla paura, indagata da prospettive e in spazi politici 

differenti, pubblicati in Italia tra il 2019 e il 2020: Anatomia di un assedio di Marco Filoni e La 

monarchia della paura di Martha Nussbaum15. Filoni e Nussbaum sono due studiosi molto 

diversi per formazione, cultura, linee filosofiche seguite, ma diventa particolarmente 

interessante seguirli nella loro analisi, condotta inevitabilmente con punti di vista, stili e 

metodi scientifici molto differenti, di una delle passioni umane primarie e su cui fin dall’origine 

la riflessione occidentale ha costruito miti, racconti, riflessioni, se ricordiamo che tanto il mito 

greco con Prometeo quanto il racconto biblico del Genesi connotano l’uomo, prendendo a 

prestito un’espressione di Arnold Gehlen, come l’«animale impaurito». La paura è una 

passione complessa: può essere una passione pericolosa perché può far perdere lucidità, 

paralizzare, ma è al tempo stesso è una passione fondamentale per sopravvivere. 

 

 
2. L’analisi di Marco Filoni è dedicata a uno dei luoghi per eccellenza in cui abita la paura: 

la città, perché «la città è ambigua. Non è soltanto il luogo dell’armonia, del riparo. È anche il 

luogo della paura»16. Nell’ultimo anno e mezzo abbiamo dovuto fare di nuovo i conti con la 

paura che la città può incutere durante la lunga pandemia da Covid-19. Il virus viene da una 

città, Wuhan, e il virus ha fatto paura soprattutto alle città di tutto il mondo. Sono gli abitanti 

delle città che hanno subito le restrizioni più dure, e dovuto sopportare le difficoltà più grandi, 

sono gli spazi delle città vuoti e silenziosi che più ci hanno angosciato. Il nuovo volto con il 

quale la paura si è manifestata questi mesi, la paura del contagio, si è visto soprattutto in città, 

e non è un caso che l’aggettivo più utilizzato per descrivere le città nel tempo del lockdown 

sia stato spettrale17. 

Il lavoro di Filoni, che pure è stato scritto prima dello scoppio della pandemia, ci aiuta a 

capire in profondità perché le nostre città ci hanno fatto così paura, perché spesso le immagini 

utilizzate per rappresentare lo shock e la paura dell’evento inatteso in cui ci siamo trovati a 

 

14 Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 276, 
15 Cfr. M. Filoni, Anatomia di un assedio. La paura nella città, Milano, Skira editore, 2019; M. Nussbaum, La 
monarchia della paura. Considerazioni sulla crisi politica attuale, Bologna, il Mulino, 2020. 
16 M. Filoni, Anatomia di un assedio, cit., p. 10. 
17 Sul nodo paura-spettro nelle società occidentali del XXI secolo cfr. il bel saggio di D. Palano, Apocalissi zombie. 
Le metamorfosi della paura nell’immaginario «postpolitico» contemporaneo, in «Rivista di Politica», 2017, n. 2, 
pp. 161-176. 



vivere fossero immagini di strade e piazze di città vuote, in Cina, in Europa, in America. In 

tredici brevi capitoli, montati sapientemente come episodi di un film a flashback, e con l’aiuto 

di sottili e dotti rimandi alla letteratura, alla storia, alla filosofia18, Filoni costruisce un percorso 

che dall’antica Grecia conduce ai giorni nostri per ricordarci che la paura da sempre è stata sia 

all’esterno sia all’interno della città. 

Ma di quale città ci racconta? Città in queste pagine è l’altro nome della polis, il luogo della 

vita politica, ed è per questo che la sua vicenda si snoda inevitabilmente intrecciata alla paura. 

Sono tante le città che compaiono in questo saggio: dalle città distopiche del Novecento, come 

quella narrata da Ferdinand Boderwijk nel racconto Blocchi o la Metropolis immaginata da 

Fritz Lang nell’omonimo film, a ritroso fino alle antiche poleis greche, la Tebe afflitta dalla 

peste che apre l’Edipo re di Sofocle, l’Atene devastata sempre dalla peste descritta da Tucidide 

nelle Storie, ma anche l’Atene che, come raccontano Aristotele e Isocrate, uscita dalla guerra 

civile con i Trenta tiranni impone a tutti gli ateniesi di «non rievocare le sventure», dimenticare 

i mali del conflitto interno. «Il politico greco, e da qui la città, la polis, fonda la sua costituzione 

sull’oblio della stasis, su una sublimazione della paura interna e intestina che è vietato 

ricordare in quanto metterebbe in crisi le fondamenta stesse della comunità»19. L’oblio della 

stasis per legge è acutamente individuato da Filoni come uno dei passaggi che dimostrano il 

salto epocale, la distanza radicale, fra la filosofia politica classica e la modernità politica: se la 

filosofia greco-romana cerca di rimuovere la paura da dentro la città per ricordare di 

quest’ultima solo la concordia, la modernità, sia nel versante razionalista hobbesiano sia in 

quello dialettico, sceglie invece di ricordare l’origine violenta della politica. Bisogna avere 

paura di quell’origine, perché «solo così possiamo pacificamente convivere nelle nostre città» 

e «la sicurezza che garantisce il contratto statuale altro non è che una paura della paura»20. 

Troviamo ancora altre città ad animare le pagine del volume di Marco Filoni. La città ideale 

del Vasari, una città dove non c’è posto per la paura, perché «bella» e «ordinata», per 

riprendere gli aggettivi utilizzati dal Vasari21, e tuttavia una città solo immaginata, e perciò non 

 

18 Uno degli aspetti più importanti di questo volume e che va segnalato come meritorio è il lungo e articolato 
Percorso bibliografico che si trova in appendice del volume (M. Filoni, Anatomia di un assedio, cit., pp. 97-101) e 
che costituisce un repertorio importante per tutti coloro che vogliono studiare da un punto di vista sia storico sia 
filosofico il concetto di paura. 
19 Ivi, p. 70. 
20 Ivi, p. 71. Sulla produttività politica della paura in Hobbes cfr. almeno E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e 
responsabilità nell’età globale, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, pp. 123ss, e C. Galli, La produttività politica della 
paura da Machiavelli a Nietzsche, In «Filosofia politica», 2010, n. 1, pp. 9-28, in part. pp. 15-19. 
21 M. Filoni, Anatomia di un assedio, cit., p. 59. 



reale. Un modello utopico, «la manifestazione perfetta di una struttura»22, il modello 

rinascimentale della città, che segue e si discosta a un tempo dalla tradizione medievale, che 

aveva sì immaginato un modello ideale, ma non sulla terra e invece nei cieli, la Civitas Dei di 

Agostino, la Gerusalemme celeste. All’immagine della città perfetta, e per questo irrealizzabile 

nel mondo finito degli uomini, si oppone l’immagine della città reale, dove vivono gli uomini, 

dove abita il concreto della vita vissuta, dove abita quindi la paura. 

Della città Filoni esamina anche gli elementi principali, che diventano a loro volta segni della 

paura che da sempre assedia la città. Innanzitutto il muro che la cinge, spesso ancora visibile 

in particolare nelle città italiane. Il muro serve a difendere, il muro organizza lo spazio, 

distingue fra dentro e fuori, e in questa distinzione sta l’ambiguità. Perché il muro può 

proteggere dal fuori, ma può anche rinchiudere il dentro per tutelare il fuori, «è una recinzione 

politica». In questo ruolo dinamico con la protezione, si rivela che «la paura ha un rapporto 

dialettico con il muro»23 che svela la politicità del muro, come nota Filoni, riprendendo da un 

lato le riflessioni di Foucault sul Panopticon di Bentham e dall’altra quelle di Arendt in Vita 

Activa sulla legge della polis come muro che costituisce non un qualsiasi agglomerato di case, 

ma una comunità politica. Muro risulta così sineddoche di città. L’altro elemento distintivo su 

cui Filoni riflette è la soglia, la porta attraverso la quale si entra in città, il varco che permette 

di passare dal fuori al dentro e viceversa. La città dunque si chiude con le mura, e al tempo 

steso si apre con porte o ponti, soglie appunti, perché limite fra lo spazio della città e il resto 

dello spazio. Facendosi condurre dai Passages di Parigi di Benjamin, Filoni legge la soglia come 

«uno spettro, un passaggio come quello che si vive fra il sonno e la veglia»24, un confine fra 

ciò che è dentro e ciò che è fuori, fra la morte e la vita, un momento di sospensione. 

Anche nei luoghi interni della città si annidano però possibili aggressioni. Il nemico non 

arriva solo dall’esterno ad assediare la città, ma può anche assediarla da dentro, dalle cantine. 

Un assedio ancora più pericoloso, perché portato da un nemico subdolo, nascosto, insidioso, 

come un virus. È questo il volto più intimo e vero della paura che abita la città, il sospetto che 

ogni focolare, ogni cantina possa nascondere un nemico, invisibile, senza volto, ma sempre 

pronto a colpire. È la peste interna, come la descrive Filoni sulla scorta da un lato delle analisi 

di Canetti e dall’altro delle pagine insuperabili di Camus. 

 

22 Ivi, p. 60. 
23 Ivi, p. 26. Alla medesima pagina anche la citazione precedente. 
24 Ivi, p. 47. 



Il lavoro di ricostruzione dell’universo simbolico della paura, che ha attraversato nei secoli 

la città, e dei suoi diversi volti e luoghi che Filoni conduce nelle pagine del suo volume sfocia 

in una domanda finale: questo universo simbolico e il suo portato ermeneutico, costruito 

lungo tutta la tradizione occidentale, producono ancora senso di fronte alla profonda e per 

certi versi violenta trasformazione che le città hanno subito negli ultimi anni che le ha mutate 

megalopoli (più della metà della popolazione mondiale oggi vive ammassata in megalopoli), 

sorta di fuoriuscita della città da se stessa che tende ad allargarsi fino all’orizzonte oltre le sue 

mura? Un modello che più che nella polis come comunità politica sembra avere le sue radici 

nella civitas che continuamente sconfina. L’autore propende per una risposta positiva, perché 

se la città supera i suoi limiti, non ha superato però la paura. Oggi abbiamo di nuovo paura, le 

democrazie hanno di nuovo paura, le paure sono dentro e fuori la città, e questo anche perché 

come abbiamo notato sopra, abbiamo cercato di estromettere la paura dalle nostre esistenze, 

di depoliticizzarla, di affidarne il carico a chi ci governa. Eppure, le domande sono sempre le 

stesse: «quanta libertà siamo disposti a cedere per non avere paura? Quanto concediamo 

della nostra più importante e vitale condizione umana per potere vivere in città sicure?»25. 

 

 
3. Gli interrogativi che Filoni pone nelle pagine finali della propria riflessione – e alla cui 

risposta non si sottrae riaffermando, a mio giudizio, il modello hobbesiano, vale a dire 

l’assumere politicamente la paura al fine di scongiurare l’implementazione di politiche della 

paura – possono anche diventare le domande con cui accostarsi alla lettura del testo di Martha 

Nussbaum, La monarchia della paura. È importante ricordare che sono molti anni che la 

filosofa statunitense si dedica allo studio del ruolo delle passioni in politica26, contribuendo in 

modo rilevante alla ripresa di un dibattito iniziato già dagli anni Settanta del Novecento sul 

ruolo cognitivo e comunicativo che le passioni hanno, soprattutto in campo politico e sociale27. 

La riattivazione di questo dibattito a partire dai primi anni Duemila si è posta in forte critica 

sia con una eccessiva torsione normativa della filosofia politica, in particolare nei confronti di 

 

 

25 Ivi, p. 84. 
26 Cfr. M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, Il Mulino, Bologna 2004; Id., Emozioni politiche, Bologna, Il 
Mulino, 2014; Id., La rabbia e il perdono, Bologna, Il Mulino, 2017. 
27 Cfr. tra gli altri A.O. Hirschman, Le passioni e gli interessi. Argomenti politici in favore del capitalismo prima del 
suo trionfo, Feltrinelli, Milano 1979; Ch. Lasch, La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età 
di disillusioni collettive, Bompiani, Milano 1979. 



quella linea filosofica che assume fortemente il paradigma della rational choice, sia nei 

confronti della razionalità neoliberale, sulla base della considerazione che «piuttosto che 

denigrare l’influenza delle emozioni sulla società di oggi, dobbiamo cercare di ascoltarle 

meglio e imparare da esse»28. 

L’impressione scioccante e per lei foriera di una paura ansiogena, come ci racconta la stessa 

filosofa nella prefazione, dell’elezione di Trump a presidente degli Stati Uniti d’America nel 

2016 ha portato Nussbaum ad aggiungere un ulteriore tassello al proprio studio sulle 

emozioni, interrogandosi e cercando di capire perché la paura è diventata un problema per le 

democrazie. Seppure formulata con altri termini, è la stessa domanda di Filoni. Ma se Filoni 

pensa la paura come elemento che struttura e connota lo spazio politico, lo spazio dove 

l’uomo vive in relazione con gli altri e individua l’azione politica come modalità di governare 

la paura invece che esserne terrorizzati e angosciati, Nussbaum inserisce la riflessione sulla 

paura all’interno del proprio discorso filosofico, teso a ricercare quella che con Aristotele 

chiama la vita buona, poiché «le emozioni svolgono un ruolo importante in una società politica 

dignitosa»29. Per il lettore di Nussbaum non è allora imprevisto che venga proposta 

un’indagine filosofica di tipo socratico, «dolce» come la filosofa la definisce, perché tesa a non 

escludere nessuno dalla discussione e a mostrare attenzione per le differenti opinioni. 

Un’indagine dolce non significa però molle, perché il lavoro di Nussbaum si pone un obiettivo 

forte, indicare la via per il cambiamento. Questa postura produce nelle pagine di questo 

volume di fatto un’indagine di filosofia pratica che può avere impatto sulla politica, là dove 

Nussbaum intende la politica né come decisione, né come azione, né tanto meno come 

rivoluzione, ma come costruzione di qualcosa di bello a cui gli individui partecipano insieme. 

È l’immagine della politica come concordia, una vita buona insieme perché condotta da 

emozioni “buone” che Nussbaum individua nell’ultimo capitolo nella speranza e nell’amore. 

In un volume di agile lettura, Nussbaum inizia la propria argomentazione affrontando lo 

studio della paura come quello di un’emozione che proviamo fin dall’infanzia, che 

costantemente accompagna la nostra vita nello sviluppo della nostra personalità, e che si 

rivela funzionale alla preservazione dell’individuo, il quale tramite la paura comprende la 

propria vulnerabilità e quindi la necessità di attrezzarsi per tutelare sé e l’ambiente in cui vive. 

La paura è, nel lessico di Nussbaum, un’emozione già ben descritta negli autori classici, la cui 

 

28 W. Davies, Stati nervosi, cit., p. 15. 
29 M. Nussbaum, La monarchia della paura, cit., p. 25. 



interpretazione come sempre costituisce le fondamenta della sua argomentazione. Che non a 

caso riprende la definizione aristotelica di paura: «il dolore prodotto dalla prospettiva di un 

male incombente, combinato con la sensazione di non essere in grado di evitarlo»30. Se la 

paura è un’emozione primaria, in qualche modo innata nell’animo umano, può però diventare 

potentemente tossica nella vita di ognuno di noi, soprattutto in quell’intreccio complesso che 

può avvenire fra paure reali e paure immaginarie, artatamente indotte. Da questo punto vista 

la paura si rivela una passione asociale, perché blocca benevolenza, socievolezza, tendenziale 

immedesimazione con l’altro che Nussbaum, con una ripresa del pensiero illuminista scozzese, 

vede come caratteristica dell’animo umano. Spostandosi dall’analisi delle emozioni del singolo 

a quelle del che si provano all’interno di una collettività, Nussbaum, con una posizione teorica 

molto differente rispetto a quanto sostenuto dalla linea mainstream della modernità e che 

rielabora le riflessioni condotte alla fine degli anni Ottanta del XX secolo da un’altra filosofa 

liberale, Judith Shklar31, vede la passione della paura come una passione estremamente 

pericolosa, perché la legge come la passione tipica di un monarca assoluta, a cui non importa 

nulla di nessuno e quindi nemmeno dei suoi cittadini. Per Nussbaum la paura in politica è 

sempre e solo un’emozione negativa, perché il panico morale che può scatenare viene 

utilizzato da attori e sistemi politici per orientare l’opinione pubblica e la produzione 

legislativa32. 

Siamo di fronte a un’indagine sulla paura condotta sia convocando a sostegno 

dell’argomentazione tanto autori classici, da Aristotele a Cicerone a Lucrezio, quanto autori 

della modernità che più hanno lavorato sulle passioni e sul rapporto fra passioni e politica per 

comprendere i processi di associazione e di governo degli individui, da Adam Smith a 

Rousseau; sia con esempi tratti dall’attualità politica (dalle analisi dei discorsi di Bush e Trump 

sull’islam, alle dinamiche sessiste e misogine che si intrecciano con le retoriche della paura 

intossicando velenosamente il dibattito pubblico33) sia con il confronto con teorie di psicologia 

e di economia comportamentale. Questo permette per esempio a Nussbaum di sezionare la 

paura nelle sue diverse dinamiche e nelle ulteriori passioni negative che essa produce, dall’ira 

 

 

30 Ivi, pp. 34-35. 
31 Cfr. J. Shklar, The liberalism of fear, in Liberalism and moral life, ed. by N.L. Rosenblum, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 1989, pp. 21-38. 
32 Cfr. M. Nussbaum, La monarchia della paura, cit., pp. 50 ss. 
33 Cfr. a questo proposito in particolare l’interessante analisi condotta sul discorso politico americano non solo 
di Donald Trump alle pp. 147-171. 



al disgusto all’invidia. Tutte emozioni che miscelate nell’arena pubblica producono proteste 

rabbiose, esclusione, insicurezza e ingiustizia, eventi e fenomeni che sempre più attraversano 

le democrazie occidentali. La filosofia dolce di Nussbaum si sforza di comprendere le 

motivazioni alla base dello scatenamento di queste passioni negative che minano 

profondamente la stabilità delle democrazie, rifiutando di assumere un atteggiamento 

normativo a prescindere e ricordando che bisogna considerare che le diverse narrazioni che si 

e ci agitano nel regime della monarchia della paura non sono alternative, ma complementari 

e si rafforzano a vicenda. «La paura e l’insicurezza non scompaiono mai del tutto […]. Ma la 

paura può essere drammaticamente esacerbata da rapidi cambiamenti sociali […]. E può 

essere ulteriormente inasprita da condizioni economiche che fanno montare l’invidia 

competitiva […]. Ancora una volta non abbiamo bisogno di questa miscela tossica, ma 

piuttosto di strategie per superare quella che potremmo chiamare la famiglia della paura e 

arrivare a collaborare per un futuro più promettente insieme»34. 

Lo sguardo realistico che Nussbaum indossa e che e permette di osservare la famiglia della 

paura all’opera nelle società democratiche del presente, non la porta tuttavia a consegnarci 

un libro apocalittico. Nussbaum non si accoda a coloro che intravvedono la fine della 

democrazia liberale e l’avanzata delle democrature e dei regimi populisti o sovranisti come il 

nostro orizzonte più prossimo. Non ci sono visioni catastrofiste in queste pagine, perché anche 

i casi di studio che Nussbaum utilizza e in cui la famiglia delle passioni della paura agisce 

prepotentemente (per esempio le questioni di genere nelle relazioni familiari e sociali, le 

discriminazioni verso gruppi etnici o di genere, la diffusione dei discorsi di odio) servono a 

mostrare i rischi che si possono innescare se si sceglie la paura come bussola della politica. I 

rischi esistono, Nussbaum non lo nega, ma li tratta appunto da rischi. Nelle pagine della 

filosofa statunitense non troviamo una riflessione sul concetto di rischio, che tuttavia mi 

sembra implicita all’argomentazione condotta. Rischio significa la capacità di anticipare la 

catastrofe, e ciò implica che i rischi in sé sono sempre virtuali e divengono attuali nel momento 

in cui vengono annunciati. Detto in altri termini, i rischi non sono reali, ma divengono reali35. 

La situazione si è ulteriormente complicata nel nostro tempo, il tempo della monarchia della 

paura, in cui la percezione della verità è costantemente assediata da menzogne e fake news, 

perché i rischi che vengono annunciati nel dibattito pubblico sono per lo più un impasto di 

 

34 Ivi, p. 171. 
35 Cfr. U. Beck, Conditio humana. Il rischio nell’età globale, Roma-Bari, Laterza, 2008. 



rischi reali e rischi fittizi, cioè ipotetici e minacciati, e che proprio in quanto tali vengono 

sempre più utilizzati come tecnica di governo, strumento di controllo e di rafforzamento della 

coesione sociale36. Se certamente il governo di un rischio fittizio è molto più complesso per 

chi è chiamato ad occuparsene, d’altra parte tale situazione è foriera nei singoli, nell’opinione 

pubblica e nella popolazione nel suo complesso di un’insicurezza ansiosa, individuale e 

collettiva. È questo, se mi si passa il gioco di parole, il rischio del presente. Nussbaum ne è 

consapevole, ma anche in questo libro, in linea con tutta la propria riflessione filosofico- 

politica, offre agli individui, ai singoli un’altra modalità di stare al mondo, fondata sulla 

valorizzazione del dialogo e della cooperazione e costruita sulla valorizzazione di altre 

emozioni, la speranza, la fede, l’amore, sorta di virtù laiche che prospettano una diversa etica 

pubblica. E questo agli occhi di Nussbaum è possibile e praticabile. 

La speranza è un’emozione che si apre al futuro e per questo Nussbaum la legge opposta 

alla paura. Nelle pagine dell’ultimo capitolo, laddove la filosofa costruisce quello che definisce 

kantianamente il «postulato pratico» della speranza, arriva a intravvedere anche il ruolo 

produttivo che la paura può avere in politica, quando riconosce che «in termini politici, la 

democrazia implica sicuramente una parte di paura, che può essere una guida utile in molti 

ambiti della vita democratica, quando i fatti su cui si basa sono corretti. Paura del terrorismo, 

paura delle autostrade e dei ponti pericolanti, paura della perdita di libertà: tutto ciò può 

indurre a utili azioni protettive»37. E tuttavia continua a ritenere la paura ostacolante per lo 

sviluppo della democrazia stessa. «Un approccio timoroso rivolto al futuro del progetto 

democratico stesso è probabile sia un pericolo, poiché induce le persone a perseguire il 

controllo autocratico o a cercare la protezione di qualcuno che controlli gli avvenimenti per 

loro»38. 

Quello che tuttavia colpisce nel punto di arrivo del discorso di Nussbaum è che non è un 

punto politico, ma appunto un postulato pratico, sorta di dover essere morale. Se la paura è 

la passione che agita e turba il nostro spazio politico e sociale al punto da diventarne una 

forma di governo, la monarchia della paura, le virtù che ad essa Nussbaum oppone si danno 

invece in contesti privati o privatissimi o anche del tutto teorici: la famiglia, le amicizie, i gruppi 

 
 

 

36 Cfr. D. Garner, Risk: the science and politics of fear, London, Virgin, 2008. 
37 M. Nussbaum, La monarchia della paura, cit., p. 184. 
38 Ibidem. 



religiosi, l’utilizzo del pensiero critico, i gruppi solidali, le teorie della giustizia39, sono pratiche 

singole, in cui esercitare singolarmente la virtù della speranza. Se anche Nussbaum prova a 

correre ai ripari di fronte al rischio filosofico di cadere in una tensione irrisolta e irrisolvibile 

fra l’ideale etico di virtù solidali praticate da singoli e il concreto delle passioni che agitano le 

comunità politiche, di fronte cioè al rischio di proporre un’alternativa impolitica, individuando 

anche una pratica della cittadinanza orientata alla speranza, e cioè la proposta di un 

programma di servizio civile nazionale40, è anche vero che ad essa non dedica più di sei righe. 

E allora anche la lettura del volume di Nussbaum contribuisce a confermare la convinzione 

che a fronte delle importanti trasformazioni cui abbiamo assistito in questi primi due decenni 

del XXI secolo, ai diversi volti che la globalizzazione ci ha offerto, al ritorno delle disuguaglianze 

anche nei sistemi di welfare e all’arresto del movimento dell’ascensore sociale, al ritorno di 

pratiche di schiavitù, alla crisi della libertà di fronte all’imporsi di politiche orientate in 

direzione fortemente securitaria, alla sfiducia nelle forme della democrazia rappresentativa di 

cui i populismi di destra e di sinistra sono la manifestazione più importante, la filosofia politica 

normativa di stampo liberale, di cui Nussbaum è una delle protagoniste, continui a rimanere 

o afasica o cerchi la soluzione ai problemi e alle contraddizioni della società in un altrove etico 

privato e per pochi. È certamente importante il richiamo che Nussbaum fa in più pagine per 

contrastare il diffondersi della monarchia della paura sull’importanza di coltivare le arti, di 

leggere poesie e romanzi, di dedicarsi allo studio universitario, di misurarsi con il pensiero 

critico e la riflessione propria delle scienze umane da intrecciare sempre più con gli specialismi 

tecnico-scientifici, e chi scrive per ovvie ragioni non può che trovarsi più che d’accordo. Come 

scrive Nussbaum, «sembra inopportuno anche solo considerare la possibilità di tagliare i fondi 

alle arti e alle discipline umanistiche, quando è chiaro il loro ruolo nel far incontrare le persone 

al di là delle divisioni che spesso i social media hanno reso più profonde»41. È evidente che il 

pubblico dei lettori non potrebbe essere che d’accordo con queste affermazioni. Ma questo 

pubblico coincide con il tutti della democrazia? È lecito dubitarne. 

La sensazione che sempre mi lascia la lettura di un libro di Martha Nussbaum è di trovarmi 

di fronte a una studiosa che offre l’individuazione chiara di alcune contraddizioni che la nostra 

realtà svela oggi con maggiore radicalità, ma che al tempo stesso continua ad osservare la 

 

39 Cfr. l’elenco ivi, p. 191. 
40 Ibidem. 
41 Ivi, p. 122. 



realtà, in questo caso soprattutto la democrazia americana dell’era Trump ma non solo, 

sempre dall’alto, come sotto un vetrino di laboratorio, senza mai sperimentarne la corporeità, 

senza mai entrarvi, senza mai attraversarla, senza mai fare esperienza delle ferite reali 

attraverso cui le persone, donne e uomini in carne e ossa, si costituiscono, soffrono, patiscono, 

gioiscono, senza mai relazionarsi o dialogare con loro. La filosofia politica di Nussbaum è ben 

consapevole del rischio che fin dalla sua origine artiglia la filosofia, vale a dire la fuga dalla 

realtà, dalla città, dal dionisiaco, dalla vita, dalle sue relazioni e dalla sua capacità di novità, e 

il rifugio nella vita teoretica delle idee, nel sogno di un ordine politico da costruire sulla base 

della pura ragione. 

Dal rischio di costruttivismo, di cui la filosofa è ben consapevole42, tuttavia non riesce a 

liberarsi, là dove nel suo ultimo volume manca ancora una volta la capacità di sottrarsi a una 

filosofia solo normativa e prescrittiva, a una filosofia politica che immagina sempre e solo un 

altrove, e che non è capace di riconoscere che uno dei problemi più urgenti è la necessità per 

il pensiero politico di stare nel presente, nel mondo, nella vita e di porsi in relazione con il 

mondo e chi lo abita, così che il prendersene cura oltre che una pratica diventi una modalità 

di pensiero. Se le nostre città si trovano ancora una volta assediate dalla paura, se di nuovo ci 

stiamo interrogando su quanta libertà siamo disposti a cedere per non avere paura, se il nuovo 

rischio delle democrazie occidentali è la monarchia della paura, più che nella riattivazione del 

modello hobbesiano, di cui il Novecento ha già mostrato tutte le aporie, o nella ripresa della 

filosofia pratica classica innestata di tensione illuminista che rischia di nuovo di essere un 

progetto per pochi, spunti di riflessione possono venire da linee di pensiero differenti e 

eterodosse, come per esempio la democrazia solo tratteggiata da Spinoza nel Trattato politico, 

là dove le passioni collettive non vengono sublimate nell’ordine politico, ma integrate 

nell’azione di governo e lo spazio pubblico è caratterizzato da passioni repubblicane, cioè 

politiche, come l’amor di patria e la speranza43. In questo senso ripensare il legame fra passioni 

e politica significa allora anche «imparare a distinguere le passioni, a comprenderne la 

complessità, a incoraggiare l’uso di quelle che hanno il potere di innescare ulteriori azioni»44. 

 

42 Cfr. la riproposizione anche in questo volume della lista delle capacità come teoria della giustizia (ivi, p. 202), 
che Nussbaum aveva già proposto in polemica con il costruttivismo liberale dei diritti nel suo Giustizia sociale e 
dignità umana. Da individui a persone, Bologna, Il Mulino, 2013. 
43 Cfr. come primi riferimenti F. Del Lucchese, Tumulti e indignatio. Conflitto, diritto e moltitudine in Machiavelli 
e Spinoza, Ghibli, Milano 2004; R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso 
politico, Milano, Feltrinelli, 1991. 
44 P. Ginsborg – S. Labate, Passioni e politica, Torino, Einaudi, 2016, p. 129. 


