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It is not enough that your designs,
nay that your actions, are intrinsically good;
you must take care they shall appear so.

H. Fielding, Tom Jones
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(GIOVANNI BAFFETTI

Il “tramando” di una scuola

Nella sua lunga e operosa carriera di studioso Andrea Battistini si ¢
sempre riconosciuto nell'insegnamento del suo maestro Ezio Raimondi,
da cui ha derivato gli orientamenti di metodo fondamentali che hanno
costantemente ispirato la sua attivita critica: tra questi I'interesse per
la storia delle idee, I'attenzione per la retorica come antropologia del
linguaggio, il confronto tra le diverse province del sapere, in particolare tra
gli “stili di pensiero” della letteratura e della scienza. Era percio naturale che
a quanti, tra gli allievi di Raimondi, appartenevano a una generazione piu
giovane e dopo la laurea muovevano i primi passi all'interno della piccola
ma agguerrita comunita di studiosi del Dipartimento di Italianistica egli
apparisse come una specie di fratello maggiore, una guida e insieme un
interprete, entro un orizzonte culturale di riferimenti condivisi. Battistini
dal canto suo assolveva questo ruolo impegnativo, in quanto comportava
tutta una serie di compiti e di funzioni pratiche che si aggiungevano ai
doveri istituzionali (e Raimondi era esigente almeno tanto quanto sapeva
poi essere generoso), con lo spirito di servizio e la modestia che gli erano
congeniali, anche se talvolta la timidezza e la ritrosia connaturate al suo
temperamento schivo e severo potevano conferirgli I'aria del malmostoso.
Ma di la dalle apparenze, al fondo di questo impegno era la convinzione
che I'insegnamento, specie quello universitario, non si limitasse a una pura
e semplice trasmissione di conoscenze ma implicasse in qualche modo
anche un’esperienza dello stare insieme, un rapporto vivo e diretto che
andava al di la delle gerarchie e delle differenze caratteriali e generazionali
e instaurava una consuetudine alla collaborazione, mentre a poco a poco
ci si impadroniva dei ferri del mestiere, come in un laboratorio dove gli
apprendisti imparano sul campo dai colleghi pit esperti. Nasceva cosi
in forme del tutto empiriche e non preordinate dall’alto un processo di
formazione permanente - come si direbbe oggi - fondato sullo scambio e
sul dialogo, in cui i piu giovani si trovavano inseriti quasi naturalmente.
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Era sempre Raimondi, d’altra parte, a insistere sul senso della comunita
che ¢ tutt’uno con il senso dell’appartenenza.

Fu per molti aspetti una stagione felice, non ancora perturbata
dall’ottusa invadenza della burocrazia. Le occasioni di ricerca e di studio,
cosi come di dibattito e di confronto, non mancavano: e Battistini era
per parte sua sempre presente nelle vesti molteplici di promotore,
coordinatore, suggeritore, organizzatore, regista pilt o meno esplicito.
Vorrei ricordare qui brevemente due di questi momenti che si legano
ancora alla figura di Ezio Raimondi e alla sua scuola, di cui Battistini
rappresentava il polo aggregativo e I'animatore rigoroso e instancabile. Nel
1994, in occasione dei settant’anni di Raimondi, fu allestita una Festschrift
che, in contrasto all’'usanza consolidata dell’omaggio celebrativo da parte
di colleghi, includeva soltanto saggi di giovani allievi, molti dei quali anche
esterni all'istituzione universitaria. La scelta, irrituale e non priva di intenti
polemici, si doveva appunto a Battistini, il quale, nella Presentazione del
volume, intitolato Mappe ¢ letture, la giustificava spiegando che in tal
modo la «devozione e la riconoscenza» non si sarebbero confuse con la
«pompa accademica» e sarebbero state «testimoniate proprio dagli allievi
pit giovani, quelli a cui una dissennata politica culturale ha generalmente
chiuso ogni accesso all'Universita soltanto perché, prescindendo affatto dai
meriti, sono nati troppo tardi». Di qui prendeva avvio un acceso elogio
dell'insegnamento raimondiano, subito ricondotto a una dimensione
pubblica di socialita, all’«esigenza vivissima di comunicare, di fare partecipi
gli altri dei propri pensieri, di donare senza guardinga e avara parsimonia
la ricchezza del proprio sapere, in modo che le sue idee, come deve essere
in chi abbia la vocazione dell’'insegnante, divengano davvero patrimonio di
una “‘comunitd’». Linsistenza di Battistini sugli aspetti etici del magistero
di Raimondi, dalla «tensione» alla «serieta» e all’ «intransigenza», dal «senso
magnanimo della tolleranza» al «pudore che costituisce il tratto intimo
della modestia» e dell’«umiltd» complementare a «tanta saggezza» finisce
inevitabilmente per riverberarsi anche sul devoto e consenziente discepolo.
Lesperto studioso del genere autobiografico che, in questo diverso dal
maestro, non ha mai raccontato di sé, lascia intravedere qualcosa del suo
io pill profondo allorché si impegna nel tratteggiare il grande e irripetibile
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modello; persino il calibratissimo ritmo della scrittura si eleva verso punte di
inatteso lirismo, come quando si evocano «gli incanti e le fascinazioni della
sua [di Raimondi] voce suadente, mentre le sue mani disegnano arabeschi
nell’aria di un’aula silenziosa dove gli occhi dei presenti ne seguono rapiti
i movimenti» che sembrano mimare «il moto incessante e rapinoso delle
idee»... Ma tali aspetti dell'insegnamento raimondiano, ben noti a chi ha
avuto la fortuna di frequentarlo, non hanno nulla che vedere, sottolinea
giustamente Battistini, con una compiaciuta «esibizione di sé», essendo
al contrario espressione «del desiderio di contagiare gli altri, dell'invito a
cercare insieme, con un’attitudine che non pud non considerarsi socratica».

Proprio nel solco di queste prospettive, che definivano un programma
operativo ¢ un metodo di lavoro inteso appunto come scambio di
esperienze, vennero organizzati in quegli stessi anni alcuni seminari
di studio tematici. Si trattava di incontri informali, quasi tra amici,
del tutto autonomi e autogestiti rispetto ai corsi ufficiali: ma lo stesso
Raimondi fece qualche apparizione, mentre Battistini, unico tra i docenti,
partecipava regolarmente. E quando i contributi del ciclo dedicato a
Letteratura e orizzonti scientifici vennero raccolti in volume si prestd a
scriverne I'introduzione riconoscendo 'impegno e la serieta del progetto
nato dalla «decisione autonoma di alcuni giovani ricercatori bolognesi di
ritrovarsi per discutere in periodici incontri seminariali di come si sia posto
storicamente il problema complesso dei rapporti tra scienza e letteratura»
e sottolineando lorigine dialogica e per cosi dire sperimentale di «quei
dibattiti, fioriti presso il Dipartimento di Italianistica dell’Universita
di Bologna e animati soprattutto da dottori e dottorandi di ricerca alla
presenza di pochi docenti».

Anche in questa dimensione di partecipazione disinteressata, in
questo spirito democratico e artigianale di bottega in cui il magistero si
traduceva in un’etica quotidiana prendeva forma un tramando, per usare
il termine di Arcangeli tanto caro a Raimondi, di cui Battistini ha cercato
di farsi portatore per quanto ha potuto: I'eredita di una scuola, infatti,
non ¢ solo un privilegio, ma ancor pitt una consegna, una responsabilita
da gestire. Non mette ora conto di indagare le ragioni per le quali questo
alto ideale non si ¢ poi pienamente incarnato nel costume accademico:
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esse pertengono verosimilmente tanto alla sfera sociologico-istituzionale,
quanto a quella etico-psicologica. Certo non era facile prevedere la rapidita
con cui i processi pervasivi della burocratizzazione avrebbero esercitato i
loro effetti nefasti sulle modalita del lavoro intellettuale e sulla sua concreta
organizzazione, sovrapponendo alla liberta e all’avventura della ricerca la
sindrome del controllo, sostituendo all’ordine egualitario della comunita
quello gerarchico della competizione e della cosiddetta eccellenza.

Tutto questo aveva in mente Battistini quando, nel congedare un suo
libro vichiano del 2004, esprimeva il proprio sconforto profondo per gli
«ostacoli sempre pilt alti che oggi I'Universita italiana oppone alla ricerca,
stornando chi vi opera verso tutt’altre attivitd». Lentusiasmo cedeva ormai
il passo alla disillusione, resa ancora pitt amara dall’uscita di scena di
Raimondi. E proprio nella Premessa agli atti del convegno dedicato, a un
anno dalla scomparsa, a Ezio Raimondi lettore inquieto, di nuovo nelle vesti
di curatore, Battistini spiegava come, per celebrare e ricordare il maestro,
alla «rivisitazione critica» di tutta la sua produzione affidata ai «pil
qualificati e prestigiosi italianisti» si fossero afhancate, questa volta perd in
posizione subordinata, le «testimonianze degli allievi diretti», ormai non
pili giovani, con la precisazione, quasi d’ufficio, che ad esse competeva dare
«il senso di una scuola vitale che continua, senza per altro la presunzione di
avvicinarsi a quel modello inarrivabile». Ma come chioserebbe un autore
amatissimo da Raimondi, Elias Canetti, il modello «nutre soltanto chi,
di lontano, vi aspira. Il tentativo di superare questa distanza, il tentativo
di stringere dappresso il modello, dovra sempre essere rinnovato ma non
potra mai riuscire. Finché non riesce, finché dura la tensione della distanza,
il salto in direzione del modello pud continuamente essere ritentato.
Cid che importa, sia pure in modo apparentemente vano, sono questi
tentativi, anch’essi vani in apparenza; nel compierli, infatti, si acquista
un’esperienza, una capacitd, una qualitd riguardo agli altri». Ed ¢ questo
appunto il tramando che interroga ancora tutti coloro che a quella scuola
straordinaria si sono formati.
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