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CAMILLO NERI

NOTERELLE SU SENECA NELLA FILOSOFIA
DEL NOVECENTO

\

Seneca nella filosofia del Novecento ¢ un libro ancora da scrivere, un’indagine che resta
da fare!. Forse perché ¢ difficile cogliere il tasso di ‘senecanita’ in certe aree della filosofia
novecentesca quali la ‘scelta di sé” (Karl Jaspers)?, il ‘primato della qualita sulla quantita’
(Léon Brunschvicg)?, la concezione esistenziale del tempo (Emmanuel Mounier)?, la
‘ragione critica’ che libera 'uvomo dall’alienazione del conformismo di massa, predicata
dalla ‘scuola di Francoforte’ (Max Horkheimer, Theodor Adorno, Jirgen Habermas, e in
particolare Herbert Marcuse)?, la pluralita dei ruoli che ogni individuo ¢ chiamato a giocare
(George Santayana)®. Forse perché lo stesso pensiero senecano, sempre sospeso tra filosofia
e retorica, tra I’anima e la piazza, tra interiorita e predicazione, ha mostrato piu di una faccia,
non di rado contraddittoria, ai suoi indagatori antichi e moderni. La dove un confronto ¢ stato
condotto (con 1’ “essere-per-la-morte’ di Heidegger, o con la ‘mala fede’ di Sartre’, o magari

! Né¢ I’abbiamo fatta io e F. Citti — che pure ci siamo posti il problema — nel primo capitolo (“Seneca morale™)
di Citti — Neri 2001, cui si rimanda per un quadro bibliografico d’insieme. Qualche notazione in Cacciari 2004;
Laarmann 2014, 69-71; Citti 2015, 307.

2 11 quale, peraltro, non include Seneca nel primo volume della sua monumentale rassegna Die grofsen Philo-
sophen (Miinchen 1995); il Cordovese doveva invece comparire nel terzo, tra i «Literaten der Weisheit», insieme
a Chuang Tse (Jaspers 1995, 48).

3 Cf. Traina 1995, 39.

4 Cf. Traina 1993, IX s.

> Cf. per esempio Cancik 1967, 134 n. 253; Grass 1971, 219 s.; Spanneut 1980, 405 s.

¢ Si vedano le sorprendenti analogie tra epist. 80.6 (si vis scire quam nihil in illa [scil. paupertate] mali sit,
compara inter se pauperum et divitum vultus: saepius pauper et fidelius ridet; nulla sollicitudo in alto est; etiam
si qua incidit cura, velut nubes levis transit: horum qui felices vocantur hilaritas ficta est aut gravis et suppurata
tristitia, eo quidem gravior quia interdum non licet palam esse miseros, sed inter aerumnas cor ipsum exedentes
necesse est agere felicem; cf. anche trang. 17.1 s.) e un passo di questo importante esponente delle moderne teorie
sulla personalita: «whether the visage we assume be a joyful or a sad one, in adopting [...] it we define our [...]
temper. Henceforth [...] we compose and play our chosen character [...], we defend and idealize our passions, we
encourage ourselves [...] to be what we are, devoted or scornful or careless or austere; we soliloquize [...] and
we wrap ourselves gracefully in the mantle of our inalienable part. So draped, we solicit applause [...]. Under our
published principles and plighted language we must assiduously hide all the inequalities of our moods and conduct»
(Santayana 1923, 122s.). Cf. Motto — Clark 1993, 166; 172 n. 30.

7 Per Heidegger e per Sartre (e Camus), cf. Citti — Neri 2001, 17 (e relative note, con bibliografia).
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a partire dal lessico, con 1’accostare per esempio le metafore senecane tratte dal linguaggio
economico® a immagini come la ‘transazione’ di Dewey) i risultati non sono stati confortanti.
Anche 1a dove la ripresa si fa esplicita, e il rapporto parrebbe consacrato da una citazione
testuale, Seneca appare, piu che un repertorio di ‘motivi’ filosofici, un’antologia di ‘motti’, da
cui partire per riflessioni autonome, che si distaccano del tutto dal suo complesso stoicismo.
Mentre si fanno propri i quanto mai opportuni inviti alla prudenza di Eugenio Frutos Cortés,
il quale ha sottolineato come i fondamenti metafisici e cosmologici della filosofia precristiana
del Cordovese siano non solo distinti, ma completamente opposti a quelli teologici e
metafisici della morale occidentale®, non sembri paradossale se prima ancora che il ‘che cosa’
e il ‘come’, di questa permanenza, ci si deve chiedere, senza infingimenti, il ‘se’.

I dossografi, in proposito, sono divisi. A poco meno di un quarto di secolo, Richard Mott
Gummere intravvedeva omeomerie senecane nelle magnifiche sorti e progressive di quello
che sarebbe poi stato battezzato ‘il secolo breve’!®:

One is led to speculate whether, as the modern materialistic tendency declines and the
power of mind and spirit increases, the originality of Seneca’s message may not again be
an auxiliary force in the world’s progress toward a deeper Christianity''.

Ma gia oltre la soglia dell’ultimo quarto, Michel Spanneut poteva ironicamente constatare il
ritardo di tale ottimistica profezia:

Malgré les quelques signes évoqués, la nouvelle ére sénéquienne ne semble pas avoir
commencé'?.

Se cio dipendesse dalla naturale inattitudine di Seneca alla filosofia in generale, e alla meta-
fisica in particolare, come ritiene George Uscatescu'®, o piuttosto da quella ‘doppiezza’ del
suo carattere, che finiva per cucirgli addosso la scomoda marsina dell’ipocrita proprio durante
la lacerante crisi delle convenzioni borghesi, ¢ difficile da misurare. Piu di un indizio a favore
della seconda ipotesi sembra emergere da mesti bilanci come quello di George MacDonald
Ross, per cui «Seneca’s reputation among professional philosophers has sunk so low that by
now he is barely considered a philosopher at all»'4, o dal profilo — tutto incentrato sull’'uomo
e del tutto silente sull’opera — che Bertrand Russell gli dedico nella sua Storia della filosofia
occidentale:

Per quanto, come stoico, Seneca disprezzasse ufficialmente le ricchezze, ammasso una
grossa fortuna, che ammontava, si dice, a trecento milioni di sesterzi (circa tre milioni di
sterline). Molto di questo denaro lo guadagno facendo dei prestiti in Britannia: secondo
Dione, gli eccessivi tassi d’interesse che esigeva furono tra le cause della rivolta in
quel paese. L’eroica regina Boadicea, se questo ¢ vero, capeggio una rivolta contro il
capitalismo rappresentato dall’apostolo filosofico dell’austerita's.

Maldicenze, forse, pregiudizi. Vecchi, tra 1’altro, quanto Tacito (ann. 13.42), Dione Cassio

8 Si veda Dionigi 1999, 439.

® Frutos Cortés 1966, 12 s.

10 L’allusione, naturalmente, ¢ a Hobsbawm 2000.

" Gummere 1922, 137 s.

12 Spanneut 1980, 407.

13 Uscatescu 1965, 3.

14 MacDonald Ross 1974, 151.

> Russell 1958, 400. L’incoerenza di Seneca ¢ stigmatizzata anche nel dramma Schrijven is niet genoeg [Scri-
vere non basta] del «Delfter Professor» Libbe van der Wal (morto a 72 anni nel 1973), il quale applica a Seneca, sia
pure «nicht ohne Sympathie» (Asmuth 1978, 273), la frase non praestant philosophi quae loquuntur (vit. b. 20.1).
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(61.10 e 62.2) e Agostino (civ. 6.10), ma presto cristallizzati in un’immagine che attraversa i
secoli e rifa capolino persino in settori tutto sommato marginali del romanzo storico classico
nel Novecento, come Lauso il Cristiano di Mika Waltari o il piu recente Neropolis (un
attualizzante remake di Quo vadis) di Hubert Monteilhet!®. Eppure, proprio questa lacerante
duplicita, questo sempre ambiguo rapporto con il contesto storico e con il potere politico
sono spesso stati il segno dell’“attualita’ di Seneca, in cui il pensiero moderno ha piu di una
volta trovato uno specchio per riflettersi. Un fopos in qualche modo anch’esso, del resto.
Riaffiorante, per fare un esempio illustre, nell’autobiografica apologia senecana di Diderot
nell’ Essai sur les regnes de Claude et de Néron, con cui il grande enciclopedista ripercorreva,
quasi en Séneque, gli alti e 1 bassi dei rapporti tra i philosophes e il dispotismo illuminato del
secolo XVIII, e faceva giustizia di un certo anti-senechismo alla La Mettrie, che pure aveva
suscitato anche in lui simpatie giovanili:

O Seneca, tu sei e sarai sempre, insieme con Socrate, insieme con tutti i grandi spiriti
dell’antichita, uno dei piu dolci legami fra i miei amici e me, come fra le persone colte
di tutti i tempi e i loro amici. Tu sei stato 1’argomento delle nostre assidue conversazioni
e lo sarai delle loro!’.

E un fervoroso ammiratore di Immanuel Kant quale Ignaz Aurel FeBler, gia autore di un
verboso romanzo storico su Marco Aurelio (1788), nell’accingersi a pubblicare le opere
filosofiche di Seneca (impresa mai condotta a termine), domandava al maestro (lettera del 12
luglio 1795) se il Cordovese, il pensatore «piu adatto e salutare allo spirito del nostro tempoy,
non fosse in fondo assai vicino «al santuario della pura ragione pratica, che Lei ha scoperto e
dischiuso». E all’attualita — davvero perennis — del contesto in cui il pensiero senecano fiori,
con quella singolare figura di sapiens, autoreferenziale e dunque inconfutabile, capace di
scoprire in se stesso il senso del Tutto e di rendere «trasparente» la «verita del reale» attraver-
so I’impiego di un’elaborata retorica e di «procedure argomentative sottili», ¢ tornato, per
esempio, Stefano Maso:

Interrogare le pagine di Seneca e, per questa via, interrogarsi sulla storia spirituale del-
I’Occidente ¢ un’esperienza ben consolidata nell’arco dei due millenni che ci separano
dall’epoca di Tiberio, Caligola, Claudio e Nerone; al punto che cid avrebbe potuto e
potrebbe oggi comportare la definitiva accettazione della dottrina stoica quale fonda-
mento alla percezione del mondo e alla gestione di sé. Il motivo emerge nel momento
medesimo in cui il contesto storico dell’oggi (e 1’analisi teorico-filosofica di esso) ¢
confrontato con quello della Roma imperiale: un «confrontare» che si segnalera per
I’esigenza esplicita di salvezza da esso evocata. Salvare — cio¢ conservare, garantire la
propria stabilita sul piano economico e sul piano delle idee e delle aspettative — signi-
fica oggi usare razionalmente qualsiasi mezzo per procrastinare la caduta oppure, piu
fideisticamente, per aprirsi all’eterno; proprio come qualsiasi mezzo razionale uso il
tardo stoicismo per negare il nulla (dicendo altrimenti: per suggerire la centralita del-
I’individuo nell’orizzonte del tutto materiale e diveniente). Oggi si ¢ disposti ad am-
mettere i limiti di una salvezza di questo tipo. Tuttavia i segni del superamento sono
«praticamente» assenti, 1’unico segno inequivoco essendo dato appunto dal disporsi a
tale ammissione; per cui la forza di liberazione rinvia all’impraticato terreno dell utopia,

16 Cf. Citti — Neri 2001, 150 s., 155-157.

17 La traduzione del passo di Diderot ¢ tratta da Carpaneto — Guerci 1987, 37. Per il rapporto tra 1’ Essai sur
la vie de Sénéque le philosophe, sur ses écrits, et sur les régnes de Claude et de Néron (Paris 1779, ripubblicato a
Londra, nel 1782, con il titolo Essai sur les regnes de Claude et de Néron, et sur les moeurs et les écrits de Séneque,
pour servir d’introduction a la lecture de ce philosophe) e I’ Anti-Sénéque di La Mettrie (Anti-Sénéque, ou le Souve-
rain bien, Potsdam 1750; trad. it. 7/ sommo bene, Palermo 1993) cf. Tega 1999; Bonacina 1996, 88-97.
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traducendosi intanto — giorno dopo giorno — nella gestione dell esistente. Affermare che
Seneca si pone come trasparenza della verita significa per prima cosa assumere la vici-
nanza con 1’oggi (I’identita sostanziale?) del quadro contestuale in cui un qualsiasi sog-
getto umano — in questo caso Seneca — per davvero esibisce i tratti del destino: a patto
di accettare, per destino, il medesimo elemento fondativo e costruttivo identificato dal
razionalismo stoico'®.

Ma proprio il primato della saggezza, intesa come accettazione del proprio destino, sulla
speranza, che ¢ il dono del futuro insito in ogni religione, rende Seneca — come sottolinea il
compianto Alfonso Traina — irriducibile ai ‘bisogni’ dell’attualita e della massa:

L’umanita non ha bisogno di saggezza, che accetta 1’oggi, ma di speranza, che lo com-
pensa col domani: quella speranza che Seneca ostinatamente resecava dall’orizzonte del
saggio. L’avvenire non fu di Seneca, ma di un ebreo ellenizzato che comparve davanti al
tribunale del fratello di Seneca e che annunziava alle masse: «E la speranza che ci salvax.
Altri grandi messaggi di speranza sono poi sorti a illuminare il futuro dell’'umanita.
Ma sinché ci sara chi rifiuti le illusioni o le mistificazioni della speranza, la saggezza
senecana potra sempre insegnargli a trovare solo in se stesso la forza di accettare il
proprio destino. Che ¢, in fondo, la propria morte. Quando la Gestapo ando a prelevare
il mancato attentatore di Hitler, Ulrich von Hassell, lo trovo intento a leggere Seneca'®.

Cipuo essere, tuttavia, una giustificazione prettamente filosofica di questa ostinata permanenza
di Seneca nel pensiero dell’Occidente. Ed € quella che, in una valutazione piu complessiva
della «straordinaria influenza dell’opera di Seneca nella determinazione del nostro “canone’»,
evidenzia Massimo Cacciari, nell’osservare come il Cordovese — semipaganus noster e
incomparabilis moralitatis doctor, ben prima dei Padri e dell’Umanesimo fiorentino — abbia
di fatto traghettato temi e problemi dell’Ellenismo, con un’attenta azione di filtraggio, di sele-
zione, e talora di riformulazione, nell’Europa cristiana e nel nuovo Evo:

E tuttavia Seneca continua a fare ritorno, malgrado 1’altezza degli avversari e I’apparente
irrevocabilita della condanna. Questa stessa capacita di “resistenza” obbliga a una
spiegazione fondamentale: il pensiero di Seneca (contenuto e forma) rielabora, e per
qualche aspetto ri-crea, i motivi fondamentali della cultura filosofica ellenistica secondo
prospettive tali da renderli integrabili nel nuovo orizzonte cristiano. Senza tale difficile
passaggio lo iato avrebbe imposto (come per molti ha comunque imposto) drammatici
aut-aut. Seneca trasforma 1’eredita ellenistica. Senza tale opera di trasformazione, mai
questa sarebbe risultata assimilabile da parte dell’Europa o della Cristianita. E mai un
cristianesimo, che, chiamato a “tenere in forma” I’Evo, non poteva che risolversi in
“follia” agli occhi della “co@ia”, avrebbe anche solo tentato di conciliarsi con 1’eredita
ellenistica, se questa non gli si fosse presentata anche attraverso il linguaggio senecano.
Qui forse incontriamo lo snodo fondamentale, romano, dell’inesauribile ToéAepog Atene-
Gerusalemme: la stessa relazione, che lo rende possibile e pensabile, ha Roma come suo
luogo e Seneca come sua figura dominante?.

La ‘demitizzazione’ degli «“‘eroici” problemi della tradizione filosofica classicay, il primato
(schiettamente romano) della volonta e la conversio in senso etico dell’intellettualismo
classico?!, la divinizzazione del sapiens in una liberta incondizionata che ¢ sempre in potenza
ma — drammaticamente — mai in atto, e infine la parola e il linguaggio che ‘cercano’ piu di

18 Maso 1999, 15 s.

19 Traina 2000, 16. Si vedano anche Del Corno 1981; von Albrecht 1999, 290 n. 56.

20 Cacciari 1999, 4 s. Si veda anche 1d. 1995; Id. 1999b.

21 Cf. pure Traina 1999, 43: «proprio questo slittamento dal teoretico all’etico puo essere il segno dell’attualita
della risposta senecana.
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quanto non ‘espongano’, ¢ che trasformano il saggio in un «saggista» alla Montaigne, sono
gli elementi che fanno di Seneca uno «snodo imprescindibile tra Atene, Gerusalemme e le
“due Rome™» e che lo ripropongono, «‘‘salvato” dalla condanna dell’idealismo», ancora oggi,
«proprio al tramonto delle grandi sintesi dell’idealismo» 2.

Anche il Seneca che presta una lingua, uno stile e un orizzonte concettuale al pensiero
europeo, d’altra parte, continua a prestargli pure un fiog e un volto. E lo stereotipo, nel male
(lungo 1a linea che da Dione Cassio porta a Bertrand Russell) e nel bene (in quel suicidio
che, nel vivido racconto di Tac. ann. 15.60-65, mise finalmente pace tra il filosofo e le sue
parole, tra il sermo e la vita, e fece di quell’'uomo combattuto e contraddittorio un ‘simbolo’
di invitta patientia)®, continud a prevalere sul Seneca storico. Il 12 gennaio 1940, a Citta del
Messico, un singolare gruppo di esiliati (reali e spirituali) formato dal naturalista spagnolo
Enrique Rioja, dal letterato e saggista, anch’egli spagnolo, José¢ Bergamin, dal poeta messicano
Octavio Barreda e da altri, fonda a Citta del Messico 1’Editorial Séneca?*: & I’atto di nascita di
quella particolarissima, stoicheggiante corrente dell’esistenzialismo novecentesco cui si da il
nome di ‘senechismo’®: Seneca, eroe eponimo, vi diviene 1’archetipo di una sorta di ‘filosofia
naturale ispanica’ (secondo un altro fopos che almeno da Seneca il Vecchio [contr. 1 praef. 16]
porta sino ad Angel Ganivet [1865-1898] ¢ al suo Idearium Espaiiol — dove Seneca ¢ definito
‘spagnolo per essenza’ — e alla piu recente discussione sulla ‘senecanita del senechismo’ tra
Juan Carlos Garcia Borron e Hubert G. Alexander)?® e modello di resistenza (o di rassegnazione
senza lacrime) umana e civile. Ed ¢ ancora su un’esperienza di esilio politico € umano — una
componente necessaria, si direbbe, di questa filosofia dolce e dolente — che innalza la bandiera
del senechismo colei che ne ¢ stata a lungo considerata la principale corifea, Maria Zambrano
(1904-1991). El pensamiento vivo de Séneca, pubblicato a Buenos Aires nel 1944, prende le
mosse precisamente da una definizione di ‘classico’ e di ‘fortuna del classico’:

Esistono nomi permanenti, “classici”, che sono come la costante che mantiene la conti-
nuita di una cultura. Apparentemente, il loro lustro e la loro trascendenza sembrano venir
appena alterati, eppure non ¢ cosi. Crescono, diminuiscono, cambiano direzione. Ma ne
esistono altri non meno celebri o, se vogliamo, non meno classici, con un ruolo diverso

22 Cacciari 1999, 18.

23 Anche se alcuni Cristiani (Agostino in primis), in un’ottica di radicale condanna del suicidio, videro in quel-
I’atto finale, piuttosto, un gesto di somma impatientia: cf. Dionigi 2000.

2% Tra i fondatori sono ricordati anche José Maria Dorronsoro, Eduardo Ugarte Pagés e Cossio Villegas: cf.
Eisenberg 1985; Santonja 1989; Id. 1999.

25 Sul senechismo, si veda la bibliografia raccolta da Citti — Neri 2001, 19-24 (e relative note).

26 Borron 1955; 1d. 1956; Borrdn — Castro 1961; Borron 1966: tra i caratteri ‘senecani’ del senechismo, Garcia
Borrdn ricorda un vago e asistematico eticismo; sfiducia o indifferenza per le spiegazioni razionali, per i doveri ci-
vici e sociali, per i valori tecnico-economici; alto concetto della dignita umana e delle qualita spirituali; percezione
della realta del male e senso di dovere morale verso il bene; venerazione di virtu quali frugalita, sobrieta, ascetismo;
preoccupazione per la morte e desiderio di sopravvivenza; profondo senso dell’uguaglianza tra gli uomini; amore
per I’indipendenza personale e scarso senso della disciplina; primato della volonta e rigorosa autoimposizione dei
doveri. Secondo Alexander 1967, 73-78 la modernita del messaggio senechista consiste proprio, paradossalmente,
nella sua inattualita sulla scena contemporanea, o — se si vuole — nel bisogno di esso che la mentalita e le abitudini
del XX secolo paiono denunciare: innanzi tutto I’esortazione alla saggezza e I’ideale di una mente sana, ancor piu
che di comforts corporali, ¢ tesi assai utile, proprio perché minoritaria, all’era dei miracoli tecnologici. L’idea poi
che la nobilta dell’uomo sia una potenzialita insita in ogni persona puo essere efficace contravveleno all’epoca delle
masse, dell’aumento della popolazione e delle nuove nazioni, della competitivita esasperata, della burocrazia stata-
le, delle etichette di comodo che riducono le persone a simboli di un gruppo o di una fazione. Le buone intenzioni
e la razionalita che deve essere applicata ai rapporti di dare e avere tra gli uomini (tutti debitori nei confronti della
Natura e dunque chiamati a essere buoni creditori gli uni verso gli altri) possono essere infine buone regole anche
nelle contemporanee relazioni tra le nazioni. Ancora nel 1995, Ofélia Noemi Salgado puo intitolare una monografia
Hispanismo y moralidad en Marcial («Anales di Filologia Clasica», Buenos Aires).
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dai classici ufficiali; appartengono a un’altra specie nel vasto mondo delle figure storiche,
in questo curioso mondo che non sembra aver ancora tentato nessun “naturalista” della
cultura, neppure in un’epoca come questa cosi piena di biografie. Perché non tutte le
figure di coloro che sono riusciti ad acquisire trascendenza possiedono la stessa funzione.
Esistono differenti generi di influenza e seduzione; tutta una classificazione ancora da
scoprire nel mondo di questi personaggi che ci hanno lasciato la loro memoria, la loro
trascendenza storica. E a questa specie di classici, differente dall’altra, che riconosciamo
al primo sguardo e anche senza guardare, a cui appartiene Seneca. Sono coloro che
possiedono al tempo stesso due note caratteristiche: una certa permanenza nel favore
popolare e una certa capacita di “rinascita” nel pubblico colto. Queste figure comportano
un problema di natura storica. Come si spiega la loro capacita di raggiungere anche i ceti
piu umili della cultura, di farsi della stessa carne e dello stesso sangue con la cultura viva
di un popolo, con la cultura analfabeta? La seconda questione implica il terribile pro-
blema della radice ultima di un’epoca e della sua relazione con le figure di un’eta remota;
il problema della ripetizione o dell’analogia nel mutevole corso della storia?’.

Seneca, ancora una volta, ‘torna’. E torna semplicemente perché lo abbiamo cercato, € non
per la genialita del suo pensiero o perché possa offrire qualcosa all’audace conoscenza di
oggi. Torna perché lo abbiamo scoperto come un palinsesto celato al di sotto della nostra
angoscia, sano e salvo sotto la patina di oblio e d’indifferenza?®®.

Lo stoicismo, e lo stoicismo senecano in primis, torna a essere «une philosophie pour
les temps de malheurs», secondo la formula di Michel Spanneut?, fuga e¢ rimedio contro
malesseri pubblici e privati, ma anche profilassi e contravveleno, a un tempo, di ogni sciagura.
Lo sapeva il Montesquieu delle Lettres Persanes (Cologne 1721) quando affermava:

Lorsqu’il arrive quelque malheur a un Européen, il n’a d’autre ressource que la lecture
d’un philosophe qu’on appelle Séneque’.

Lo ripeteranno in tanti, da Etty Hillesum (la giovane ebrea olandese morta ad Auschwitz a
29 anni) a Ernst Jinger, da Gabriel Matzneff a Henri Millon de Montherlant?'. E il ritornello
ritorna nelle riflessioni della Zambrano, che trova in Seneca una ragione medicamentosa, una
dolcezza, e uno stile:

La filosofia antica, e ancora di piu quella stoica, ¢ una medicina amara, fatta di veglia
¢ astinenza, ¢ un risveglio a una verita che richiede tutto il nostro coraggio. Seneca
appartiene a questa stirpe di antichi filosofi destinati a portarci 1’amaro risveglio della
ragione, che ci scuote dai nostri deliri e vagheggiamenti per farci “tornare alla ragione”,
come dicono ancora gli spagnoli. E tuttavia, se lo accogliamo ¢ proprio perché ha
qualcosa di diverso dagli altri, perché vediamo e sentiamo in lui un che di benevolo
e rassicurante. Perché non vediamo in lui una ragione pura, ma una ragione addolcita.
Perché non ¢ un filosofo del tutto, ¢ un pensatore non sistematico, non eccessivamente
logico; perché il pensiero che da lui proviene non ci costringe a nulla, e possiede
qualcosa di musicale. Sono accordi che rassicurano, addormentano, rasserenano, al
contrario di tutte quelle altre filosofie che ci obbligano a rimanere spaventosamente
svegli. Vediamo in lui un medico, e piu che un medico, un guaritore della filosofia che

27 Zambrano 1998, 1 s.

2 Ibid., 4.

29 Spanneut 1973, 387; cf. anche Id. 1980, 361-407.

30 Testo in Starobinski 1995, 33.

31 E. Hillesum, Lettere 1942-1943 (trad. it. Milano 1990); Diario 1941-1943 (trad. it. Milano 1996); G. Mat-
zeff, Le Défi, Paris 1965; H. Millon de Montherlant, Essais, Paris 1963; Le treizieme César, Paris 1970. Su Jiinger
vd. Miiller 1991, 14; in generale cf. Citti — Neri 2001, 24-28 (dove il ‘senechismo’ della Hillesum ¢ assai ridimen-
sionato).
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senza attenersi troppo strettamente a un sistema, facendosi un po’ beffe del pensiero
eccessivamente rigoroso, con un’altra specie di rigore e un’altra specie di consolazione,
ci porta il rimedio. Un rimedio meno rigoroso che, piu che curare, vuole alleviare: pit
che svegliarci, consolarci32.

La ‘consolazione’ senecana conduce dritti al cuore del senechismo, che nella sua variante
zambraniana ¢ soprattutto rassegnazione:

Senechismo ¢ qualcosa in pit o qualcosa in meno di stoicismo e basta, in un certo senso ¢
uno stoicismo realizzato proprio in virtu della sua oscillante vita e serena morte. Il punto
¢ che forse Seneca ¢ entrambe le cose, un perfetto stoico e uno stoico differente. Perfetto,
per il suo atteggiamento; differente, per la sua dottrina e, soprattutto, per il suo stile.
L’atteggiamento stoico traspare in lui in modo perfetto; ne ha tutta la cautela, I’abilita,
P’esitazione, 1’orgoglio e la relativa impurezza. Qualita che ebbero tutti, e, nonostante
ci0, in nessuno stoico come in Seneca vediamo apparire cosi nitidamente il fondo ultimo
dello stoicismo: la rassegnazione [...]. La rassegnazione ¢, inoltre e innanzitutto, un
movimento regressivo, un ritorno, una ritirata, cosa in cui non a caso Seneca ¢ lo spirito
guida, perché in quanto a ritirate ¢ stato un maestro lo spirito spagnolo. Un ritorno e una
ritirata verso qualcosa che si era abbandonato per la speranza; verso una fede antica e per
questo abbandonata, un regresso storico. Evento che di solito ¢ sintomo, ¢ ben chiaro,
di crisi storica [...]. Chi si rassegna, sfugge oltre il «timore e la speranza», come Seneca
ripete costantemente a proposito dell’uomo sapiente; si ritira in un luogo ai margini e al
di 1a della speranza e della disperazione. Si ritira, in un certo modo, dalla vita®.

Recede in te ipsum aveva predicato, del resto, il Seneca delle Epistulae (7.8). Un recedere
che era anche, e soprattutto, un secedere (25.6)**. Ma il verbo della rivolta e della diserzione,
qui, ¢ temperato dall’attitudine alla mediazione (contro ogni rigorismo ¢ fanatismo), da una
misericordia e da una «carita» quasi cristiane, da quel bisogno-offerta di consolazione che la
filosofia senecana trasmette ai senechisti:

Seneca ¢ uno di quei sapienti di spirito mediatore che, abbandonato il recinto del sapere
puro, rivolgono all’uomo, all’uomo della strada di ogni classe e condizione, uno sguardo
misericordioso, e si dispongono a dargli non gia quello che sanno, ma quello di cui ha
bisogno. Ed ¢ cosi coinvolto in questa mediazione, che ¢ quasi disposto a tradire il suo
credo. Se si guarda a Seneca dal lato della ragione pura, sembra quasi che si proponesse
di giocare con la ragione o di addolcirla fino a mettere in pericolo la sua integrita; se lo
si osserva dal lato della natura umana, puo avere qualcosa del truffatore, del guaritore,
del ciarlatano che ci induce a un rimedio che ¢ solo un sollievo, una consolazione. E
dobbiamo immaginarci un simile gioco, portato all’estrema perfezione di cui € capace
uno spagnolo nato in Betica, dove pare non abbiano mai creduto nella verita nuda [...].
Essere un Seneca per il popolo spagnolo significa essere un sapiente che convince tutti
che potranno diventarlo, e che, se cercano bene, potranno trovare la forza nel loro stesso
abbandono. Disegnare il pensiero vivo di Seneca non ¢ altro, dunque, che disegnare
la sua figura viva [...]. Seneca ¢ un mediatore che per ergersi su di noi ha bisogno del
nostro bisogno. E necessario per lui esserci stato necessario, perché solo poggiando
sulla nostra miseria riconosciuta puo avere senso. Puo avere realtd. Non ¢ in realta
un’anticipazione, la migliore forse, di cio che in seguito si ¢ chiamato carita? E la cosa
strana ¢ che questa carita, nell’ordine del sapere, si sia realizzata prima che questo nome
fosse incoronato dalla religione ™.

32 Zambrano 1998, 7 s.
3 Ibid., 17 s.

34 Cf. Dionigi 1999, 439.
35 Zambrano 1998, 21 s.
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Questa singolare ‘mediazione’ ha in sé un elemento recitativo. La misericordia e la carita, per
essere comunicate all’interno di un messaggio pre-religioso, richiedono il teatro: che ¢ con-
temporaneamente confluenza di parole e vita e sospensione dell’immediatezza dell’esistenza,
da parte di chi la sa vivere, ma anche guardare e percepire come rappresentazione, persino in
punto di morte:

Mori illuminato dalle luci del mondo, come un torero, come un divo, come chiunque
abbia vissuto per il mondo. E fu un saggio perché, pur essendo cosi immerso nella
vita, non fu sorpreso dalla propria morte e seppe viverla, rappresentarla. Seneca ¢ una
maschera di teatro, del gran teatro del mondo, e del piu grande teatro del mondo quale ¢
stato quello spagnolo. Visse la sua morte, come Plotino mori la sua vita*®.

Si avverte, in queste parole, tutta I’affinita ‘stilistica’ tra la Zambrano e il suo autore («visse
la sua morte, come Plotino mori la sua vita» € un fie/men degno di Seneca), e nel contempo
un’inedita concezione di intellettuale: la congiunzione di sapienza e rassegnata consolazione,
di dottrina e misericordia, ¢ quanto la Zambrano chiede all’«intellettuale moderno», che non
puo essere veramente un maestro, se non ¢ veramente anche un «padre»:

Seneca, maestro andaluso, avvocato, fu I’ultimo sapiente antico e il primo intellettuale
moderno, sempre alle prese con il potere e sempre sul punto di tradirsi. Ma se ¢ il
sapiente o D’intellettuale, ¢ anche qualcosa di pitt. E anche il sapiente guaritore, il
sapiente che ha saputo guardare dalla sua infinita desolazione 1’'uomo piu bisognoso e
abbandonato. E I’'uomo in etad matura, e ogni uomo in eta davvero matura ¢ anche un
padre [...]. Seneca nasce dall’essenza spagnola che costituisce la parte della sua vita piu
rilevante, piul permanente e viva: la paternita. Se ¢ discutibile, per esempio, la qualita
degli uomini di Stato della Spagna, se si puo mettere in dubbio che siano mai esistiti
filosofi in senso stretto, ci sono alcune cose evidenti, realta splendide che nessuno puo
negare. E alcune di queste realta non sono propriamente storia, ma neppure esattamente
natura: tale ¢ la paternita. Essere padre, anche dei propri veri figli, ¢ qualcosa che va al
di la della natura. E ancora di piu questa paternita trascendente, spirituale, slegata dalla
procreazione fisica: essere padre nella storia. Essere padre nella storia significa essere
nella storia qualcosa di non storico, essere nella storia la permanenza?’.

L’idea della permanenza — figlia, ¢ il caso di dire, della paternita — introduce alla tematica,
prettamente senecana e tipicamente senechista, del tempo e della morte. Qui, Maria Zambrano
arriva al nocciolo del proprio messaggio filosofico, dove la vita ¢ un’autentica Ars moriendi,

e dove obiettivo supremo del sapiens e della sua «Ragione abbandonata» ¢ un silenzioso
«estinguersi con misuray:

Questa scoperta del tempo quale essenza stessa della vita, quale origine da cui dipende
tutto il resto, € cio che presta piu unita alla figura e al pensiero di Seneca, € cio che ha
generato i senechisti e il senechismo, perché ¢ cio che ha generato lo stesso Seneca
[...]- E questo senso del tempo conduce verso 1’altra realta ancora piu ultima, quella
della morte [...]. E la sua Ars moriendi cid che in realta Seneca ci propone, dato che da
questa verita terribile dipendera tutto il resto. E non ¢ una dottrina quella che ci porta,
ma un’arte?®.

Se la dottrina diventa un’arte — ¢ ’accattivante formula con cui la Zambrano prova a sinte-
tizzare I’antico dilemma «Seneca filosofo o retore?» — ne consegue che lo ‘stile’, della vita

* Ibid., 28 s.
37 Ibid., 29; 33.
% Ibid., 36; 41 s.
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non meno che dell’opera, diventa I’elemento essenziale, anche al di sopra della coerenza dot-
trinaria e argomentativa:

E una questione di orecchio, un talento musicale, quello del sapiente; & un’attivita
incessante che percepisce, ed & un continuo accordo. E, in altre parole, un’arte. La
morale si & trasformata in estetica e, come ogni estetica, ha qualcosa d’incomunicabile
[...]. Per Seneca ¢ essenziale lo stile: ¢ la sua arma, la sua arma migliore. Il corso della
ragione che sembra cosi invulnerabile ha i suoi punti deboli: ¢ una ragione flessibile,
zoppicante, in cui in modo quasi impercettibile scorrono i sofismi, ma scorrono con tale
fascino che diventa quasi impossibile scoprirli®’.

Ed ¢ proprio quest’arte, dolce e fascinosa, che rende digeribile, e persino consolante, il piu
duro e rassegnato dei messaggi:

E Seneca porto all’estremo, nella sua oscillante vita e serena morte, questa rassegnazione,
questa specie di sottile suicidio che non sembra tale a forza di esserlo, perché il suicida si
afferma disperatamente, accusa e ammonisce. La morte senechista ¢ la morte del suicida
che non vuole sembrarlo neppure, per cancellare ogni segno di violenza e di protesta.
Non muore, ma si restituisce, si fa scomparire per non alterare il corso delle cose, il
volto immutabile della natura. Muore in maniera silenziosa. Silenziosa e teatrale, per
quanto difficile possa sembrare. In qualita di spagnolo, non pot¢ rinunciare al teatro. Di
qui nasce la sua figura enigmatica: essere protagonista sulla scena del Gran Teatro del
Mondo, del silenzio, della morte silenziosa, dell’«estinguersi con misura». Non avrebbe
potuto essere un martire: fu sempre un intellettuale e niente di pit. Un intellettuale
per cui la gloria ¢ impossibile. Fedele a una ragione senza trascendenza, a una ragione
naturale. La ragione di Platone e di Plotino, 1’idea, non era piu di questo mondo, come
non lo ¢ la pura verita. Seneca celebrava la ragione della mediazione, della relativita.
Per questo il suo pensiero, la sua immagine, la sua figura, ¢ viva in tutti i tempi in cui la
ragione, senza fede, vuole mediare tra un mondo irrazionale e il regno puro che ha dovuto
lasciare. Seneca tornera in vita ogni volta che di fronte all’inesorabilita della morte e del
potere umano si trovera, tra una fede che si estingue e un’altra che la sostituisce, una
Ragione abbandonata*.

Condotta la filosofia senecana, o meglio la prassi filosofica del Cordovese, fin quasi sulla soglia
della misericordia e della carita cristiane, la Zambrano 1’aveva poi lasciata in compagnia di
una «Ragione abbandonata», che & saggezza della rassegnazione e — in quel suicidio continuo
e continuamente dissimulato — silenziosa, misurata e pur estrema rivendicazione della liberta
individuale. Un razionalismo dolente e solidale, insomma, che non ha speranze, ma ascolta il
bisogno dell’'uomo e prova a consolarlo. Al cozé infernale, tragico della poliedrica personalita
senecana, ma in una prospettiva piu esplicitamente religiosa, torna invece, da un altro esilio,
José Bergamin (1895-1983). Drammaturgo egli stesso e saggista paradossale (fece scalpore,
nel 1933, la Decadenza dell’analfabetismo), cattolico progressista e repubblicano antifran-
chista, fondatore e direttore dell’innovativa rivista cattolica «Cruz y Raya» (1933-1936) e
dell’Editorial Séneca, Bergamin passo in esilio — tra Messico, Sudamerica e Francia — la
maggior parte della sua esistenza. E appena tornato in patria, sessantaquattrenne, nel 1959,
quando 1’editore Taurus di Madrid pubblica Fronteras infernales de la poesia, nove ‘scan-
dalosi’ capitoli dedicati ad altrettanti autori (Seneca, Dante, Rojas, Shakespeare, Cervantes,
Quevedo, Sade, Byron, Nietzsche), per misurarsi con un tema, 1’Inferno appunto, che persino
il cattolicesimo sembrava accantonare*!. In uno stile che mira a sedurre piu che a dimostrare,

¥ Ibid., 44 s.
40 Ibid., 47 s.
41 Su Bergamin e sulle Fronteras infernales de la poesia (trad. it. Frontiere infernali della poesia, Milano
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a incantare piu che a spiegare, a convincere con caleidoscopiche variazioni dello stesso
concetto e con ’armonia della ripetizione piu che a persuadere con la forza della ragione,
Bergamin si accosta a Seneca sulla base dell’idea gia classica della poesia come meditatio
mortis, un continuo interrogarsi sulla morte. E la domanda sulla morte porta con sé quella
sulla collocazione dell’Inferno («dov’¢ I'Inferno?»), e sul suo creatore: «che sia 'uomo il
creatore dell’Inferno?»:

E ’uomo il rifugio infernale della morte? Questa domanda ¢ di quelle che rispondono
(anche le domande rispondono, ed ¢ a volte la risposta migliore), e risponde a quel modo
di sentire la vita che Unamuno chiamo senso o sentimento tragico. Si tratta dunque di una
risposta tragica: un modo tragico di interrogare e, pertanto, di rispondere. E una risposta
tragica la domanda stessa, che, in quanto tragica, puo farsi poetica, e persino retorica. I
tragici greci, e Seneca quando si fece poeta tragico, mascherarono la loro poesia tragica
con la retorica teatrale. Si ¢ accusato il Seneca tragico, come il Seneca filosofo, di esser
retorico. Nel poeta e nel filosofo cordovese vi sono realmente questi tre aspetti: tragico,
filosofico e retorico; ed egli merita soprattutto 1’accusa di esser retorico. Vi ¢ dunque
una maniera tragica, una filosofica e una retorica di interrogare sull’Inferno? In Seneca
i tre modi si manifestano secondo la nota opposizione triangolare [...] e non come nella
triade dialettica hegeliana o marxista, giacché nessuno di essi sintetizza gli altri due in
una unita superiore; e nessuno, di per sé solo, esprime esaurientemente il senechismo. E
anche se leggendo oggi il vecchio predicatore stoico, contemporaneo di san Paolo, puo
sembrare che egli sia un retore della virta o della verita, noi preferiamo interpretare la
sua persuasiva eloquenza come fece Nietzsche: chiamandolo, con immagine assai felice
— specie per intenditori spagnoli —, il «torero» della virtu e della verita [Streifziige eines
Unzeitgemdifsen, 1]*.

In questo pur ricchissimo ‘torero’, che ama esibirsi in piena luce sul gran teatro del mondo,
dove la parola «¢ sempre grido» e dove tragedia e filosofia si toccano e si confondono
(«Seneca, il filosofo, scrive tragedie. Ma ¢ anche vero che Seneca, il tragico, scrive la sua
filosofia mascherando con le parole il suo pensiero piu tragico»), Bergamin scorge i tratti del
‘povero di spirito’, che non elude la tragedia della vita e quella corrida infernale che ¢ sempre
I’indagare se stessi:

Vi € un modo drammatico di filosofare, di affrontare la filosofia o di mascherarsi con
essa, che ¢ appunto la retorica di una teatralita poetica che ha origine nella tragedia. Per
I"uomo dunque, lo ripetiamo, vi ¢ un modo tragico, uno filosofico e un altro retorico di
interrogarsi sull’Inferno. E in questi tre modi si interrogava, e rispondeva a se stesso,
il tragico, il filosofo, il retore, ovvero il torero; inventando un certo virtuosismo della
verita, o realizzazione della virtu, che fu cio che tanto lodarono in lui e persino imitarono
i cristiani, i primi Padri della Chiesa®.

Torero e ‘padre’ anch’egli, come gia per la Zambrano, Seneca tragico indaga senza fare sconti
I’esperienza infernale dell’'uomo. Ma nella «notte sconosciuta», in quell’«abisso di orrore»
che ¢ I’Inferno, in Bergamin finisce per emergere — si malum est, Deum est — anche 1’ «abisso
luminoso di Dioy, con il suo spaventoso e consolante simbolo, tragico e salvifico al tempo
stesso: la Croce.

Da Seneca fino a Nietzsche — oppure, il che ¢ lo stesso, ed ¢ forse piu esatto: da Nietzsche
fino a Seneca — venti secoli di cristianesimo hanno esistenzializzato la tragedia, privan-
dola dell’illusione, del mito; questo fece 1’antecristiano Seneca, questo volle fare 1’anti-

2001), cf. Citti — Neri 2001, 60-63; Neri 2002.
4 Bergamin 1959, 13.
+ Ibid., 15.
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cristiano Nietzsche: proposito che gli fece smarrire la ragione. Come la smarri Ercole,
I’eroe tragico di Euripide e di Seneca, tornando vincitore dai suoi divini Inferni illusori:
vinto dalla realta vera del suo Inferno umano [...]. La notte sconosciuta di Seneca,
che sporge verso di noi il suo capo oscuro, ¢ la notte che segui alla morte di Dio, o
quella che segui alla morte degli déi? «Rendimi I’Infernoy», dice 1’eroe di Seneca quan-
do ritrova la ragione. «Tutto annega in un orribile tedio; e peggiore della morte ¢ il
rifugio della morte» [Herc. f. 1337 e 705 s.]. A questa dimora della morte ¢ disceso il
Cristo: cercandola nell’uomo. E la sua ascensione ai cieli non si compie come quella
dell’eroe divinizzato dal fuoco, per virtu degli astri. Una nuova immagine divina, la piu
atrocemente pietosa e spaventosa, quella del Crocifisso, infonde nel cuore piagato del-
I’uomo la sua tragica speranza*.

La speranza con cui il saggio e I’'uomo d’azione, divenuto santo ¢ uomo di passione, pud
affrontare 1’Inferno, negando se stesso per essere assorbito in Dio:

L’Inferno come vera realta, al di qua della morte, ¢ vinto dall’eroe tragico in quel modo,
unico possibile, col quale 1’eroina calderoniana vince il Demonio: non lasciandosi
vincere da esso, non dandosi per vinto. Testimonianza infernale che ci fu offerta da
Seneca, e dagli altri martiri stoici, precursori di quelli cristiani. A questi, ai martiri
cristiani, lo stesso Cielo si fara tragico interrogativo infernale: con tutti i suoi diabolici
abitanti divini, nemici o amici dell’'uomo. Nella meravigliosa visione di Dante, alla fine
del Medioevo, la narrazione o figurazione tragica dell’Inferno ¢ anche superata a mezzo
della memoria, musicalmente. Tra speranza e ricordo, la poesia, frontiera della morte, fa
tacere di nuovo il suo grido. L’esperienza viva dell’Inferno affermera la sua virtu purifi-
catrice trascendendo il suo stesso eroico impegno. Per vincere 1’ Inferno I’eroe ormai non
basta; occorre il santo. Il tragico uomo d’azione si fara divino uomo di passione. Forse
nella voce dantesca I’Inferno scompare perché viene assorbito nell’abisso luminoso di
Dio. L’'uomo, per negare alla morte la sua dimora, il suo rifugio, dovra paradossalmente
negare se stesso, affermandosi nel simbolo tragico dell’'uomo e del Dio martoriato, in
quello stesso segno che lo nega: la croce®.

La cristianizzazione di Seneca, d’altra parte, prende vie anche piu dirette di quella prescelta
da Bergamin. Nell’esistenzialismo cristiano, soprattutto di area francese, come nello ‘stoici-
smo battezzato’ di Teilhard de Chardin o di Simone Weil, un Seneca sempre piu deformato
assume le fattezze del severo diagnosta dei maux du siecle (il prevalere dell’avere sull’essere,
I’avanzamento dell’agitazione, 1’obbedienza servile all’opinione), e persino del pio anticipa-
tore delle beatitudini cristiane. E la prospettiva di Gustave Thibon che, in polemica con-
tro gli specialisti e i tecnici della filosofia (il bersaglio sono soprattutto i fenomenologi, gli
esistenzialisti e «notre soi-disant psychologie des profondeurs»), sbozza in Seneca il te-
stimone privilegiato dell’uomo («cet &tre toujours €gal a lui-méme dans sa misére, dans sa
grandeur [...]: in inconstantia constans»)*, il clinico dell’anima che analizza i sintomi e
scopre le cause dei mali, infondendo uno spirito religioso che ci guida verso cio che di eterno
¢ in noi, I’artigiano della virtu che pone le res, con la loro carica di trasformazione, e non i
verba (come gli intellettuali nostrani) al centro della propria speculazione, 1’homo duplex,
lontano dalla santita come dall’ipocrisia, e che del proprio ‘dualismo’ fa un cruccio e una
ferita, non uno scudo protettivo:

C’est surtout la que Sénéque demeure intérieur au XX siécle. Car celui-ci, en méme
temps qu’il s’abandonne au vertige du matérialisme et du scientisme, souffre d’une

4 Ibid., 20; 22.
4 Ibid., 27.
4 Thibon 1967, 13.
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dépression métaphysique et religieuse qui se traduit par toutes les philosophies de
I’angoisse et du désespoir. Ses idoles, en s’effondrant 1’une aprés 1’autre, creusent en
lui la place de Dieu. L’homme moderne a soif de mystére et de transcendance — et qu’il
prostitue ce désir a des objets incapables de le satisfaire, cela ne change rien a sa pureté
originelle. L’idolatrie fait la preuve de Dieu par contraste, et il n’est pas de prostituée qui
n’ait été une vierge et qui n’ait pu devenir une meére...*

Ormai lontano dall’impassibile sapiens stoico, virtuoso al di sopra degli stessi dei, il Seneca
di Thibon, precursore delle Beatitudini e ‘padre’ della Chiesa di Dio, rifiuta una sterile «ascese
sans mystique» e spalanca 1’anima del saggio all’azione celeste di Dio:

L’ame du sage, cette forteresse qui défie les assauts des passions et de 1’opinion, n’est
pas le monument d’un orgueil solitaire: fermée au monde, elle est largement ouverte du
coté du ciel et c’est un Dieu qui I’habite*.

Un sapiens fraterno, solidale, empatico, come quello di Maria Zambrano, in grado di mostrare
la via e di percorrerla insieme:

Présent a notre époque, et témoin de 1’éternel, Sénéque reste pour nous un guide
privilégié sur la voie étroite qui va de la terre au ciel — un guide d’autant plus fraternel
qu’il est aussi notre compagnon de marche et de misere et que, trébuchant a nos cotés, il
ne cesse jamais de nous montrer le chemin®.

Al di la di questa in fondo non nuova ‘appropriazione’, che costituisce il fascino e il limite
di tale lettura, cio che qui importa notare, ancora una volta, ¢ lo stile senecano di Thibon*, a
ulteriore conferma di quell’attitudine gia patristica a riprendere dal Cordovese le parole e le
formule che ne hanno assicurato il successo nei secoli.

Se ¢ vero che ogni contributo ha un’ipotesi, ¢ ormai tempo che anche questa sommaria anto-
logia della presenza di Seneca nel pensiero del Novecento sveli la propria. Semplice, in fondo:
se qualcosa di senecano ¢ rimasto, nelle pagine dei filosofi del XX secolo, lo si deve ai verba
piu che alle res, alle sententiae, capaci di ‘bucare il video’ della storia, piu che alla coerenza
dottrinale, allo «stile drammatico» piu che alla sostanza filosofica dell’opera®'. Che proprio
questa ‘maniera drammatica’ sia una delle ragioni della rivalutazione critica di Seneca — a
partire dagli anni Trenta, dopo una fase di rigetto tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del

47 Ibid., 26.

 Ibid., 27.

4 Ibid., 28.

30 Solo pochi esempi: p. 14: «la sagesse nous apporte des réalités, non de mots [...]. Elle se recommande par
les oeuvres qu’elle inspire et non par les termes avec lesquels on la définit. Sa via purgativa s’addresse a I’intelli-
gence autant qu’aux passions»; p. 15: «Séneque [...] fut sans doute trés loin de la saintété, mais plus loin encore
de I’hypocrisie [...]: homo duplex. Mais ce dualisme ne doit pas étre interpreté comme une duplicité. Sénéque
ne se recouvre pas de son idéal comme d’un masque, il le porte en lui comme une blessure»; p. 16: «les vraies
“profondeurs” ne sont pas souterraines: les abimes du ciel, plus impénetrables que les gouffres de la terre, sont des
abimes de clarté»; p. 19: «le mal est en lui et non dans les choses qui lui font mal: I’idole n’est pas responsable
de I’idolatrie»; p. 21: «tout devient nécessaire, sauf 1’unique nécessaire: le bien. L’homme ainsi aliéné n’est pas
heureux: il joue — aux autres et a lui-méme — la comédie du bonheur. 11 est a la fois vide et encombré, incapable de
solitude et de communion»; p. 22: «il frappe a sa propre porte et personne ne répond», «le superflu n’est nuisible
que dans la mésure ou il devient nécessaire»; p. 25: «le regard de I’homme des foules n’est plus qu’un reflet et sa
voix qu’un écho: cet homme n’évolue plus parmi des signes qui ’invitent a la réflexion, il répond a des signaux
par des réflexes».

5! Che piacque, tra gli altri, a Marchesi (cf. in particolare Marchesi 1944, 218) il quale tento spesso di imitarlo,
e che ¢ stato studiato meglio di tutti da Traina 1995. Sulla questione, cf. Citti — Neri 2001, 31-35 (con bibliografia).
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Novecento — ¢ del resto piu di un’ipotesi?. Oltre che per la sua filosofia pratica, e per quella
religiosita filosofica che non poteva non fare presa nell’eta degli esistenzialismi, il «toreador
della virtu» ricomincio a essere apprezzato anche per le sue banderillas di parole, e la «vittoria
dello stile sulla Weltanschauung» poté essere salutata con favore da una Weltanschauung cui
la «disuguaglianza stilistica», il «trionfo del tratto» e il «rosario di sententiae» risultavano
pienamente congeniali®®. Sara proprio un erede del positivismo ottocentesco, ma capace di
aprirsi prospettive modernissime sulla lingua, lo stile e la storia del pensiero, Eduard Norden,
a lasciar trapelare, in un giudizio che pure ricalca il fopos quintilianeo (inst. 10.1.125-131) del
Seneca corruttore, un rinnovato interesse, e persino attrazione:

Seneca fu, per i posteri, il rappresentante letterario del primo impero: nel medioevo egli
era noto piu di Cicerone, e nei nostri tempi non lo respinsero neppure quei circoli che per il
resto scagliano I’anatema contro la letteratura pagana. L’educatore di quel principe, il cui
genio si tramuto in grandiosa terribilita, il consigliere e confidente dell’imperatore, e poi
una delle sue vittime, 1’austero filosofo i cui grandi sermoni moraleggianti risuonano fino
a noi nella loro lingua folgorante, ha da sempre attirati su di sé gli sguardi degli uomini:
odio e amore, giudizi aspri e benevoli non sono mai toccati, in tale misura, ad altro uomo e
scrittore dell’antichita, e ancor oggi, si puo dire, la sua figura ondeggia nella storia alterata
dall’odio e dal favore dei due partiti [...]. Quale "'uomo tale lo scrittore: Seneca stesso ha
enunciato questo dogma cosi energicamente come nessun altro nell’antichita [...], e io
credo che si possa dire che nessun altro ha mostrato cosi bene la verita di quel principio.
Non possiamo negarlo: ¢’¢ qualcosa di teatrale nell’indole di quest’uomo, lo iactare inge-
nium come dice Tacito (4nn. x11,11); come la sua vita fu un curioso contrasto tra verita e
apparenza, cosi anche la sua fine: sublime per se stessa, sublime per la avvincente rappre-
sentazione del grandissimo pittore di anime, fu anch’essa, tuttavia, non esente da un cal-
colato proposito: si doveva pensare alla morte di Socrate. Teatrale ¢ anche il suo stile: non
gli basta presentare in forma schietta quello che sente, ma lascia via libera al pathos retorico
in modo che spesso ci urta. In questo modo egli riesce a darci troppo spesso 1I’impressione
che egli sia piu contento se noi applaudiamo un suo brillante aper¢u che se seguiamo per il
suo intimo valore il pensiero spogliato dalle frasi vuote che lo avviluppano.

Malgrado le «frasi vuote», infatti, malgrado il «pathos retorico [...] che spesso ci urtay, il
giudizio stilistico di Norden appare quasi ribaltato, nell’ultima pagina della sezione senecana
della Kunstprosa (pp. 323 s.):

Chi potrebbe desiderare che questo scrittore, pieno di pathos e sostenuto da una maniera
grande, in un tempo denso di smisurati rivolgimenti, avesse scritto in quello stile calmo,
estraneo alla vita e al travaglio del grande mondo, che ¢ proprio degli scritti filosofici di
Cicerone? Appunto perché egli ha saputo dare col suo stile, nell’ammirazione e nella con-
danna, cosi veemente espressione ad un’epoca in cui genio e scelleratezza, grandiosita
e terrore si avvicendano e si confondono fra loro come piu tardi alla corte di un Cesare
Borgia; appunto per questo i suoi pomposi affreschi stilistici, le sue declamazioni sulla
virtu bastante a se stessa, sulla beatitudine del saggio che, come scoglio nel mare, sta fra
le rumoreggianti tempeste della sorte, sulla vittoriosa lotta degli atleti dello spirito con
le passioni che soggiogano tutti gli uomini, sulla mostruosa corruzione della religione
¢ del costume, appartengono a cio che di piu grandioso possediamo di tutta I’antichita.
11 carattere naturalmente solenne del rigido stoicismo ha trovato nella natura dell’'uomo
Seneca, retore e filosofo insieme, e dello stilista Seneca (che, percorrendo la sua strada
lontano dalle masse, cercava il nuovo, I’avvincente, il raffinato col condensare lunghe

2 Cf. Ibid., 35-38 (con bibliografia).
33 Le definizioni sono rispettivamente di Castiglioni 1924; di Bourgery 1922, 18; ¢ di Traina 2000, 28.
3 Norden 1986, 317 s.
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serie di concetti in frasi di sorprendente acume e brevita), una espressione che ha
conferito ai suoi scritti un posto nella storia universale del pensiero. Infatti gli scritti
di questo nobile romano divennero per 1’Occidente quello che per 1’Oriente erano il
libriccino dello schiavo frigio e le meditazioni di M. Aurelio, cio¢ una fonte di conforto
e di edificazione per coloro il cui spirito non era abbastanza semplice per comprendere
la naturale umanita della nuova dottrina®>.

Sara I’esprit del «tempo denso di smisurati rivolgimenti», o il bisogno di esprimere «genio
e scelleratezza, grandiosita e terrore», o ancora I’autocompiacimento di intellettuali sempre
piu solleticati dall’immagine del saggio inconcusso «fra le rumoreggianti tempeste della
sorte», per usare le parole di Norden: ma gia qualche decennio dopo la Kunstprosa, a partire
dal periodo tra le due guerre, il Novecento segna, con la rivalutazione dello stilista, anche
quella del pensatore’. E il processo per cui «il linguaggio dell’interiorita» e «il linguaggio
della predicazione» (secondo le note definizioni di Traina 1995) amplificano la voce ¢ la
figura del predicatore, anche oltre il suo reale peso specifico: I’'uomo che «affranca le lingue
moderne dallo stile periodico» impronta di sé tutta la grande tradizione moralistica europea,
da Guicciardini a Montaigne, da Gracian a Bacone, da La Rochefoucauld a La Bruyeére,
da Pascal a Leopardi, da Nietzsche a Karl Kraus®’, sino a divenire — anche per questo — la
privilegiata «guida all’indipendenza interiore» . Gia per Norden, come si ¢ visto, Seneca
aveva «un posto nella storia universale del pensiero»*: ancora su uno «scoglio nel mare», la
Svizzera del 1941, Walter Wili potra invero parlare del generis humani paedagogus (cf. epist.
89.13) come del «padre del pensiero morale dell’Europa»®°, e Michael von Albrecht definirlo,
senza esitazione, «educatore dell’Europa»°'.

Dal ‘corruttore dei giovani’ all’‘educatore dell’Europa’: 1’ennesima riprova di come la
figura senecana, per ricorrere ancora a Norden, «ondeggi nella storia alterata dall’odio e dal
favore dei due partiti» o la testimonianza di come quella «lingua folgorante» e quello «sti-
le drammatico» — che pure fanno storcere il naso ai puristi alla Quintiliano o ai filosofi di

55 Cf. anche Norden 1984, 139-141 (in part. 140: «egli seppe rivestire di parole ornate le idee elevate dello
stoicismo come nessuno prima né dopo di lui»).

% Oltre agli studi di C. Marchesi (il citato Marchesi 1944, ma anche Id. 1956), si veda in particolare Martinazzoli
1945, VII-IX: «questo scrittore studiatissimo ha in sé un interesse inesauribile, di cui anche recentemente in Italia sono
state date prove: rammentiamo qui I’opera del Marchesi su Seneca. Il Marchesi, mirando a mettere in luce ’'uomo e
ad esaltarne il significato spirituale, ha dato un soffio rinnovatore di vita al problema senechiano, che da tempo (addi-
rittura dalle vive polemiche senechiane degli Enciclopedisti in poi) era immeschinito e atrofizzato dalla pregiudiziale
retorica — se non vogliamo proprio dire dalla pregiudiziale erudita [...]. Dopo il risultato raggiunto, bisognava da un
lato ritornare — se non mi inganno — sulle posizioni di carattere erudito e retorico, per indagarne la consistenza critica e
per utilizzarne il reale significato. E cio ci ha portato a mostrare come la formazione retorica ed artistica di Seneca sia
in funzione diretta della sua drammatica, tormentata, formazione morale e spirituale [...]. Questo turbinoso vento di
£xmopwotg, di palingenesi, d’apocalissi; quest’atmosfera da un lato escatologica sino alla soglia della follia; dall’altro
immanentistica sino al lucido fanatismo del suicidio stoico; questo sfondo vasto in cui si muove e soffre la figura di
Seneca — ecco cio che oggi specialmente puo avvicinarci a lui». Dal 1923, frattanto, Seneca era rientrato a pieno titolo
nei programmi scolastici italiani (cf. D’ Agostino 1931, 396: «in tal modo I’autore che Quintiliano, per ragioni ben
note agli studiosi, si doleva andasse troppo per le mani dei giovani, rientrava ufficialmente, per cosi dire, nelle scuole
medie, dalle quali del resto non era mai stato, forse, completamente bandito. La storia della cultura mostrerebbe che la
lettura di questo insigne rappresentante della filosofia romana esercito in ogni tempo un grande fascino; e noi ritenia-
mo d’interpretare lo spirito della riforma affermando che la meditazione seria e profonda d’una pagina sua apre nuovi
orizzonti alla mente del giovane che si va formando una cultura generaley).

7 Per quanto, come ha ben dimostrato Pianezzola 1981, le somiglianze di forma e contenuto tra Seneca e
Kraus vadano ricondotte piu ai codici del genere aforistico prescelto che non a un rapporto diretto.

5 von Albrecht 1995, 1199.

% Norden 1986, 324.

% 11 contributo, apparso nel 1941 su «Die Neue Rundschauy, € stato poi raccolto in Wili 1970, 10.

ol yon Albrecht 1995, 1199.
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professione — abbiano trovato un canale di comunicazione efficace con la sensibilita (post-)
moderna e contemporanea? Entrambe le cose, forse, se le inappellabili condanne (da Dione
Cassio, a La Mettrie, a Bertrand Russell) hanno sempre dovuto fare i conti, per tornare a
Maria Zambrano, con «una certa permanenza nel favore popolare e una certa capacita di
“rinascita” nel pubblico colto», con quell’arte sapiente di enfatizzare i concetti portanti, di
ridurli a musicali slogans, mettendoli in grado «di raggiungere anche i ceti piu umili della
cultura, di farsi della stessa carne e dello stesso sangue con la cultura viva di un popolo, con
la cultura analfabeta». Resa possibile per via stilistica, d’altra parte, questa permanenza — o
per lo meno quella presso il pubblico dei non specialisti — ha finito per inghiottire se stessa,
se I’eta piu recente ha potuto celebrare I’ ‘evoluzione’ delle sententiae in ‘pillole’ o in bellurie
citazionistiche, e la trasformazione della concezione senecana del tempo (dal De brevitate alle
Epistulae ad Lucilium) in sapienza spicciola per i rapidissimi occupati del terzo millennio.
Nel 1970, Georg Schoeck, redattore del bollettino di un club per managers, incaricato di
premettere una massima a ogni conferenza settimanale, poteva scrivere:

Andando alla ricerca di materiale utile potei constatare che in Seneca si trovava un
aforisma appropriato quasi per ogni tema, cosa tanto piu stupefacente in quanto le
conferenze del club vertevano per lo piu su problemi politici ed economici d’attualita®?.

Ma i repertori e i1 breviari di saggezza senecana — dal Breviario curato da G. Reale (Milano
1994) al Lucio Anneo Seneca. Saggezza stoica. L 'uomo, il mondo e Dio di C. Torchio (Torino
1997) — si sono moltiplicati negli ultimi decenni anche con scopi meno ‘welleristici’, e alle
massime dell’antico corruttore cordovese, gia medico delle anime e diagnosta «pour les temps
de malheurs», si ¢ sempre piu spesso affidata la funzione delle pillole ansiolitiche, cosi in
voga nelle societa avanzate. Coronate da un successo editoriale (oltre settantamila copie in un
anno) che ne ha fatto un caso letterario, le Consolazioni della filosofia (London 2000) di Alain
De Botton — tradotte in numerose lingue, tra cui I’italiano (Parma 2000), e trasformate in una
serie televisiva, Philosophy: a Guide to Happiness, per Channel Four — possono essere assunte
a emblema di questa lettura psicoterapeutica di Seneca. Concepite come una riflessione quasi
autobiografica da un intelligente giovane svizzero (nato nel 1969), gia studente a Cambridge
e autore di singolari monografie (Esercizi d’amore, Il piacere di soffrire, Cos’é una ragazza e
Come Proust puo cambiarvi la vita sono i titoli che occhieggiano nel risvolto di copertina del
libro come nel sito-internet personale https://www.alaindebotton.com/), queste Consolazioni
dedicano un capitolo, e un filosofo, ad altrettanti problemi di urgente attualita: ecco dunque
Socrate alle prese con la “Consolazione per I’impopolarita”, Epicuro con la “Consolazione per
i problemi di denaro”, Seneca con la “Consolazione per il senso di frustrazione”, Montaigne
con la “Consolazione per il senso di inadeguatezza”, Schopenhauer con la “Consolazione per
le pene d’amore”, e infine Nietzsche con la “Consolazione per le difficolta del vivere”. E nella
terapia della frustrazione, la quale altro non ¢ che «la collisione tra un desiderio e una realta
ostile», la filosofia pratica senecana si rivela tanto piu utile quanto piu insegna a disciplinare
le proprie reazioni, temperandone 1’irosita, di fronte a tipiche situazioni fastidiose («non
riusciamo a trovare le chiavi o il telecomando, il traffico ¢ bloccato, il ristorante pieno») e —
attraverso una sorta di praemeditatio mali futuri — a mettere nel conto ogni possibile disastro:

Percio nulla dovrebbe essere per noi qualcosa di imprevisto: ¢ quanto mai opportuno
lasciare il nostro animo all’attacco per affrontare qualsiasi evento e pensare non cio che
suole, ma cio che puo accadere®,

%2 Schoeck 1986, 7.
0 Ibid., 99.
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recita la senecana didascalia (cf. epist. 91.4) posta sotto questa immagine:

Nessuna meraviglia, pertanto, se questo Seneca ‘ansiolitico’ sia stato talora degradato al
livello dell’analgesico per il mal di denti, una sorta di Arantil da usare alla bisogna, come av-
viene nella raffinata, sorridente riflessione proposta da Giinter Grass — senecanamente Premio
Nobel nel 1999 ed ex-volontario delle Waffen-SS confesso nel 2006 — in Anestesia locale,
romanzo-confessione il cui protagonista, il professor Starusch — nel progettare a sua volta un
romanzo in cui un uomo uccide la propria fidanzata — rievoca le conversazioni fatte «a fauci
spalancate» con il suo erudito dentista, nonché con alcuni scolari (Vera Lewand, Philipp
Scherbaum), infarcite di fulminee citazioni letterali senecane dalle Epistulae, dal De ira e dal
De otio®. Ed ¢ proprio I’immaginario assassino che — costretto a vivere nascosto, a convivere
con il mal di denti, senza poter ricorrere a ricette mediche per antidolorifici tradizionali — cer-
ca nella filosofia senecana un breve e parziale ristoro ai propri mali:

Privo com’era di cure dentistiche, dovette vivere per due anni ¢ mezzo con un dolore
che amava la ripetizione, che nella ripetizione sapeva potenziarsi, che perfino le parole
d’oro di Seneca — Solo il povero conta il suo bestiame [epist. 33.4] — potevano tutt’al
piu rabbonire, che copriva e subissava 1’altro dolore causale, quello per la fidanzata
strangolata. Senza Arantil e — dato che Seneca ogni tanto falliva — cinicamente consolato
dal tardo Nietzsche [...], si trascinava da una villetta da week-end a un’altra villetta da
week-end, cercava e trovava nelle farmacie casalinghe rimedi pit o meno validi, mai
pero I’ Arantil, che si vende solo dietro presentazione di ricetta medica®.

Che la componente stilistica, il balsamo promanato dalle sententiae, 1’incanto della lingua gio-
chino un ruolo non secondario anche nelle numerose letture ‘terapeutiche’ del Cordovese (della
cui diffusione la divertita e chissa quanto autobiografica parodia di Grass non ¢ che un’ulteriore
riprova) era gia chiaro a Maria Zambrano, per la quale i sofismi di Seneca, a tratti zoppicanti,
«scorrono con tale fascino che diventa quasi impossibile scoprirli». Ma se ne mostra conscio 1o
stesso De Botton, la cui analisi — tutt’altro che superficiale, malgrado le apparenze — riconosce
proprio allo stile di Seneca un ruolo determinante nella permanenza del suo pensiero:

Se la maggior parte dei filosofi non avverte il bisogno di scrivere in questo modo ¢
perché ¢ convinta che, una volta garantita la logicita di un argomento, lo stile in cui esso
viene presentato al lettore non serva a determinarne 1’efficacia. Seneca credeva invece in

% Su Seneca in Anestesia locale, cf. Rutz 1989; Citti — Neri 2001, 49-55.
6 Grass 1971, 56.
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un atteggiamento mentale diverso. Le argomentazioni sono come anguille per quanto lo-
giche: senza 1’azione fissativa dell’immaginazione e dello stile possono sempre sfuggire
alla fiacca presa della mente. Le metafore ci aiutano a sviluppare la percezione di cio che
¢ invisibile o impalpabile, ¢ senza di esse siamo destinati a dimenticare®.

Questo stile ‘performativo’, che tende a catturare 1’immaginazione, a lasciare traccia nelle
orecchie, a farsi strada nella memoria, ¢ insomma il segno — nel bene e nel male — della
permanenza di Seneca e della sua ‘filosofia per slogan e motti’. Non potra allora stupire
che quando si rompe (per usura, per appannarsi dello ‘sfondo’, per I’inesorabile declino
della cultura classica) il tenue filo che lo tiene insieme, il «rosario di sententiae» finisca per
dissipare i propri grani per ogni dove, e la casualita dei rimbalzi porti le singole massime a
riaffiorare talora anche molto lontano dai contesti originari, qualche volta in forma adespota o
pseudoepigrafa, e persino — non poteva essere diversamente — nel mare magnum di Internet.
Sono stati anche un centinaio, nel web, i siti che riservavano spazio alle molte facce del
Cordovese, dalle enciclopedie, ai testi veri e propri delle opere e alle bibliografie, a saggi
monografici su aspetti del pensiero o del teatro senecano, a progetti didattici di varia natura;
molti poi migrati, naufragati, sepolti in quel cimitero degli elefanti che ospita gli hypertexts
non piu on line®. Per quanto riguarda il cézé filosofico, naturalmente, anche 1’ultimo limine
dell’eredita senecana ¢ affidato alle raccolte di massime e citazioni da destinare agli usi piu
vari (discorsi ufficiali, homepages di aziende, etc.). Faceva spicco, tra i molti servers di sag-
gezza spicciola sparsi per il globo, The Latin Lover (http://members.aol.com/bfbullpup/latin.
html, oggi non piu attivo, e parzialmente rimpiazzato da https://quotesgram.com/latin-lover-
quotes/, ma senza piu latino), la cui sezione senecana — tra le piu nutrite — iniziava cosi:

Ars longa, vita brevis, Art is long, life is short [cf. brev. 1.1 inde illa maximi medicorum
exclamatio est: vitam brevem esse, dove Seneca cita tuttavia Hippocr. Aphor. 1.1].
Diligentia maximum etiam mediocris ingeni subsidium, Diligence is a very great help even
to a person of mediocre intelligence [si tratta in realta di Sen. Vet. contr: 3 praef. 7].

Dum inter homines sumus, colamus humanitatem, As long as we are among humans, let
us be humane [ira 3.43.5], etc.

Vi sono o erano persino indici e motori di ricerca di citazioni per autore, il piu fornito dei quali
fu Quotez — Author Index (http://freespace.virgin.net/mark.fryer/s.htm, ora sostituito da http://
www.quotationspage.com/quotes/, che ne ha ereditato, e corretto, molto materiale): alla lettera
/s/, il corpus senecano — insolitamente scisso tra «Seneca» e «Lucius Annaeus Seneca» — seguiva
di poco quello riservato al «General H. Norman Schwarzkopf» e precedeva immediatamente
il lascito di «Ayrton Sennay; nella sessantina di citazioni che vi erano comprese, saltavano agli
occhi le due seguenti, decisamente ricontestualizzate da un (im)pertinente refuso:

He who injured you was either stronger or weaker. If weaker, spare him; if stronger,
spare yourself.

Seneca, De Iraq [cf. ira 3.5.8 Aut potentior te aut inbecillior laesit: si inbecillior,
parce illi, si potentior, tibi].

It is often better not to see an insult than to avenge it.

Seneca, De Iraq [cf. ira 2.32.2 Melius putavit (Cato) non agnoscere quam vindicare).

Se «classico ¢ cio che ¢ vitale, al punto da sopravvivere alla scomparsa del proprio corpoy,
come ha scritto il compianto Marco Santagata in un impegnato volume sulla fortuna dell’an-

% De Botton 2000, 103.

7 Per un rapido quadro d’insieme sulla fortuna senecana in rete (ormai ampiamente da aggiornare), cf. Citti —
Neri 2001, 195-222.

% Per la resa sentenziosa latina, cf. Traina 1995, 2.
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tico (Di fronte ai classici) curato da Ivano Dionigi®, Seneca ¢ un emblema perfetto di clas-
sicita. Questa sopravvivenza, che ¢ pur sempre una forma — ancorché primaria, forse — di
permanenza, ¢ quella che gli ‘addetti ai lavori’ chiamano la ‘fortuna’ dei classici, utilizzando
un termine italiano di spiccato senso positivo. Occorre allora tornare al latino, dove fortuna
¢ in primo luogo vox media, per capire come la fortuna dei testi, anche di quelli maggiori, sia
quasi sempre una storia di pretesti — appropriazioni, strumentalizzazioni, fraintendimenti — e
come assai di rado la sopravvivenza al corpo incontrerebbe 1’entusiastica approvazione del
sopravvissuto. Se questo ¢ vero per molti e forse per tutti i ‘classici’, compresi coloro che
sono cresciuti sotto cieli diversi da quelli di Gerusalemme, Atene e Roma, lo ¢ tanto di piu per
un autore come Seneca, 1’'uomo dalle molte facce, il politico riluttante, il filosofo impegnato
e tormentato, lo scrittore profondo e assorto, il retore brillante e sonoro (capace di lasciare
nelle orecchie di molti secoli le formulazioni e gli slogan, le celebratissime sententiae, del
suo stoicismo esistenzialista e sapienziale), e ancora il drammaturgo noir e pessimista, lo
scienziato minuzioso e ottimista, e infine il suicida eroico, capace di mettere finalmente pace
tra sé e le sue parole... Tanti, e contrastanti volti: e ciascuno, anche e soprattutto nel Nove-
cento, ha potuto scegliere il suo, ritoccandolo a proprio uso e consumo. Talora persino incon-
sapevolmente. Ma se da un lato questa ‘fortuna’ lascia allo studioso il sospetto finale che in
“Seneca nella filosofia del Novecento” (ma il discorso varrebbe forse pure per altre epoche) ci
sia pitt Novecento che Seneca, e che lo studio finisca per cogliere assai di piu dei ‘ricettori’ (si
chiamino Maria Zambrano o José Bergamin, Gustave Thibon o Giinter Grass) che del ‘rece-
pito’, dall’altro rafforza la convinzione — alimentata, paradossalmente, dalle riprese ‘inconsa-
pevoli’, in una sorta di rapporto necessario, di ineludibile cattivita — che 1’antichita classica
continui a segnare la nostra cultura, sia pure in modi talora imprevisti e imprevedibili, sia
pure in confronti spesso impliciti e inespressi, proprio nella sua irriducibile alterita da noi.
Studiarne i riflessi, e misurarne con le pertiche persiane la distanza dagli ‘originali’, puo
essere tra 1’altro un buon modo per educare ed educarsi alle differenze. E sapere riconoscere,
capire e se possibile accettare le differenze non ¢ forse del tutto inutile, nel mondo di oggi.
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