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La ‘letteratura popolare’ 
 

 
La storia non è poi 

la devastante ruspa che si dice. 

Lascia sottopassaggi, cripte, buche 

e nascondigli. C’è chi sopravvive. 

La storia è anche benevola: distrugge 

quanto più può: se esagerasse, certo 

sarebbe meglio, ma la storia è a corto 

di notizie, non compie tutte le sue vendette. 

La storia gratta il fondo 

come una rete a strascico 

con qualche strappo e più d’un pesce sfugge. 

Qualche volta s’incontra l’ectoplasma 

d’uno scampato e non sembra particolarmente felice. 

Ignora di essere fuori, nessuno glien’ha parlato. 

Gli altri, nel sacco, si credono più liberi di lui 

   (Eugenio Montale, La storia) 

 
 Come la storia tout court, anche quella, più modesta, della tradizione dei testi 
antichi  determinata da scelte, bisogni e gusti delle élites di volta in volta dominanti  
lascia sottopassaggi e nascondigli. Negli strappi della rete dei canoni ufficiali qualche 
pesce sfugge e persino nell’aristocratica letteratura greca non è impossibile incontrare 
qualche ectoplasma, chissà quanto contento di essere sopravvissuto. Le esigenze del 
potere e della politica, le opzioni della cultura e della moda, i canoni e gli idola della 
scuola, con le loro mortifere strettoie, non sono bastati a escludere tutto ciò che non 
rientrava in quegli orizzonti. Nelle cripte della tradizione indiretta  la colta curiosità di 
un letterato, la memoria di un erudito, lo scrupolo documentario di un lessicografo  
qualcosa è sopravvissuto. La rete della letteratura ‘ufficiale’, quella dei testi copiati e 
ricopiati, approdati a Gutenberg dopo aver passato tutti gli esami della tradizione, tocca 
a più riprese i fili di una letteratura ‘sconosciuta’, sommersa da un naufragio, incenerita 
da un incendio, o più spesso condannata all’oblio dalle lunghe sentenze di una progressiva 
‘de-canonizzazione’. Opere, testi, singole parole, improvvisamente divenuti, a una curva 
della loro storia, troppo ‘altri’ (perché di altri linguaggi, di altre città, di altre politiche, di 
altre religioni) per valere la fatica o la carta di una ricopiatura. Ovvero parole che non 
nacquero per essere un giorno ‘istituzionalizzate’ e trasmesse in forma scritta. 
 
1. Un problema di tradizione 
 L’aggettivo ‘popolare’ – un’etichetta difficile da maneggiare, specie quando si 
tratta di riferirla alla letteratura o semplicemente alla poesia1 – ha dunque a che fare, per 
negazione, con la scrittura che fissa e conserva, con l’ideologia dominante che sceglie e 
canonizza, con il rispetto di un orizzonte d’attesa che accoglie come tale, sine glossa nec 
variatione, ciò che pare dato “per sempre”. Se si può definire come ‘classico’ ciò che è 
codificato come modello da un’ideologia dominante (e ‘arcaico’ è tutto ciò che precede 
la nascita di una classicità), ‘popolare’ è tutto ciò che si oppone, recalcitra o sfugge a 
quell’ideologia dominante, ma mantiene una sua metamorfica e proteiforme vitalità negli 
usi e nei costumi del ‘popolo’. 
 
 I Carmina popularia dei Greci non aspirarono mai a diventare un monumentum 
aere perennius. Troppo ‘a misura’ di circostanze pragmatiche ed ‘extraletterarie’ (feste, 
riti, danze, giochi, amori, mestieri) per superare di slancio i confini dello spazio e del 
tempo, troppo legati alla voce e ai gesti per approdare ancor giovani a un medium scritto, 

                                                 
 Il testo riproduce con modifiche, ripensamenti, ampliamenti e aggiornamenti le considerazioni pubblicate 
in Neri 2003a. 
1 Lo sottolineano tutti i contributi in materia: si vedano, più di recente, Palmisciano 2003 e Yatromanolakis 
2009. 
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troppo lontani  per forme e contenuti  dalla concezione essenzialmente aristocratica 
che i Greci ebbero sempre della letteratura, troppo anonimi per non scontrarsi con 
l’horror vacui e con l’individualismo della sensibilità occidentale2, non conobbero 
interessati mecenatismi, edizioni cittadine, scrupoli filologici. Affidata alle bocche e alle 
orecchie più che alla produzione libraria, la loro tradizione restò sostanzialmente esclusa 
dalle grandi direttrici della letteratura. 
 
2. Una categoria inesistente  
 Sarebbe stato difficile, del resto, trasmettere recta via ciò di cui non esisteva 
neppure il concetto. In effetti si cercherebbe invano l’etichetta della ‘poesia popolare’ tra 
i generi letterari o sugli scaffali delle biblioteche dell’antichità. Il passo più antico e 
promettente, in proposito, è un frammento di Alcmane (Poetarum Melicorum Graecorum 
Fragmenta 17 = fr. 9 Calame, VII sec. a.C.), dove l’io parlante (il poeta stesso) dice “un 
giorno ti darò il corpo di un tripode, / nel quale tu raccolga <del cibo in quantità>: / è 
ancora non sfiorato dal fuoco, ma ben presto / sarà pien di purea (etnos), quale Alcmane 
l’onnivoro / ama, ben calda, dopo il cambio di stagione; / perché non mangia roba sin 
troppo elaborata / ma le cose comuni (ta koina), come il damos, ricerca”. Anche una volta 
che si sia dimostrato il valore metapoetico di queste parole3, che le “cose comuni” e il 
damos (lett. il “popolo”) configurino gusti e pubblico ‘popolari’4, e non piuttosto la 
comunità degli uguali nel seno dell’aristocrazia spartana, pare assai dubbio. Sarà semmai 
Aristofane, alla fine del V secolo e in una commedia altamente storico-letteraria come le 
Rane (vv. 62-67, 1296-1307), a reintepretare in senso ‘popolare’ (cioè ‘volgare’, di basso 
livello) l’etnos di Alcmane, che diventa immagine dell’arte volgare e frammista di 
Euripide, per cui Dioniso nutre un riprovevole entusiasmo, confessato in un colloquio con 
Eracle, tipico eroe gastronomico della commedia, parimenti (nel giudizio di Aristofane) 
di bassa e frusta tradizione. Ma se Alcmane presentava il suo canto come nuovo e 
meritevole di un premio (“il corpo di un tripode”, per di più “ancora non sfiorato dal 
fuoco”)5, in ogni caso, si tratta di canti forgiati e agonali, quindi non tradizionali e non 
popolari. Il secondo brano è un frammento dell’Orestea di Stesicoro (Poetarum 
Melicorum Graecorum Fragmenta 212), “tali damomata occorre intonare delle Grazie 
bei-riccioli, / trovando un canto frigio, finemente, allorché sopraggiunge primavera”, 
anch’esso ripreso in chiave parodica e metaletteraria nella Pace aristofanea (vv. 796-801 
“tali damomata abile poeta / deve intonare, delle / Grazie bei-riccioli, / quando una 
rondine primaverile / lieta cinguetti / con voce di canto …”), dove i damomata potrebbero 
designare un patrimonio di ‘canti popolari’ (come quelli per l’inizio della primavera6), 
cui anche un poeta doctus dovrebbe, di quando in quando, attingere: ma chi fosse spinto 
a dubitare di tale popolarità dalla presenza di auliche “Grazie dai bei riccioli”, del verbo 
semi-tecnico hymnein o dell’aristocratico avverbio “finemente” (habros), non proprio 
intonato con ‘i canti del popolo’, troverebbe immediata conferma ai suoi sospetti in un 
commento antico al passo aristofaneo (RVΓLh, p. 125 Holwerda “i damomata sono i 
canti fatti in pubblico”, demosia adomena), da cui risulta che i damomata erano i canti 
eseguiti in pubblico, cioè di fronte a un largo uditorio (in opposizione a quelli composti 
per le corti, o per i simposi, o comunque per orizzonti meno estesi7), e quindi, come hanno 

                                                 
2 Cf. Smyth 1900, 491; Schmid-Stählin 1929, 627; Pordomingo 1996, 464s. 
3 Come hanno acutamente e per lo più persuasivamente tentato di fare diversi studiosi (Nannini 1988, 19-
35, con una puntuale rassegna delle interpretazioni precedenti; Pizzocaro 1990; Palmisciano 2003, 162), 
ma senza che il dato possa intendersi come definitivamente acquisito; cf. Calame 1983, 363: «ensemble des 
citoyens-soldats»; Nannini 1988, 33: «un uditorio limitato, in grado di interpretare i simboli, tale da 
condividere in modo omogeneo la tesi politica del proponente, e davanti al quale, d’altro canto, abbia un 
senso protestare la propria ‘integrazione’ con una sorta di manifesto. Questo uditorio si configura 
verosimilmente come quello del simposio» (ciò che pare in effetti quanto mai probabile). 
4 «La massa popolare», ipotizza Pizzocaro (1990, 300). 
5 Cf. Nannini 1988, 32-35; Pizzocaro (1990, 293-295) pensa addirittura che nell’ultimo verso si debba 
leggere, kaina, “nuovi”, e non koina, “comuni”. 
6 Cf. infra §6.7. 
7 Cf. Smyth 1900, 266; Campbell 1991, 129. 
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ipotizzato in diversi sulla base di un passo pindarico (Istmica 8,7s. “posto fine a sciagure 
ineluttabili / facciamo parte al damos [damosometha] di qualcosa di dolce, pure dopo 
l’affanno”), forse più inclini ai gusti del ‘popolo’; orecchiabili motivetti d’autore, dunque, 
carmina allegramente ‘demagogici’, pour le peuple, ma non par le peuple8. Anche 
quando, all’inizio del Fedone platonico (60e-61b), Socrate racconta del sogno inviato dal 
dio che lo invitava a “comporre musica” e contrappone la “musica suprema” della 
filosofia alla “musica popolare”, è chiaro che l’aggettivo  che pure è usato in un 
confronto qualitativo  comprende ancora la totalità dei poeti e degli artisti. E allorché, 
nella Vita di Pericle (30,4), Plutarco  alla cui testimonianza si debbono molti dei 
frammenti ‘popolari’ superstiti  cita quattro versi degli Acarnesi aristofanei (524-527) 
come “versetti rinomati e popolari” (periboeta kai demode stichidia), è ovviamente a un 
altro tipo di ‘popolarità’  la fama (che trasforma i testi rendendoli popolari)  che sta 
facendo riferimento9. Ancora nel XII sec. d.C., è semplicemente a un’entità metrica, 
l’antico tetrametro trocaico catalettico di quindici sillabe, che allude Eustazio (Commento 
all’Iliade 11,35s.) nell’accennare a “versi popolari (demotikoi) che anticamente avevano 
andamento trocaico, come anche Eschilo mostra nei Persiani, e che adesso si chiamano 
‘politici’ (politikoi)”; e che tale verso, il cui epiteto è stato fatto risalire alle acclamazioni 
dei demi, non avesse alcun carattere ‘popolare’  in contrapposizione con la poesia ‘dotta’ 
 è subito chiarito dal fatto che il Tessalonicese ne esemplifica l’uso antico citando niente 
meno che la parodo dei Persiani del “solennissimo” (semnotatos) Eschilo (vv. 1-154)10. 
 
3. Etichette moderne 
 L’etichetta compare, invece, nelle edizioni moderne a partire dal XIX secolo11, a 
definire un ‘non-corpus’  sempre diverso al mutare degli editori  di canzoni anonime e 
di sapore vagamente ‘tradizionale’, disposte in un arco cronologico che va dai poemi 
omerici all’età tardoantica12. Ma anche le suggestioni del Romanticismo faticarono a 
trovare un contenuto univoco per quell’ammiccante aggettivo, ‘popolare’, irriducibile e 
inestensibile a un tempo  ovviamente  a quanto è tràdito indirettamente, anonimo, 
tradizionale, ingenuo, di forma e contenuti semplici e ‘bassi’, e così via. «Poesis popularis 
notio apud Graecos [...] non sine maxima difficultate definitur», riconosceva, in pieno 
’800, Hermann Köster (1831, 5 s.), il primo a tentarne una raccolta sistematica. Le 
difficoltà aumentarono con la varietà degli usi che di tale concetto provarono a fare gli 
studiosi, da quanti vi trovarono un comodo cassetto per raccogliere pragmaticamente 
versi non inquadrabili in un genere o in un’epoca precisi, anonimi e non editi altrove13, a 
coloro che vi ravvisarono una ‘qualità di poesia’ riscontrabile qua e là anche nei classici 
(e anzi, nella sua primigenia purezza, in ogni altra poesia)14, sino a quelli che, al contrario, 
vi vollero vedere il versante poetico della più ampia (e più vaga) galassia della ‘letteratura 
di consumo’ o ‘paraletteratura’ o ‘extraletteratura’, e insomma di ciò che (adespoto o di 

                                                 
8 Il commento più completo, in proposito, è ancora quello di Blaydes 1883, 241s. 
9 Un’analoga accezione si ha a più riprese negli scolî omerici, a indicare le ‘edizioni vulgate’ dei poemi (cf. 
Erbse 1983, 304), in Eliano (Storia varia III 45), per un logos molto ‘popolare’, etc. (cf. ThLG II 1092). 
10 Sul verso politico, in cui è stata trasmessa gran parte della poesia ‘popolare’ dell’età dei Paleologhi, cf. 
soprattutto Hunger 1978, 95-97. 
11 Un’aurorale silloge di Proben der Volkspoesie (romanticamente considerate le ‘radici’ di ogni altra 
poesia) fu tentata da Karl Zell (1826), ma la prima raccolta con pretese di completezza fu quella di Hermann 
Köster, nel 1831. Sezioni dedicate ai carmina popularia cominciarono a entrare nelle edizioni dei lirici 
greci a partire da quelle di Schneidewin (1839, 461-467) e di Bergk (1843, 878-884). 
12 Cf. Pordomingo 1996, 465s. 
13 Sin dalle edizioni di Schneidewin (1839, 456-467) e di Bergk (1843, 870-884), i carmina popularia greci 
hanno così trovato posto accanto agli Scolia, i carmi eseguiti e trasmessi (anche in forma scritta: cf. Rösler 
1980, 100s.; Fabbro 1995, XXV, XXXIVs., XLII) nell’àmbito dei simposi aristocratici, che con i 
Volkslieder condividono  in parte  l’anonimato e la conseguente distinzione rispetto all’impegno della 
‘poesia d’autore’, ma non certo la ‘popolarità’ (sul rapporto tra scolia e politica, si veda in particolare la 
Fabbro 1995, XXVI-XXIX). Vd. infra §6.6. 
14 Era, come si è visto, la romantica posizione di Zell (1826), che già Bernhardy (1852, I 61) poteva 
considerare superata, ma che ancora Lesky (1971, 127), Adrados (1976, 66-104), Lambin (1992, 377-379) 
e la Pordomingo (1996, 463)  con differente, più affinata metodologia  osservano con interesse. 
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autore) resta una spanna al di sotto, per grado di elaborazione formale (e in nome di 
giudizi squisitamente estetici), dell’aurea soglia della letterarietà15.  
 Secondo lo studio di Cirese (1973), i moderni hanno via via rubricato la letteratura 
popolare sulla base di  argomenti a) estetici (Vico, Herder, Bürger, Grimm), b) politici 
(Gramsci), c) etici (von Arnim, Mazzini), d) filosofico-psicologici (Croce), e) filologici 
(D’Ancona, Nigra, Barbi, Novati)16. Nell’interpretazione di Vico (1725-1744) e poi di 
Herder (1778/1779), per esempio, la poesia popolare rappresenterebbe la forma nel 
contempo più pura e primitiva di poesia, perché i Volkslieder avrebbero la vox populi 
come autore, espressa e trasmessa dal canto (epico) degli aedi e dei bardi. Ma se si 
riferisce una simile nozione al mondo greco e alla poesia epica, non si potrà non 
constatare come l’attività – orale e tradizionale – degli aedi si inquadri primariamente nel 
diletto delle aristocrazie feudali elleniche (e in seguito nell’allestimento, tutto evergetico, 
delle grandi feste panelleniche gestite dalle classi dominanti) e abbia quindi ben poco di 
‘popolare’. Lo stesso dovrà dirsi – per non fare che un altro esempio – per la giustamente 
celebre lettura gramsciana17, per cui la poesia popolare esprimerebbe una visione del 
mondo e della vita opposta a quella delle classi dominanti: ma al di là del genere 
favolistico greco-romano studiato in questa prospettiva soprattutto da La Penna (1961) – 
e dove peraltro il de te fabula narratur contiene spesso (benché non sempre) una 
rassicurante morale di conservazione sociale18 – se i Greci e i Romani hanno espresso un 
canto popolare di ‘opposizione’ occorre ammettere che esso non è pervenuto all’età 
moderna; oppure, al contrario, che mozioni di ‘maggioranza’ e di ‘opposizione’, pro e 
contra i diritti delle ‘classi subalterne’ si trovano anche nella produzione ‘colta’, in quella 

                                                 
15 La sostanziale subalternità del criterio dell’anonimato, definito «esterno e inessenziale», rispetto a quello 
assiologico, è stata vigorosamente rivendicata da Schmid-Stählin (1929, 626) ed estremizzata da Lambin 
(1992), la cui trattazione sulle canzoni «qui purent accompagner les saisons de la vie, ses travaux, ses joies 
et ses peines» non esclude, per esempio, «les hyménées de Sappho, le scolies de Pindare ou les thrènes de 
Simonide» (11). Inutile dire che un tale approccio amplia pericolosamente il margine di soggettività e 
l’ambiguità nella definizione di un discrimen (già di per sé sfuggente: si vedano gli stessi Schmid-Stählin 
1929, 626, e da ultimo la Fabbro 1998, 482) tra poesia ‘colta’ e poesia ‘popolare’ (cf. Pordomingo 1996, 
464 n. 5). 
16 Un’utile schematizzazione è anche in Palmisciano (2003, 150-153). 
17 Vd. in part. Gramsci 1975, 679s. (Quaderno 5 [9] 75bis [1930-1932]). Cf. anche Lambin 1992, 377, per 
cui le canzoni popolari «étaient aussi langage en donnant à ceux qui n’avaient pas la maîtrise de la parole 
civique le moyen de dire un discours venu parfois du plus profond d’eux-mêmes»; «une chanson 
populaire», d’altra parte, «est d’abord une oeuvre où s’exprime, où chante ce qu’on peut appeler l’âme d’un 
peuple ou d’un groupe social, conscient de son unité». 
18 Senza dire che la stratificazione diacronica del genere favolistico e i suoi frequenti rapporti con la 
letteratura ‘colta’ non permettono di identificarvi il genere di un gruppo sociale subalterno tout court. Vd. 
anche Palmisciano 2003, 157-160. Né si può definire la poesia popolare come ‘antipolitica’, cf. Neri 2003a, 
198s.: «l’epica, la poesia didascalica, la lirica nei suoi varî genera, la tragedia e la commedia, la prosa 
scientifica, filosofica, storiografica, hanno sempre avuto una valenza ‘politica’, perché politici, cioè 
cittadini, erano il luogo di produzione, il medium espressivo, il pubblico, gli strumenti di conservazione e 
trasmissione del patrimonio artistico prodotto. Per quanto riguarda i carmina popularia, invece, “in luogo 
della città”, vi è questo problematico aggettivo, ‘del popolo’, che sancisce un’esclusione (dalla polis della 
letteratura in quanto tale) senza definire, nel contempo, un nuovo orizzonte, confini chiari e distinti, le mura, 
insomma, di un’‘altra città’, capace di contenerli tutti. Ma a studiarne i ‘contenuti’, a indagare quell’ombra 
dei singoli contesti che i testimoni talora conservano, si vedrà che pure l’aggettivo ‘antipolitico’  per 
quanto ci si sforzi di dilatarne le maglie, giocando su etimologia e ambiguità  risulta infine insufficiente. 
I riti, le feste, gli agoni, i mestieri, le nozze, le danze, persino i giochi infantili, le serenate, le ‘albe’ si 
inquadrano in un orizzonte cittadino, presuppongono collettività organizzate: la ‘politica’ ritorna con le sue 
mura, largo sfondo intermittente, e di tanto in tanto si china sulle canzoni del popolo, ne interpreta le parole, 
giunge persino a suggerirle. Si potrà obiettare che di scena, qui, vi è una ‘politica minore’, che non registra 
tanto i movimenti del potere con le sue ideologie, le sue scelte e i suoi arbitrî, la storia fatta di battaglie e 
svolte epocali, le lotte e le polemiche per il governo della città, le guerre e le relazioni internazionali, 
l’economia e la ripartizione della ricchezza, l’istruzione e la propaganda, quanto piuttosto le relazioni 
quotidiane degli uomini in quanto “animali politici”, le forme della loro comunicazione. Ma, di nuovo, 
sarebbe velleitario pretendere di trovare un denominatore comune, una formula applicabile a tutti questi 
frammenti, ciascuno dei quali intrattiene un rapporto individuale e particolare con la polis, ha un suo modo 
peculiare di starvi “di fronte”». 
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polifonia di voci contrastanti che caratterizza in modo così significativo l’intera letteratura 
greca. 
 Ad analoghe difficoltà sono andati incontro tutti i tentativi di stabilire criteri per 
l’identificazione della produzione popolare degli antichi. Da quello ‘comunicativo’ di 
Sharp (1907), per cui i tratti distintivi dei folksongs sarebbero continuità, variazione, 
selezione, oralità, anonimato (ma – a parte l’anonimato, che può peraltro essere anche 
aristocratico, e un Teognide e i simposiali autori dei carmina convivalia si sarebbero 
rivoltati nella tomba a sentire etichettare come popolari i propri componimenti!19 – gli 
altri potrebbero a buon diritto definire gran parte della letteratura arcaica tout court), a 
quello contenutistico di Lambin (1992), per cui la chanson populaire verterebbe su 
infanzia, amore, matrimonio, morte, lavoro, guerra, mare, divertimento, simposio, offerte, 
riti religiosi e feste: ma l’elenco potrebbe essere ampliato senza per questo caratterizzare 
per genus proximum et differentiam specificam il canto popolare. Come ha molto 
opportunamente osservato Yatromanolakis (2009), nel constatare l’assenza di definizioni 
‘emiche’ della popolarità letteraria antica, l’etichetta di ‘popolare’ continua a restare 
ambigua e la sua applicazione alla poesia greca arcaica meramente convenzionale, anche 
e soprattutto perché la continua interdiscorsività tra produzione letteraria e produzione 
popolare nella Grecia arcaica, classica, ellenistica non permette di tracciare linee di 
demarcazione troppo nette. Nel suo intelligente contributo del 2003, Palmisciano ha 
tentato di ‘mescolare’ i criteri, individuando come segni di riconoscimento (pp. 152s.) a) 
mittente subalterno (non autore), b) destinatario globale o ‘basso’, c) contenuto 
pragmatico (canti di lavoro, filastrocche, ninne-nanne, canti d’amore e/o nuziali, canti 
simposiali, canti funebri, canti marziali, di vittoria, di caccia, di separazione, di 
iniziazione, inni religiosi), d) messaggio e codice semplici, e) canale uditivo-orale, e 
approdando a una definizione per cui sarebbero popolari le poesie «strettamente legate ad 
un’occasione di carattere etnologico per le quali non è mai esistita una produzione 
d’autore», oppure «quei testi, paralleli alla produzione d’autore e talvolta coincidenti con 
essa, che per la loro semplicità tecnica si configurarono, sin dalla nascita o durante la loro 
storia, come testi ‘aperti’» (p. 167). Anche questa più raffinata (e più operativamente 
utile) griglia definitoria rischia però di escludere o lasciar passare qualcosa, specie là dove 
Palmisciano tende a sovrapporre i concetti di ‘popolare’ e ‘tradizionale’, con il secondo 
che potrebbe sempre rimettere in gioco ciò che il primo avesse viceversa escluso. Forse 
– almeno per la Grecia antica, e probabilmente non solo – può essere più produttivo 
parlare di occasioni in cui il canto (comunque e dovunque originato) assume connotazioni 
popolari e altre in cui si presenta e viene fruito come d’autore: per non fare che un esempio 
contemporaneo – suggeritomi da Antonio Genova – un canto senza dubbio ‘d’autore’ 
come Go West dei Village People (1979), riusato e portato alla celebrità dai Pet Shop 
Boys (1993), diviene ‘popolare’ quando viene eseguito da gruppi di tifosi come inno da 
stadio o da palasport. Ma si può pensare altresì ai molti brani musicali d’autore – classici 
o meno – riusati negli spots pubblicitari e poi canticchiati, quasi sempre 
nell’inconsapevolezza della loro paternità, nelle diverse situazioni della vita 
contemporanea: origine autoriale, funzione popolare. 
 
4. Dubbi e difficoltà 
 La descritta difficoltà di applicare dicotomie e opposizioni moderne – come quella 
tra scritto e orale, e tra popolare e colto – alla Grecia antica e la mancanza di definizioni 
‘emiche’ di che cosa sia popolare non deve d’altra parte produrre atteggiamenti 
rinunciatari e spinge piuttosto a mettere a fuoco due fenomeni apparentemente 
contrastanti, ma in realtà complementari: 
a) Il primo riguarda il continuo interscambio di motivi popolari e motivi letterari che è 
così tipico della cultura greca: si pensi alla tradizione proverbiale (studiata soprattutto da 
Tosi 2011, 2014, 2017), con la sua continua alternanza di ‘alto’ e ‘basso’, e alla quantità 

                                                 
19 Il che non significa, naturalmente, che non potessero esservene adattamente ‘popolari’: «if popular song 

could cross the boudary from popular to elite, skolia could cross the boundary from elite to popular» 

(Budelmann 2018, 254). 
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di materiale  popolare che si trova per così dire embedded nei testi letterari: si pensi, per 
non fare che qualche esempio, alla rappresentazione di Tersite in Iliade II 188-270 o a 
quella del Ciclope-mostro in Odissea IX 272-293, all’ainos dello sparviero e 
dell’usignolo in Esiodo (Opere 202-212) o alle favole popolari che trovano ricetto nei 
componimenti di Archiloco (frr. 19, 174, 324 West2), ai temi-folk rinvenibili in diversi 
carmi alcaici (frr. 71, 119, 344, 351, 393, 439 Voigt), ai motivi ‘fescenninico-popolari’ 
che tramano alcuni epitalami di Saffo (frr. 104a, 105a, 114, 168B Voigt), ai riferimenti 
‘alti’ e ‘bassi’ alla saga di Elena in Stesicoro (Poetarum Melicorum Graecorum 
Fragmenta 192, 223) o a quella di Teseo in Bacchilide (18,16-30). Ma motivi popolari 
come quello dello “sbagliando s’impara” (cf. Esiodo, Opere 218: “anche lo sciocco 
quando soffre impara”) vengono riusati e magari nobilitati anche nella poesia alta e 
altissima, come nell’Inno a Zeus dell’Agamennone eschileo (vv. 160-183: “Zeus, 
chiunque mai egli sia, / se questo è il nome con cui gli è gradito / di essere invocato, / con 
questo lo proclamo. / Non trovo punti di riferimento, / se pur tutto soppeso, / all’infuori 
di Zeus, / se occorre dal pensiero il peso vano / scacciare, veramente. / E di chi da 
principio fu potente, / colmo di ardire pronto ad ogni lotta, / neppure si dirà che sia 
esistito./ Anche chi nacque in seguito è scomparso / per aver incontrato un contendente / 
che lo mise al tappeto per tre volte. / Ma chi con cuore pronto l’epinicio / intonerà per 
Zeus / somma saggezza si procurerà: / per lui, che sulla via della saggezza / indirizzò i 
mortali; / per lui, che rese valida la legge / che “soffrendo si apprende”. / Gocciola pur 
nel sonno, dianzi al cuore, / la sofferenza memore del male; / persino a chi non voglia / 
tocca alla fine diventare saggio: / grazia forzosa, forse, degli dèi, / seduti sulla tolda 
veneranda”), e ancora nelle Coefore (vv. 306-314), che riprendono “il racconto tre volte 
vecchio” per cui “chi agisce subisce”. Persino Sofocle, per bocca della sua Deianira, apre 
una tragedia dai toni indubbiamente elevati come le Trachinie (vv. 1-48) con il motivo 
popolare (v. 1: “antico racconto degli uomini”) del “mai fare consuntivi prima che 
l’esistenza sia finita”, ed Euripide inaugura l’Alcesti (vv. 1-27) con una mitica variazione 
sul tema altrettanto invalso del “morire per amore”. Ma anche Aristofane, nel rifiutare 
con raffinata recusatio i frusti giochi comici della farsa popolare, li riusa efficacemente 
nella più letteraria delle sue commedie (Rane 1-37). Motivi e schemi popolari compaiono 
a più riprese nell’opera storiografica erodotea (cf. e.g. I 32 sul rapporto tra ricchezza e 
felicità), nel ‘terribile dialogo’ tra gli Ateniesi e i Melî in Tucidide (in part. V 89-91 con 
l’elogio di una sincerità politicamente scorretta), nell’oratoria lisiana (per es. nella 
memorabile ‘notte delle beffe’ di 1,11-14), nei dialoghi platonici (per es. nella cosmologia 
popolare di Simposio 189d-193a), e a maggior ragione nei bozzetti d’ambiente dei 
Caratteri teofrastei, negli Idilli teocritei (cf. e.g. 5,124-150), nelle ‘storielle in versi’ (le 
chriai) di Macone. Forse ad ancora maggior ragione, brani e racconti di tradizione, 
impianto, sapore popolare si trovano nei testi biblici (basti pensare, per non fare che un 
unico esempio, al fortunatissimo motivo della ‘moglie di Potifar’, rappresentato in Genesi 
39, che ha la sua più celebre incarnazione greca nella storia di Fedra e Ippolito), allo 
schema evangelico della ‘parabola’ (cf. e.g. Matteo 13,1-53), o al canto di marcia del 
Magnificat (Luca 1,46-56), non a caso tradotto e rielaborato nel celeberrimo Ça ira, il più 
famoso canto – anonimo e popolare – della Rivoluzione Francese, eseguito per la prima 
volta nel maggio del 1790, poi alla Fête de la Fédération del 14 luglio 1790, e quindi 
eternato soprattutto dalla voce immortale di Edith Piaf, nel film di Sacha Guitry Si 
Versailles m’était conté (1954). 
b) Il secondo concerne invece la distinzione tra ciò che è ‘artistico’ e ciò che è ‘popolare’, 
che comincia formarsi con il primo, progressivo definirsi dei canoni letterari, nel corso 
del V sec. a.C.20, di cui può trovarsi evidenza soprattutto nelle commedie aristofanee. 
Quando, per esempio, nelle Nuvole del 423 a.C. (vv. 1353-1379), Strepsiade e Fidippide 
raccontano al Coro il motivo per cui il figlio ha picchiato il genitore  – e la causa del 
misfatto è la richiesta del padre al pargolo di cantare “un brano di Simonide”, cui 
Fidippide risponde che “suonar le cetra e cantare mentre si beve” è “roba antiquata”, 

                                                 
20 Si veda in particolare Ford 2002. 
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“come una donna che macina l’orzo”, e alla nuova richiesta di cantare “qualcosa di 
Eschilo” se ne esce con una tirata anti-eschilea e con la recita di una rhesis dall’Eolo 
euripideo (cf. testt. ii-v Kannicht), in cui Macareo si sbatte la “sorella uterina” Canace – 
è evidente che la prospettiva è letteraria, e che i canti popolari della “donna che macina” 
l’orzo sono messi sullo stesso piano della poesia antiquata e irrimediabilmente demodée 
del buon (ma tramontato) tempo antico. A dinamiche letterarie, come è noto, sono 
integralmente dedicate le Rane (del 405 a.C.), e la poesia popolare vi emerge nuovamente 
come strumento parodico, ai vv. 1284-1297, nel glen bleng (in greco tophlattothrat 
tophlattothrat) del cordofono che nella velenosa satira euripidea dovrebbe riprodurre la 
monotona e antiquata melica citarodica di Eschilo, assimilata alle cantilene (o addirittura 
al rumore) “di chi tira la corda di un pozzo” (himoniostrophou), e ai vv. 1300-1363, 
quando Eschilo può rendere la pariglia al suo rivale, affermando che “costui da tutti 
prende miele: canti / di prostitute, scolî di Meleto / tirate d’aulo cario, pianti, danze” (vv. 
1301-1303), rappresentandone sulla scena l’innovativa Musa (vv. 1305-1308) nella figura 
di una volgare e sgraziata danzatrice e suonatrice di nacchere, inadatta alla nobile musica 
lesbia come pure alle stuzzicanti fellationes della tradizione erotica di colà (v. 1308: “no, 
non era di Lesbo questa Musa…”), e producendosi poi parodicamente in un’insulsa 
monodia (vv. 1309-1363) incentrata su una storia meschina, baroccheggiata da immagini 
post-moderne, screziata da vacui gorgheggi canori che modulano più note sulla stessa 
sillaba (vv. 1314, 1349). Nell’Atene della Guerra del Peloponneso insomma – attraversata 
dall’insegnamento dei sofisti, dallo strapotere della retorica, dal gusto per la Nuova 
Musica veicolata dall’evoluzione in senso orchestico-musicale del ditirambo, come dalla 
nuova tragedia post-eschilea – il canto popolare diviene per Aristofane strumento 
parodico di critica letteraria, ma ancora una volta sia nella sua equiparazione alle vetuste 
cantilene d’antan, sia in quella – speculare e contrapposta – ai gorgheggi dei virtuosi-new 
age del canto lirico. Per screditare il (troppo) vecchio come il (troppo) nuovo. 
 
5. Qualche criterio empirico di selezione 
 Che cos’è, dunque, la poesia popolare? Se gli editori dei lirici si sono per lo più 
accontentati di raccogliere tra i carmina popularia frammenti poetici anonimi non 
afferenti alla dignità della Kunstdichtung o altrimenti considerati ‘tradizionali’, quanti si 
sono posti il problema di una definizione hanno dovuto forzatamente cercare in una 
concomitanza di criteri le coordinate di questa inafferrabile ‘popolarità’. Il risultato, più 
che un compiuto insieme di norme regolanti la facies di un ‘genere’, è un empirico elenco 
di ‘tratti’, non tutti necessariamente compresenti in tutte le composizioni, nessuno 
davvero esclusivo, ma il cui ‘addensamento’ può lasciare intravvedere, almeno 
parzialmente, le sagome di un genus proximum e di una differentia specifica21. 
 
a) L’autore è anonimo, o quanto meno si esprime come «Vertreter der Gattung» (Schmid-
Stählin 1929, 626, che parlano appropriatamente di «Gemeindschaftpoesie»); l’elemento 
individuale è azzerato; l’esecuzione, la diffusione e la trasmissione del canto sono spesso 
collettive (e in alcuni casi è ipotizzabile che lo fosse pure la composizione), e non di rado 
sono affidate a gruppi femminili22. 
b) Il canto non è autonomo, ma sempre funzionale a contesti pragmatici ed extraletterari 
che lo ‘ospitano’ e lo determinano: riti, feste, agoni, costumi, nozze, danze, giochi, 
mestieri, situazioni ritualizzate o stereotipe (per es. la serenata, il ‘canto davanti alla porta 

                                                 
21 L’ultima e più dettagliata ‘mappa’ di caratteristiche è quella elaborata dalla Pordomingo (1996). 
22 Cf. Schmid-Stählin 1929, 626; Pordomingo 1996, 466s. Né l’anonimato, né la natura di ‘poesia di 
comunità’, d’altra parte, sono prerogative dei soli carmina popularia: li condividono, per esempio, anche i 
cicli epici dell’età arcaica, gli scolia e gli aenigmata (entrambi ‘generi’ da simposio), certa poesia elegiaca 
(si pensi a tanti componimenti nella Sylloge teognidea: cf. Fabbro 1995, XIX s., e vd. infra §6.6), certa 
poesia epigrammatica. Anche le presenze femminili possono essere riscontrate nella poesia alta: basti 
pensare a Saffo o ai parteni di Alcmane. 
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chiusa’ o paraklausithyron, il distacco degli amanti o ‘alba’, la questua, lo scherzo, la 
preparazione alla battaglia, etc.)23. 
c) La composizione, l’esecuzione, la fruizione, la diffusione e la trasmissione del canto 
sono rigorosamente orali/aurali, affidate alla voce, al corpo, all’udito, agli occhi e alla 
memoria24. 
d) Il canto non è mai dato una volta per tutte: è invece un’‘opera aperta’, costantemente 
sottoposta a rielaborazioni, adattamenti, modifiche; le varianti che talora la tradizione 
testimonia non sono perciò necessariamente ‘errori di trasmissione’, bensì tappe o luoghi 
diversi (ma dotati di pari dignità) della storia e della geografia di quel canto25. 
e) Strutture elementari esprimono per lo più moti e sentimenti ‘basici’: il lessico mescola 
idiotismi e voci proprie del parlato (frequenti gli hapax) a poetismi e a forme auliche, la 
morfologia è non di rado ‘irregolare’, la sintassi è semplice  con netta prevalenza della 
paratassi  e talora ‘illogica’, la funzione della lingua è quasi sempre conativa, il discorso 
vede protagonisti l’‘io’ e il ‘tu’, sino ad assumere una vera e propria forma ‘mimico-
drammatica’, le frasi sono spesso imperative o interrogative, e vi si riscontrano a più 
riprese strutture ‘binarie’ (invocazione + esortazione o preghiera, esortazione + 
motivazioni, espresse di frequente da γάρ), ‘amebee’ (botta e risposta), o a ‘canoni’ (con 
battute pronunciate in rapida successione da diversi gruppi)26. 
f) Lo stile è sobrio, l’aggettivazione essenziale (e talora affettiva, con l’impiego di φίλος, 
“caro” e “proprio”), i pronomi personali e dimostrativi diffusi (talora al dativo ‘etico’); 
sistematico è il ricorso a figure di iterazione (anafore, reduplicationes, geminationes, 
parallelismi) e a figure di suono (allitterazioni, parechesi, paronomasie, mimesi delle 
formazioni onomastiche infantili)27. 
g) La presenza di termini indicanti azioni semplici e ‘quotidiane’, oggetti di uso comune, 
animali e piante (così come quella di elementi deittici, che nel contesto della performance 
avevano immediata evidenza) facilitano il riuso e la rielaborazione del canto in chiave 
allusiva, con effetti di slittamento, e talora di ribaltamento semantico: in questo senso, la 
poesia popolare è ‘strumentalizzabile’, e la sua storia dimostra come tanto la letteratura 
‘colta’ (con fenomeni di inglobazione di parole o interi componimenti; derivazione di 
motivi, strutture, metri; riscrittura letteraria di canzoni tradizionali), quanto la politica 
(con la reinterpretazione di sequenze popolari, o con la ‘popolarizzazione’ di slogan o 
parole d’ordine) abbiano sfruttato questa opportunità28. 
h) Metri e ritmi sono varî e compositi, non di rado ‘irregolari’ e zoppicanti (o, almeno, di 
difficile interpretazione per gli studiosi), con ricorrenti mescolanze di allures e figure 
diverse e tradizionalmente incompatibili, e in ogni caso senza una facies unitaria 
caratterizzante un ‘genere’; talora è difficile capire se si tratta di versi veri e propri o 
piuttosto di sequenze di prosa ritmica; riscontrabile è l’hyporrhythmia, la coincidenza di 

                                                 
23 Cf. Lesky 1971, 127s., West 1982, 146, e da ultimo la Pordomingo 1996, 467, 468s. La caratteristica è 
condivisa dalla totalità della poesia lirica arcaica e della poesia scenica classica (tragica e comica): cf. e.g. 
Fantuzzi 1993, 44-51; Gentili 1995, 3. 
24 L’oralità, comunque, è tratto comune alla più parte della letteratura greca dai poemi omerici al V secolo 
(si veda, tra gli altri, Gentili 1995, 3-30). 
25 Si vedano, in particolare, Santoli 1961 e la Pordomingo 1996, 468. Neppure questa, però, è proprietà 
della sola poesia popolare: si pensi soltanto ai canti epici e a tutta la prima fase della loro trasmissione. 
26 Cf. Propp 1961, 59, e soprattutto Pordomingo 1996, 469-471. Ciascuno di questi fenomeni, peraltro, è 
facilmente riscontrabile anche nella così detta letteratura ‘colta’. 
27 Cf. Bowra 1962, 79-81 (che spiega la ripetizione con il carattere magico, oltre che con lo statuto orale, 
della poesia primitiva); Dover 1971, XLVIII-LI; Jakobson 1973, 234-279; Pordomingo 1996, 471s. Si 
tratta, anche in questo caso, di caratteristiche proprie della lingua poetica in genere (sulle figure di suono, 
si veda il classico Traina 1999). 
28 Non direi quindi, con la Pordomingo (1996, 471), che allusività e ambiguità (componenti peraltro 
‘strutturali’ del linguaggio poetico in quanto tale: cf. Empson 1930, Stanford 1939) siano caratteri specifici 
della poesia popolare: si tratta piuttosto di potenzialità insite nei temi prescelti e nel linguaggio adottato. 
Sui rapporti di reciproco interscambio tra poesia ‘colta’ e poesia popolare, cf. Schmid-Stählin 1929, 626 e, 
da ultimo, Lambin 1992, 378 e la stessa Pordomingo 1996, 474-476. Un caso recente di ‘adozione’ politica 
di carmina composti con altri intendimenti è l’‘investitura’ della Canzone popolare di Ivano Fossati (che 
però è un testo d’autore quant’altri mai) a inno elettorale dell’Ulivo di Romano Prodi, nel 1996. 
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metro e parola, o di ritmo e sintassi; benché generalmente composti per il canto e per la 
danza, questi versi non sembrano offrire esempi della struttura più usuale della poesia 
cantata greca, cioè la composizione strofica, mentre compaiono le sequenze stichiche o 
distichiche proprie della poesia recitativa: in netta minoranza, se non proprio assenti, sono 
però le misure più tipiche della poesia ‘alta’, quali l’esametro dattilico, il distico elegiaco, 
il trimetro giambico regolarmente costruito, il tetrametro trocaico29. 
 
6. Specimina popolari 
 Nelle pagine che seguono, si forniscono – a titolo di mera esemplificazione – la 
traduzione e brevi note di commento di alcuni specimina di poesia popolare (seppur 
qualche volta raffinati e sofisticati dalla mano di coltivatissimi autori), tratti dalla poesia 
scenico-mimica (Epicarmo, Sofrone, Rintone, Eronda), da quella pastorale (Teocrito), 
dalla tradizione dei canti nuziali e dei componimenti in mortem (epigrammi compresi) e 
da quella delle lamentationes (con un esempio dal Fragmentum Grenfellianum), da quella 
delle crie (rappresentate in letteratura dall’opera di Macone) e delle facezie (che hanno 
nel Philogelos, di età tardoantica, la loro raccolta più fortunata), da quella favolistica 
(Archiloco, Esopo, Fedro, Babrio), dai canti da simposio (i carmina convivalia; qui sono 
stati scelti il fr. 7 Fabbro = Poetae Melici Graeci 890, e Teognide 119-128) e naturalmente 
– e più ampiamente e dettagliatamente – dai carmina popularia, in versi esametrici (una 
parte dell’Eiresione samia che la tradizione volle addirittura di Omero, nella Vita di 
Omero erodotea 33,394-396 West), giambo-trocaici (una parte dei Koronistai 
letterarizzati da Fenice di Colofone, fr. 2 Diehl3) e soprattutto melici (Poetae Melici 
Graeci 848, 849, 851, 853, 869, 875, 876, 883)30. 
 
 6.1. Un sapore inconfondibilmente popolare aveva la commedia siciliana (e in 
particolare siracusana), sviluppata in primis (prima metà del V secolo) da Epicarmo – che 
forse sull’esempio della tragedia eschilea, e prescindendo dai corali, portò a dignità 
letterarie le scenette tipiche (il furto della frutta, il medico straniero, l’Eracle-ghiottone, 
etc.) che compagnie di commedianti girovaghi rappresentavano sull’agora nell’ora del 
mercato – e poi nei mimi drammatici di Sofrone (che Platone aveva cari come livres de 
chevet), e in età ellenistica nelle ‘ilarotragedie’ di Rintone di Taranto – che dovettero 
influenzare non poco generi popolari latini come i Fescennini e l’Atellana31 – e quindi, in 
forma squisitamente letterarizzata, nei ‘mimiambi’ di Eronda32. 
 Di indubbio impatto comico doveva essere, per esempio, l’Eracle del Busiride di 

Epicarmo, di cui è rimasto questo brevissimo affresco (fr. 18 Kassel-Austin): 

 

se mangiare lo vedessi, in primo luogo, moriresti: 

tuona la gola di dentro, manda schiocchi la mascella, 

il molare sbatte forte, il canino forte stride, 

con il naso soffia e sbuffa, e fa muovere le orecchie. 

 
Una sorta di barbaro (anche se, nella commedia, liberava la Grecia dai barbari sacrifici 
umani del re egizio Busiride), insomma, che doveva certamente suscitare il riso 
autocompiaciuto dei cittadini, divertiti dai riconoscibili tratti ‘popolari’ del mangione 
semi-civilizzato e gratificati dal sentirsi coltivati e ‘perbene’. Un’immagine che ritorna 
anche nell’Eracle di Rintone (fr. 4 Kassel-Austin), dove l’eroe è apostrofato con le 

                                                 
29 Sulla metrica dei carmina popularia, cf. Wilamowitz 1921, 223; West 1982, 146-149, 1987, 70s.; 
Pordomingo 1996, 473s. 
30 Per i canti di questua, si veda in questa stessa opera la voce apposita, curata da A. Genova. 
31 Si vedano in proposito i recenti studi in Raffaelli-Tontini 2013 (in particolare il saggio di P.G. McC. 
Brown). 
32 Sulla commedia siciliana, si veda da ultimo Willi 2008; su Epicarmo, Rodríguez-Noriega Guillén 1996; 
su Sofrone, Hordern 2004; su Rintone, Gigante 1971 e De Luca 2005; su Eronda, Cunningham 1971 e 
1987, Di Gregorio 1997, 2004 e Zanker 2009. 
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seguenti parole: “in un istíaco una focaccia pura / di pure farine d’orzo e frumento ti 
trangugiavi tutta in una volta”. 
 In Sofrone, usi e parole popolari fanno capolino in un frammento dialogico, dove 
alcune conchiglie sembrano investite della funzione di dildoes clitoridei, per pratiche 
masturbatorie femminili (fr. 23 Kassel-Austin)33: 
 
 A. Cosa sono mai, mia cara, questi lunghi conchiglioni? 
 B. Son soleni, dolce-carne, gran sollazzo di chi è sola. 
 
Il motivo è ripreso da Eronda, ancora in un dialogo femminile tra due donne, allorché 
Metro chiede all’amica Coritto la provenienza di un baubon (ancora un dildo), che proprio 
quest’ultima ha prestato a un’amica, ancor prima di averne fatto personalmente uso (6,17-
21): 
 
 Metro:  Chi ti cucì, Coritto, ti prego non mentire, il vulvarello cremisi? 
 Coritto:  Dove lo hai visto, Metro? 
 Metro:      Nosside ce l’aveva 
   la figliola d’Erinna, tre giorni fa: perbacco che bel dono! 
 
Un piccolo spaccato di pornografia, che traspare da eleganti versi di autore. 
 
 6.2. Di tradizione eminentemente popolare erano anche i canti pastorali, quali 
quelli che venivano eseguiti negli agoni bucolici, dove i contendenti si affrontavano in 
sfide amebee, alternandosi in sequenze a ‘botta e risposta’ su temi predefiniti o 
improvvisati, secondo regole che misuravano il parallelismo contenutistico e formale cui 
dovevano rispondere i loro canti. Di composizione, esecuzione e trasmissione (se 
trasmissione vi fu) soltanto orale, questo patrimonio di canti non ha lasciato molte tracce 
nella letteratura colta, se non in Teocrito, che nell’Idillio 5 riproduce l’agone bucolico tra 
un capraio, Comata, e un pecoraio, Lacone, che si svolge per il premio di un’agnella 
davanti a un giudice, il boscaiolo Morsone, secondo uno schema rigorosamente regolato 
di ‘botta e risposta’, in cui il capraio propone e il pecoraio risponde (vv. 80-137). Nella 
prima parte dell’agone, dopo un epico accenno alle Muse e ad Apollo (vv. 80-83), tra vari 
accenni alla vita agreste (vv. 92-95, 100-103, 108-131), i due parlano rispettivamente di 
una ragazza e di un ragazzo, cui danno poi i nomi di Clearista e Cratida (vv. 84-91); “alla 
vergine”, poi, Comata dichiara che farà dono di un colombaccio, mentre a Cratida Lacone 
darà morbida lana da tunica (vv. 96-99), e quindi di nuovo il primo riserva all’amata un 
secchio di cipresso e un mixer di Prassitele, mentre il secondo regala all’amato un cane 
strozza-lupi buono per ogni caccia (vv. 104-107). Ma la gara si decide ai vv. 132-137, 
quando Lacone si dimentica della lana che aveva posto in relazione al colombaccio (vv. 
98s.), e alla nuova menzione del colombaccio da parte di Comata non risponde con la 
necessaria, nuova menzione della lana, ma con un nuovo dono e un nuovo amante, prima 
non menzionati: 
 
 Comata: Non amo Alcippa, perché l’altro giorno non mi baciò  
     prendendomi le orecchie, quando le diedi in dono il colombaccio. 
 Lacone:  Io invece Eumede lo amo assai, perché quando gli offrii il mio flauto 
     mi diede un bacio veramente bello. 
 Comata: Lacone, non è lecito alle gazze sfidare l’usignolo 
     né alle upupe i cigni: ma tu, povero sciocco, sei rissoso. 
 
E così Morsone decreta la vittoria di Comata, cui va la sospirata agnella (vv. 138-140), 
mentre l’idillio si conclude con l’apostrofe del capraio a capre e capretti, in un komos di 
gioia34. Quando Virgilio riprenderà l’agone teocriteo (contaminandolo con lo pseudo-

                                                 
33 Sulla masturbazione femminile nel mondo greco antico, vd. da ultimo Neri 2013, 16-18 e n. 28. 
34 Per l’interpretazione dell’agone bucolico di Teocrito, Idillio 5, si veda ancora Serrao 1971, 71-90. 



 

11 

 

teocriteo Idillio 8) nella gara tra Menalca e Dameta (Ecloga 3) o in quella tra Tirsi e 
Coridone (Ecloga 7), la prospettiva sarà squisitamente letteraria, e la vittoria non sarà 
assegnata o lo sarà (come in nell’Idillio 8) sulla base di criteri estetici o comunque non 
esplicitati. 
 
 6.3. Attestato nelle tradizioni folkloriche di ogni cultura è altresì il rapporto tra il 
canto e il pianto, nelle più diverse circostanze biotiche in cui gli esseri umani – non di 
rado di sesso femminile – sentono il bisogno di versare lacrime. Come quelle nuziali35 – 
cui erano del resto collegate dalla figura di Imeneo, uno dei figli di Calliope, morti 
prematuramente e perciò eponimi di canti in mortem che avrebbero dato vita ad altrettanti 
generi della lirica: Imeneo, Lino e Ialemo – le esecuzioni funebri erano caratterizzate da 
una certa pluralità di forme e di livelli stilistici, pur configurandosi tutte come omaggi 
tributati ai morti: il goos (“pianto”), il threnos e l’epicedio. I lamenti urlati e scomposti 
delle familiari del morto, che si graffiavano le gote e si strappavano i capelli seguendo la 
processione funebre (secondo un rituale tuttora esistente nella penisola balcanica e 
persino in alcune zone del Sud-Italia)36, prendevano il nome di gooi (cf. Iliade XVIII 324-
342, XXII 431-436, 477-514 e ancora Euripide, Oreste 960-1011b), là dove i threnoi, 
formalizzati e strutturati, erano piuttosto affidati a cantori professionisti (per una 
combinazione delle due forme, cf. Iliade XXIV 718-775), mentre gli epicedi – usualmente 
in distici elegiaci – erano etimologicamente i canti eseguiti sulla scena del funerale 
(kedos) o durante la sepoltura (dopo, stando a Servio, Commento a Virgilio, Ecloga 5,14, 
erano possibili solo epitafi), ovvero generici encomi o semplici sequenze elegiache di 
argomento funebre. In realtà, anche in questo caso, i travasi terminologici erano la norma, 
se la biblioteca di Alessandria raccolse sotto l’etichetta di ‘treni’ – legata alle figure semi-
mitologiche di di Lino (cf. Pindaro fr. 128c,6 Maehler = 56,6 Cannatà Fera) e di Olimpo 
(cf. scolio ad Aristofane, Cavalieri 9) – i canti funebri di un maestro quale Simonide 
(Poetae Melici Graeci 520-531) e di un’autorità quale Pindaro (frr. 128a-138 Maehler, 
frr. 1-°67 Cannatà Fera), se un raffinatissimo goos letterario – forse già all’inizio del IV 
sec. a.C. – poté comporre Erinna (Supplementum Hellenisticum 401-[404] = frr. 1-4 
Neri), e se epicedi furono definiti un corale delle Troiane euripidee (vv. 511-576), un 
encomio euripideo per i caduti della spedizione ateniese in Sicilia (cf. Plutarco, Vita di 
Nicia 17,4), gli epitafi bucolici di età ellenistica per Bione (Ps.-Mosco 3) e per Adone 
(Bione 1), e soprattutto le elegie di Partenio (frr. 1-6, 17, 27 Lightfoot). L’aulo (qualche 
volta uno strumento a corda) forniva costante supporto musicale a canti eseguiti per lo 
più coralmente. 
 Poco invidiabile peculiarità di Imeneo, in particolare, era la morte nel giorno 
stesso delle nozze, con relativa rimodulazione del suo canto nuziale in canto funebre. 
Racconti mitici come quelli di Imeneo (o di Adone e Afrodite) e l’accentuato parallelismo 
tra il cerimoniale nuziale e quello funebre, di cui proprio le fiaccole costituivano un 
elemento comune, avevano offerto ai tragediografi il destro per la creazione di veri e 
propri ‘antiepitalami’, quali un corale dell’Agamennone eschileo (vv. 699-716), la 
scioccante monodia di Antigone in Sofocle (Antigone 806-816), quella della Cassandra 
euripidea con la torcia in mano (Troiane 308-340), nonché, sempre in Euripide, il canto 
corale delle vergini nel Fetonte (vv. 227-244) e delle donne calcidesi per le tragiche nozze 
di Ifigenia nell’Ifigenia in Aulide (vv. 1036-1097). Il tema sarà ampiamente ripreso 
nell’epigramma, un altro ‘genere letterario’ declinabile su molti registri, da quelli più 
bassi e popolari dei compositori anonimi per le più diverse funzioni biotiche (l’offerta, la 
dedica, la descrizione dell’opera d’arte, la celebrazione della vittoria, il pianto della 
morte, lo scherzo, l’indovinello, etc.) a quelli più alti e raffinati della grande littérature 
(si pensi agli epigrammi di Callimaco, Teocrito, Asclepiade, Leonida Tarantino, 

                                                 
35 Si veda la già citata tradizione epitalamico-imenaica che ha in Saffo (cf. supra §4) e in Catullo (cf. Carmi 
61s., 64), e pure nelle sue rivisitazioni tragiche, con il motivo del ‘matrimonio con Ade’ (per cui cf. in part. 
Rehm 1994 e Neri 2003b, 352s., vd. qui infra), alcune delle sue incarnazioni più cospicue a livello letterario. 
36 Cf. e.g. Alexiou 1974, De Martino 1975, e più di recente Viva 2016 (con bibl.). 
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Meleagro, Pallada, Paolo Silenziario…)37. Ne fa fede un notevole componimento 
attribuito a Erinna (una poetessa che divenne addirittura il vessillo dell’estetica 
callimachea)38, in cui la mors immatura di Baucide è raccontata dal sepolcro stesso 
(secondo un modulo ampiamente adibito dagli epigrammi funerari anche epigrafici39) con 
accenti imenaici e tragici, e in cui tradizione popolare e tradizione letteraria trovano 
l’ennesima sintesi: 
 
 Son della sposa Baucide: se sfiori la stele molto singhiozzata, ad Ade, 
  che sta sotto la terra, tu dì questo: 
 “Davvero invidioso sei tu, Ade”. A te che guardi, i begli emblemi annunziano 
  di Baucidina il crudissimo fato, 
 di come la fanciulla, con le torce di cui si rallegrava già Imeneo, 
  fattane pira, il suocero cremava; 
 e proprio tu Imeneo questo sonoro cantico delle nozze riarrangiasti 
  sul gemebondo suono dei lamenti. 
  
 Un punto di congiunzione tra canto nuziale/erotico e lamento è costituito altresì 
dalle lamentationes dell’exclusus amator (nella tradizione, per esempio, dei 
paraklausithyra, “i pianti davanti alla porta”, estremamente feconda a livello letterario40) 
e dell’amante tradita, il cui esempio paraletterario più cospicuo è rappresentato dal 
Lamento dell’esclusa, quella sorta di mimo cantato contenuto nel cosiddetto Fragmentum 
Grenfellianum41, dove una donna – probabilmente una bona meretrix – piange 
inconsolabilmente il tradimento del suo uomo, “l’inventore dell’instabilità” (r. 7), e 
l’assalto della Cipride e di Eros (rr. 2, 9, 12, 14, 19), dichiara di “impazzire” di amoroso 
ardore (rr. 23s.), depreca la sua sciocca fedeltà (rr. 31s. “se attendi a un uomo solo, n’esci 
pazza / l’amore solitario fa impazzire”), minaccia vendetta e propone un giudizio 
finalizzato a una riconciliazione (rr. 32-40): 
 
 Sappi che la mia rabbia non si vince, 
 se rivalsa mi afferra: impazzo se ricordo 
 che dormirò da sola,  
 mentre tu corri a farti coccolare. 
 Ora ci ha presi l’ira, ma dobbiamo 
 riconciliarci subito. 
 Non è forse per questo che abbiamo i nostri cari, 
 che ci sentenzieranno chi è che sbaglia? 
 
 6.4. Al pianto fa da pendant il riso, che, se abbonda sulla bocca degli stolti42, non 
manca mai neppure nei discorsi e nelle pratiche quotidiane del popolo. Magari nella forma 
delle barzellette, magari con un remoto fondo di ammaestramento morale, come nelle 
Crie (lett. “massime utili”) in trimetri giambici che il (forse) Sicionio Macone (III sec. 
a.C.) compose, a partire certamente da una materia popolare, per il divertimento di un 
pubblico colto. Nella Cria 2 (Gow), per esempio, compare una freddura che ha al centro 
un cantante di bassa lega, che dovendo costruirsi la casa, chiede in prestito a un amico le 

                                                 
37 Sull’epigramma come genere letterario (anche nelle sue implicazioni ‘popolari’), si vedano la recente 
raccolta di Bing-Bruss 2007 e Cairns 2016 (bibl.). 
38 Cf. Neri 2003b, 8-10. Per l’epigramma e la sua (improbabile) attribuzione a Erinna, vd. ibid. pp. 433-
438. 
39 Cf. Neri 2003b, 433s. (con bibl.). 
40 Si veda più di recente Cruciani 2017 (con bibl.). 
41 Per gli la lirica mimica (come forse il Marisaeum melos di Lyrica adespota fr. 5 Powell) e per gli 
spettacoli mimico-musicali (come le ilarodie, le magodie, le simodie citate da Ateneo XIV 620d-622a) e il 
teatro popolare ellenistico in genere, cf. soprattutto Esposito 2005, 22-25, 41-50 
42 Risus abundat in ore stultorum è traduzione in latino volgare dello Ps.-Menandro, Monostici 144 e 165 
Pernigotti. Cf. Tosi, DSLG3 349s. nr. 502. 



 

13 

 

pietre che gli occorrono, convinto che potrà restituirle in abbondanza quando il pubblico 
avrà assistito a un suo concerto: 
 
 Come pare, un citarodo, ch’era veramente scarso, 
 e doveva costruire la sua casa, ad un suo amico 
 chiese pietre, promettendo: “te le ridarò io stesso 
 e in misura ben maggiore, quando avrò fatto il concerto”. 
 
Vere e proprie barzellette – come le comiche rievocazioni con cui Efesto ricompone in 
riso le tensioni tra gli dèi (Iliade I 586-594), o le facezie che la sboccata ancella Iambe 
racconta all’inconsolabile Demetra (Inno omerico a Cerere 192-205), o quella con cui 
Archiloco (fr. 168 West2) intrattiene l’amico Carilao – sono poi quelle raccolte, da luoghi 
e tempi vari, nel Philogelos, una stratigrafica compilazione di età tardoantica (IV-V sec. 
d.C.) di materiale barzellettistico di varia epoca e provenienza, o meglio di epoche e 
provenienze incerte, perché in fondo non c’è nulla di più ‘popolare’, di riciclabile, 
rifunzionalizzabile, modellabile, deformabile delle barzellette, che normalmente non si 
scrivono e non si leggono (se non quando qualcuno si dà la pena di raccogliere o si 
ingegna a commerciarle), che vivono nell’aria, nelle bocche di chi le racconta (dai 
raconteurs più sublimi, come il vecchio Gino Bramieri, alla folla anonima e maggioritaria 
dei narratori mediocri, sino ai pessimi, che al momento buono non se “la ricordano più”) 
e nelle orecchie di chi le ascolta, per raccontarle poi a sua volta, sempre in forma di parole 
sonore43. Gli ‘eroi’ del Philogelos sono lo scholastikos, il “cervellone” (in senso 
naturalmente ironico: è una sorta di sciocco ‘carabiniere’ ante litteram) e l’eutrapelos, il 
“battutista”, che risponde sempre rapidamente a tono. Il primo è di scena, per esempio, 
nella facezia 15 (in cui si nota altresì la buffa autoconsapevolezza dei cervelloni della loro 
immagine sociale)44: 
  
 C’è un cervellone che sogna aver pestato un chiodo, e allora si fascia ben bene il 
piede. Un amico gliene chiede la ragione e quando la viene a sapere gli dice: “Per forza 
ci chiamano scemi! Ma perché sei andato a letto senza scarpe?”45.  
 
Il secondo compare, tra molti altri casi, nella facezia 142, che ha più di un rapporto con 
la favola esopica del medico e della vecchia (57 Hausrath-Hunger): 
 
 C’è un battutista che ha male agli occhi, e un medico ladro gli mette il collirio ma 
poi gli ruba il lume. Un giorno che lo incontra, il medico gli chiede: “Allora, come stai 
con gli occhi?”. E il battutista gli risponde: “Da quando mi hai messo il collirio, non vedo 
lume”. 
  
 6.5. Barzellette spesso più istruttive, ma non sempre capaci di far sorridere, sono 
per l’appunto le favole, che con le facezie condividono lo statuto di testi popolari e 
‘aperti’, sia pure con più di un affioramento a livello letterario: ainoi, mythoi e logoi 
(celeberrimi quelli Aisopikoi) innervano non pochi momenti della letteratura greca (e 
latina, e vicino-orientale, basti pensare all’aramaica Storia di Ahiqar, poi tradotta e 
rielaborata in greco, latino, siriaco, armeno, arabo, slavo) dalle origini all’età imperiale, 
bizantina, medioevale, e oltre. A cominciare da Archiloco, che nel fr. 174 West2 inizia un 
proprio epodo (composto da distici di trimetri e dimetri giambici), di probabile 
destinazione simposiale, con la favola della volpe e dell’aquila: 
 

C’è una favola tra gli uomini, ed è questa: 

                                                 
43 Sul Philogelos, si veda soprattutto Andreassi 2004. 
44 Spesso sfruttata, questa communis opinio, per nuovi Witze, come in quello in cui un signore, dal 
compagno di scompartimento che vuole raccontargli una barzelletta sui carabinieri e a cui ha appena detto 
sdegnato “ma io sono maresciallo dei carabinieri!”, si sente rispondere: “non importa, te la spiego dopo”. 
45 Per le numerose riprese moderne del Witz, cf. Andreassi 2004, 89s. 
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 che – dunque – comunanza volpe ed aquila  
 strinsero insieme. 
 

L’ainos era una favola di animali, spesso usata come strumento di ‘parabiasimo’, ovvero 

di critica sociale condotta in maschera o per bocca di terzi, vuoi per non irritare oltre 

misura i potenti destinatari della rampogna, vuoi per intrattenere piacevolmente, con 

l’aiuto della messa in scena, un pubblico già addentro alle segrete cose. Se già Esiodo 

aveva ammonito gli ingiusti (e anche i giusti) con la truce favola dello sparviero e 

dell’usignolo (Opere 202-212), Archiloco, che altrove (frr. 185-187 West2) racconta la 

storia della volpe e della scimmia, nota da Esopo (83 Hausrath-Hunger)46, qui articola in 

un epodo quella, ancor più celebre, della volpe e dell’aquila (1 Hausrath-Hunger):  

 

 Un’aquila e una volpe stabilirono reciprocamente un rapporto di amichevole 

alleanza e decisero di abitare vicine, nella convinzione che la convivenza avrebbe 

rafforzato il loro rapporto. La prima, dunque, salì su un albero altissimo e vi fece il proprio 

nido; l’altra si infilò in un cespuglio che vi cresceva ai piedi e partorì lì. Ma una volta che 

la volpe era uscita a cercar da mangiare, l’aquila, che era a corto di cibo, piombò giù nel 

cespuglio e ne rapì i cuccioli, e quindi ne fece banchetto con i propri pulcini. Quando la 

volpe tornò e capì quello che era accaduto, si addolorò profondamente, non solo e tanto 

per la morte dei suoi piccoli, quanto per come avrebbe potuto vendicarsi: animale terrestre 

com’era, non poteva certo inseguire un uccello. Perciò se ne stava lontana, facendo 

l’unica cosa che resta da fare agli impotenti e ai deboli: malediceva la sua nemica. Ma 

non passò troppo tempo allorché toccò all’aquila pagare il fio per aver tradito 

l’amichevole alleanza: mentre infatti in campagna alcune persone stavano offrendo una 

capra in sacrificio, ella piombò giù e portò via dall’altare un pezzo infiammato delle 

interiora; ma quando l’ebbe portato nel nido, ecco che vi si abbatté un forte soffio di 

vento, che da qualche filo secco e sottile di paglia attizzò una vivida fiammata. E così i 

pulcini presero fuoco e – dacché le ali non erano ancora ben formate – precipitarono al 

suolo: la volpe allora accorse e li divorò tutti sotto gli occhi dell’aquila. Il racconto mostra 

che coloro che tradiscono un’amichevole alleanza, e anche per la debolezza degli offesi 

riescono a sfuggire alla loro vendetta, non riescono però certo a evitare la punizione che 

viene dal divino. 

 

Il testimone del frammento archilocheo, lo Pseudo-Ammonio (18, p. 5 Nickau), cita 

l’incipit per illustrare la differenza tra ainos e paroimia (“proverbio”), due generi entram-

bi ‘esopici’, ed entrambi con più di un parallelo, per esempio, nella letteratura indiana (si 

vedano, tra le altre, la favola dello sciacallo in Mahābhārata I 142, o quelle che il padre 

racconta ai figli sciocchi nel Pañcatantra). Anche in Archiloco, il tono è dimesso e 

colloquiale, come in un racconto popolare. È verosimile che il de te fabula narratur fosse 

rivolto a un traditore, come quello dell’epodo di Strasburgo (Ipponatte fr. *115 West2)47. 

 Ancora una volpe, questa volta alle prese con un corvo, compare in una celebre 

favola di Fedro (I 13), il principale raccoglitore di logoi Aisopikoi in lingua latina, che nel 

I sec. d.C. tradusse, emulò, continuò l’opera del suo semi-leggendatio predecessore 

greco48. Anche in questo caso, lo scontro è tra intelligenza e forza, o tra cultura e natura: 

 

 Chi gode a esser lodato con parole ingannevoli 

 di solito la paga, e si pente con vergogna. 

 Da un finestra un corvo prese un pezzo di cacio 

                                                 
46 Sulla semi-leggendaria figura di Esopo e la tradizione favolistica greca, vd. soprattutto Jedrkiewicz  1989, 
Kostantakos 2013 e Ferreira 2014. 
47 Su Archiloco, vd. Neri 2011, ad l. (con bibl.), in part. 48, 195, 343 (per l’ainos). 
48 Su Fedro, vd. da ultimo Baeza 2011. 
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 e voleva mangiarlo, sulla cima di un albero. 

 Una volpe lo vide, e cominciò a parlargli: 

 “Ma che splendore, corvo, che sono le tue penne! 

 Quanta bellezza serbi nel tuo corpo e nel volto! 

 Se avessi anche la voce, non ti precederebbe alcun alato”. 

 Allora, quello sciocco, per mostrar la sua voce 

 perse di bocca il cacio, che la volpe ingannevole 

 rapidamente prese con i suoi denti avidi. 

 Allora pianse il corvo, stupefatto e ingannato. 

 Questa storia comprova quanto valga l’ingegno; 

 ché l’accortezza sempre vale più della forza. 

 
Nel III sec. d.C., anche Babrio si dilettò a raccogliere e a comporre favole in versi ‘zoppi’, 
cioè nell’antico coliambo (o scazonte) impiegato dal giambografo Ipponatte (VI sec. 
a.C.), ma in un ritmo ormai determinato dall’accento più che dalle quantità sillabiche. Vi 
figura – a ennesima testimonianza dell’inesauribile vitalità e resistenza dei plots popolari  
– anche la favola della volpe e del corvo vanitoso (77 Luzzatto-La Penna): 
 
 Un corvo stava in piedi con del cacio nel becco: 
 Una volpe scafata, che bramava quel cacio, 
 ingannò quell’uccello, contandogli così: 
 “che belle ali che hai, corvo, che occhio penetrante, 
 che mirabile collo: ostenti un petto d’aquila, 
 domini con gli artigli tutte quante le bestie. 
 Un uccello eccellente, ma sei muto e non gracchi!” 
 A quell’elogio, il corvo si gonfiò nel suo cuore, 
 gettò il cacio di bocca e prendeva a gracchiare. 
 Lo prese lei, la furba, e con lingua ficcante 
 gli disse: “non sei muto, ma la voce ce l’hai: 
 hai proprio tutto, corvo, ma ti manca il cervello”49. 
 
Favole che effigiano pregi e difetti, situazioni-tipo della vita reale, parole dette e ridette 
molte volte, secondo schemi comuni, sentenze che sintetizzano un atteggiamento, una 
tecnica, una morale, e che perciò stesso divengono proverbiali, per essere di nuovo 
ripetute, adattate, elaborate. Non stupisce che già gli antichi – come il citato Pseudo-
Ammonio – notassero la vicinanza tra la tradizione favolistica e quella proverbiale, 
entrambe originatesi dalla vita quotidiana, a livello popolare, ma entrambe aperte a riusi 
anche letterari, persino aulici, in quella costante dialettica tra ‘alto’ e ‘basso’, tra 
‘popolare’ e ‘colto’ che è una delle cifre distintive della letteratura greca, e anzi della 
cultura europea e occidentale tout court50. 
 
 6.6. Della poesia anonima, non d’autore, che le consorterie aristocratiche greche 
recitavano, per lo più improvvisando, nelle loro simposiastiche riunioni, non è rimasto – 
oltre alle ampie sezioni ‘anonime’ confluite nella silloge teognidea – che un piccolo 
corpus di 25 componimenti della fine  del VI e dell’inizio del V sec. a.C., già riunito forse 
nel IV secolo, certamente già consolidato alla fine del I sec. d.C. (cf. test. 8 Fabbro), e 
infine trasmesso in blocco nei Deipnosofisti di Ateneo (XV 694c-695f = frr. 1-25 Fabbro 
= Poetae Melici Graeci 884-908)51. Gli antichi li chiamavano (così già Pindaro fr. 

                                                 
49 Per Babrio, oltre all’edizione di Luzzatto-La Penna 1986, si veda il citato Perry 1952, Tournier–
Chausserie-Laprée 2006 e, sul piano critico-testuale, Vaio 2001 (con bibl.). 
50 Fondamentali in proposito sono i lavori di R. Tosi (2011, 2014, 2017 e DSLG3, in particolare). 
51 Cf. test. 4a Fabbro. Vi figurano altresì un componimento di Ibria cretese (Poetae Melici Graeci 909) e 
un carme di Aristotele per Ermia di Atarneo (Poetae Melici Graeci 842). I moderni vi aggiungono poche 
ulteriori vestigia di canti da simposio testimoniati da commedie di Aristofane (Vespe 1225, 1239-1244, 
Pace 289 = Poetae Melici Graeci 911-912, 916), dallo stesso Ateneo (XI 783e, XIV 625c = Poetae Melici 
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122 Maehler)52, un nome forse di origine non greca e di etimo assai dibattuto53, ma che i 
Greci reinterpretarono per lo più alla luce della successione libera e irregolare (skolios, 
“storto”, “tortuoso”54) degli estemporanei interventi poetici dei convitati a simposio, 
spesso accompagnati dal barbiton (una piccola cetra da simposio) o dall’aulo e 
caratterizzati da una musica più rilassata e da contenuti che lasciavano ampio spazio a 
favole animalesche (come gli ainoi sopra citati), proverbi popolari, massime, gnomai. 
Non è escluso che tra questi assai eterogenei materiali potesse trovarsi qualche verso 
d’autore o successivamente attribuito a qualche nobilitante auctoritas55. Secondo il peri-
patetico Dicearco (fr. 88 Wehrli = test. 2a Fabbro)56, esistevano tre tipi di skolia: quelli 
cantati da tutti, all’inizio del simposio (forse il peana che precedeva le libagioni di rito), 
quelli cantati individualmente in serie, e quelli cantati solo dai più dotati (forse ‘pezzi 
d’autore’ d’impronta encomiastica57). I carmi sono per lo più brevi, due o quattro versi 
ciascuno, non di rado in metri eolici, e la facies linguistica, pur nella prevalenza 
dell’attico, è assai variegata. Ne è un esempio questo tetrastico-Priamel58, una notevo-
lissima variazione sul tema comune della “cosa migliore” o “più bella”, tipicamente 
conviviale, ma tutt’altro che ignoto alla poesia ‘alta’59. Nelle espressioni superlative dei 
Sette Sapienti (cf. per es. Diogene Laerzio I 35-37), come nelle sbrigative classifiche di 
Prassilla (Poetae Melici Graeci 747), la graduatoria dei valori apollinei e panellenici delle 
aristocrazie trova regolarmente nella poesia60 nuove occasioni di riaffermazione e di 
discussione, di ‘conferma’ di classe e di elaborazione concettuale: 
 
 Per un mortale il meglio è aver salute,  
 secondo esser bello d’aspetto,  
 e terzo arricchir senza frodi,  
 e quarto far baldoria con gli amici. 

Elementare la struttura del carme, dove a ciascun valore è assegnato un verso, in ordine 
decrescente di graduatoria. L’affermazione del primato della salute (v. 1) è frequente 
nella riflessione sapienziale greca61, e topico, nelle sue implicazioni etico-estetiche, è 
altresì l’elogio della bellezza62, mentre il motivo di arricchire “onestamente”63 tempera 
l’altrettanto diffuso apprezzamento dei beni materiali64; un’estemporanea ancorché topica 

                                                 
Graeci 913, 910), e dai lessicografi (Poetae Melici Graeci 914-915), 6 carmi attribuiti ai Sette Sapienti, 
trasmessi da Diogene Laerzio (I 35, 61, 71, 78, 85, 91), oltre a un papiro del III sec. a.C. (Papiro 
di Berlino 13270) che riporta malconci resti di versi forse del IV sec. (Poetae Melici Graeci 917). Sui 
carmina convivalia, vd. soprattutto Fabbro 1995 (passim) e ora Budelmann 2018, 254s. 
52 Li avrebbe inventati il solito Terpandro (cf. test. 1 Fabbro). 
53 Cf. testt. 2-7 Fabbro. 
54 Cf. fr. 9,4 Fabbro = Poetae Melici Graeci 892,4. 
55 Il fr. 7 Fabbro (Poetae Melici Graeci 890) fu assegnato a Simonide, il fr. 8 Fabbro (Poetae Melici Graeci 
891) riflette un carme alcaico (fr. 249 Voigt), l’ultimo dei quattro canti per il tirannicida Armodio (frr. 10-
13 Fabbro = Poetae Melici Graeci 893-896) fu ritenuto di un certo Callistrato, il fr. 14 Fabbro (Poetae 
Melici Graeci 897) fu variamente attribuito ad Alceo, Saffo e Prassilla, e il fr. 20 (Poetae Melici Graeci 
903) alla sola Prassilla. 
56 Cf. test. 4a Fabbro. 
57 Come per es. Pindaro frr. *124a-*126 Maehler, e Bacchilide fr. *20B Maehler = Enc. frr. 3-4 Irigoin. 
58 Ammirato da Platone (Gorgia 451e-452a, cf. pure Leggi 631c, 661a), che lo definiva “eccellente”, messo 
in burla da un comico della ‘commedia di mezzo’ (V-IV sec.) quale Anassandride (fr. 18 Kassel-Austin), 
già attribuito – secondo un commentatore di Platone (p. 133 Greene) e diversi altri testimoni – ora a 
Simonide (cf. Poetae Melici Graeci 651), ora a Epicarmo (fr. 250 Kassel-Austin), e noto pure ad Aristotele 
(Retorica II 21, 1394b 13; cf. Clemente Alessandrino, Stromati IV 23,1s.). 
59 Cf. Teognide 255s., e inoltre (e.g.) Odissea IX 5-11, Mimnermo fr. 8 West2, Saffo fr. 16 Voigt, Pindaro, 
Olimpica 1,1-7, Sofocle fr. 356 Radt2.  
60 E, a partire dal IV sec., nella filosofia platonica: si veda per es. l’Eutidemo, 279a-b. 
61 Da Teognide (255), a Sofocle (fr. 356,2 Radt2), sino a Filemone (fr. 150,1 Kassel-Austin). 
62 Cf. per es. Tirteo fr. 10 West2, Teognide 933s., Pindaro, Olimpica 9,65s. 
63 Forse in polemica contro i kakoi, l’emergente “plebaglia” mercantile; il motivo occorre anche in Solone 
(fr. 13,7s. West2) e in Teognide (753: “arricchisci onestamente”). 
64 Cf. fr. 27 Fabbro = Poetae Melici Graeci 910, nonché per es. Esiodo, Opere 313, Teognide 699s., 1157s. 
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aggiunta inter vina pare il quarto verso, dove il verbo heban designa il pieno godimento 
della gioventù nella festa simposiale “con gli amici”65. Il pensiero suggella brillantemente 
l’intervento poetico e propizia la continuazione della festa collettiva, e della comune 
poesia. 
 Nelle dirompenti lotte politico-sociali che segnarono la parte terminale del VII 
sec. a.C. e tutto il VI, decretando il progressivo ancorché intermittente declino dell’antica 
aristocrazia dei gene (le grandi famiglie nobiliari), il nome di Teognide di Megara è in-
dissolubilmente associato a un composito corpus di 694 distici elegiaci – più un’altra 
quarantina di versi tra quelli incertae sedis, i dubia e gli epigrammi – in età bizantina 
inegualmente divisi in due libri (vv. 1-1220 il primo, vv. 1231-1389 il secondo, 
integralmente pederotico, mentre di dubbia collocazione sono i vv. 1221-1230). Di quei 
compositi  e dei loro rituali simposi tale raccolta rappresenta il più significativo 
repertorio poetico, l’‘album di famiglia’ continuamente incrementato nella storia, per 
addizione, concrezione e riuso di sentenze ( ) e di riflessioni conviviali, spesso di 
anonimi simposiasti, in qualche caso di altri poeti già affermati, come Tirteo, Mimnermo, 
Solone. Questa antologia collettiva e d’ambiente dovette molto presto addensarsi intorno 
a un nucleo d’autore (la cui precisa delimitazione costituisce un vero e proprio rebus), 
documentato soprattutto nei primi 250 versi, caratterizzato da uno stile severo e 
contrassegnato dall’apostrofe a un canonico pais eromenos, Cirno (76 volte) Polipaide (9 
volte), il dedicatario del libro66. Se può essere considerato una figura storica67, Teognide 
dovette essere il più celebre cantore di un’eteria aristocratica e dei suoi valori – l’amicizia 
come solidarietà politico-sociale e la moderazione, l’avversione per il e il terrore 
della tirannide – e diede per ciò stesso il suo nome a un genere da simposio (un austero 
simposio seduto, di impronta laconica) che resisterà, sia pure in un inesorabile 
affievolimento, sino alla fine dell’età classica68, ma che non mancherà di ospitare tra i 
suoi calici pensieri tradizionali e motivi popolari, come quello – ampiamente proverbiale 
– per cui “chi trova un amico, trova un tesoro”. Ma se l’oro è falso, non è difficile scoprire 
l’inganno, mentre la falsità di un uomo, specie di un amico, è la cosa più difficile e 
dolorosa da accertare. Temi sapienziali di lunga data69, l’amicizia e la sua affidabilità 
sono motivi cari anche alla Silloge teognidea (ne fa fede la sequenza gnomologica ai 
vv. 53-128, conclusa proprio da questa elegia), anche se questa philia è strettamente 
connessa, fino a coincidere, con quella solidarietà di casta sempre più in crisi di fronte 
alle contaminanti immissioni di ‘gente nova’ nelle città un tempo dominate dalle eterie 
aristocratiche (vv. 199-128): 
 

 L’accecamento dell’oro fasullo e dell’argento si può sopportare, 

    o Cirno, e del resto scoprirlo è facile per l’uomo esperto.   120 

 Ma se l’animo di un uomo, un amico, si celi nel profondo dentro al petto 
    e sia menzognero, ed un cuore ingannevole tenga di dentro, 

 è questa la maggiore falsità che un dio per i mortali abbia creato,   

    ed il constatarlo è tra tutte la cosa più triste e penosa. 

                                                 
65 Cf. Anacreonte, Poetae Melici Graeci 374,3, 378,2, 402a,1; eloquente, in proposito, il fr. 19,1 Fabbro 
(Poetae Melici Graeci 902,1): “bevi con me, con me festeggia, ama, inghirlanda”. 
66 Nel cui nome (per qualcuno parlante, “il bastardo figlio dell’arricchito”), che compare in 306 versi 
complessivi, si volle vedere il dibattutissimo “sigillo”, che ai vv. 19-26 il poeta dichiara di avere apposto 
alle proprie elegie per evitare ‘furti’ e contraffazioni (ma forse si tratta piuttosto del suo inconfondibile 
stile). 
67 Originario di Megara (Iblea, in Sicilia, secondo la Suda  136 Adler e già Platone, Leggi 630a, contestato 
da Didimo nello scolio a Platone, ad. l. e da Arpocrazione 6 Keaney, che pensavano più verosimilmente 
a Megara Nisea, ai confini dell’Attica), forse esiliato in Sicilia, in Eubea e a Sparta (cf. vv. 783-788), e 
vissuto tra il VII e il VI sec. a.C. (ogni datazione più precisa è meramente congetturale). Su Teognide, vd. 
Neri 2011, 28-32, 161-170, 336s., 457 (con bibl.). 
68 Cf. ancora Isocrate 3,42s. E forse non è casuale che la tradizione diretta della ‘sua’ antologia non si sia 
mai interrotta: le edizioni moderne possono fondarsi su una cinquantina di codici medioevali (il principale 
è il Parisinus suppl. gr. 388, del X sec.). 
69 Per il filone pessimista, cf. per es. Salmo 41,10, Geremia 9,3, Michea 7,2, etc. 
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 Ché l’animo di un uomo o di una donna non potresti conoscerlo davvero 125 

   già prima di averlo provato, sì come una bestia da giogo, 

 né mai potresti fartene un’idea come di fronte ad un frutto maturo: 
    infatti l’aspetto esteriore inganna sovente il pensiero. 
 
“Non si può sapere di essere buoni finché non ci si è assaggiati”, recita una fortunata gag 

di Alessandro Bergonzoni. E per gli uomini – cui non è dato di riconoscere primo obtutu 

il bene e il male, il falso e il vero – le ostili intenzioni di un amico, nascoste sotto 

l’ipocrisia dei sorrisi, si scoprono “solo vivendo”, all’impietosa prova dei fatti. Se l’oro e 

l’argento fasulli si riconoscono a colpo d’occhio d’esperto, la prova dell’amico impone il 

rischio del vivere e del giocarsi, con la possibilità di essere giocati. Per questo, se le 

persone di valore ‘valgono tant’oro quanto pesano’70, la scoperta di un amico vero vale 

quella di un giacimento di ricchezze. “Se tu hai degli amici, sappi che hai dei tesori, 

afferma un trimetro giambico dei Monostici pseudo-menandrei (810 Jäkel), destinato ad 

aprire una lunga tradizione proverbiale (di cui offre un esempio anche Plauto, nel 

Truculentus, v. 885 ubi amici ibidem opes). “L’amico fedele è un riparo sicuro: chi lo 

trova, trova un tesoro”, è la forma definitiva del motivo, cristallizzata nel deuterocanonico 

Siracide (6,14). Se si inverte l’ordine dei fattori, la sapienza non è matematica e il risultato 

cambia, trasformando la consolazione in amarezza, la sincerità in falsità, l’oro in latta. 

Che i tesori richiamino gli amici è un’amara constatazione reperibile nei salomonici 

Proverbi (14,20, 19,4) come nel corpus democriteo (68 B 101, 106 Diels-Kranz), e infine 

in un anonimo epigramma popolare, che sapidamente ricompone e valuta le due tradizioni 

(cf. Tosi, DSLG3 1164 nr. 1716):  

 

 Trova un amico e troverai un tesoro,  

 dice la Bibbia, e son parole d’oro;  

 per altro credo meglio se tu dici:  

 Trova un tesoro, e troverai gli amici. 
 
 6.7. L’esigenza di ‘trovare’ qualcosa sta altresì alla base dei canti di questua, che 
accompagnavano una sorta di breve carnevale evergetico collocato in alcuni momenti 
dell’anno, in autunno o a primavera. ‘Trick or treat’ suona l’infantile ricatto, proferito la 
notte di Halloween, da ragazzi muniti di zucche. Un momentaneo mondo alla rovescia, 
in cui una giovinezza senza potere tracima dalla sua quotidiana marginalità, e invade 
strade e case, con licenza di accattare, schernire, minacciare: “dolcetto o scherzetto?”71. 
 Tra i canti di questua spicca l’Eiresione (lett. “Il ramo [d’ulivo o d’alloro] avvolto 
nella lana”), di cui la tradizione ha preservato due forme, una samia e una ateniese, la 
prima tràdita nella pericope samia (29-33) dalla Vita Homeri Herodotea (33,394-396), in 
cui la questua è tema e funzione del canto, l’altra – di appena tre esametri – da Plutarco, 
nella Vita di Teseo (22), in cui la questua resta in ombra e spicca il ramo. L’anonimo 
estensore della Vita (che pretenderebbe di spacciarsi per Erodoto) gabella come di Omero 
alcuni Volkslieder, tra cui l’Eiresione samia, che l’ormai vecchio poeta avrebbe cantato a 
Samo, con alcuni ragazzi, per fare la questua presso i ricchi locali, inaugurando una 
tradizione poi ripetuta ogni anno, in occasione della festa di Apollo. Tema e scopo sono 
evidenti sin dall’‘attacco’, esplicitamente corale (vv. 1-6): 
 
 Noi ci siamo rivolti alla magione di un uomo assai potente, 
 che gran potere e gran voce detiene, e gran fortuna ha sempre: 
 apritevi da soli, voi, battenti: fa ingresso la Ricchezza 

                                                 
70 L’immagine è implicita nell’Iliade (XXII 351), per Ettore, come nelle bibliche Lamentazioni (4,2), per i 
figli di Sion. 
71 Sui canti di questua, si vedano ora Palumbo Stracca 2014a-b, 2017, De Stefani 2018, 11-49, e G. Genova 
in questo Dizionario (pp. ???-???). 
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 in abbondanza e, insieme alla Ricchezza, la Gioia tutta in fiore, 
 e la nobile Pace: se ci sono dei vasi, siano pieni! 
 Ed impastata, sempre, dalla madia, scenda giù una focaccia!  
 
Il componimento continua con la menzione di altri beni e fortune che i questuanti 
augurano alla casa (vv. 7-10), con la sottolineatura – nel passaggio alla prima persona 
singolare (che denuncia stratificazione e/o rielaborazione/interpolazione seriore) –  
dell’annuale, primaverile rituale della richiesta (v. 11 “torno, sì, torno ogni anno, proprio 
come una rondine”), e infine con la formulare richiesta di dono (vv. 13-15). La plutarchea 
Vita di Teseo, nel ricordare l’autunnale festa ateniese dei Pianepsia (in cui si preparava 
una zuppa di legumi per ricordare il pasto di Teseo e compagni di ritorno da Creta), 
menziona invece la cerimonia dell’Eiresione (attica) come festa di cessazione della 
sterilità e una canzonetta popolare di tre esametri, menzionata in forme e con notizie 
diverse (a ennesima testimonianza dello statuto ‘aperto’ del canto popolare) da diverse 
fonti72, con cui – par di capire – alcuni “bambini” accompagnavano un ragazzo “con i 
genitori ancora viventi”, che portava alla porta del tempio di Apollo un ramo d’ulivo 
avvolto nella lana e carico di frutti (22,7): 
 
 Eiresïone porta fichi e pani, in abbondanza e pingui,  
 e miele in una tazza, ed olio con cui ungersi e strigliarsi, 
 ed una coppa di buon vino schietto, perché ubriaca dorma. 
 
  Il tema della questua è rielaborato e letterarizzato, sia pure in un testo 
‘popolareggiante’, da Fenice di Colofone (fr. 2 Diehl3), in coliambi ionici con cui questo 
poeta alessandrino in odore di cinismo paga il suo tributo al suo conterraneo Ipponatte, la 
cui figura costituì un polemico punto di riferimento poetico per molti ‘callimachei’73. Ma 
quanto Fenice abbia messo in versi regolari un canto popolare (autunnale?) che gli era 
noto, e quanto lo abbia invece ricreato, è naturalmente impossibile dire. La sua versione 
in ogni caso, di cui si riportano qui i primi nove versi, dovrà dirsi una delle possibili forme 
che il canto popolare, come ogni canto popolare, ha assunto nel corso della sua storia74: 
 
 O gente illustre, date alla cornacchia una manciata d’orzo, 
 alla serva d’Apollo, o un piatto di frumento 
 o un pane, o una moneta, o che si vuole. 
 Date, illustri signori, quel che ciascuno ha in mano 
 alla cornacchia: e un chicco di sale prenderà; 
 costei ama moltissimo mangiare questa roba. 
 Chi adesso dona sale, poi donerà del miele. 
 Ragazzo, apri la porta: la Ricchezza ha bussato, 
 e alla cornacchia porti la ragazza dei fichi. 
 
 Qualcosa del genere accadeva anche a Rodi, nel primaverile mese Boedromione, per 
iniziativa del saggio Cleobulo, ideatore di una spregiudicata ‘finanziaria’. A ennesima 
riprova dell’anzianità dei trucchi con cui la politica sfrutta o controlla  offrendo loro 
effimeri carnevali  le ‘antipolitiche’ pulsioni alla trasgressione (Poetae Melici Graeci 
848).   
 

                                                 
72 Cf. Clemente Alessandrino, Stromati IV 7,3, Pausania Atticista ε 17 Erbse = Eustazio, Commento 
all’Iliade 1284,1-15, scolio a Aristofane, Cavalieri 729, Pluto 1054 (Aristofane allude all’uso ateniese di 
appendere il ramo d’ulivo sulle porte delle case anche in Vespe 399), Suda ει 184 Adler, Etymologicum 
Magnum 303,22 Gaisford. Su entrambe le Eiresionai, oltre a G. Genova (p. ???-???), si veda Palumbo 
Stracca 2014b (anche sui numerosi problemi testuali e interpretativi) e De Stefani 2018, 15s. 
73 Su Fenice, vd. da ultimo De Stefani 2018. Sulla fortuna di Ipponatte in età alessandrina, cf. Degani 1984, 
36-57.  
74 Per il testo, vd. De Stefani 2018, 25-49; cf. Palumbo Stracca 2017, 128-130.  
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 Ateneo VIII 360b-d: “Sono dunque chiamati ‘cornacchisti’ coloro che vanno alla questua 

con la cornacchia, come dice Panfilo di Alessandria nei libri Sui nomi; e le cose che cantano sono 

chiamate ‘cornacchismi’, come racconta Agnocle di Rodi nei Cornacchisti: si chiama inoltre 

‘rondinare’, presso i Rodî, un altro tipo di questua, di cui parla Teognide nel secondo libro Sui 

sacrifici di Rodi (526 F 1 Jacoby), quando così scrive: ‘I Rodî chiamano dunque ‘rondinare’ una 

forma di questuare che ha luogo nel mese Boedromione; viene detto rondinare per il rituale 

cantilenare: 

 
   Viene vien la rondine 
   a portar belle stagioni, 
   e belle annate, 
   bianca sul ventre, e 
   nera sulla schiena;      5 
   non fai saltare fuori una focaccia 
   dalla casa opulenta, 
   e un coppettin di vino, 
   e un cestin di formaggio? 
   Ed anche pan di grano      10 
   e di legumi 
   la rondine non spregia: ce ne andiamo o prendiamo? 
   L’un, se darai qualcosa; se invece no, non soprassederemo: 
   prendiam la porta, oppure l’architrave, 
   oppur la donna che è seduta dentro;    15 
   bassa è: la porteremo facilmente. 
   Se poi porti qualcosa, possa portarlo grande; 
   apri, apri alla rondine la porta: 
   perché non siamo vecchi, ma bambini. 
 
 Inventò per primo tale questua Cleobulo di Lindo, una volta che a Lindo vi fu bisogno di 

raccogliere sostanze’”75. 

_____ 
La canzone è in parte citata e in parte parafrasata e commentata  quasi certamente sulla base dell’epitome 
di Ateneo  da Eustazio (Commento all’Odissea 1914,45-53), secondo cui “rondinare era presso i Romani 
(errore per Rodiesi) una forma di questua che avveniva nel mese Boedromione, chiamata così per la 
consuetudine di ripetere la strofetta che segue: ‘viene, vienschiena’”. Accanto ai ‘rondinisti’, Eustazio 
ricorda pure i ‘cornacchisti’  che andavano alla questua con la cornacchia, e i cui canti venivano detti 
‘cornacchismi’  per offrire infine alcune esegesi puntuali dei nostri versi: “bisogna inoltre sapere che nei 
versi citati, ‘focaccia’ è un agglomerato di fichi; ‘coppettino’, poi, in Licofrone è una coppa, donde il 
derivato coppettino, come boccalino da boccale. ‘Pan di tuorlo’ è una schiacciata, cui viene mescolato 
anche un tuorlo d’uovo. Quanto poi a ‘l’un, se darai qualcosa; se invece no, non soprassederemo’, 
l’espressione è ellittica; e c’è pure dell’allusività”. Ai ‘rondinisti’ faceva cenno, del resto, già il lessico di 
Esichio (χ 324 Cunningham); all’origine di queste notizie sta probabilmente il lessico in 95 libri 
dell’alessandrino Panfilo (I sec. d.C.), usato da Ateneo, spesso epitomato e fonte di lessici successivi. 
Agnocle di Rodi e i suoi Cornacchisti non sono altrimenti noti. Teognide è uno storico  probabilmente 
rodiese  di età incerta. Boedromione era un mese autunnale ad Atene, evidentemente primaverile a Rodi 
(cf. Bickerman 1968, 20): ma la presenza di ‘cornacchismi’ fa pensare che esistessero anche questue 
autunnali (come quella di Halloween, appunto), perché la cornacchia (giusto all’‘opposto stagionale’ della 
rondine) «only appears in Greece during the winter» (Thompson 1936, 169). Cleobulo, tiranno di Lindo, 
fu talvolta annoverato tra i Sette Saggi, ma la notizia che gli attribuisce l’invenzione  per ragioni di 
necessità  di tale questua non è mai sembrata molto credibile agli studiosi. Incerto ogni tentativo di 
ricostruire una forma unitaria del carme a livello metrico e dialettale, e di datarla con sicurezza: il processo 
di rielaborazione ed ‘esportazione’ dialettale di un originario testo in dorico dovette cominciare molto 
presto. Tra i canti di questua (oltre a quelli citati qui supra), va annoverato anche Poetae Melici Graeci 882 
(nei Prolegomeni a Teocrito Bb, p. 3,9-15 Wendel), là dove si dice che i campagnoli “che venivano vinti 
(negli agoni musicali) andavano mendichi per i sobborghi a raccogliersi il cibo. Cantavano dunque altri 
motivi, giocosi e scherzosi, e quindi aggiungevano parole di buon augurio: 

 

                                                 
75 Sul ‘Canto della rondine’, cf. ora Palumbo Stracca 2014a e De Stefani 2018, 13-15.  
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   Fa entrar la buona sorte, 
   fa entrare la salute, 
   che dalla dea portiamo, 
   che quella avea annunciato (?)”76. 

 
 6.8. ‘Jump down, turn around, pick a ball of cotton’. Cotone, lana o fascine, il 
canto che accompagna il lavoro, ripetuto magari sino a dar vita a un genere, non ha mai 
aspirato alla dignità della poesia d’autore. Composto per dare ritmo a un mestiere (e qui, 
forse, ringraziamento a Demetra, che a quel lavoro dà frutto), non esige il mestiere del 
poeta. Il suo orizzonte sono muscoli sudati sui campi, fuori le mura (Poetae Melici Graeci 
849): 
 
Ateneo XIV 618d: “Semo di Delo, nel trattato Sui peani (396 F 23 Jacoby), dice: ‘I fasci d’orzo, 

li definivano ‘covoni’ se presi singolarmente, ‘uli e iuli’, invece, quando venivano riuniti sino a 

formare un’unica fascina composta da più parti; e anche Demetra, ora ‘Verde’, ora ‘Iulò’. Sulla 

base delle invenzioni di Demetra, dunque, chiamano ‘uli e iuli’ sia i frutti, sia gli inni per la dea’. 

Demetrùli e belliùli; nonché 
 
   Lancia l’ulo, l’ulo, quello che è più grande, lancia l’iulo. 
 
Altri, tuttavia, dicono che si tratta del canto di lanaioli”. 

 
_____ 
Le stesse notizie sono offerte da Eustazio (Commento all’Iliade 1162,40-44), che cita proprio “i libri di 
Ateneo”, e riporta quindi alcune (par)etimologie del termine ‘iuli’, adottato “forse per la somiglianza con 
la lanugine sul volto nella prima giovinezza, o con il piccolo millepiedi, o per via del fatto che li si riduceva 
a un tutto compatto (íouloi < ienai eis holoteta)”. Il dotto ricorda poi “gli iuli di Demetra”, o “demetriuli”, 
o ancora “belliuli”, dove “ulo non potrà certo rivelare qualcosa di funesto, ma, al contrario, qualcos’altro 
di buon augurio. Come, per esempio, ciò che è intero, integro, e raccolto o compattato insieme”. Come 
canti di accompagnamento per il lavoro (una branca privilegiata del canto ‘popolare’), gli ‘iuli’ compaiono 
sin dall’età alessandrina, a partire dall’Hermes di Eratostene di Cirene (fr. 10 Powell: “là dove l’operaia 
salaritata, là nell’alto vestibolo / focacce d’orzo stava preparando e belli iuli cantava”). Secondo Apollodoro 
di Atene (244 F 149 Jacoby), gli ‘iuli’ sarebbero gli inni, o “anche i canti in sé”, mentre per l’Onomastico 
di Polluce (I 38), si tratterebbe degli inni per Demetra. Lo stesso si afferma in uno scolio ad Apollonio 
Rodio I 972 (p. 85 Wendel), dov’è citata l’autorità di Didimo (Lessico comico fr. 32, p. 66 Schmidt) per 
criticare l’accezione che al termine aveva attribuito Eratostene77. Demetra è detta ‘Verde’ perché dea dei 
germogli. I “lanaioli” rimandano al valore di oulos aggettivo, ‘lanoso’78. 
 
 6.9. Si fa festa per Dioniso, se ne celebra la virile potenza: uomini in maschera, 
variopinti servitori del fallo, avanzano in corteo, con esibita solennità. Il silenzio fa posto 
a poesia nuova di zecca, primizia per Bacco, orgogliosamente improvvisata, 
deliberatamente antiletteraria, perché sprezzante le “odi del passato”. Sarà anzi la 
letteratura, la poesia ‘politica’, a “riarrangiare”, se l’‘antipolitico’ prato dove l’Ippolito 
euripideo (vv. 73-77) è andato a cogliere fiori per la sua Artemide è davvero la copia e 
non il modello (Poetae Melici Graeci 851): 
 
Ateneo XIV 622a-d: “Semo di Delo, nel trattato Sui Peani (396 F 24 Jacoby), dice: ‘I cosiddetti 

‘improvvisatori’, coronati d’edera, recitavano lentamente; in seguito, vennero quindi denominati 

giambi, tanto loro quanto le loro poesie. I cosiddetti ‘rittifalli’, poi, sono incoronati, hanno 

maschere di ubriachi, e guanti variopinti; usano inoltre tuniche listate di bianco, e si cingono con 

un tarantino che li copre sino alle caviglie. Entrati quindi in silenzio attraverso il portale, quando 

giungono in mezzo all’orchestra, si voltano verso gli spettatori e dicono: 

                                                 
76 Vd. Merkelbach 1952; Lambin 1992, 351-375; Marchiori 2001, 895-898. 
77 Si vedano anche lo scolio ad Apollonio Rodio II 43 (p. ??? Wendel), Esichio ι 762 Latte, Fozio μ 149-
152 Theodoridis, l’Etymologicum Magnum 472,35s. Gaisford, e la Suda ι 442 Adler). Per Semo di Delo, 
cf. Poetae Melici Graeci 848 (§6.7). 
78 Cf. Trifone fr. 113 von Velsen. 
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  (a) Fate luogo, fate un largo  
   spazio libero pel dio: 
   perché vuole, il dio, diritto e rigonfio di salute 
   avanzare in mezzo. 
 
Quanto ai ‘fallofori’’, dice, ‘non portano la maschera, ma cingendosi il capo di una visiera di 

serpillo e d’acanto, vi sovrappongono una fitta corona di viole e di edera; e avvolti in cappottoni 

vengono avanti gli uni dal corridoio laterale, gli altri attraverso le porte centrali, marciando a 

tempo e dicendo: 

 
  (b) Per te, Bacco, questa Musa abbelliamo, 
   versando in vario canto scempio ritmo: 
   nuova, virginea, non già riarrangiata 
   con odi del passato; è invece un inno 
   del tutto intatto a cui qui diamo inizio.   5 
 
Poi correvano in avanti e incominciavano a schernire chi avevano prescelto: lo facevano da fermi, 

in piedi. Il falloforo, invece, avanzando diritto, cosparso di nerofumo’”79. 
_____ 
Il tarantino è una veste fatta di velo fine e trasparente, i “cappottoni” (kaunakai) mantelli di lana di origine 
persiana, a cui erano attaccati fiocchi di lana80. L’acanto (paideros, lett. “amor di fanciullo”) fioriva, 
secondo Pausania (II 10,5), solo nel santuario di Afrodite a Sicione. In (a), “diritto e rigonfio” è ovviamente 
il dio Fallo. Lo “scempio ritmo” di cui parla (b) è quello del trimetro giambico. Un chiaro parallelo di (b) 
si ha nell’Ippolito euripideo (vv. 73-77), dove lo stesso Ippolito dice: “Per te questo intrecciato serto, 
adorno, / porto, padrona, da un intatto prato / dove pastor non vuol nutrir le greggi, / né ferro giunse mai; 
un intatto prato / che solo l’ape taglia, a primavera”. 

 
 6.10. Erotica aubade locrese, forse il primo esempio di un genere di grande fortuna 
(dagli epigrammi ellenistici81 a Pàrtite amore adéo), e a cui pure la letteratura dotta 
indulgerà, ben oltre il topos, nello struggente dialogo pre-mattutino degli shakespeariani 
Giulietta e Romeo (atto III, scena V). Ma qui è catalogata tra i “canti scoppiettanti”  
giusto il contrario di quelli “ben curati”  che non sta bene prendere “in seria 
considerazione” (Poetae Melici Graeci 853): 
 
Ateneo XV 697b-c: “A Democrito, che così diceva, Cinulco replicò: ‘Perché mi hai ricordato di 

quei calici?’  per dirla con il tuo Filone  quando nessuno avrebbe dovuto dire alcunché che 

fosse degno di seria considerazione in presenza del pancione Ulpiano82. Costui infatti fa più festa 

ai canti scoppiettanti che a quelli ben curati; quali sono, per esempio, le cosiddette ‘locrine’, 

adulterine  alcune  per natura, come anche la seguente: 

 
   Ehi, che t’accade, non tradirci, ti scongiuro 
   prima che quello torni, salta su, 
   che un qualche grande male non ti faccia, 
   e a me, la sventurata. 
   Ecco, si è fatto giorno ormai: non vedi   5 
   la luce che attraversa la finestra? 
 

                                                 
79 Per Semo di Delo, cf. Poetae Melici Graeci 848 (§6.1.). Sui cortei fallici, cf. Pickard-Cambridge 1962, 
132-147. 
80 Vd. MacDowell 1971, 278s., nel commento ad Aristofane, Vespe 1137. 
81  Cf. e.g. Antipatro Sidonio, Antologia Palatina V 3, Meleagro, Antologia Palatina XII 137, Marco 
Argentario, Antologia Palatina IX 286. 
82 Cinulco, Democrito e Ulpiano sono personaggi dei Deipnosofisti di Ateneo. Filone (di Metaponto o più 
probabilmente di Nicomedia, se “il tuo” va inteso in senso geografico: Democrito era di Nicomedia) è 
auleta e poeta ellenistico (citato da Stefano di Bisanzio μ 168 Billerbeck) di età incerta. 
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Di canti di tal risma, infatti, è tutta piena la sua Fenicia, nella quale egli stesso si aggirava 

suonando la zampogna, insieme a quelli che compongono i cosiddetti ‘porcellini’”. 

_____ 
Le ‘locrine’ (i tradimenti dei Locresi erano proverbiali, come lascia intendere Esichio λ 1254 Latte) 
dovevano certo essere canti di argomento licenzioso. Al v. 2, “quello” è probabilmente il marito della donna 
loquens, che si rivolge all’amante (o addirittura al suo membro?). I “porcellini”83, infine, erano arie di 
danza, presumibilmente a tema scabroso84. 
 
 6.11. La politica alla mola: nel canto di un’anonima donna di Ereso, sottofondo di 
una routine poco esaltante, il compagno di fatica è niente meno che Pittaco, re molitore. 
Consueto topos del Saggio (non a caso compreso tra i Sette), che governa da uomo del 
popolo, che impara a sue spese a non sognare matrimoni aristocratici, e che non disdegna 
 come poi Gandhi, con il suo telaio  l’umiltà del lavoro manuale? O velenoso Witz 
contro il tiranno colpito da Alceo, e qui raffigurato nell’atto di ‘macinare’ brutalmente il 
suo popolo? O ancora l’oscena boutade di femmine fantasticanti, sul lavoro, la mirabile 
ars molendi di un grande maschio? (Poetae Melici Graeci 869): 
 
Plutarco, Convito dei Sette Saggi 14,157d-e: “Talete, motteggiando, disse che Epimenide aveva 

ragione a non volersi dar la briga di macinare e cuocere il cibo per sé, proprio come Pittaco. 

‘Quando ero a Ereso infatti’, soggiunse, ‘mi capitava di ascoltare la mia padrona di casa che, 

stando alla mola, cantava: 

 
   Macina, mola, macina: 
   Macinava anche Pittaco, 
   quand’era re di Mitilene grande”. 
_____ 
Talete è lo scienziato-filosofo presocratico; Epimenide il filosofo, poeta, legislatore e taumaturgo di Creta; 
Pittaco l’esimnete, statista e legislatore di Mitilene: tutti e tre vissero tra il VII e il VI sec. a.C., il primo e 
il terzo furono compresi tra i Sette Saggi. Il fatto che a parlare sia il contemporaneo Talete non permette di 
escludere che il terzo alei sia la forma eolica (con accento ritratto) della terza persona del presente 
indicativo; la strofetta allora suonerebbe: “Macina, mola, macina: / Pittaco pure macina / lui che è re della 
grande Mitilene”. Le virtù molitorie di Pittaco sono ricordate anche da Eliano (Storia varia VII 4: “Pittaco 
faceva grandissimi elogi della mola, e vi aggiungeva quel famoso encomio, sul fatto che anche in piccolo 
luogo è possibile esercitarsi in modo eccellente. Vi era altresì un canto, così detto ‘della mola’”), da Diogene 
Laerzio (I 81), che cita Clearco (fr. 71 Wehrli), da Clemente Alessandrino (Pedagogo III 10,50,2 = I 
265,18s. Stählin) e da Isidoro Pelusiota (Epistole I 470, Patrologia Graeca LXXVIII 440b). Sull’immagine 
di Pittaco uomo del popolo, pentitosi di un fallimentare matrimonio con una nobile, si sofferma Diogene 
Laerzio (I 79-81), mentre la ‘tirannia’ dell’esimnete è faziosamente bollata dal contemporaneo e rivale 
Alceo (frr. 69, 70, 129, 348, 429 Voigt; in particolare, ai frr. 70,7 e 129,23s. Voigt, si dice che Pittaco 
“divora” la città). Per il ‘macinare’ in senso ostile, è celebre il proverbio “i mulini degli dèi macinano tardi, 
ma macinano fino”85. 

 
 6.12. Pallide vestigia di giochi infantili, residui di ‘prove di crescita’, frammenti 
di riti di passaggio. È una polis di bambini quella che emerge tra le pagine di un 
onomastico, ricapitolante nomi e instituta di un’infanzia che gioca. Una piccola società, 
che la politica ora ignora, ora organizza, ora blandisce (con programmi scolastici, 
strategie educative e colonizzazioni culturali affidate ai giocattoli), ma che spesso marca 
caratteri e personalità degli individui per vie autonome e misteriose (Poetae Melici Graeci 
875s.): 
 
Polluce IX 113: “Il gioco ‘della pentola’: uno sta seduto in mezzo e viene denominato ‘pentola’, 

mentre gli altri lo stuzzicano, lo provocano o addirittura lo percuotono correndogli intorno. Se 

uno viene preso da colui intorno al quale si gira, si siede al posto suo. In alcuni casi, uno si tiene 

                                                 
83 Cf. Esichio κ 3307 Latte. 
84 Cf. Ateneo XV 697b-e. 
85 Cf. Tosi, DSLG3 1359 nr. 1982. Per una possibile accezione oscena del verbo (che sarebbe simile al 
nostro ‘guzzare’, da ‘aguzzare’), cf. Welcker 1844, 117; Blumenthal 1940; Page 1955, 170 n. 5. 
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attaccato alla pentola toccandone la sommità con la mano sinistra, correndo in cerchio, mentre gli 

altri lo percuotono e gli domandano: 

 
   Che fa la pentola? 
 
Ed egli risponde: 

 
   Ribolle. 
 
Oppure: 

 
   Chi c’è intorno alla pentola? 
 
Ed egli risponde: 

 
   Io, Mida. 
 
E se riesce a toccarne uno con il piede, questi comincia a girare intorno alla pentola al posto suo”. 

_____ 
Si tratta di un gioco infantile (conosciuto anche da Esichio χ 850 Cunningham e dalla Suda χ 619 Adler, 
con il nome di χύτρα o χυτρίνδα, in questo secondo caso con il suffisso, tipico dei giochi, -ινδα), come 
quelli descritti nei frammenti successivi. Nella seconda versione, il cacciatore gira86, tenendo una mano 
sulla ‘pentola’ e cercando di toccare, con un piede, qualcuno del cerchio dei cacciati. Mida era il leggendario 
re frigio che rendeva oro (e quindi ‘bloccava’) tutto ciò che toccava87. Gioco e filastrocca alludono forse 
anche al tema della ‘bollitura nel calderone’88, legato a pratiche iniziatiche89. 
 
Polluce IX 122: “Vi sono anche altri giochi, quali ‘in coppa’, ‘mosca bronzea’, ‘spunta o sole 

mio’, … ‘tartitartaruga’ …”. 

 

(1) Polluce IX 123: “Quanto alla ‘mosca bronzea’, un solo fanciullo, dopo essersi bendati 

entrambi gli occhi con una fascia, si volge attorno proclamando: 

 
   Caccerò una mosca bronzea, 
 
mentre gli altri rispondono: 

 
   Caccerai, non prenderai, 
 
e lo percuotono con fruste di papiro, finché egli non ne prende uno”.  

_____ 
Il gioco della mosca bronzea è compiutamente descritto da Svetonio (Sui giochi fr. *17 Taillardat, 
ricostruito sulla base di Eustazio, Commento all’Iliade 1243,29-33): “Quelli che vennero dopo (Omero) le 
(alla mosca) intitolarono un gioco, che denominarono ‘mosca bronzea’. E ne danno la seguente descrizione: 
uno viene bendato con un cencio sugli occhi, e stando in piedi in mezzo a quelli lì raccoltisi, viene avanti 
dicendo: (v. 1). Quelli che stanno in cerchio lo percuotono con rami di papiro o con le mani e rispondono 
‘non prenderai’. E se quegli riesce a prenderne uno, lo piazza al suo posto. Viene detta ‘mosca bronzea’ per 
un’esigenza di distinzione. Vi sono infatti  dicono  anche alcune mosche bronzee, associate agli scarabei, 
con la pelle color bronzo, che i fanciulli  dicono  cospargono di miele e poi lasciano libere”. Lo citava, 
con la ‘pentola’, già Eronda (12: “Alla ‘mosca bronzea’ oppure alla ‘pentola’ mi gioca, / od ancora, a forza 
di legare fili del capecchio / agli scarabei, finisce per sciuparmi pure il ‘vecchio’ [testa della conocchia]”), 
in un contesto dove è di scena  si direbbe  un bambino scalmanato90. 

                                                 
86 «Anticlockwise» (West 1993, 211). 
87 Diverse spiegazioni in Lambin 1975, 171. 
88 Per cui si veda, da ultimo, la Halm-Tisserant 1993. 
89 Sul gioco della pentola, vd. ora Dreoni 2018, 12-31 (con bibl.). 
90 Del tutto analoga (se non proprio lo stesso gioco, come dice Fozio μ 580 Theodoridis) doveva essere la 
μυΐνδα, ricordata da Polluce (IX 113) e da Esichio (μ 1815 Latte), il cui nome deriverà da μυῖα (‘mosca’) 
o da μύειν (‘stringere gli occhi’, nell’atto del ‘miope’) + il suffisso -ινδα. Sul gioco della ‘mosca’ e sui suoi 
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(2) Polluce IX 123: “Quanto poi al gioco 

 
   Spunta o sole mio 
 
comprende un battito di mani di fanciulli, con questo grido, tutte le volte che una nuvola attraversa 

il dio; donde anche Strattide, nelle Fenicie (fr. 48 Kassel-Austin): ‘Quindi il sole dà ascolto a quei 

bimbetti, / quando dicono ‘spunta o sole mio’’”91. 
_____ 
Presente anche in Aristofane (Isole fr. 404 Kassel-Austin: “Tu dirai dunque come i bimbetti, ‘spunta o sole 
mio’”), questo grido puerile è ricordato dal lessicografo atticista (II sec. d.C.) Elio Dionisio (ε 43 Erbse, 
ricostruito sulla base di Eustazio, Commento all’Iliade 881,42-44), da Fozio (ε 1201 Theodoridis) e dalla 
Suda (ε 1684 Adler), che parlano di “strofetta proverbiale”. Lo svolgimento del gioco  se di un gioco e 
non semplicemente di un grido stereotipato si trattava  è ignoto. Incerti paralleli dell’allocuzione sono in 
Telesilla (Poetae Melici Graeci 718) e in Anacreonte (Poetae Melici Graeci 380: “Salve o luce mia, che 
con viso benevolo sorridi”)92. 
 
(3) Polluce IX 125: “Quanto infine alla ‘tartitartaruga’, è questo un gioco di fanciulle, che ha una 

certa somiglianza con la ‘pentola’ (cf. Poetae Melici Graeci 875): una infatti sta seduta e viene 

denominata ‘tartaruga’, mentre le altre le corrono intorno chiedendo: 

 
   Tartitartaruga, che fai nel mezzo? 
 
E lei risponde: 
 
   Volgo la lana e un filo di Mileto. 
 
Allora quelle, di nuovo, gridano a gran voce: 

 
   E il figlio tuo, che fece per morire? 
 
E lei dice: 
 
   Da candide cavalle in mar saltò”. 
_____ 
Il gioco, una sorta di versione femminile della ‘pentola’, è ricordato anche da Svetonio (Sui giochi fr. *19 
Taillardat, ricostruito sulla base di Eustazio, Commento all’Odissea 1914,56-58): “Se poi qualcuno ritiene 
che il gioco ‘tartitartaruga’ abbia a che fare con il ‘rondinismo’ (cf. §6.7), sappia che questo è tutt’altro: 
mentre dunque una, che  dicono  denominavano ‘tartaruga’, stava seduta in mezzo, le fanciulle che le 
correvano intorno la interrogavano e la stavano a propria volta ad ascoltare in una filastrocca giambica a 
botta e risposta, che fa così: (vv. 1-4). In questi versi il ‘tarti’ è senza dubbio un elemento imperativo, 
esemplato fonicamente su ‘tartaruga’”; il solo nome occorre invece nel lessico di Esichio (χ 320 
Cunningham). Sia lo svolgimento, sia la filastrocca (con il motivo del ‘salto in mare’) alludono 
probabilmente a pratiche iniziatiche femminili. Al gioco (in una cornice serale e forse anche rituale) fa 
riferimento Erinna (fr. 4 [= Supplementum Hellenisticum 401],5-17 Neri), nel quadro di un lamento per la 
morte prematura  subito dopo le nozze  dell’amica Baucide93. 
 
 6.13. Il ritornello apotropaico (e psicopompo) di una festa primaverile o lo sfottò 
vagamente razzista di chi accoglie gli stranieri in casa per le feste comandate, salvo 
indicar loro brutalmente la porta all’indomani? Difficile, qui, individuare un prius e un 
post, discernere la variante popolare dall’errore del copista, la parodia passata nell’uso 

                                                 
residui moderni a Creta, cf. Smyth 1900, 503s., e ora Dreoni 2018, 32-42 (con bibl.). 
91 Strattide fu un poeta comico attivo tra la fine del V sec. a.C. e l’inizio del successivo. 
92 Un significato diverso sembra invece avere il proverbio “Salve o luce mia” citato da Zenobio Atoo (2,41, 
pp. 45-52 Bühler  vulgato 6,42 [I 173,10-12 Leutsch-Schneidewin]: “Salve o luce mia”), su cui si veda 
Tosi, DSLG3 1242 nr. 1817. 
93 La lana di Mileto era rinomata nell’antichità: cf. Gow 1952, 301; Forbes 1964, 11-16; Whitehorne 1995, 
72. Sul gioco della tartaruga, cf. Neri 2003b, 242-253, e ora Dreoni 2018, 43-70 (con bibl.). 



 

26 

 

comune dalle superfetazioni di un grammatico su lezioni discordanti. Perché la poesia 
popolare non ha diritti d’autore da far valere, né sigilli contro le manipolazioni, né difese 
contro le rielaborazioni. Strumentalizzabile da ogni politica, non sarà mai fedele a 
nessuna. Semplicemente, si muove al ritmo dei giorni. La versione definitiva, il “possesso 
per sempre”, almeno nel senso del ne varietur, non sarà mai la sua misura (Poetae Melici 
Graeci 883): 
 
Zenobio Atoo 1,30 (p. 352 Miller)  vulg. 4,33 (I 93,9-22 Leutsch-Schneidewin):  

 
  (a) “Fuori dalla porta, Carî! Son finite le Antesterie. 
 
Alcuni dicono che tale detto fosse nato per la moltitudine di servi carî, in quanto costoro, durante 

le Antesterie, banchettavano e non lavoravano. Finita la festa, quindi, dicono che li rispedivano 

al lavoro: ‘FuoriAntesterie’. Altri, invece, spiegano il proverbio come segue: i Carî un tempo 

occuparono una parte dell’Attica; allora gli Ateniesi (dissero che) se una buona volta avessero 

celebrato la festa delle Antesterie, li avrebbero resi partecipi delle libagioni e li avrebbero accolti 

in città e nelle loro case. Ma dopo la festa, dato che alcuni erano rimasti ad Atene, coloro che si 

imbattevano nei Carî dicevano per gioco: ‘FuoriAntesterie’. (I codd. BV aggiungono: ‘Alcuni 

dicono così: 
 
  (b) Fuori dalla porta, Chere! Son finite le Antesterie’).  
 

Il proverbio si dice di coloro che si sforzano di ottenere in ogni tempo le stesse cose”. 

_____ 
La versione (a) è ricordata anche da Esichio (θ 923 Latte), e dai paremiografi Diogeniano (5,23 [I 255,7-9 
Leutsch-Schneidewin]) e Apostolio (8,94 [II 459,5-7 Leutsch-Schneidewin]). Fozio (θ 276 Theodoridis) e 
la Suda (θ 598 Adler = Pausania Atticista θ 20 Erbse) le riportano invece entrambe, con le stesse parole: 
“‘FuoriAntesterie’al lavoro. ‘Fuori dalla porta, Cari, sono finite le Antesterie’; alcuni, poi, recitano il 
proverbio come segue: ‘Fuori dalla porta, Chere; non ci son, dentro, Antesterie’; in quanto, in occasione 
delle Antesterie, le anime si aggiravano per la città”. Le Antesterie, ‘feste dei fiori’, si tenevano ad Atene 
nel mese omonimo di Antesterione (febbraio-marzo). Le Chere, talora identificate con le Erinni, erano le 
dee del destino fatale e della morte. È possibile che la forma (b) del proverbio (un verso apotropaico 
pronunciato in occasione di una festa cui si riteneva partecipassero le anime dei morti) fosse stata 
parodicamente modificata nella forma (a) già dagli antichi. 
 
7. “Come Cari, finite le Antesterie…” 
 Che cos’è la letteratura ‘popolare’? Anche al termine di questa breve rassegna, 
resta sempre difficile dirlo, per chi guarda  a valle della tradizione  questi frammenti 
sparsi, sopravvissuti quasi per caso in una buca o in una cripta, restati miracolosamente  
nonostante i numerosi filtraggi  nella vasta Atene della letteratura, dove si aggirano 
sempre senza carta di identità. Come Carî, finite le Antesterie. 
 

CAMILLO NERI 
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