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A B S T R A C T  

 
Questo saggio analizza la riforma pedagogica per i poveri proposta in Inghilterra da Andrew Bell, Joseph Lancaster 
e Patrick Colquhoun tra il XVIII e il XIX secolo. Distinguere gli individui e riprodurre l’ordine sociale attraverso 
l’implementazione di un piano pedagogico serve tanto a rispondere alle aspettative di benessere nutrite dai poveri 
sulla scia degli avvenimenti rivoluzionari in Francia, quanto a contrastare la diffusione incontrollata del crimine e dei 
comportamenti indisciplinati nei nuovi distretti manifatturieri. Per questi motivi i riformatori sociali guardarono alla 
riforma dell’istruzione reciproca come un modo di riaffermare le condizioni che fondano le differenze sociali: i piani 
proposti da Bell e Lancaster, basati sull’emulazione, la competizione e il merito, sono sostenuti da Colquhoun pro-
prio perché offrono una risposta al problema del crimine e dei comportamenti immorali. «L’ordine del merito», 
fondato sull’emulazione, la distinzione e il premio diviene lo strumento principe per influenzare le aspettative dei 
poveri e rendere prevedibili e disciplinate le loro condotte in quanto individui destinati al lavoro salariato. 

PAROLE CHIAVE: Joseph Lancaster; Disciplina; Merito; Competizione. 
 
This essay takes into account the pedagogical reform for the poor proposed in England by Andrew Bell, Joseph 
Lancaster and Patrick Colquhoun between Eighteenth and Nineteenth century. Differentiating individuals and re-
producing social order through the implementation of a pedagogical plan is a response both to the excessive expec-
tations of well-being raised among the English poor by the Revolution in France, and to the uncontrolled spread of 
crime and undisciplined behaviours in the new manufacturing districts. This is why social reformers looked at the 
pedagogical reform of mutual instruction as a way to build the conditions of reproduction of social differences: the 
plans proposed by Bell and Lancaster, based on emulation, competition and merit, are supported by Colquhoun 
because they offer a possible solution for the problems of crime and immoral behaviour. «The order of Merit», 
triggered by emulation, distinction and reward, thus become the main tool of influencing poor’s expectations so to 
predict and discipline their conduct as future waged workers. 
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Ogni qualvolta si palesa un merito particolare nelle 
scuole, dovrebbe essere onorato, premiato e distinto: 
uno o due alunni di questo tipo influenzano una scuola 
intera con il loro esempio positivo1. 

 

Tra il 1750 e il 1800 la popolazione di Inghilterra e Galles aumenta vertiginosa-

mente, passando dai sei milioni di metà secolo a nove milioni. Mentre le politiche pro-

tezionistiche del governo britannico sostengono il processo di enclosures dei terreni 

agricoli, spezzano la continuità del sistema produttivo imperniato sul cottage e trasfor-

mano il lavoro nelle campagne in una mansione giornaliera e salariata, il capitale com-

merciale e manifatturiero si concentra nei centri urbani dove magazzini, fonderie, sta-

bilimenti e porti divengono i luoghi della messa a lavoro di un ingente numero di poveri. 

Alla tradizionale indisponibilità al lavoro regolare di chi onora più il San Lunedì degli 

obblighi verso il signore terriero, si somma il mancato rispetto delle proprietà2:  

Si calcola che l’ammontare delle proprietà sottratte e sgraffignate, a piccoli pezzi, da un gran 
numero di famiglie, e da ogni casa, stabilimento, negozio, magazzino, bottega, fonderia e altri 
depositi, dentro e ai confini della Metropoli, non possa essere inferiore a 710,000£ all’anno, 
escluso ciò che viene rubato dalle navi ormeggiate sul Tamigi. […] Se a ciò si somma il sac-
cheggio delle riserve di Sua Maestà nelle navi da guerra e nei cantieri navali, come in altri 
depositi pubblici, l’ammontare complessivo sarà talmente alto da risultare incredibile3! 

Sotto la spinta di questi problemi, nel 1798 Patrick Colquhoun e John Harriot, con 

la collaborazione anche di Jeremy Bentham, fondano la Marine Police, un organo di 

polizia finanziato dal West India Committee e incaricato di proteggere il capitale dei 

commercianti minacciato dalla licenziosità, dai comportamenti illegittimi e dalle «pre-

dazioni»4 dei poveri che lavorano nel porto di Londra. La capillarità e l’estensione dei 

comportamenti anti-proprietari della nuova popolazione urbana costringono Colqu-

houn a interrogarsi sul potere preventivo del diritto e della sorveglianza. Fin dall’intro-

duzione al suo Treatise on the Police of the Metropolis, egli sostiene il bisogno di ade-

guare il codice penale «allo stato presente della Società e dei Costumi» e, parallela-

mente, indica proprio nella «facilità con cui [i criminali] sfuggono alla giustizia» la causa 

del reiterarsi di comportamenti contrari allo spirito di una società che ha nella «prote-

zione della vita e della proprietà» e nell’«estensione del lavoro produttivo» i suoi pila-

stri5. 

 
1 J. LANCASTER, Improvements in Education. As It Respects the Industrious Classes of the Community, 
London, Darton and Harvey, 1803, p. 
2 Sulla pratica comune di assentarsi dal lavoro il giorno seguente quello di festa, così diffusa da meritare la 
nomina popolare di «San Lunedì», cfr. E.P. THOMPSON, Tempo e disciplina del lavoro (1967), Milano, et 
al. edizioni, 2011; sui processi di trasformazione e contestazione nominati si vedano, almeno, M. PERELMAN, 
The Invention of Capitalism, Durham, Duke University Press, 2000, pp. 38-45; P. LINEBAUGH, The London 
Hanged, London, Verso, 2006, pp. 402-440. 
3 P. COLQUHOUN, A Treatise on the Police of the Metropolis, London, H. Fry, 1797, pp. 11-12.  
4 Ivi, p. 2. 
5 Ivi, pp. 8, 4, 9; l’urgenza di porre rimedio ai limiti materiali riscontrati dal sistema punitivo si coglie nell’au-
mento, durante il periodo storico analizzato, del numero di crimini inclusi nel cosiddetto Bloody Code, dun-
que passibili di pena capitale, ma anche dei casi in cui essa veniva discrezionalmente convertita in una puni-
zione meno severa per evitare disordini popolari: cfr. M. IGNATIEFF, Le origini del penitenziario, Milano, 
Mondadori, 1982, pp. 17-30. 
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Già nel 1723 Bernard Mandeville si poneva gli stessi quesiti intorno al rapporto tra 

pena e crimine partendo dal presupposto che «non sono le galanterie che vogliamo da 

loro [i poveri], ma lavoro e assiduità». Egli opera così un’aspra critica delle Scuole di 

carità, «complici dell’aumento di ogni tipo di furfanteria in misura molto maggiore di 

quanto non lo siano l’analfabetismo o l’ignoranza». In fondo, ne è certo Mandeville,  

se gli uomini credessero e fossero intimamente persuasi di essere impiccati senza speranza di 
scampo appena commettono un’azione che meriti tale pena, le esecuzioni sarebbero molto 
rare e il più disperato criminale s’impiccherebbe da solo al momento di scassinare una casa6. 

Per Mandeville è unicamente dal principio della certezza della pena che passa la 

possibilità di persuadere i poveri a non commettere reati, mentre la loro educazione 

deve avvenire attraverso il lavoro. A fine secolo, invece, il rapporto tra pena, istruzione 

e crimine muta radicalmente. Affermare la disciplina morale e il rispetto dei vincoli 

proprietari è un problema tutt’altro che nuovo, ma assume una rinnovata urgenza a 

fronte della circolazione capillare e incontrollata tra le classi popolari, per mezzo della 

pamphlettistica radicale, delle istanze di uguaglianza emerse dalla Rivoluzione francese7. 

Comportamenti riottosi e abitudini illegittime si diffondono tra le masse di poveri che 

ora affollano le città, combinandosi con le pretese di livellare la proprietà e l’accesso 

alle libertà civili che essa garantisce. Tutto ciò determina la nascita di iniziative di mo-

ralizzazione dei poveri, come quella conservatrice orchestrata dalla Society for Preser-

ving Liberty and Property Against Republicans and Levellers, che trasformano la cul-

tura popolare in uno specifico oggetto di intervento politico8.  

L’educazione dei poveri è al centro quindi di un dibattito ampio ed eterogeneo re-

lativo alla necessità tanto di rispondere alle esigenze di una società in mutamento, 

quanto di incanalare il suo movimento lungo traiettorie prevedibili. Se da un lato le 

evangeliche Scuole di carità ricorrono alle favole moralistiche per educare i poveri 

all’accettazione rassegnata del proprio posto in società, dall’altro il movimento di ri-

forma dell’istruzione reciproca [mutual instruction] iniziato da Andrew Bell, clerico e 

pedagogo scozzese, prende sul serio le aspettative dei poveri di migliorare le proprie 

condizioni e si propone di definire i limiti del loro legittimo dispiegamento. A cavallo 

tra i due secoli, la riflessione inglese sulla pedagogia per i poveri rivela la persistenza di 

un problema – la domanda d’uguaglianza e la corrispondente necessità di governare la 

mobilità sociale, così da rinforzare i principi dell’obbligazione politica – che non 

 
6 B. MANDEVILLE, Saggio sulla carità e sulle Scuole di Carità (1723), in B. MANDEVILLE, La favola delle api, 
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 184-186. Sul punto, cfr. M. SIMONAZZI, Common Law, Mandeville and the 
Scottish Enlightenment, «Storia del pensiero politico», 1/2018, pp. 107-126; per un inquadramento generale 
dell’autore si vedano, almeno, A. BRANCHI, Introduzione a Mandeville, Roma-Bari, Laterza, 2004; M. SI-
MONAZZI, Mandeville, Roma, Carocci, 2011. 
7 Cfr. E. ROYLE – J. WALVIN, English Radicals and Reformers, Lexington, University of Kentucky Press, 
1982; C. EMSLEY, Britain and the French Revolution, London, Routledge, 2000; G. STEDMAN JONES, An 
End to Poverty?, New York, Columbia University Press, 2004; R. HOLE, English Sermons and Tracts As 
Media of Debate on the French Revolution 1789-99, in M. PHILP (ed), The French Revolution and British 
Popular Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 18-38. 
8 Cfr. M. PHILP, Vulgar Conservatism 1792-93, «The English Historical Review», 110, 435/1995, pp. 42-69. 
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tormenta solo la Francia postrivoluzionaria, ma investe la società d’Oltremanica tur-

bando gli scenari aperti dal nascente mercato capitalistico delle merci e del lavoro9. Più 

che mettere in luce gli elementi innovativi della riforma in relazione alla storia delle 

teorie pedagogiche, l’intento di questo saggio è indagare la funzione dell’istruzione re-

ciproca, dunque della passione emulativa10 su cui la riforma fa leva, in rapporto al pro-

blema storico e politico di produrre un’adesione degli individui poveri alla nuova orga-

nizzazione della società che si affermava a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo11. Osser-

vata attraverso la lente dell’istruzione reciproca, la disciplina si dimostra irriducibile a 

un’istanza di mero controllo, mentre attraverso il «merito» essa diviene un meccanismo 

a un tempo di individualizzazione e responsabilizzazione dei poveri a fronte del loro 

destino. La disciplina del merito neutralizza le aspettative di ascesa sociale nutrite da 

chi non ne ha alcun titolo, promuovendo piuttosto una «giusta disposizione» nelle menti 

dei poveri all’obbedienza e al miglioramento di sé. 

1. Lotteria, prevenzione, mobilità sociale 

Nel 1789 l’East India Company incarica Andrew Bell di redigere il regolamento del 

Male Orphan Asylum fondato a Egmore, nei pressi di Madras, per educare gli orfani e 

i figli illegittimi degli ufficiali europei della Compagnia. Come sostenuto nel resoconto 

dei suoi esperimenti pedagogici, pubblicato nel 1797, «nell’educazione dei giovani ho 

tenuto conto di tre obiettivi: prevenire la perdita di tempo all’interno della scuola; ren-

dere la condizione degli alunni piacevole e dirigere la loro attenzione verso fini appro-

priati»12. Secondo le intenzioni di Bell, la pubblicazione in madrepatria dei successi ot-

tenuti in colonia in termini di «ordine, attenzione costante e rigida disciplina»13 avrebbe 

dovuto stimolare un dibattito sull’opportunità di riformare i metodi educativi adottati 

nelle Scuole di carità inglesi. 

 
9 Cfr. D. WINCH, Riches and Poverty: An Intellectual History of Political Economy in Britain 1750-1834, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 130-146. 
10 Per una ricostruzione del concetto di emulazione, che i pedagoghi mutuano non senza alterazioni dall’illu-
minismo scozzese, si veda D. HAMILTON, Adam Smith and the Moral Economy of the Classroom System, 
«Journal of Curriculum Studies», 12/1980, pp. 281-298. L’emulazione, nell’accezione qui discussa, muta a 
contatto con il merito, che per Smith resta ancorato al giudizio di un’azione che è semplice oggetto di grati-
tudine. Sul punto A. ZANINI, Adam Smith. Morale, jurisprudence, economia politica, Macerata, Liberilibri, 
2014, p. 109. 
11 Per uno sguardo di lunga durata sull’educazione delle classi lavoratrici in Inghilterra si veda D. WARDLE, 
English Popular Education, 1780-1975, Cambridge, Cambridge University Press, 1976; in particolare, sulla 
riforma lancasteriana F. KAESTLE, Joseph Lancaster and the Monitorial School Movement, New York, 1973; 
A.E. KAZDIN – J.L. PULASKI, Joseph Lancaster and Behavior Modification in Education, «Journal of the 
History of the Behavioural Science», 3, 13/1977, pp. 261-266. Diversi eminenti studi hanno poi ricostruito i 
movimenti di riforma morale dei costumi dei poveri nel corso dell’età moderna, come R. JUTTE, Poverty and 
Deviance in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1994; M.K. MCINTOSH, Poor 
Relief in England, 1350-1600, Cambridge, Cambridge University Press, 2011; F.M. DI SCIULLO, Gestire 
l’indigenza. I poveri nel pensiero politico inglese da Locke a Malthus, Roma, Aracne, 2013. Con questo 
contributo, tuttavia, non si intende ricostruire un momento della storia della pedagogia in rapporto al pro-
blema del pauperismo in generale, ma di mostrarne l’originale carattere politico che emerge nel periodo 
storico esaminato. 
12 A. BELL, An Experiment in Education, Made at the Male Asylum at Egmore, London, Cadell and Davies, 
1797, p. 7. 
13 Ivi, p. 13. 
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Il nuovo modello pedagogico formulato da Bell nelle colonie ispira in Inghilterra 

Joseph Lancaster il quale, nel 1798, fonda a Southwark un istituto per l’educazione dei 

poveri sorretto dal principio dell’istruzione reciproca. L’obiettivo della nuova pedagogia 

è quello di trasformare «l’educazione dei fanciulli» di modo che essa «non sia più per i 

genitori e i maestri una lotteria in cui i premi sono infinitamente meno rispetto al nu-

mero di bussolotti vuoti»14. Si tratta, in sintesi, di farne una pratica rigorosa, sottratta 

all’arbitrio delle singole parrocchie – alle quali fino a quel momento era stata affidata 

l’educazione dei poveri – ed estesa su scala nazionale. «I fatti sono testardi»15, sostiene 

Lancaster, e i fatti indicano che la morale e la disciplina del lavoro non sono più una 

missione demandabile alla carità individuale o all’azione di singole congregazioni reli-

giose16; al pari delle Poor Laws, che diventano un problema di rilevanza nazionale a 

partire dalla diffusione dei dibattiti di Speenhamland nel 179517, l’educazione delle 

classi più svantaggiate della società deve trasformarsi in un’occasione per la «promo-

zione della buona morale; e l’istruzione dei giovani su cose utili, adatte alle loro rispet-

tive situazioni»18. Sottrarre l’educazione all’imprevedibilità tipica di una lotteria significa 

riconoscere che gli individui, compresi i poveri, sono oggetti plastici e che sebbene i 

loro caratteri siano variegati, è possibile domare le loro aspettative attraverso un’istru-

zione adeguata, così da indurre in essi comportamenti idonei «alle loro rispettive situa-

zioni». Il problema di ricondurre a misura l’estrema varietà degli individui si trova già 

nel celebre trattato sull’origine dei ranghi sociali di John Millar: 

Il carattere e lo spirito di una nazione possono forse essere considerati analoghi a quelli di 
un’altra che si trovi in circostanze simili; ciò non vale, tuttavia, per le persone, tra le quali 
esistono spesso notevoli differenze. […] Così, mentre il risultato che si otterrà lanciando varie 
volte un gran numero di dadi è quasi sempre lo stesso, valori numerici molto diversi possono, 
al contrario, risultare da uno o due lanci di uno stesso dado19. 

In questo passaggio, Millar fa corrispondere l’imprevedibilità delle umane vicende 

a una società caratterizzata da forme nel complesso riconoscibili. Ricorrendo alla legge 

dei grandi numeri, elaborata da Jakob Bernoulli a inizio secolo, egli introduce un nesso 

causale tra fatti casuali ed effetti generali pressoché determinati20: per Lancaster, d’altro 

 
14 J. LANCASTER, Improvements in Education, As It Respects the Industrious Classes of the Community, 
London, Darton and Harvey, 1803, p. 181. 
15 Ivi, p. 9. 
16 Sul ruolo interpretato dal metodismo e dall’evangelicalismo nell’organizzazione delle Charity Schools si 
veda E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra (1963), Vol. 1, Milano, il Sag-
giatore, 1969, pp. 356-405; le proposte di Bell e Lancaster non ebbero mai, in Inghilterra, la diffusione siste-
matica sperata, mentre ricevettero notevole attenzione sull’altra sponda dell’Atlantico, come argomentano 
bene J.J. MCCADDEN, Jospeh Lancaster in America, «The Social Studies», 28, 2/1937, pp. 73-77; D. UPTON, 
Lancasterian Schools, Republican Citizenship and the Spatial Imagination in Early Nineteenth-Century Ame-
rica, «The Journal of the Society of Architectural Historians», 55, 3/1996, pp. 238-253. 
17 Cfr. J.R. POYNTER, Society and Pauperism. English Ideas on Poor Relief, 1795-1834, London, 
Routledge&Kegan Paul, 1969, pp. 45-50. 
18 J. LANCASTER, Improvements, p. 185. 
19 J. MILLAR, Osservazioni sull’origine delle distinzioni di rango nella società (1771), Milano, FrancoAngeli, 
1989, p. 81. 
20 Sull’uso sociale e politico settecentesco delle leggi elaborate dalla scienza naturale si vedano, almeno, I. 
HACKING, Il caso domato (1990), Milano, il Saggiatore, 1994, pp. 16-26; I.B. COHEN, Scienze della natura 
e scienze sociali (1990), Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 117-132. 
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canto, educare i poveri è strettamente necessario per «prevenire le abitudini criminali 

che conducono, per estensione, alla distruzione dell’ordine sociale e del governo ci-

vile»21. La metafora della lotteria, diversamente da quella del lancio dei dadi, dimostra 

la rilevanza attribuita ai moventi e ai movimenti dei poveri, elementi da regolarizzare 

per prevenire la possibilità che essi mettano in tensione e rovescino tanto la società, 

quanto il governo.  

D’altra parte, la lotteria non è solo una metafora molto in voga tra gli intellettuali, 

ma anche una pratica dilagante tra le classi popolari22. La diffusione delle lotterie cata-

lizza il timore dei riformatori sociali che i poveri possano immaginare di migliorare la 

propria vita indipendentemente dal lavoro e dal compenso che a esso viene ricono-

sciuto. Secondo Colquhoun, è uno «spirito inconquistabile [di tentar l’avventura]» a 

«spingere una tale moltitudine di membri dei ranghi più bassi della Società dentro il 

vortice della Lotteria». Per evitare che i poveri investano il proprio salario e le proprie 

aspettative in una scommessa sul destino (lot) da giocarsi nelle Gambling Houses, la 

nuova morale dovrà mostrare loro che, «nel calcolo delle loro possibilità»23, solo l’ade-

sione al principio del self-improvement garantisce la certezza del futuro. Tale certezza 

deve essere mediata dal duro lavoro, l’unico tramite legittimo di cui i poveri devono 

disporre per accedere alla sussistenza e a qualunque eventuale miglioramento della pro-

pria condizione presente. Se la lotteria è un’avventura che molti sono disposti a tentare 

scommettendo sull’opportunità di riprodurre la propria vita al di là di quanto il salario 

conceda, l’educazione dovrà dimostrare che solo la buona condotta individuale dà ac-

cesso a un premio futuro. 

La riflessione di Colquhoun sul problema della diffusione del gioco d’azzardo e dei 

crimini contro la proprietà si concentra dapprima sulla forza della pena nell’indirizzare 

i comportamenti dei singoli, poi sull’emulazione come passione capace di veicolare 

un’adesione individuale e sociale ai principi dettati dalla legge. Nella tensione esistente 

tra la soluzione di carattere giuridico, proposta nel suo Treatise del 1797, e il sostegno 

garantito alla pedagogia lancasteriana nel volume A New and Appropriate System of 

Education for the Labouring People, pubblicato nel 1806, emerge tanto il carattere in-

novativo della riforma, quanto l’impotenza della legge di fronte alla diffusione di com-

portamenti orientati a mettere in questione la legittimità dell’ordine proprietario. L’af-

fermazione del principio giuridico della certezza della pena corrisponde al riconosci-

mento del carattere endemico del crimine, così diffuso da richiedere una risposta codi-

ficata e inequivocabile. Il potere coercitivo della legge deve essere sostenuto dal sistema 

giudiziario e dalla forza della punizione, formalmente in grado di colpire qualsiasi cri-

minale e, così, incidere sul calcolo che ogni individuo compie nel momento in cui de-

cide di infrangere le norme. In questa opera di prevenzione e anticipazione, tuttavia, la 

 
21 J. LANCASTER, Improvements, p. 126. 
22 Cfr. J. RAVEN, The Abolition of the English State Lotteries, «The Historical Journal», 34, 2/1991, pp. 371-
389. 
23 P. COLQUHOUN, A Treatise, p. xxiii, xxiv. 
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legge incontra un suo invalicabile limite interno: «le Leggi sono armate contro i poteri 

della Ribellione, ma non sono calcolate per opporsi ai suoi principi»24. Con questa for-

mula Colquhoun ravvisa nel comando espresso dalla legge e nella certezza della puni-

zione un potere insufficiente a delegittimare quei principi che, anche se assunti solo 

individualmente, impediscono l’affermazione di un «ordine sociale» favorevole alla rea-

lizzazione dei profitti delle grandi Compagnie commerciali. Per riprendere il suo les-

sico, la proibizione e la certezza della pena non possono da sole disinnescare lo «spirito 

di tentar l’avventura» che induce i poveri a sfidare il destino con il gioco d’azzardo, con 

il furto delle merci stipate nei porti e nei magazzini di Londra o addirittura con aperte 

sollevazioni collettive, correndo il rischio di esser puniti pur di migliorare la propria 

condizione presente. L’insufficienza della legge e dello sguardo poliziesco che dovrebbe 

prevenire il crimine e il diffondersi dei principi della ribellione si materializza, proprio 

in questi anni, nelle crescenti insubordinazioni popolari che pretendono l’accesso alla 

sussistenza e, in forma sempre più organizzata, l’abbassamento della franchigia per l’ac-

cesso al voto25. L’efficacia del comando sovrano, ovvero la sua capacità di produrre 

obbligazione politica, vacilla sotto il peso delle aspettative esorbitanti dei poveri. Per 

Colquhoun, quando la legge si dimostra insufficiente la riforma pedagogica diviene lo 

strumento capace di istituire un sistema regolativo basato non più semplicemente sul 

rapporto tra il singolo individuo, la legge e un’istanza superiore di controllo ed esecu-

zione della pena, ma sulla diffusione di comportamenti disciplinati mediata dall’osser-

vazione continuativa della loro messa in pratica:  

Il grande obiettivo, allora, è quello di sottrarre le menti dei fanciulli dai cattivi esempi che 
troppo spesso gli si pongono davanti. […] Se ci lamentiamo della loro scarsa educazione, e 
poi li puniamo per quegli stessi crimini cui la loro cattiva educazione e la loro miserabile 
condizione li espone, otterremo solamente di produrre delinquenti, per poi punirli26. 

L’attivazione della passione emulativa induce gli alunni a portare diligentemente a 

termine gli incarichi a loro assegnati e ciò 

fortifica le loro menti salvaguardandole quanto più possibile dai vizi e dalle tentazioni cui la 
loro situazione, in particolare nelle grandi città, li espone; così, essa trasforma ciascuno in un 
membro utile della comunità, a seconda delle condizioni di miseria in cui è destinato a vi-
vere27. 

Supportando i piani di Bell e Lancaster, che sull’emulazione basavano il sistema 

dell’istruzione reciproca, Colquhoun riconosce alla pedagogia un potere superiore a 

 
24 Ivi, p. 243. Sulla specifica concezione del nesso tra prevenzione, proprietà e povertà in Colquhoun cfr. M. 
NEOCLEOUS, Social Police and the Mechanisms of Prevention. Patrick Colquhoun and the Condition of 
Poverty, «The English Journal of Criminology», 40, 4/2000, pp. 710-726. 
25 Cfr. G. CLAEYS, The French Revolution Debate in Britain, London, Palgrave, 2007, pp. 68-98. 
26 P. COLQUHOUN, A New and Appropriate System of Education for the Labouring People, London, Savage 
and Kasingwood, 1806, pp. 64-69. Cfr. P. TONKS, Scottish Political Economy, Education and the Manage-
ment of Poverty in Industrializing Britain: Patrick Colquhoun and the Westminster Free School Model, «His-
tory», 101, 4/2016, pp. 495-512; sul rapporto tra prevenzione, soggezione e pedagogia in Colquhoun cfr. P. 
COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico, Milano, Giuffré, 1974, 
pp. 342-50. 
27 Ivi, p. 18. 
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quello espresso dalla minaccia della sanzione penale, ovvero il potere di indurre gli 

individui a farsi garanti dell’ordine sociale fondato sulla proprietà e la disciplina del 

lavoro. L’emulazione indirizza preventivamente i comportamenti dei poveri verso 

«l’utile della comunità» e rimodula le loro aspettative conformemente al grado di mise-

ria cui la loro condizione li condanna. Non più la sola pena, ancorché certa come im-

maginato da Mandeville, può garantire il rispetto dei principi e delle norme. Piuttosto, 

è l’emulazione a far sì che i comportamenti più idonei si diffondano nella scuola e in 

società, così che ciascun individuo ambisca a «distinguersi» per il valore e l’onore che a 

essi viene socialmente attribuito28. 

2. Esercitare «un’influenza potente» 

Nei suoi Improvements in Education, Lancaster mostra orgoglioso i frutti della ri-

definizione del metodo d’istruzione dei poveri sperimentato a Southwark: «Il risultato 

è stato un nuovo ed efficace sistema di educazione; il principio che lo sostiene non solo 

è adatto ai grandi distretti manifatturieri, ma, con poche variazioni, a tutti i poveri del 

paese e alle scuole dei villaggi»29. 

Pensato prioritariamente per i «grandi distretti manifatturieri», l’esperimento peda-

gogico di Lancaster risponde all’esigenza di produrre individui pronti al lavoro operaio; 

inoltre, attraverso l’educazione esso rinsalda l’obbligazione politica e la subalternità so-

ciale che i poveri mettono in questione con le loro sistematiche violazioni della pro-

prietà privata, con le loro prime organizzazioni suffragiste, coltivando ambizioni indivi-

duali di mobilità sociale eccessiva e nutrendo collettivamente principi di ribellione. 

Questo «nuovo ed efficace» sistema di educazione si fonda sul coinvolgimento di tutti 

gli allievi nella trasmissione della disciplina, permettendo di educare centinaia di alunni 

contemporaneamente sotto l’autorità di un unico maestro e di un complesso sistema di 

monitors: «UN MAESTRO da solo può così educare mille bambini nella lettura, nella 

scrittura, nell’aritmetica, con tanta efficacia e poca fatica, quanta ne è mai stata impiegata 

con il vecchio metodo per istruirne venti o trenta»30. La rilevanza attribuita alla figura 

del monitor esprime l’esigenza di controllare centinaia di alunni divisi in classi. Inoltre, 

l’ordine scolastico fa leva sulla loro presenza distinta dal corpo degli studenti ordinari: 

essi sono la prova dell’onore attribuito alle condotte ben indirizzate. Vedendoli distri-

buire premi e punizioni, chiunque desidererà intensificare i propri sforzi per ottenere 

dapprima il miglior posto nella classe e, in seguito, l’ambito ruolo di monitor:  

 
28 Alla radice di questa dinamica vi è il riconoscimento hobbesiano che il valore e la distinzione siano il frutto 
di un’attribuzione sociale: «La manifestazione del valore che noi ci attribuiamo l’un l’altro è quel che è co-
munemente chiamato onorare e disonorare» (T. HOBBES, Leviatano (1651), Milano, Bur, 2011, p. 90); lo 
stesso meccanismo è per altro ripreso da Smith, che vi introduce l’elemento dell’emulazione: «da dove deriva 
quell’emulazione che attraversa tutti i diversi ranghi umani, e quali sono i vantaggi […] del miglioramento 
della nostra condizione? Essere osservato, ricevere attenzioni e approvazione» (A. SMITH, Teoria dei senti-
menti morali (1759), Milano, Bur, 2016, p. 150). 
29 J. LANCASTER, Improvements, p. 4. 
30 Ivi, p. 23. 
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Il miglior allievo siede al primo posto; porta, inoltre, un simbolo in pelle o dorato con la 
scritta merito, come segno d’onorificenza. Egli è sempre il primo a essere interrogato dal 
monitor […] se risponde correttamente, va tutto bene e mantiene il proprio posto nella classe; 
se non sa rispondere, invece, perde il posto assieme al simbolo, in favore dell’alunno che per 
primo risponde correttamente dopo di lui31. 

La dimensione collettiva in cui sono inseriti gli alunni, classificati in base ai propri 

meriti scolastici, stabilisce una differenza netta tra le riflessioni pedagogiche lancaste-

riane e le contemporanee teorie benthamiane sul panottismo, in cui la sorveglianza ha 

una funzione disciplinante estendibile a diverse tipologie di istituti, compresi quelli sco-

lastici. L’ispezione scolastica si applica, secondo il modello benthamiano, a partire dalla 

«posizione centrale e coperta del maestro», su alunni «controllati, ma soli»32. Nel mo-

dello panottico l’efficacia del potere disciplinante dipende quindi dalla sua presa su ogni 

singola cella; a esercitare questa presa non è una spia, ma un controllore, ovvero un 

soggetto che esprime un «giudizio posteriore»33 sulle condotte degli alunni. La presenza 

assente del sorvegliante, fisicamente invisibile eppure sempre verificabile attraverso la 

sanzione che egli ha il potere di impartire, dipende da una specifica configurazione 

architettonica dello spazio dell’istituto che garantisce una presa irremovibile sui singoli 

individui a partire dalla posizione privilegiata dell’osservatore34. La forza disciplinare del 

progetto benthamiano è garantita da questa possibilità di trasformare un «giudizio po-

steriore» in un potere che anticipa l’agire dell’individuo perché interviene all’altezza 

delle sue intenzioni. Nelle scuole lancasteriane, invece, è l’attivazione della passione 

emulativa a veicolare questo potere di anticipazione in uno spazio in cui le azioni indi-

viduali sono influenzate dai rapporti di reciprocità e collaborazione in cui si dispiegano: 

Così, l’emulazione e l’interesse verso ciò che era chiamato a fare hanno prodotto un miglio-
ramento della condotta dell’alunno, nonché un piacere nell’apprendimento quale nessun re-
gistro, o frusta, o qualsiasi altro tipo di trattamento punitivo ricevuto avrebbe potuto produrre. 
[…] L’esercizio di questa influenza potente, insieme al controllo e alla direzione dell’influenza 
che gli alunni hanno tra di loro verso fini utili è ciò che, attraverso la bontà del mio lavoro, 
ho visto ottenere tanto successo35. 

L’influenza dell’emulazione investe tutti gli alunni. I monitors, in effetti, sono osser-

vati al pari degli studenti ordinari e sottoposti al medesimo sistema di controllo e 

 
31 Ivi, pp. 45-46. 
32 J. BENTHAM, Panopticon, ovvero la casa d’ispezione (1791), Venezia, Marsilio Editori, 2009, pp. 92-93. 
33 Ivi, p. 102. 
34 Sul punto si vedano L. CAMPOS BORALEVI, Bentham and the Oppressed, Berlino, De Gruyter, 1984, pp. 
105-106; P. RUDAN, Jeremy Bentham, la trasparenza e la disciplina sociale della costituzione, «Giornale di 
storia costituzionale», 31, I/2016, pp. 47-62; negli scritti sulle Poor Laws, Bentham da un lato conferma tale 
riluttanza a permettere una socializzazione tra indigenti («i gruppi, più sono piccoli meglio è»), dall’altro apre 
alla possibilità di ricorrere a un sistema di assegnazione pubblica di premi e ricompense come parte della 
strategia disciplinare applicata nelle Industry Houses (J. BENTHAM, Writings on the Poor Laws, in M. QUINN 
(ed), The Collected Works of Jeremy Bentham, Oxford, Oxford University Press, 2010, V. 2, pp. 125-126). 
Per un’ampia contestualizzazione storica e concettuale di questi scritti benthamiani cfr. P. RUDAN, L’inven-
tore della costituzione. Jeremy Bentham e il governo della società, Bologna, il Mulino, 2013, cap. II; sul ruolo 
della prevenzione nella teoria benthamiana del diritto cfr. E.J. EISENACH, The Dimension of History in Ben-
tham’s Theory of Laws, «Eighteenth Century Studies», 16, 3/1983, pp. 290-316; infine, per un confronto 
puntuale tra Lancaster e Bentham sul tema dell’educazione, cfr. G.F. BARTLE, Benthamites and Lancaste-
rians, «Utilitas», 3, 2/1991, pp. 275-288. 
35 J. LANCASTER, Improvements, p. 33-34. 
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valutazione che, se trasposto nelle dinamiche sociali più ampie, potrebbe prevenire il 

reiterarsi delle pratiche criminali:  

In società, in generale, pochi crimini sono commessi alla luce del sole; questo perché, nel 
caso, vi seguirebbe un immediato rilevamento e la cattura del criminale. Al contrario, molti 
crimini sono commessi in privato e sotto silenzio. Lo stesso avviene nel mio istituto per 
quanto riguarda i monitor e i loro compiti: tutti i loro comportamenti sono talmente visibili 
che nessuno osa venir meno al proprio dovere. […] Ogni cosa che fanno è valutata, o resa 
visibile in qualche maniera evidente36. 

Per interrompere la continuità tra povertà e crimine bisogna imporre che ogni cosa 

avvenga su una scena pubblica rischiarata dalla «luce del sole», una scena uguale e con-

traria al «silenzio privato» in cui spesso dilagano le pratiche proibite dalla legge. «L’istru-

zione e la disciplina», come si esprime Bell in uno scritto tardo, non si ottengono con 

la paura «della punizione fisica», sotto il cui «dominio lo studente mira solo all’impunità, 

e non a migliorarsi e riformarsi»; esse dipendono innanzitutto dalla «continua presenza, 

visibilità e vigilanza»37 di tutti. Questa «complessa orologeria», come ha notato Michel 

Foucault anche con riferimento alla dottrina pedagogica lancasteriana, si basa certa-

mente su «un sistema preciso di trasmissione del comando» e su un processo di posi-

zionamento differenziato degli individui in funzione delle aspettative e del ruolo che 

competono loro in società. In nessun modo, tuttavia, questo potere disciplinare può 

essere inteso nei termini di una «inversione di visibilità» tra chi esercita il potere e chi 

lo subisce38. Piuttosto, «l’economia della visibilità» negli istituti di Bell e Lancaster si 

organizza secondo un criterio di reciprocità che moltiplica le manifestazioni dell’auto-

rità del maestro, il quale anche «quando non è fisicamente presente, lo è virtualmente 

grazie alla presenza dei suoi fedeli ministri di fronte a ogni alunno in ogni momento»39. 

Non c’è dunque un’autorità celata, ma una completa e costante visibilità di tutti da cui 

dipende la legittimazione stessa della gerarchia, che diventa desiderabile e quindi legit-

tima anche per chi vi è collocato in posizione subordinata proprio in virtù delle piacevoli 

distinzioni che promette e dimostra di dispensare come ricompensa dei comportamenti 

adeguati. Ovvero, in virtù della sua praticabilità che ne conferma, al contempo, la rigida 

necessità. Se la disciplina corrisponde alla presa di coscienza da parte di ogni figlio di 

un povero che «il suo destino [lot] dipende dai suoi sforzi»40, per affermarsi essa deve 

costruire differenze che rendono visibili le posizioni da cui i comandi sono legittima-

mente espressi: 

Nessun comando è, in sé, difficile da eseguire; inoltre, ognuno di essi è ben supportato dalla 
forza dell’esempio. Non ho mai conosciuto un alunno che si sia rifiutato di obbedire; eppure, 
sono certo che alcuni, se avessero ricevuto un comando da un monitor individualmente, 
avrebbero risposto ‘Tu sei solo un ragazzo come me; pensi che dovrei essere tanto folle da 

 
36 Ivi, p. 61. 
37 A. BELL, Mutual Tuition and Moral Discipline, London, Roake, 1823, p. 66. 
38 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire (1975), Torino, Einaudi, 2014, pp. 181, 206; cfr. D. HOGAN, The 
Market Revolution and Disciplinary Power: Joseph Lancaster and the Psychology of the Early Classroom 
System, «History of Education Quarterly», 29, 3/1989, pp. 381-417, pp. 407-410. 
39 A. BELL, Mutual Tuition, p. 72. 
40 Ivi, p. 62. 
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lasciarmi comandare da te?’ Tuttavia, nel contesto da me descritto, quello stesso ragazzo 
acquisisce l’abitudine a obbedire prima ancora di rendersi conto di esservi stato indotto41. 

La struttura gerarchica, indifferente di fronte ai singoli individui intercambiabili 

nelle posizioni da cui sono emanati i comandi, «induce» tutti ad assumersi la responsa-

bilità di riconfermare l’«esempio» visibile sulla scena pubblica scolastica. Ciascuno può 

aspirare alla distinzione fondata sul merito, il quale si afferma quale criterio unico di 

legittimazione della mobilità dei singoli dentro l’istituto e, per estensione, in società42. Il 

potere disciplinare si muove di pari passo con l’istituzionalizzazione del merito e la 

trasformazione della scuola in un’«arena, in cui premi e punizioni sono assegnati ai 

combattenti»43 in ragione della loro capacità di rispondere prontamente ai comandi ri-

cevuti e di apprendere rapidamente i rudimenti della matematica, della scrittura, della 

lettura e della religione rivelata. Entrare nell’istituto scolastico coincide con l’oltrepas-

sare le soglie di uno spazio in cui l’esempio si rafforza transitando lungo i percorsi trac-

ciati dal desiderio emulativo e dalla passione competitiva, utili anche a disinnescare le 

connessioni che rischiano di trasporre i principi della ribellione in un’azione collettiva. 

Affinché le menti dei poveri ne escano «fortificate», l’esempio oggetto di emulazione 

deve presentare continuamente di fronte agli occhi di tutti i benefici e l’onore derivanti 

dall’ottenimento del premio: 

Durante queste celebrazioni i volti di tutti esprimono somma soddisfazione: mentre i ragazzi 
che hanno meritato un premio sfilano in processione nella scuola, tenendo il loro premio 
bene in vista, un araldo proclama di fronte a loro “questi bravi fanciulli sono stati premiati 
per aver avuto accesso a una classe di livello superiore”. L’onore che ne deriva ha un effetto 
altrettanto, se non più potente, del premio in quanto tale44. 

I criteri di merito rispondono poi a un determinato ordine sociale sessuato. Ciò 

stabilisce un canale di comunicazione diretto tra la scuola e la società manifatturiera, 

dove la prima costituisce uno spazio di conferma e riproduzione di quei principi di 

autorità, distinzione e divisione sessuale del lavoro che innervano la seconda. Tra i 

comportamenti premiati, dunque, oltre alla capacità di rispondere correttamente ai mo-

nitors e ricevere valutazioni positive negli esami, vi è la continuità e l’abnegazione nel 

presentarsi in classe con l’uniforme in ordine e mostrando particolare cura per l’igiene 

personale. Di contro, quando un alunno si presenta a scuola con le mani o il volto 

sporchi «una fanciulla è incaricata di pulirlo di fronte a tutta la scuola»45: così, la puni-

zione mette in scena un atto materno e domestico che differenzia le posizioni e le fun-

zioni dei due protagonisti in ragione del loro sesso. Mostrare pubblicamente ciò che 

normalmente avviene nella sfera privata ha il duplice effetto di stabilire quale ruolo le 

donne possono legittimamente occupare in società e ridicolizzare il maschio che riceve 

 
41 Ivi, pp. 108-109. 
42 Cfr. M. RICCIARDI, La società come ordine. Storia e teoria politica dei concetti sociali, Macerata, Eum, 
2010, pp. 18-19. 
43 A. BELL, Mutual Tuition, p. 64. 
44 J. LANCASTER, Improvements, p. 88. 
45 Ivi, p. 103. 
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«delle carezze gentili sulle guance per essere pulito»46, affermando la sua autosufficienza 

maschile come criterio di merito. Lo stesso dileggio colpisce chi si assenta con regolarità 

dall’istituto: «gli alunni sono messi in un sacco, o in un cesto, sospesi al tetto della scuola, 

sotto gli occhi di tutti i bambini, i quali spesso sorridono all’uccello nella gabbia. I mo-

nitor usano la punizione come minaccia: solo nominarla è sufficiente, e quindi solo 

raramente essa viene messa in pratica»47. Mentre le condizioni insalubri in cui versano i 

quartieri poveri della metropoli e la riottosità di molti a rispettare i rapporti di lavoro 

diventano un fatto sociale tanto evidente da non poter essere ignorato, all’interno della 

scuola l’assenteismo e la scarsa igiene personale sono indicati come comportamenti 

individuali che più di altri devono essere monitorati e corretti. La punizione è dunque 

l’eccezione che conferma l’ordinaria cogenza delle norme, mentre asserisce il principio 

secondo cui ciascuno, a partire dalla propria posizione specifica, è responsabile tanto 

della loro tenuta, quanto della propria distinzione. Per questa via si opera un’integra-

zione del principio della certezza della pena per mezzo dell’emulazione, sperimentando 

una soluzione al problema mandevilliano di «persuadere» i poveri attraverso la disci-

plina del merito. Al suo massimo funzionamento, la certezza della pena previene il 

crimine mentre riduce al minimo l’occorrenza della punizione, sostituita dal premio al 

merito e dal desiderio di ottenere l’onore, precario, che ne deriva: «chiunque sa che [il 

premio] dipende dalla sua diligenza […] e che nessun ragazzo indifferente [indifferent] 

o maleducato può ottenere un premio – tutti sanno anche che se diventano tali, per-

dono i loro distintivi»48. L’uso del termine indifferent getta luce tanto sull’uso del premio 

come strumento di produzione di differenze attraverso l’assegnazione di cariche e 

onori, quanto sulla genesi e il funzionamento sociale del merito: l’indifferenza emerge 

come condizione reciproca di tutti di fronte alla possibilità del premio, come forma 

specifica di un’uguaglianza che non va perseguita attraverso la violazione criminale della 

proprietà o la ribellione collettiva,  ma che al contrario deve essere rifiutata in nome di 

distinzioni che sono l’esito temporaneo, dunque sempre impegnativo, della buona con-

dotta individuale. Il self-improvement, per questa via, si afferma di pari passo con la 

passione emulativa come leva di una specifica forma di socialità competitiva che classi-

fica gli individui secondo la loro posizione presente mentre li rende individualmente 

responsabili del loro destino. 

 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 102; la puntualità nell’eseguire i comandi, l’attenzione ai propri compiti e all’igiene personale, la 
regolarità nel presentarsi a scuola sono tutti elementi di disciplina che stabiliscono una continuità con il diritto 
che regolamenta i primi sistemi di fabbrica, dove i lavoratori venivano puniti per comportamenti come «pi-
grizia e perdita di tempo a guardare fuori dalla finestra», o «abbandono della propria postazione senza motivo» 
(R.S. FITTON – A.P. WADSWORTH, The Strutts and the Arkwrights, 1758-1830. A Study of the Early Factory 
System, Machester, Manchester University Press, 1958, pp. 234-237). Robert Dale Owen, figlio del celebre 
fondatore degli stabilimenti di New Lanark, sostiene che persino suo padre, filantropo e critico dell’eccessiva 
rigidità dei metodi lancasteriani, riconoscesse l’importanza che i lavoratori fossero educati a presentarsi sem-
pre «perfettamente puliti e con i propri vestiti in ordine» (R.D. OWEN, An Outline of the System of Education 
at New Lanark, Glasgow, University Press, 1824, p. 33). 
48 J. LANCASTER, Improvements, p. 96. 
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3. La povertà meritata 

Nel 1805 Sarah Trimmer, autrice di racconti moralistici per bambini e di trattati 

sull’istruzione dei poveri, nonché fondatrice di numerose Scuole di carità, si confronta 

con gli esperimenti lancasteriani sull’educazione dei poveri sostenendo la pericolosità 

delle aspettative e delle idee di nobiltà suscitate dal metodo dell’istruzione reciproca: 

Se si considerano le umili origini dei ragazzi che di solito entrano nelle Scuole domenicali e 
nelle Scuole di carità, si è naturalmente portati a riflettere se sia o meno il caso di metter loro 
in testa nozioni che concernono l’origine della nobiltà; in particolare, in un momento in cui 
una nazione vicina si è proposta di estinguere l’antica nobiltà49. 

 

Le nozioni di nobiltà cui fa riferimento Trimmer, in aperta polemica con gli Impro-

vements ripubblicati da Lancaster pochi mesi prima, concernono la centralità attribuita 

dal riformatore al merito e ai meccanismi che ne assicurano la distinzione dentro l’isti-

tuto. La critica avanzata da Trimmer restituisce un’istantanea del dibattito da cui emerge 

il nuovo modello pedagogico di Bell e Lancaster: se per la prima il merito è un principio 

che rischia di legittimare le pretese di mobilità sociale dei poveri, per i secondi esso non 

scalfisce, ma rafforza, la rigida divisione in ranghi della società. Così Colquhoun ri-

sponde ai timori espressi da Trimmer:  

Gli schemi di utopica estensione del sapere sono dannosi e assurdi. Una giusta disposizione 
nelle menti dei poveri […] è tutto ciò che è stato, e dovrebbe continuare a essere, in discus-
sione. Superare questo limite confonderebbe i ranghi che fondano la società e da cui dipende 
la felicità tanto dei ranghi più bassi, quanto di quelli più elevati50. 

Nel prendere le distanze dalle accuse di radicalismo scagliate dalla conservatrice 

Trimmer, Colquhoun riafferma la necessaria divisione della società in ranghi, ricono-

scendo tuttavia che la sua tenuta non può prescindere da una «giusta disposizione» nelle 

menti dei poveri, dunque dal riconoscimento delle gerarchie anche da parte di chi vi è 

collocato in posizione svantaggiata. La riforma dell’istruzione reciproca risponde al pro-

blema dell’uguaglianza e delle aspettative che essa genera tanto nella «nazione vicina» 

quanto in Inghilterra, evidenziando l’impossibilità di applicare schemi educativi e di 

legittimazione dello status quo tradizionali in un contesto del tutto originale. Thomas 

Robert Malthus, dal 1803 sostenitore dell’educazione come mezzo di disciplinamento 

dei poveri, esprime questa stessa argomentazione ricorrendo a sua volta alla metafora 

della lotteria: «i poveri sono quelle persone sfortunate che nella grande lotteria della 

vita hanno pescato un bussolotto vuoto»51. Trasformata in figura di una necessità cieca 

che stabilisce univocamente la povertà di alcuni e la ricchezza di altri, la lotteria diviene 

 
49 S. TRIMMER, A Comparative View of the New Plan of Education promulgated by Mr. Lancaster; And of 
the System of Christian Education […], London, Bensley, 1805, p. 39; cfr. D. SALMON, Joseph Lancaster, 
London, Longmans Green, 1904, p. 30. 
50 P. COLQUHOUN, A New and Appropriate System, pp. 12-13. 
51 T.R. MALTHUS, An Essay on the Principle of Population (1803), Cambridge, Cambridge University Press, 
1992, p. 66. 
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qui metafora di un destino cui è impossibile sfuggire, ma che è necessario i poveri com-

prendano e siano disposti a fronteggiare intensificando i propri sforzi nei momenti di 

maggior difficoltà. 

Ciò che per Trimmer costituisce un fattore di potenziale disordine, di eccitazione 

di idee «ben oltre la posizione [station] sociale riservata ai bambini»52, nei sistemi elabo-

rati da Bell e Lancaster corrisponde piuttosto a una specifica concezione dei meccani-

smi che differenziano gli individui incanalando le loro pretese e aspettative dentro gli 

argini eretti dal nuovo «ordine del merito». Tale formula lancasteriana è a un tempo 

l’esito di un processo storico e l’esplicitazione di un progetto politico: 

Nel mio istituto, ho fondato l’ordine del merito. […] Si tratta indubbiamente di una distin-
zione basata sul principio di nobiltà. […] Le distinzioni e i titoli legati alla nobiltà, descrivono 
e definiscono qualcosa che è avvenuto nel passato. […] Ogni ragazzo meritevole della mia 
scuola, il quale porta una Medaglia d’argento, si distingue dagli altri a prima vista. La sua 
medaglia proclama il suo merito a chiunque lo guardi53. 

Il merito e la ricompensa di fronte allo sforzo individuale sono l’ingranaggio di un 

meccanismo pensato affinché l’ordine e la distinzione si affermino attraverso il recupero 

del «principio di nobiltà». La prima occorrenza dell’espressione «ordine del merito» 

risale all’istituzione da parte di Federico II di Prussia, nel 1740, di un organo responsa-

bile di rendere onore ai successi militari, scientifici o artistici ottenuti dagli uomini del 

regno. Nell’accezione lancasteriana, tale espressione conferisce un significato piena-

mente sociale al concetto di «ordine». Esso non indica più solamente una parte distinta 

all’interno del corpo sociale; piuttosto, tale formula esplicita il tratto specifico del si-

stema che presiede all’istruzione degli individui poveri, ovvero il meccanismo di asse-

gnazione di gradi che organizzano l’ordine nel suo complesso secondo il criterio del 

merito. Seguendo l’Oxford English Dictionary è poi possibile individuare nella para-

bola della riforma pedagogica lancasteriana un momento di significativa risemantizza-

zione del lemma «merito»54.  Questo processo riattiva la radice etimologica del termine 

«nobiltà» contro la sua specifica organizzazione storica dispiegatasi secondo il criterio 

del privilegio ereditario. L’uguaglianza che, sotto la spinta dei fatti rivoluzionari, anima 

le aspettative dei lavoratori poveri e li induce a comportamenti antisociali – furti, gioco 

d’azzardo, indisponibilità al lavoro o aperta ribellione – viene ridotta a una condizione 

di reciproca indifferenza a cui gli individui possono sottrarsi solo attraverso il merito. A 

essere legittimata non è un’aspettativa di reale ascesa sociale, la quale semplicemente 

«confonderebbe i ranghi»; la disciplina del merito afferma che i poveri sono destinati a 

 
52 S. TRIMMER, A Comparative View, p. 39. La semantica della distinzione, negli autori studiati, si muove tra 
l’uso dei termini rank, station e class secondo traiettorie che non è possibile ricostruire in questa sede. Si noti 
che se all’interno del linguaggio pedagogico e sociale sarà il termine class a imporsi, a quest’altezza storica i 
primi due lemmi segnalano l’affermarsi di un meccanismo di assegnazione di posti e ruoli sociali che classifi-
cano gli individui. Sulla transizione semantica qui nominata cfr. M. CAZZOLA – R. LAUDANI, Ascesa e declino 
della moltitudine inglese. Per una genealogia della «mob», «Filosofia Politica», 3/2020, pp. 425-442, p. 439. 
53 J. LANCASTER, Improvements, pp. 95-96. 
54 Sul concetto moderno di merito cfr. R. BRIGATI, Le età del merito. Storia critica di una categoria etico-
politica, «Politica&Società», 3/2012, pp. 421-446; Y. MICHAUD, Qu’est-ce que le mérite, Paris, Bourin, 2009; 
per una genealogia novecentesca della «meritocrazia» si veda S. CINGARI, La meritocrazia, Roma, Ediesse, 
2020. 
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una «condizione di miseria» e che la loro obbedienza deve essere il frutto di una «giusta 

disposizione» verso quelle stesse gerarchie che li escludono sistematicamente dal suc-

cesso economico mondano. Riprendendo le già citate parole di Bell, si tratta di pro-

durre «un’abitudine a obbedire» che renda i comportamenti dei poveri prevedibili, e i 

poveri stessi imputabili per le loro azioni: «così considereranno il giorno futuro in cui 

saranno giudicati, ricordandosi di essere creature responsabili e che per ogni pensiero 

pigro saranno giudicati»55. Queste espressioni riecheggiano nelle parole con cui Max 

Weber ha definito la disciplina una «realizzazione del comando ricevuto […] come ri-

gorosa disposizione interiore»56, così come nel nesso da lui stabilito tra «l’ascesi che la 

disciplina ecclesiastica naturalmente imponeva proprio ai nullatenenti» e la promozione 

della «produttività del lavoro»57. Se la salvezza ultramondana non è qualcosa che ci si 

può meritare attraverso le «opere», per Weber l’attitudine ascetica moderna responsa-

bilizza e differenzia gli individui in virtù della loro interiore disposizione al sacrificio per 

l’affermazione di sé. Questo processo concorre alla mutazione semantica del concetto 

di merito qui analizzata: la sua genesi risiede in una corretta disposizione soggettiva e il 

suo operato è costantemente rivolto al futuro. Combinando emulazione e competizione 

la disciplina del merito induce all’obbedienza grazie al ruolo svolto dal premio, esito 

prevedibile di uno sforzo produttivo ben indirizzato e veicolo di interiorizzazione 

dell’industriosità, tratto precipuo della disciplina del lavoro.  

L’«ordine del merito» sottrae la possibilità di distinguersi dal regno della tradizione 

e del privilegio di nascita trasformando la scuola in un’arena in cui le gerarchie possono 

essere praticate e scalate. Il suo effetto segue una doppia traiettoria. Da un lato, esso si 

riverbera sugli spettatori per mezzo del desiderio di emulazione che la certezza del con-

ferimento di un premio, a date condizioni, suscita; dall’altro, indica al meritevole lo 

sforzo adeguato da compiere per non perdere il grado raggiunto: «Ciò lo rende ansioso, 

perseverando nella propria buona condotta, di meritare di conservare la propria distin-

zione. Tutto questo costituisce uno stimolo all’ordine e al miglioramento di sé»58.  

La riforma pedagogica, infine, si dimostra una riforma politica che, conservando 

sotto nuove vesti l’antico principio di nobiltà, posto a fondamento di una società in 

movimento, codifica e disciplina gli individui canalizzando le loro aspettative di ugua-

glianza e benessere verso l’obbedienza, l’industriosità e il rispetto della gerarchia. 

 
55 J. LANCASTER, Improvements, p. 146. 
56 M. WEBER, Economia e società (1922), Milano, Edizioni di Comunità, 1961, V. II, p. 473. 
57 M. WEBER, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1905), Milano, Bur, 2011, p. 239; sul concetto 
di «disciplina» in Weber si vedano B.S. TURNER, The Rationalization of the Body: Reflections on Modernity 
and Discipline, in S. WHIMSTER – S. LASH (eds), Max Weber, Rationality and Modernity, New York, Rout-
ledge, 1987, pp. 222-241; C. GALLI, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico 
moderno, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 87-91; P. SCHIERA, Specchi della politica. Disciplina, melancolia, 
socialità nell’Occidente moderno, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 40-46; F. FERRARESI, Max Weber e Michel 
Foucault: le ragioni di un confronto, «Scienza&Politica», 32, 63/2020, pp. 87-105, p. 99; sul rapporto tra 
merito, ascesi, disciplina cfr. E. STIMILLI, Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo, Macerata, Quodlibet, 
2011, p. 175. 
58 J. LANCASTER, Improvements, p. 96. 
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D’altra parte, i contemporanei piani di riforma delle Poor Laws proposti da Samuel 

Whitbread confermano l’estensione del ricorso al merito quale strumento di costru-

zione di distinzioni sociali. Tale riforma introduce infatti la figura del badged poor pro-

prio per differenziare gli industriosi dai poveri indolenti. Ciascuno è così incoraggiato a 

seguire l’esempio dei primi e a rifuggire il disprezzo riservato ai secondi; per nessuno, 

meritevole o meno che sia, è contemplato l’abbandono, se non per un’indomita casua-

lità, del proprio posto in società59. Il merito, nel momento della sua genesi storico-con-

cettuale moderna, costruisce e istituisce gerarchie che esigono che la povertà sia ricono-

sciuta in quanto esito di una lotteria sfortunata e, parallelamente, come condizione di 

meritata subordinazione. 

 
 

 

 

 
59 Lo stesso Malthus, dopo aver affermato che la povertà, per alcuni, è un destino, e dopo aver tenacemente 
avversato le Poor Laws, apre alla proposta di Whitbread con queste parole: «le distinzioni che lei intende 
introdurre tra i pigri e gli industriosi, per quanto non prive di obiezioni, sembrano adatte a produrre il risultato 
che lei si augura» (T.R. MALTHUS, A Letter to Samuel Whitbread (1807), in The Pamphlets of Thomas 
Robert Malthus, New York, A.M. Kelley Publisher, 1970, p. 38). 
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