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Riassunto

Il saggio si concentra sull’emblema spirituale che precede l’edizione napoletana (Stigliola, 
1594) delle Lagrime del penitente di Angelo Grillo, formato da una crocefissione accompag-
nata dal distico: “Sani piaga di duol, piaga d’errore, / e diano gli occhi medicina al core”. 
Di questo distico penitenziale si individua il modello in Gerusalemme liberata, XX 125, 
rilevando le differenti funzioni dell’arguzia nei due diversi contesti (Grillo sta introducendo 
una raccolta di parafrasi poetiche dei sette salmi penitenziali, laddove Tasso aveva rappre-
sentato la disperazione di Armida innamorata di Rinaldo, vinta sul campo di battaglia e 
ormai prossima al suicidio). Dopodiché si considerano le successive apparizioni di questo 
“cartiglio” ecfrastico (scompagnato dall’immagine cristologica) e si analizzano alcune delle 
sue molteplici riprese e variazioni concettuali all’interno delle Lagrime e dei Pietosi affetti.
Parole chiave: Angelo Grillo; Torquato Tasso; Lagrime del penitente; Pietosi affetti; 
Gerusalemme liberata; emblematica; poesia ecfrastica.

Abstract. Under the sign of Armida. About the paratext of Angelo Grillo’s Lagrime del 
penitente

This essay analyzes the spiritual emblema present in the first complete edition of Angelo 
Grillo’s Lagrime del penitente  (Naples, Stigliola, 1594): a crucifixion accompanied by 
the couplet: “Sani piaga di duol, piaga d’errore, / e diano gli occhi medicina al core”. It 
is important not only to note the model of these verses, hitherto passed over in silence 
(Gerusalemme liberata, XX 125), but also to reflect on the different function of wit in the 
two different contexts: Grillo is introducing a collection of poetic paraphrases of the seven 
penitential psalms, while Tasso represented Armida’s desperation in love with Rinaldo, 
won on the battlefield and now close to suicide. Finally, the subsequent appearances of 
this ecphrastic epigraph are analyzed, separated from the original Christological image; 
and some of his multiple shots and conceptual variations are analyzed within the Lagrime 
and Pietosi affetti.
Keywords: Angelo Grillo; Torquato Tasso; Lagrime del penitente; Pietosi affetti; Gerusalemme 
liberata; emblematic forms; ecphrastic poetry.
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Il presente contributo costituisce un’integrazione all’analisi delle Lagrime del 
penitente di Angelo Grillo, già proposta in altra sede (Ferretti 2015). Non sarà 
questa l’occasione, dunque, per dilungarsi sul ruolo del monaco-poeta geno-
vese, figura chiave per la messa a fuoco del gusto poetico in Italia tra Tasso e 
Marino, né sembra opportuno tornare a insistere sull’originalissima struttura 
del ciclo dei 138 sonetti improntati ai sette salmi penitenziali davidici (Ps 6, 
32, 38, 51, 102, 130, 142)1 che il monaco licenzia in giovinezza (Grillo 1594, 
col precedente di un’edizione parziale in Grillo 1589 in appendice alle Rime 
spirituali, e di una autonoma e integrale, ma non ancora definitiva in Grillo 
1593) e considererà sempre un ‘satellite’ delle Rime spirituali (edite e progres-
sivamente accresciute tra il 1589 e il 1629; dal 1595 messe sotto il titolo di 
Pietosi affetti)2.

L’elemento sul quale si sente l’esigenza di aggiungere qualcosa rispetto a 
quanto già detto è l’emblema che accompagna la prima edizione autorizzata 
dall’autore delle Lagrime apparsa a Napoli presso Nicola Antonio Stigliola:3 
un elemento paratestuale che precede il primo dei 138 sonetti e che consiste in 
una crocifissione accompagnata e, per così dire, chiosata da un distico a rima 
baciata da attribuire senz’altro allo stesso Grillo. Non si tratta di un’impresa, 
come si vede (fig. 1), perché la combinazione di testo e immagine non dà 
luogo a un “nodo di parole e di cose”.4 Si tratta, piuttosto, di una più libera 
composizione emblematica, visto che, da una parte, l’immagine cristologica 
ha la funzione simbolica di sviluppare in senso neotestamentario la materia 
veterotestamentaria del ciclo davidico; dall’altra il testo breve – ma non brevis-
simo, come imporrebbe il linguaggio dell’impresa – dà voce a quel penitente 
ideale chiamato a leggere le Lagrime identificandosi, a sua volta, nell’io lirico 
di Grillo, il quale, in quei testi, si propone come oratore universale, modello 
affettuoso di quella lacrimosa “pietà barocca” della quale il distico è pervaso:

Sani piaga di duol, piaga d’errore,
e diano gli occhi medicina al core.

Per quanto concerne l’immagine cristologica giova ricordare che Grillo era 
già stato preceduto da altri nella presentazione del Calvario come punto di 

1.	 Sulla fortuna delle parafrasi dei Salmi nel Cinquecento cfr. Quondam, 2005, pp. 189-192; Leri 
2011 (ma si risalga anche a Leri, 1994, pp. 15-45); Zaja, 2013; Morace 2015; Pietrobon 2019.

2.	 Per la storia delle rime spirituali di Grillo, che si intreccia strettamente a quella delle Lagrime 
(edite insieme alla prima parte dei Pietosi affetti in varie occasioni: 1601, 1602, 1606, 1608, 
1613), cfr. la Nota al testo di M. Chiarla in Grillo 2013, pp. 35-45 e Ferretti 2012, pp. 
121-136. L’ottima ed. Grillo 2013 ripropone le cinque parti della raccolta secondo il testo 
definitivo Grillo 1629.

3.	 Editore che stampa anche due fondamentali scritti in prosa tassiani: i Discorsi del poema 
eroico e il Conte overo delle imprese. Sulla multiforme attività di Stigliola, cfr. Ricci 2019.

4.	 Cfr. Arbizzoni 2002 (la definizione che dà il titolo al volume è di Ammirato 1562, p. 10). 
L’emblematica rinascimentale, com’è noto, fiorisce a seguito del fortunatissimo Emblema-
tum liber di Andea Alciato del 1531 (oggi riedito in Alciato 2009): su questo genere, oltre 
al classico Praz 2014 (volume del 1946 recentemente ristampato), si recuperi anche il meno 
noto Giraud 1982.
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riferimento per una meditazione di matrice davidica (si veda il Cristo in croce 
tra dolenti, nell’edizione 1572 della fortunata antologia giolitina di salmi poe-
tici curata da Francesco Turchi, fig. 2)5 e che Grillo stesso avrebbe replicato 
questo tipo di iconografia collocando o facendo collocare in sede incipitaria 
immagini relative alla morte di Cristo al principio dei Pietosi affetti del 1595: 
sia nella princeps (Cristo in croce tra dolenti, fig. 3) sia nella riedizione del 
1596 (Crocifissione, fig. 4). Per quanto concerne il distico, invece, ci si è limi-
tati a segnalare, in precedenza, che esso sarebbe riapparso privo dell’immagine, 
a mo’ di epigrafe, nell’edizione definitiva del 1629 (fig. 5), preceduto da due 
concettosissime “sospirose” “preparationi in prosa” che assolvono a una fun-
zione complementare, sviluppando ulteriormente la vocazione “lacrimistica” 
connaturata alla raccolta di sonetti.6 Di questo distico ecfrastico, tuttavia, 
non era stato finora individuato e discusso il modello, che coincide, sorpren-
dentemente, con l’ott. 125 del canto XX della Gerusalemme liberata, nella 
quale Armida, novella Didone e novella Cleopatra, si accinge a darsi la morte 
con una delle frecce con le quali avrebbe voluto uccidere l’amato Rinaldo sul 
campo di battaglia attorno a Gerusalemme:

Dimostratevi in me (ch’io vi perdono
la passata viltà) forti ed acute.
Misera Armida, in qual fortuna or sono,
se sol da voi posso sperar salute?
Poi ch’ogn’altro rimedio è in me non buono
se non sol di ferute a le ferute,
sani piaga di stral piaga d’amore,
e sia la morte medicina al core.7

Il distico di Grillo, come si vede, è la riscrittura in senso spirituale del para-
dosso erotico espresso da Armida ai vv. 7-8 per mezzo di uno di quei fregi 
concettosi che caratterizzano il sublime della Liberata, uno di quei ‘madri-
galismi’ intollerabili alle orecchie dei detrattori di Tasso (come ad esempio 
Galileo), che, trasgredendo apparentemente il dettato sublime e correggendolo 
in senso lirico, servono in realtà ad amplificarlo in senso patetico.8 La pre-
messa della risoluzione suicida di Armida, infatti, è una sottigliezza di matrice 
petrarchesca, che allude al topos di Amore arciere (‘dal momento che non c’è 

5.	 Su questa fortunata antologia del 1568, che nel 1569 fu riedita e nel 1572 ebbe una seconda 
edizione, cfr. Zaja 2014; Morace 2018; Pietrobon 2019 passim. Di Morace si veda inoltre 
l’ed. critica della princeps: Turchi 2016. Si noti che, come rileva la studiosa (Turchi 2016, 
p. 47, n. 4; Morace 2018, p. 45 n. 4), nelle edd. 1568 e 1569 erano presenti invece due 
xilografie veterotestamentarie: rispettivamente una Betsabea al bagno e un David orante 
con la cetra ai piedi.

6.	 Sul genere lacrimistico post-tridentino (oltremodo eterogeneo e irriducibile a un solo para-
digma, nonostante l’influenza delle Lagrime di san Pietro di Tansillo), cfr. Quondam 2005, 
pp. 192-196; Piatti 2007; Piatti 2010; Torre 2012; Ferretti 2012, pp. 77-79 e 169-174; 
Pietrobon 2019, pp. 110-114.

7.	 Si cita il testo Caretti da Tasso 2009.
8.	 Cfr. (anche per la bibliografia) Ferretti, 2019a.
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più speranza per me se non quella che sanare le ferite d’amore con le ferite 
inferte da armi reali’). Da questa premessa discende, secondo una logica di tipo 
arguto, il paradosso che impone il suicidio come remedium amoris, in virtù di 
una paradossale strategia ‘omeopatica’: ‘la ferita materiale di queste frecce curi 
la ferita immateriale inferta dalla freccia di Cupido e sia la morte medicina 
per il cuore innamorato’.

Quello di Tasso, insomma, è l’elemento trasgressivo che contamina con 
fregi lirici il sublime che è proprio dell’epica. Con Grillo invece l’eccezione 
(per così dire manierista) si fa norma (per così dire barocca) e il fregio arguto 
campeggia fin da principio come una sorta di cardine stilistico sul quale pog-
geranno le molte arguzie spirituali contenute nelle Lagrime. Nell’emblema 
di Grillo, come si vede, il distico traspone l’affettuoso erotismo della pagana 
innamorata dalla sfera profana alla sfera del sacro, suggerendo al lettore che 
l’unica via per accostarsi alla visione del Calvario consisterebbe nel pianto. Le 
piaghe di Cristo, le uniche materiali, sono espresse dall’immagine. Il testo, 
invece, parla di piaghe immateriali. La “piaga d’errore” è il peccato che affligge 
la condizione umana, espresso come “colpa”. La “piaga di duol”, invece, raf-
figura metaforicamente le lacrime come l’equivalente mistico del sangue di 
Cristo: la redenzione dal peccato (“medicina al core”), in altre parole, può 
essere accolta solo da chi si lasci ‘ferire’ il cuore dal dolore per ciò che l’im-
magine cristologica rappresenta. Il paradosso di Armida, che mescola insieme 
lirica ed epica in un connubio già melodrammatico, diventa insomma, sotto 
le mani di Grillo, un paradosso teologico, che illumina quello che il cardinale 
Bellarmino avrebbe definito il bonum lacrymarum,9 facendo di quel liquido 
cerebralmente evocato la spia non solo di un pentimento autentico (su cui si 
concentrano le Lagrime del penitente), ma anche di un’adesione ai misteri della 
Croce, il tema cardine dei Pietosi affetti, il ciclo di rime spirituali edito con 
questo titolo l’anno successivo all’edizione Stigliola delle Lagrime. La compun-
zione di matrice davidica e neotestamentaria, di conseguenza, viene proposta 
in limine come il presupposto della contemplazione neotestamentaria della 
Croce. Grazie all’emblema preliminare, la voce del Penitente che parla nelle 
Lagrime può essere additata come una sorta di ‘figura’ (nel senso chiarito da 
Erich Auerbach)10 che troverà il suo ‘compimento’ nell’io lirico dei Pietosi 
affetti complementari alle Lagrime (beninteso, non che il nome di Cristo non 
ricorra nelle Lagrime, ma è solo nel ciclo successivo che la vita e soprattutto 
la morte di Gesù acquisteranno una funzione strutturale).11 Del resto, tipica 

9.	 Il trattato De gemitu columbae sive de bono lacrymarum (1617) è stato riedito alla fine del 
secolo scorso: Bellarmino 1997.

10.	 Cfr. Auerbach 1966, pp. 174-221 (Figura, 1944).
11.	 Due sono le menzioni esplicite di Cristo nelle Lagrime: “Secolo empio e profano! ed è pur 

vero, / che l’esser oggi imitator di Cristo, / e ’1 ricercarlo in umiltà di vita, / quasi s’ascrive a 
infamia” (III 21, 9-12); “Non rimirar ne’ miei peccati rei, / ma nella faccia del tuo Cristo pio; 
/ fra ’l tuo giusto rigore e ’l fallo mio / ponilo, e ti fien cari i pianti miei (IV 20, 1-4)”. Dal 
momento che le Lagrime del penitente non sono comprese nell’ed. Chiarla (Grillo 2013) si 
citano da Grillo 1629 (pp. 737 e 750-751), anche se i versi suonano identici in Grillo 1594.
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di entrambi i cicli è la spinta a far procedere insieme “affetti” e “concetti”, dal 
momento che questi ultimi sono sentiti e proposti dal monaco-poeta come il 
veicolo più adeguato all’espressione di una poesia spirituale moderna, tale da 
mettere le arguzie profane al servizio di un ardito concettismo spirituale. Ben 
si capisce allora perché un’eroina sentimentale come Armida sia chiamata a 
nutrire gli affetti devoti del lettore ideale previsto dal monaco. La Gerusalemme 
liberata, agli occhi di Grillo, aveva per così dire liberato un nuovo tipo di lirica 
contemporaneamente votata all’arguzia e al pathos.

Che il distico in questione venga a creare un legame speciale tra i due cicli 
lirici del nostro monaco-poeta trova conferma non solo nel fatto che esso 
avrebbe introdotto le Lagrime del penitente nell’edizione definitiva del 1629, 
dove sono proposte come complemento delle cinque parti dei Pietosi affetti, 
ma anche in un’altra sua curiosa epifania. Prima di tornare alla sede originaria, 
come viatico per il lettore del ciclo di salmi davidici, il distico ‘armidiano’, 
infatti, fu provvisoriamente ‘delocato’ da Grillo e posto come epigrafe interna 
al ciclo del 1610 intitolato Delle Essequie di Cristo celebrate co ’l pianto di Maria 
Vergine parte seconda (poi destinato, dal 1613 in poi, a comporre la ‘parte 
quarta’ dei Pietosi affetti, tutt’uno con la Parte prima delle Essequie edita nel 
1607). A p. 38 del volumetto (Grillo 1610), subito dopo il titolo interno che 
separa le Essequie propriamente dette dal Pianto di Maria (Pianto di Maria 
Vergine sopra le orecchie di Cristo estinto), ecco riaffiorare, in modo del tutto 
inopinato, il distico penitenziale a distanza di sedici anni dall’edizione napo-
letana della Lagrime (fig. 6).12 In questo caso il distico del 1594 da una parte 
si propone come un madrigale mignon, visto che, anziché da un’immagine, è 
accompagnato da un argomento che lo denuncia come prosopopea peniten-
ziale: “Il peccator pentito al Crocefisso”; dall’altra esplicita la logica ecfrastica 
connaturata alla lirica di Grillo in quanto tale, che è solita proporsi come il 
cartiglio concettoso chiamato a chiosare argutamente un’immagine mistica di 
natura interiore; e poco conta che il crocefisso sia esplicitato da un’illustra-
zione o un presupposto iconografico suggerito dalla visione mentale interna al 
testo.13 Da un certo punto di vista ci si può spingere a affermare che il distico 
del 1594 non ha neanche bisogno di accompagnarsi a un’immagine materiale 
e di dar luogo a un emblema, perché l’ispirazione di Grillo, per sua natura, si 
propone di generare immagini mentali per tramite di concetti poetici.

Per concludere, sembra opportuno segnalare che il distico-esergo di 
matrice tassiana viene variato a più riprese come espressione arguta di affetti 

12.	 Colgo l’occasione per correggere un’informazione imprecisa (Ferretti 2015, p. 164): il 
distico del 1594 non ricompare nelle impressioni delle Lagrime successive al 1594, se non, 
come s’è detto, in quella definitiva del 1629.

13.	 Cfr. Ferretti 2019b. Sull’elemento paratestuale correntemente detto “argomento”, di fon-
damentale importanza nei libri di rime tra Cinque e Seicento e in qualche modo ecfrastico 
a sua volta nei confronti del testo che viene a introdurre, sta lavorando Federica Pich con 
un progetto Humboldt presso la Freie Universität Berlin: Framing the Lyric Subject Matter: 
Prose Headings in Italian Books of Poetry (c.1450-c.1650); cfr. intanto Pich, 2019.
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penitenziali, sia nel ciclo lirico veterotestamentario, sia in quello neotestamen-
tario.14 Si legga il sonetto III 15 delle Lagrime del penitente, che addita in Dio 
un paradossale “medico” intento a curare le piaghe del peccato con le piaghe 
delle ingiurie:

Quasi uomo, che non oda, e di pungenti 
detti sia privo, io son fatto, o Signore; 
così in me serbo il mio giusto rigore, 
e gli alti tuoi decreti infra le genti. 

Sento le voci ingiuriose, e i denti 
della pallida invidia il miser core 
mordermi, e segno infausto il proprio onore 
all’empio stral delle perverse menti. 

Ma son, Medico mio, queste l’amare 
medicine onde purghi, e i fochi e i ferri, 
ond’incidendo, e ardendo i morbi sani; 

ché tu le piaghe con le piaghe sani, 
e coi peccati i peccator fai sani, 
onde mi son cotante ingiurie care.15

Oppure si veda il madrigale Ah, con mediche voci interna piaga (I 38) edito per 
la prima volta nei Pietosi affetti del 1595 tutt’uno con un argomento che, anzi-
ché al curatore Pietro Colelli da Sessa, andrà sicuramente attribuito a Grillo 
stesso (Non potersi saldar la piaga d’errore senza la piaga di dolore):16

Ah, con mediche voci interna piaga 
lunga stagione aperta
mal si risana, e chiude,
sì l’arme son, che l’han ferita, crude,
se di novo, GIESÙ mio, non l’impiaga
duol di vederti in questa Croce esangue,
e non stagni nel cor sangue, con sangue.17

Un madrigale che si segnala non solo per essere una perfetta variazione concet-
tuale del distico dal quale abbiamo preso le mosse, ma anche per il trapianto 

14.	 Aggiungo, per scrupolo, che nell’ed. definitiva delle Rime morali (Grillo 1599, p. 49r), la 
ripresa del modello tassiano è solo parziale, ma è comunque significativa perché il poeta qui 
si auto-rappresenta come un pittore intento ritrarre i concetti celestiali frutto delle proprie 
contemplazioni: “ciò che mi dettan qui, ciò che contempio / là su, mi ingegno di ritrar in 
carte / per farne dolce medicina al core” (sonetto n. 119: Al sepolcro m’avezzo e ogn’or co’ 
morti).

15.	 Si cita da Grillo 1629 (ma anche in questo caso Grillo 1594 non differisce).
16.	 Nella ‘parte prima’ dei Pietosi affetti di inizio secolo (Grillo 1601, p. 23), che accresce il 

corpus Grillo 1595, si legge addirittura, con ridondanza, un doppio argomento “Chiede a 
sanar piaga d’errore piaga di dolore. // Non potersi saldar la piaga d’errore senza la piaga di 
dolore” (ridondanza corretta in Grillo 1629).

17.	 Grillo 2013, p. 108 (mio il corsivo). Il testo del madrigale e del suo argomento non diffe-
riscono in Grillo 1595 (pp. 16 e 214), dove erano apparsi per la prima volta.
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devoto e sorprendente di elementi patetici ‘rubati’ al Tasso lirico sublime; in 
questo caso si tratta dei vv. 21-26 (e ancora una volta si evoca una piaga…) 
della Canzone al Metauro, a stampa dal 1582:

Oimè! dal dì che pria
trassi l’aure vitali e i lumi apersi
in questa luce a me non mai serena,
fui de l’ingiusta e ria
trastullo e segno, e di sua man soffersi
piaghe che lunga età risalda a pena.18

Oppure si veda il sonetto I 408, il cui argomento “Invita gli occhi a piangere, 
et a porger co ’l pianto medicina al cuore” e il cui incipit (Occhi piangete 
e medicate il core) riscrive in senso spirituale l’analogo attacco petrarchesco 
(Occhi piangete: accompagnate il core, RVF 84), sviluppando ancora una volta 
il concetto di espiazione come medicina dell’anima (anche ai vv. 12-13: “e di 
sua colpa / sia medicina il duol”)19. O infine – ma è evidente che una rasse-
gna di questo tipo non ha alcuna pretesa di sistematicità – si veda il madri-
gale ecfrastico (I 322)20, composto per un dipinto devozionale di provenienza 
veneziana (“Sopra un’imagine della Maddalena di man di Tiziano”), ossia sullo 
stesso soggetto che dà materia alle ottave di Marino comprese nella Galeria 
(Historie 37b):

Questa è colei (ben io la riconosco
a quell’affisso essangue,
de la cui vista innamorata langue)
che peccatrice, e poi pentita, il tosco
mortal versò per gli occhi in largo umore,
e ne fe’ santa medicina al core;
è d’essa certo, e qui piangendo tira
a pianger chi la mira,
per miracolo sol d’alto pittore;
se ben per opra d’invida natura
altrui sembra pittura.

Né importa qui stabilire se di un vero Tiziano (l’“alto pittore”) si trattasse,21 
visto che, ancora una volta, il lettore di Grillo è chiamato a concentrarsi con 
occhi bagnati sulla pittura metaforica e obliqua che questo tipo di lirica inge-
gnosa viene a produrre nel teatro della mente, secondo una logica ecfrastica che 
era già tutta in nuce nel distico ‘armidiano’ del 1594.22 Il peccato adombrato 

18.	 T. Tasso, Rime, n. 573. Si cita il testo Solerti-Maier da Tasso 1994 (mio il corsivo).
19.	 Questo sonetto (Grillo 2013, p. 300) è invece anteriore all’emblema del 1594, visto che 

compare già come n. 71 nella Parte seconda di Rime spirituali (Grillo 1989, p. 28r).
20.	 Grillo 2013, p. 261 (aggiunto al corpus dei Pietosi affetti in Grillo 1601, p. 207).
21.	 Sulle repliche e sulle varianti delle Maddalene tizianesche, cfr. Rearik 2001; Tagliaferro & 

Aikema 2009, pp. 249-258.
22.	 Degna di nota, infine, è la fortuna secentesca del v. 1 del distico in esame, riportato alla sua 

matrice erotica tassiana, a metà secolo, dal veneziano Giovanni Battista Bertanni, La ninfa 
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nel distico finale, a sua volta, coincide con la renitenza a piangere di un osser-
vatore freddo e incapace di lasciarsi commuovere dal concetto poetico: un 
osservatore che, anziché ammirare una finzione che sembra realtà (“è d’essa 
certo”), mosso da “invida natura” preferisce non lasciarsi ingannare né dal 
quadro di Tiziano (solo “pittura”, e non più realtà), né dall’evidenza metafisica 
di Grillo stesso, che col pittore sta competendo.
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Fig. 1. Crocefissione e distico penitenziale (Grillo 1594).
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Fig. 2. Cristo in croce tra dolenti (Turchi 1572).

Fig. 3. Cristo in croce tra dolenti (Grillo 1595).
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Fig. 4. Crocefissione (Grillo 1596).

Fig. 5. Distico penitenziale (Grillo 1629).
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Fig. 6. Distico penitenziale (Grillo 1610).




