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Writing back, writing forth.

Confini delle riscritture postcoloniali

Silvia ALBERTAZZI

Universita di Bologna

Abstract:

The aim of this essay is to show how postcolonial rewritings overcame the phase of “writing back to
the canon” (Ashcroft, Griffiths, Tiffin) and creating new “con-texts” (Thieme) to become global intertextual
works referring to multiple intertwined hypotexts. To do so, after a theoretical first part on rewriting and the
Postcolonial, I examine three masterpieces of postcolonial rewriting: a typical example of “writing back” with
political implications, Une tempéte by Aimé Césaire; a novel showing the impossibility of “writing back with a
vengeance” by a white author in the South African apartheid context, Foe by J. M. Coetzee; and another novel
that, on the contrary, is a turning point in the creation of a new sort of decolonized rewriting, Jack Maggs by
the Australian Peter Carey. Lastly, a reference to Quichotte, the latest narrative work by Salman Rushdie, will
show the opening of the frontiers of rewriting towards a World Literature where labels like “postcolonial” no
longer have a meaning.

Keywords:
postcolonial rewritings, World Literature, Aimé Césaire, Coetzee, Rushdie

Il ne s’agit pas de confondre tout dans tout
mais, nous efforcant a nos esthétiques
propres, de les ouvrir les unes sur les
autres.

E. Glissant

1. Confini, frontiere, limiti

Se e vero che la trasgressione e ’abbattimento di frontiere sono tra le caratteristiche
piu rilevanti della cosiddetta letteratura postcoloniale, non stupisce che la riscrittura —
modalita che presuppone il superamento di barriere tra generi, lo smantellamento di
canoni, la messa in discussione (quando non la distruzione) della figura autoriale — abbia
trovato terreno fertile tra gli autori delle ex-colonie, non solo e non piti come espressione
del desiderio di continuare una storia particolarmente amata, bensi come manifestazione
di rivalsa, di una volonta squisitamente politica di autoaffermazione. In questo senso,
prima di definire i confini di tali riscritture — confini che spesso divergono da quelli delle
riscritture occidentali e a volte sono addirittura antitetici — occorre sottolineare due
elementi che rendono, per certi aspetti, quasi paradossale I'idea di stabilire frontiere alle
riscritture postcoloniali. In primo luogo, 1'uso del termine “postcoloniale”, da tempo

problematico, si presta a fraintendimenti di ordine erroneamente nostalgico o passatista.
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Come ebbe a notare una dozzina di anni or sono Jean-Jacques Lecercle, «Le préfixe
renvoie a une situation historique qui, sous sa forme classique, a en gros cessé d’exister
depuis trente ans: il incite au ressassement et a la nostalgie, et détourne de la tache
principale, qui est la critique de la conjoncture présente» (Lecercle, 2009: 37). Non per
caso, Lecercle proponeva di sostituire il termine «postcoloniale» con «antimperialista»,
per sottolineare la componente politica di una letteratura da intendersi come sito di
resistenza «a la domination culturelle et linguistique de I'impérialisme [...] instrument de
contre-attaque, de subversion» (Lecercle, 2009: 38). N¢é diversamente, solo pochi anni
prima, un altro studioso francese, Christian Salmon, affermava che lo scrittore da lui
definito “del Terzo Mondo” doveva essere allo stesso tempo «Zola che difende il diritto
nell’affare Dreyfuss, Sartre che invita alla diserzione al momento della guerra d’Algeria e
André Breton, che alla fine della sua vita sosteneva che I'impegno (il disimpegno) dello
scrittore consiste nel far la guardia al vocabolario [...] tre fasi dell'impegno corrispondenti
a tre diverse forme di oppressione e censura» (Salmon, 2004: 77). E evidente come un
siffatto scrittore non possa intendere la riscrittura di un’opera canonica occidentale solo
come omaggio o esercizio di stile. Se, come ha scritto Michele Cometa, «la grande
letteratura si nutre degli attraversamenti di frontiera» (Cometa, 2010: 92), l'autore
(lautrice) postcoloniale, trasgressore per antonomasia, «traccia e abita le frontiere, ne ¢ il
pendolare. Coltiva la frontiera, la sfrutta, la rende propizia» (Salmon, 2004: 85). Qui
frontiera & da intendersi sia in senso letterale-geografico sia in senso teorico-metaforico:
per la scrittrice — o lo scrittore — del terzo millennio, ancora secondo Salmon, «Praticare la
finzione narrativa significa praticare la frontiera» (Salmon, 2004: 85), ovvero, le storie,
che costituiscono l'identita dell’individuo - «we are story-telling animals», scrive Salman
Rushdie (Rushdie, 2002: 350) — si raccontano dal e oltre il confine: le storie sono le tracce
che gli «story-telling animals» lasciano nel loro passaggio sul mondo; chi scrive decifra
I'intrico delle tracce, ne interpreta il disegno, gli da un senso. Chi ri-scrive, come il
protagonista di una famosa novella conradiana, The Shadow Lines, «goes on recognising
the landmarks of the predecessors, excited, amused, taking the hard luck and the good luck
together» (Conrad, 1986: 43), fintanto che non scorge all’orizzonte la linea d’'ombra da cui
partira la tessitura del suo racconto. Definire questa linea d’ombra e il punto in cui si
colloca — ovvero la riscrittura «come limes: come confine abitato di altri processi, generi,
forme, modi letterari» (Fantappié, 2014: 155) - € operazione quanto mai azzardata.
Proveremo comunque a individuare delle coordinate, sempre pero nella consapevolezza

che, secondo il dettato rushdiano, «It’s as important [...] to cross metaphorical lines as it is
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to cross actual ones: not to be contained or defined by anybody else’s idea of where a line

should be drawn» (Rushdie, 2002: 373).

2. Lariscrittura e il postcoloniale

Dando per scontate le definizioni canoniche, a cominciare dalla ripartizione di
Genette, mi concentrero di seguito piuttosto su quegli elementi caratterizzanti le riscritture
occidentali che nel postcoloniale sono rimessi in discussione, modificati o addirittura
obliterati. Faccio mia la definizione di Laura Brignoli che, mutuando da Genette gli ormai
universalmente adoperati concetti di ipotesto e ipertesto, ascrive la riscrittura «a
quell’ambito dell’ipertestualita mimetica che implica reimpiego consapevole di tematiche e
soggetti, in una relazione con l'ipotesto che non si limita alla semplice allusione, né
all'ipertestualita» (Brignoli, 2019: 22): un ambito in cui trovano spazio versioni (cambi di
prospettiva, variazioni di personaggi, mutazioni di protagonisti); espansioni (sequel,
prequel, paraquel); convergenze (o crossover) di due o piu ipotesti in un nuovo ipertesto
(Brignoli, 2019: 23). «Ripetizione senza replica» (Fantappie, 2014: 138), la riscrittura «si
puo intendere come una nuova messa in scena dello “spazio di memoria”» (Fantappie,
2014: 140), tesa ora al recupero dell’ipotesto, ora all’omaggio, ora all’appropriazione;
sempre e in ogni caso, al (re)inserimento del medesimo nel presente, attraverso un
processo che chiama in causa non solo la memoria, ma anche l'oblio, ovvero, tanto la
cancellazione o la modificazione di elementi dell’ipotesto quanto il riempimento dei suoi
spazi vuoti, I'inserimento delle sue omissioni. Nel caso di continuazioni o espansioni, poi,
la volonta di oltrepassare i limiti del testo, di colmarne i vuoti, spesso coincide con il
desiderio di una continuazione del testo stesso oltre la parola fine: come ha bene spiegato

Donata Meneghelli, mentre il sequel

riapre il testo dopo che questo si era in qualche modo chiuso [...] in un prequel la storia €
narrata, come nella maggioranza dei racconti, in avanti, dall’inizio verso la fine; ma € costruita a
partire dagli esiti, attraverso un movimento di risalita che trasforma l'inizio (dell’ipotesto) in
fine (dell'ipertesto) (Meneghelli, 2019: 51-52).

In tutti i casi, appare evidente il desiderio di «esorcizzare il lutto della fine»
(Meneghelli, 2019: 46), attraverso una pratica che mette seriamente in crisi lo statuto
autoriale. Sia che si ponga come contestazione dell’autorialita sia come celebrazione
dell’autore canonico, la riscrittura instaura un rapporto agonico con lipotesto e, di
conseguenza, con il suo autore: se «riscrivere un testo significa, al contempo, riportarne in

vita e annientarne il senso» (Fantappie, 2014: 149), il processo di riscrittura implica, di
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conseguenza, quanto meno la messa in discussione dell’autore, la sfida alla sua autorita.
“Riaprire” un’opera, mentre comporta, di necessita, la negazione dell'unicita dell’'opera
stessa, mette in crisi il concetto di canone enfatizzandone la transitorieta. Ora, se € vero
che «le riscritture, nell’atto stesso di privilegiare certe opere, attivano un meccanismo di
valorizzazione, ancora piu accentuato quando esse proliferano attorno a un’unica opera»
(Brignoli, 2019: 13), potrebbe apparire paradossale la valorizzazione di opere del canone
occidentale compiuta da autori e autrici postcoloniali attraverso riscritture tese a
sottolinearne, invece, le omissioni, i vuoti, le mancate prese di posizione, ’eurocentrismo.
Si tratta, allora, di verificare, in primo luogo, se al processo di riscrittura postcoloniale
convengono le stesse definizioni (e gli stessi limiti) della riscrittura sin qui individuata e
quali sono le motivazioni che spingono gli autori e le autrici postcoloniali a riscrivere testi
del canone occidentale.
Per lo scrittore/scrittrice postcoloniale, la riscrittura €, primariamente, atto politico,

di resistenza a una dominazione culturale e linguistica: non, dunque, «ripetizione senza
replica», ma, semmai, «replica resistente», sovversiva e non richiesta. Jean-Jacques
Lecercle ha osservato:

La fonction de la littérature postcoloniale n’est pas d’exprimer l'identité des groupes ethniques,

nationaux, religieux ou politiques, encore moins de revendiquer pour eux une identité, mais

d’accueillir et de mettre en scéne, sous forme d’images dialectiques, c’est-a-dire de
constellations d’images contradictoires, le choc des cultures et des dialectes (Lecercle, 2009:

38).

Riscrivere un testo canonico, allora, significa in primo luogo attuare un confronto
dialettico, agonale, con la cultura e la lingua di quelli che furono i dominatori. Senza sfida e
senza sovversione non si da riscrittura nell’'universo postcoloniale. In questo senso, la
riscrittura postcoloniale differisce radicalmente da quella postmoderna, malgrado
entrambe facciano leva sull'ipertestualita mimetica, la metatestualita e la
rinarrativizzazione. Laddove la riscrittura postmoderna spesso perviene alla distruzione
dell’illusione narrativa, ammassando elementi canonici di valore differente sotto un unico
significante al quale € assegnato un valore metaforico prospettivo, ovvero giustificando e
riplasmando elementi ipo- e iper-testuali alla luce del presente, la riscrittura postcoloniale
opera in senso quasi opposto, ponendosi non solo e non piu come esercizio di memoria o di
tecnica narrativa, ma soprattutto come atto politico, agendo in senso piu retrospettivo che
non prospettivo, individuando una sorta di contaminazione tra I’opera canonica e quella
moderna, passibile di dare luogo a molteplici significazioni, anche antitetiche rispetto
all'ipotesto, e tuttavia mai meramente parodiche, com’¢ spesso invece il caso del

postmoderno (Albertazzi, 1999: 80).
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3. Writing back

E proprio a partire dal diverso rapporto con il canone che si possono individuare le
differenze tra le riscritture occidentali e postcoloniali e fissare di conseguenza le
demarcazioni della pratica nel contesto non metropolitano. Chi proviene dalle ex-colonie,
dai Sud del mondo, o scrive in condizioni di sradicamento e migrazione, non puo sentirsi
rappresentato da un canone frutto di scelte delle classi dominanti, manifesto di una cultura
egemone, collusa con il potere imperialista. Una cultura che, per quanto attiene i classici, €
stata imposta come modello assoluto di valori etici ed estetici nelle colonie di occupazione,
instillando nei soggetti coloniali I'idea della loro inferiorita, fino quasi a cancellarne
I'identita culturale, mentre nelle colonie di insediamento ha portato a quel complesso di
sudditanza culturale in virtu del quale

la societa coloniale bianca rivendica la propria superiorita su quelle autoctone ma soffre di un

corrosivo senso di subalternita, determinato da una parte dalla fagocitante distanza dal centro,
dall’altra dalla inevitabile ibridazione con le culture locali (Dolce, 2010: 181).

Imposte come baluardo contro il rischio del going native, della creolizzazione e
perdita della purezza originaria, tanto linguistica quanto etica e formale, le opere dei
canoni nazionali euroamericani sembrano reclamare, nel periodo postcoloniale, una
revisione che, mettendone in discussione la presunta sacralita, non solo ne focalizzi in
chiave contrappuntistica (per usare una terminologia cara a Said) le connivenze con il
sistema coloniale, ma ne sveli anche il non detto, le omissioni, un «disnarrato» (per rifarci,
invece, a Prince 1992, pp. 30-32) dalla valenza squisitamente politica, in cui trovano luogo
eventi che, nell’ipotesto, non hanno lasciato che un’esile traccia sfuggita alla censura piu
meno conscia degli autori. Si tratta, dunque, di «opening up possibilities of variant
readings, by undermining the notion of the stable text» (Thieme 2001, p. 13): se il canone
appare transitorio, mutevole, soggetto alle ideologie egemoni, altrettanto instabili sono le
opere, che possono cambiare significato semplicemente raccontando — immaginando — per
dirla con John Thieme, nuovi con-testi (con-texts) per i classici pre-testi (pre-texts). E
poiché un canone non ¢ solo un elenco di capolavori, ma e prima di tutto I’espressione di
una serie di posizionamenti e pratiche di lettura accettati e diffusi tanto nelle accademie e
nelle istituzioni educative quanto attraverso i mass media, la riscrittura postcoloniale,
fornendo letture alternative dei testi canonici, pone sotto i riflettori il modo d’imporsi di
quelle stesse pratiche di lettura e diffusione, implicando al contempo questioni di ricezione
e politiche editoriali (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 1989: 189; Fantappie, 2014: 143).
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La revisione della storia nell’ottica decentrata dei subalterni, che opera «un
rovesciamento di prospettiva in senso culturale e geopolitico, e dunque in termini di
rapporti di potere tra centro e periferia» (Meneghelli, 2018: 79), non € comunque l'unica
modalita caratterizzante il cosiddetto writing back, la pratica postcoloniale di riscrittura
dei testi canonici intesa come «contestation of the hegemony of a colonially constructed
canon of literary texts» (Thieme, 2001: 4). Quando Salman Rushdie conio la fortunata
espressione «The Empire writes back with a vengeance», non pose quel «with a
vengeance» finale solo per parafrasare il titolo del famoso film The Empire Strikes Back
with a Vengeance (L’Impero colpisce ancora), al tempo appena uscito nelle sale. Quella
«vendetta» finale alludeva alla “rivincita” che autori e autrici delle ex-colonie e delle
periferie si stavano prendendo sul centro metropolitano, pubblicando opere migliori di
quelle di colleghe e colleghi europei o americani. Traslata dalla critica in relazione alla
pratica della riscrittura, la frase di Rushdie, che in origine si riferiva alla letteratura
postcoloniale in generale (e in questo senso era stata assunta nel titolo del fortunato
volume di Ashcroft, Griffiths e Tiffin, The Empire Writes Back), ha perso quell'importante
allusione al riscatto della scrittura ‘periferica’, fondamentale, invece, per la ricognizione
degli elementi caratterizzanti la riscrittura postcoloniale. Chi riscrive un testo canonico
nelle ex-colonie non legge solo fra le righe del classico per dare voce agli esclusi, sanare le
omissioni, colmare i vuoti dettati dall’accettazione, pitt 0 meno consapevole, della politica
imperiale. Si riscrive anche per dimostrare di essere all’altezza del modello, anzi, di poterlo
superare: la «vendetta» cui allude Rushdie risiede proprio nella capacita di migliorare il
testo canonico o, quanto meno, di eguagliarlo. Se la riscrittura metropolitana puo porsi
come tributo a un autore canonico, quella periferica € sfida e affermazione di sé, non per
presunzione, ma per negare la presunta inferiorita delle colonie su cui I'ITmpero fondava il
proprio sistema educativo. Se la riscrittura occidentale cerca di procrastinare la fine di
un’opera immaginandone continuazioni o anticipazioni, I’autore o I'autrice postcoloniale
usa il sequel o il prequel per svelare le omissioni della storia ufficiale e il paraquel per
sfidare 'autore o 'autrice canonica sul suo stesso terreno. Del resto, chi (ri)scrive nella
realta decolonizzata non aspira a entrare nel canone occidentale: se vi si accosta € per
appropriarsene, rielaboralo, mettendone in discussione i criteri estetici e ideologici. Per gli
scrittori e le scrittrici postcoloniali, quello che Bachelard chiamava «il complesso di
Prometeo», il complesso di Edipo della vita intellettuale, consistente nell'urgenza di
superare il sapere dei padri e dei maestri (Bachelard, 1975: 26) € elevato al quadrato: si

tratta, infatti, per loro, di rubare il fuoco del sapere ai padri locali e ai maestri occidentali;
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costruirsi il proprio albero genealogico letterario, rivendicare, come Rushdie afferma, il
diritto di scegliersi i propri padri (Rushdie, 1991: 21); rubare le storie per riscriverle,
elaborandone aspetti nascosti o sottaciuti e proiettandone il senso ritrovato nel futuro.
Quanto ho scritto altrove, mutuando un concetto reperibile nel Manifesto antropofago di
Osvaldo de Andrade (1928), a proposito della cosiddetta «antropofagia culturale» alla base
della letteratura postcoloniale, vale ancor maggiormente se riferito alle sole riscritture:

La metafora dell’antropofagia ¢ da intendersi nel senso dato dalle popolazioni indigene ai rituali

che comportano il nutrirsi del corpo altrui o di parti di esso e/o il berne il sangue al fine di

assorbirne la forza e il potere. Divorare la cultura europea appare quindi come un atto d’amore

tanto necessario quanto irriverente, una forma di resistenza culturale, un modo di liberarsi dalle

strettoie imposte dall’occidente, una violazione di codici, ma anche un atto di omaggio
(Albertazzi, 2013: 48).

Ipotesto e ipertesto diventano cosi, nell’antropofagia del writing back, «entrambi
dei poli di produzione e di ricezione di senso» (Fantappié, 2014: 161). Non stupisce,
dunque, che la letteratura postcoloniale si caratterizzi per una marcata intertestualita: «I
have been a swallower of lives; and to know me, just the one of me, you’ll have to swallow
the lot as well» (Rushdie, 1981: 9), proclama nella prima pagina del suo lungo racconto
Saleem Sinai, il narratore del romanzo che si potrebbe porre al centro di un ipotetico
canone postcoloniale, Midnight’s Children (I figli della mezzanotte) di Salman Rusdhie. E
nella sua storia i modi della narrazione orale indiana si intrecciano alla raffinata
letterarieta della menippea occidentale carnevalizzata, da Rabelais a Cervantes, da Sterne a
Joyce, inserendosi su un canovaccio largamente debitore di un’opera contemporanea, Die
Blechtrommel (Il tamburo di latta) di Glinter Grass. La novita del romanzo rushdiano sta
proprio nell’abilita di sovrapporre alla tematica del modello tedesco post-bellico, la
necessita di affrontare le nefandezze del passato, «I’atteggiamento sornione di una cultura
in cui una sola parola — Kal — esprime il concetto di ieri e di domani» (Albertazzi, 1992:
43). Allo stesso modo, le digressioni di stampo sterniano che costellano Midnight’s
Children sono da vedersi come «l’identificazione di una scrittura che si ponga al crocevia
tra oriente e occidente, una tecnica narrativa occidentale cui lo scrittore indiano puo
ricollegarsi» (Albertazzi, 1992: 43). Questa scrittura impura, ibridata, che sara il marchio
di fabbrica non solo di Rushdie, ma anche di numerosi altri scrittori provenienti dalle
periferie, non e da ascriversi alla riscrittura, almeno fintanto che, ai nostri giorni, il wrting
back postcoloniale non si sara mutato in writing forth, una «riscrittura-mondo», per dirla
con Maria Chiara Gnocchi (2021), che non replica piu il canone occidentale per “vendicare”

la propria identita. Alcuni esempi di riscritture postcoloniali di testi canonici ci aiuteranno
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ora a definire il writing back, (per arrivare, successivamente, ad apprezzare la novita del

writing forth).

3. 1. The Tempest: dalla parte di Calibano

Nel 1956, sei anni dopo la pubblicazione originale francese, il saggio di Octave
Mannoni, Psychologie de la colonisation, viene tradotto in inglese con il titolo Prospero
and Caliban: the Psychology of Colonization, enfatizzando il presunto complesso di
inferiorita del colonizzato nei confronti del colonizzatore, definito da Mannoni «complesso
di Prospero». In reazione a una lettura del rapporto tra dominante e dominato, che vede
quest’ultimo nei panni di un Calibano incapace di gestirsi senza un Prospero che lo guidi e
lo sottometta, tutta una serie di riletture e riscritture postcoloniali hanno rivisitato La
tempesta shakespeariana, mettendo al centro del discorso la figura di Calibano, ovvero
operando un autentico writing back (Albertazzi, 2010). E interessante notare come le piu
importanti riletture provengano dai Caraibi e facciano leva sull’esaltazione dell’orgoglio
antillano identificato nella fierezza di Calibano. Se George Lamming, di Barbados, e
Roberto Fernandez Retamar, di Cuba, tra il 1960 e il 1969 propongono saggi in cui
riabilitano la figura del figlio di Sycorax, gettando al contempo piu di un’ombra su quella di
Ariel, & solo Aimé Césaire a offrire, nel 1969, una vera riscrittura del testo shakespeariano,
Une tempéte, il cui sottotitolo, «d’apres La tempéte de Shakeaspeare — Adaptation pour un
théatre négre», non lascia dubbi sulla volonta di appropriazione e replica (writing back) al
testo canonico. Anticoloniale piuttosto che postcoloniale, com’e quasi sempre il caso delle
riscritture in una prima fase di decolonizzazione, la Tempesta di Césaire vede in Prospero,
come gia i saggi di Lamming e Retamar, un prototipo di colonizzatore ante-litteram, e
attraverso Calibano, il cui nome, secondo Mannoni, € un anagramma di “cannibale”, opera

una vera e propria cannibalizzazione del testo shakespeariano. Come scrive Lucy Rix:

For writers so long forced-fed European literature, the time had come to devour and digest the
same literature in a self-conscious manner and be empowered to spew out whatever they chose
not to swallow. When Prospero asks Caliban what he would do alone on the island, Caliban
answers: “I'd rid myself of you, first of all ... I'd vomit you up, all your pomp and designs! You
white poison!” This can be seen as an analogy for the very process of adapting canonic texts [...]
a replying of fiction that rejects claims to transcendence or to the supposed universality of
Shakespeare’s self-evident worth (Rix, 2000: 246-247).

Writing back e, dunque, in primo luogo, atto di resistenza, rilettura del testo in
chiave politica, ma anche rigetto del concetto della insindacabile superiorita della cultura
occidentale imposto dall’educazione coloniale. Per Césaire, si tratta in primo luogo di

riportare al centro della scena i soggetti coloniali, incentrando la riscrittura del testo
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shakespeariano sul rapporto padrone-schiavo, una relazione che, secondo le sue stesse
parole, «chiarisce molta storia contemporanea: in particolare, la storia coloniale e la storia
degli Stati Uniti. Ovunque ci siano societa multirazziali, si puo trovare questo dramma»
(Césaire in Hulme, 2000: 229). La riscrittura torna dunque al passato remoto per
interpretare il presente, e lo fa scoprendo i meccanismi del gioco di potere, attraverso la
distruzione dell’illusione narrativa e il teatro nel teatro. II dramma (che, non va mai
dimenticato, € scritto “per un teatro nero”) si apre con la scelta delle maschere che
definiranno la razza dei personaggi interpretati dagli attori, tutti di colore. E dunque un
teatro in progress, quello che propone Césaire, da opporsi al teatro classico statico e
paludato: la transitorieta del testo, elemento chiave della riscrittura, € cosi enfatizzata,
mentre un anonimo «Meneur du jeu» sovrintende alla distribuzione delle parti (e scatena
la tempesta inziale) usurpando il ruolo di Prospero, signore e padrone dell’isola, e
portando a un’assoluta interscambiabilita dei ruoli, tutti temporanei, passibili di essere
mutati e scambiati nel corso del dramma. Lettura pedagogica del testo, risposta tanto a
Shakespeare quanto a Lemming, Une tempéte, situando la vicenda classica al di 1a del
tempo e dello spazio, nel cronotopo della négritude, non utilizza soltanto la riscrittura per
stigmatizzare 1'uso dell’educazione come strumento di potere, ma ne fa un veicolo per
affrontare tematiche come la lotta di classe, le questioni razziali e la politica coloniale,
soprattutto francese, attraverso il riferimento sia alle lotte africane per la decolonizzazione
sia alla conquista delle Americhe. In tal modo, la riscrittura si pone come ponte tra passato
e futuro, mentre il grido di ribellione di Calibano, Uhruru! (liberta, in swahili) rimanda al
presente delle lotte per I'indipendenza in Africa. Ma non basta: quando Calibano chiede a
Prospero di essere chiamato X (Césaire, 1969: 28), quando prorompe nel grido in inglese
«Freedom now!» ¢ impossibile non pensare alla lotta coeva di Malcolm X negli USA. Non
per caso, a Calibano il rivoluzionario, Césaire oppone un Ariel mulatto e collaborazionista,
il cui credo ¢ «Ni violence ni soumission» (Césaire, 1969: 37): una figurazione
dellintellettuale organico di gramsciana memoria, succubo di un Prospero che non esita ad
affermare, «Je suis la Puissance» (Césaire, 1969: 44), salvo poi lamentare, sul finire del
dramma, che il potere non e nulla se non puo dominare l'inquietudine dovuta al
sentimento della sua transitorieta (Césaire, 1969: 71).

La riscrittura si fa «forma culturale in cui esprimere la realta del razzismo» (Rix,
2000: 244): ogni scena shakespeariana, ogni immagine viene ribaltata a questo scopo,
svelando gli stereotipi, da quello del dominatore illuminato all’esibizione del corpo esotico

al buon selvaggio, e mettendo alla berlina in maniera impietosa I'idea di una missione
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civilizzatrice dell'uomo bianco (cfr. Sofo, 2021). Ma soprattutto, riscrivendo Shakespeare,
Césaire offre una vivida rappresentazione scenica di un assioma alla base del suo Discours
sur le colonialisme: «nul ne colonise innocemment; nul non plus ne colonise

impunément» (Césaire, 1955: 16).

3.2. Robinson Crusoe: dalla parte di Friday

Se riscrivere La Tempesta significa confrontarsi con I’autore al centro del canone
occidentale (Bloom, 1994), rivisitare Robinson Crusoe significa porsi in relazione con il
primo romanzo della tradizione realista e, nel caso degli autori anglofoni, con il
protoromanzo di quel canone, in cui, nella prima fase di colonizzazione, ogni scrittore o
scrittrice delle ex-colonie sogna di essere incluso. Passaggio quasi obbligato per acquisire
la propria identita, la riscrittura del classico di Defoe non pud che porsi in chiave
antimperialista, da un lato, mettendo in luce «la componente conservatrice del mito, quel
suo essere rito di passaggio verso una situazione di stallo, ovvero verso la riproduzione,
sull’isola, di una societa esattamente uguale a quella lasciata in patria» (Albertazzi, 2000:
153); dall’altro, approfondendo le riflessioni di Ian Watt (1957) su Robinson homo
oeconomicus, fino smascherare in Robinson, mercante del diciottesimo secolo, il
precursore di ogni futuro funzionario coloniale, I’antenato di ogni civil servant impegnato
a colonizzare i territori d’oltremare. Riscrivere Robinson significa anche rifondare il
canone, ponendone l'appropriazione alla base della propria storia letteraria autonoma.
Anche in questo caso, accanto a vere e proprie riscritture, possiamo annoverare allusioni
intertestuali che, pur rimandando al testo di Defoe, non sono da ascrivere alla categoria
delle riscritture: € questo il caso, per esempio, di Moses Ascending, romanzo pubblicato
dal caraibico Sam Selvon nel 1975, in cui Londra diviene I'isola ostile dove si attua il
naufragio metropolitano dell'immigrato protagonista. Allo stesso modo, mentre quasi tutti
i primi romanzi del premio Nobel J. M. Coetzee presentano rimandi all’'universo di
Robinson, solo Foe, del 1986, puo essere considerato una vera e propria riscrittura.
Coetzee, attraverso il rimando al mito di Robinson, esplora il tema della diversita e della
solitudine inesorabile: se nel Settecento, infatti, I'isolamento di Crusoe appariva un nuovo
modello su cui fondare relazioni di potere, nel Sudafrica tardo-novecentesco di Coetzee
esso si fa metafora dell'impossibilita di soddisfacenti scambi interpersonali nella realta
dell’apartheid. Si tratta, fino a Foe, di riferimenti intertestuali piuttosto che vere e proprie
riscritture: il tema del ritrovamento di impronte non identificabili e la conseguente
incapacita di riconoscere il proprio nemico in Waiting for the Barbarians (Aspettando i
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barbari, 1980); la lotta quasi epica per la sopravvivenza di un individuo emarginato dal
contesto sociale che, invece di rifondare la realta borghese, come Robinson, si autoannulla
in un’esistenza quasi larvale in The Life and Times of Michael K. (La vita e i tempi di
Michael K., 1983), opere entrambe su cui 'ombra di Robinson aleggia, senza approdare
alla riscrittura, che invece ¢ alla base di Foe, dove i modi del sequel e del paraquel vengono
sviluppati in maniera del tutto atipica grazie a una forte componente metanarrativa e
all'introduzione di un personaggio assente nell’ipotesto. Cosi, una delle modalita tipiche
della riscrittura — la narrazione della storia classica secondo una prospettiva “altra” — si
carica di molteplici significati e, al contempo, inattesa ambiguita: supponendo che una
donna fosse sull’isola deserta con Robinson e Friday e che lo scrittore Foe ne voglia
modificare la versione dei fatti, non ritenendola abbastanza avvincente per il suo pubblico,
Coetzee, mentre mina 'autorita del testo canonico, pone in campo problematiche di genere
assenti nell’ipotesto e ne mette a repentaglio I'autorialita, scontrandosi con il paradosso
secondo cui il racconto della donna € pur sempre storia ‘bianca’, mentre solo Friday, cui,
secondo un’orrida pratica razzista sudafricana € stata mozzata la lingua, potrebbe fornire
una versione attendibile dei fatti. La deriva metanarrativa consente alla riscrittura di
Coetzee di affrontare problemi come il rapporto verita/menzogna, fatto/finzione, vero e
verosimile, necessita di “abbellire” il reale e imperativo morale di non discostarsene. Il
prototipo della narrazione realistica diventa un pastiche autoriflessivo che mutua modi e
registri linguistici dalla tradizione narrativa femminile inglese tardo-settecentesca; in una
pirandelliana danza di intertesti, appaiono personaggi fuggiti da altri romanzi di Defoe;
Robinson & assente, gia deceduto all'inizio della vicenda; Friday, che puo solo essere
“parlato” da altri, diviene il personaggio-chiave per la comprensione ideologica della storia,
personificazione del Sudafrica nero da cui ancora si attende una letteratura rivoluzionaria
che sia anche esplorazione estetica del problema politico. Interpretarne il silenzio &
compito troppo arduo per lo scrittore bianco: il finale visionario del romanzo & da
intendersi, da un lato, come ammissione della sua impossibilita di dare voce alla storia e
alle esigenze della popolazione di colore; dall’altro, come esaltazione del linguaggio
corporeo e carnale di Friday che, con il solo atto di aprire la bocca, inghiotte non solo i
mondi antitetici costruiti con le parole da Susan e Foe (e dallo stesso Coetzee) ma tutti i
mondi fittizi del romanzo occidentale. Nella riscrittura di Coetzee si possono individuare
gli elementi-chiave del writing back to the canon: 'ambiguita di fondo della revisione, qui
esplicitata nella “femminilizzazione” del testo classico portata avanti da un autore maschio;

la metanarrazione come veicolo di un’allegoria del processo creativo; la valenza positiva del
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ricorso al pastiche (I'imitazione di diversi modi e registri linguistici classici che dimostra la
consapevolezza dell’esistenza di una normativa linguistica accanto al discorso parodiato,
sottolineando la validita e I'attualita della pratica mimica); la motivazione ideologica di
fondo; l'intertestualita come strumento di confronto; il capovolgimento di prospettiva a
favore dell’Altro — dell’emarginato, della donna, del diverso, elemento quest’'ultimo che
caratterizza anche una delle piu famose riscritture postcoloniali del Novecento, Wide
Sargasso Sea di Jean Rhys, prequel di Jane Eyre di Charlotte Bronte, in cui la storia della
moglie caraibica folle che Rochester nasconde nella soffitta della sua magione ¢ narrata dal

punto di vista della donna, un romanzo, come ha scritto Donata Meneghelli, nato

dalla volonta esplicita di raccontare la storia della creola bianca giamaicana dalla prospettiva
narrativa, spaziale, storica, esperienziale, emotiva delle Indie Occidentali, e da una triplice e
conflittuale posizione di marginalita: da una parte, la periferia dell'impero, lo statuto
indeterminato e in qualche modo dubbio [...] dei bianchi delle colonie; dall’altra, 'appartenenza
alla minoranza dei dominatori rispetto alla maggioranza nera, e infine I’essere donna all’interno
di quella stessa élite, un sistema patriarcale (Meneghelli, 2018: 75).

Posizione che eleva a potenza la marginalita dello scrittore liberal bianco, membro
di una minoranza dominante, nei confronti della maggioranza nera, nella societa

sudafricana dell’apartheid, di cui € espressione la riscrittura di Coetzee.

4. Writing forth

Imboccando la deriva metanarrativa e trasformando in personaggio fittizio ’autore
reale dell’ipotesto, l'ipertesto postcoloniale esce dai confini del mero writing back,
postulando, attraverso la messa in discussione, quando non il dileggio, dello scrittore
canonico, la possibilita di (ri)fondare un canone alternativo, in cui un testo originale,
autoctono, si sostituisca a quello classico. Se la riscrittura per statuto rigetta la sacralita
autoriale, il writing back metanarrativo postcoloniale non si pone, tuttavia, come
conferma della morte dell’autore, insistendo piuttosto sulla sua inadeguatezza a esprimere
la realta non metropolitana, non occidentale, non egemone. Mentre opere come Une
tempéte o Wide Sargasso Sea sono in primo luogo espressioni di rivolta, rivendicazioni
politiche, etniche, di genere, attuate attraverso il ribaltamento e il cambio di prospettiva di
testi canonici, con Foe l'attacco € sferrato tanto al testo quanto al suo autore: la riscrittura
come vendetta sull’ipotesto canonico appare insufficiente. Occorre costruire, a partire e
all'interno della riscrittura, un testo originale che non derivi piu da esso, ma confermi la
novita della scrittura antimperialista. Come s’¢ visto, nel romanzo di Coetzee, né I'autore

canonico Foe né la narratrice Susan sono in grado di raccontare una nuova storia di
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Robinson e della sua isola: impotente a offrire loro una chiave per interpretare il
linguaggio corporeo di Friday, Coetzee si rivela foe (nemico) per il selvaggio, non meno di
Crusoe che ne fece il suo schiavo, dello scrittore che lo dipinge con le parole del potere e
della donna che lo accetta solo come «white man’s burden» di kiplinghiana memoria.

Foe appare l'apoteosi e al tempo stesso la problematizzazione del writing back
postcoloniale. Da un lato, non va dimenticato che Coetzee non riscrive solo I'avventura
sull’isola di Robinson, come avviene in tutte le altre riscritture del classico di Defoe, ma
rilegge tutti e tre i libri che lo compongono. In effetti, in Foe «The island adventure ends
1/3 of the way into the book, just as it ended 1/3 of the way into Defoe’s trilogy. The two
sequels to Robinson Crusoe were devoted mainly to reflections on the relation of fiction to
reality, and to the qualifications of the realism in the original story» (Phillips, 1997: 159),
proprio come 2/3 della riscrittura di Coetzee sono dedicati alle dispute su vero e
verosimile, fatto e finzione, tra Susan e Foe. D’altro lato, il risultato finale di tanto
disquisire, narrare e rinarrare ¢ un nulla di fatto, o meglio, «a slow stream, without breath,
without interruption» (Coetzee, 1978: 157) che esce dalla bocca di Friday, ritrovato su un
misterioso relitto in un imprecisato futuro remoto. Tredici anni dopo il romanzo di
Coetzee, sara un autore australiano, Peter Carey, a rompere il circolo vizioso del writing
back - riscrittura come vendetta, ripetizione replicante — proponendo quello che
potremmo definire, con una traduzione approssimativa del Weiterschreiben! di Renate
Lachmann (Lachmann, 1990: 322), un esempio paradigmatico di writing forth, “scrittura
in avanti” che, superata la fase (ri)vendicativa, approda a una dimensione propositiva

autoctona.

4.1.— Great Expectations: dalla parte di Magwitch, ma non solo

Con Jack Maggs (1999), Peter Carey riscrive Great Expectations di Charles Dickens
secondo la prospettiva del convitto che aiuta in incognito il protagonista Pip a divenire
gentiluomo. Personaggio minore nel classico ottocentesco, Magwitch, il galeotto, diventa
Jack Maggs, ruba il primo piano al suo protetto (che apparira soltanto per un attimo verso
la fine dell’intera vicenda di Carey), facendosi mattatore di una narrazione che ¢ al

contempo paraquel e prequel (e per certi aspetti anche sequel) del testo dickensiano, ma

1 11 concetto di Weiterschreiben viene usato da Renate Lachmann in relazione al modernismo russo,
allinterno di un discorso molto piti complesso sul testo come “luogo della memoria”. Per Lachmann,
Iintertestualita ¢ memoria degli stessi testi. Si potrebbe facilmente osservare che per lo scrittore
postcoloniale “scrivere in avanti” implica un recupero della memoria coloniale, per approdare a una radicale
revisione della storia.
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che, soprattutto, rappresenta un superamento del tipico writing back postcoloniale. In
effetti, mentre riscritture di Great Expectations erano gia apparse sul suolo australiano e
in Europa — Magwitch dell’australiano Michael Noonan, 1980, imperniato su un viaggio di
Pip in Australia alla ricerca del tesoro del suo benefattore; Estella, della scozzese Alanna
Knight, 1987, sul tragico destino dell’altezzosa ragazza amata da Pip — ¢ solo con Carey che
viene adottata la prospettiva del galeotto, riconosciuta come I'unica con cui un australiano
possa empatizzare. Mosso dalla lettura contrappuntistica di Said in Culture and
Imperialism (1993), Carey riconosce in Magwitch, il convitto tradotto nella colonia penale
australiana, che fugge rischiando la propria stessa vita per poter incontrare il suo giovane
protetto, il prototipo e progenitore di ogni australiano, gravato dal complesso di inferiorita
nei confronti della “madrepatria” e dalla vergogna per le origini del suo paese come colonia
penale. «C’¢ voluto un palestinese per farmi comprendere che Magwitch era di fatto un
mio antenato e che era lui [e non Pip] il personaggio con cui mi sarei dovuto identificare»,
ha spiegato Carey (Carey, 2001: 58) che, rifiutando di essere ulteriormente «colonizzato
dall'immaginazione di Dickens», ha scolpito a tutto tondo il personaggio del sanguigno,
violento e bistrattato Jack, il cui piu grande desiderio resta, malgrado i soprusi di cui i suoi
connazionali inglesi ’hanno fatto oggetto, in patria e nella colonia, «poter sedere accanto
al fuoco in Inghilterra sorseggiando una birra o gustando una fetta di torta con i
rappresentanti di quella stessa classe sociale che lo ha condannato a sofferenze di ogni
genere» (Carey, 2001: 58).

Fin qui, sembriamo essere in pieno writing back: ma Carey complica le cose
accostando a Maggs un nuovo personaggio, Tobias Oates, un giovane scrittore la cui
biografia presenta molti punti di contatto con quella del Dickens venticinquenne. E se, in
Foe, né Susan né Foe riescono a scrivere la vera storia dell’isola deserta, in Jack Maggs, al
contrario, due versioni della vicenda del convitto arriveranno a compimento: quella di
Oates, rubata al galeotto durante una serie sedute di mesmerismo il cui scopo ufficiale &
curare un tic doloroso di Maggs; e quella dello stesso convitto, che la scrive con inchiostro
simpatico, per il suo protetto, che rifiuta di incontrarlo. In questo modo, la metanarrazione
sposta il racconto in avanti nel tempo della finzione (poiché il romanzo di Oates apparira
solo molto piu tardi, dopo I’'abbandono dell'Inghilterra da parte di Maggs e la sua
accettazione dell’Australia come patria di elezione) e anche nel tempo della Storia reale (al
momento, cioe, in cui Dickens pubblichera Great Expectations, scritto alcuni decenni dopo
I’'abolizione della colonia penale). In questo modo, Carey replica al racconto canonico,

smascherato come versione ufficiale del potere, mettendolo direttamente a confronto con
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la versione del subalterno e dimostrando come questultima sia degna di maggiore
affidabilita, in quanto scevra da tutti gli stereotipi che sostanziano la narrazione canonica.
Se € vero che, come ha notato John Thieme, il ritorno di Magwitch in patria sovverte
l'ordine sociale inglese e rappresenta una rivalsa della colonia sulla madrepatria (uno dei
reietti dell'Impero, condannato a vita alla periferia, € diventato padrone di un gentleman
metropolitano), non si puo ignorare, pero che Magwitch rappresenta in primo luogo un
cortocircuito del sistema socioeconomico inglese: € il servo che, attraverso il denaro, puo
acquistare il suo padrone, ma resta inglese fino al midollo. Infatti, non si adatta alla realta
sociale della colonia, ma vi traspone valori inglesi: disprezza gli squatters, i "gentiluomini"
australiani, in quanto il vero gentleman puo essere solo inglese2. Al contrario, Maggs al
termine del romanzo, accettando ’Australia e i suoi valori, facendosi, anzi, australiano,
apre la narrazione al futuro, trasformando la sua storia in una parabola valida per
I'interpretazione del presente.

In Jack Maggs, Carey aggiunge ai due livelli primari di intertestualita gia presenti in
Foe — il rapporto con l'ipotesto e quello tra I'autore canonico e il suo stesso personaggio -
una polifonia di voci atta a costruire una complessa rete intertestuale (sono molteplici i
riferimenti ad altre opere dickensiane, riconoscibili sotto titoli di fantasia; echi della
Pamela di Richardson si riscontrano nella storia della domestica Mercy Larkin, destinata a
divenire moglie di Maggs, mentre il lieto fine — alquanto atipico nell’'universo di Peter
Carey — appare un omaggio al romanzo borghese vittoriano). Non c’¢ tanto volonta di
replicare all’ipotesto con una scrittura di rivalsa, quanto di operare un vero e proprio atto
di cannibalismo rituale nei confronti del canone (in questo caso, della great tradition
realistica, soprattutto vittoriana). La strada € aperta verso quelle che Maria Chiara Gnocchi
ha icasticamente definito «riscritture-mondo» (Gnocchi, 2021), crossover letterari senza
frontiere e senza “vendetta” che, pur non mancando di intenti politici e polemici, alla
replica (ri)vendicativa preferiscono un ampliamento funambolico dell’orizzonte dei
riferimenti. Se ogni riscrittura implica una reazione di chi legge sia nei confronti
dell’ipertesto sia in quelli dell’ipotesto, un romanzo come Jack Maggs postula una presa di
posizione netta, una lettura attiva e pronta a rivedere (se necessario anche a capovolgere)

le proprie cognizioni di storia letteraria.

2 Devo queste osservazioni alla dott.ssa Valerie Tosi, che si € laureata presso I'Universita di Bologna con una
brillante tesi su Peter Carey e ora sta portando avanti un progetto di dottorato su Dickens e I’Australia
all’'Universita di Pisa. A lei sono debitrice di molti confronti su Jack Maggs e le altre riscritture dickensiane
agli Antipodi durante i lockdown del 2020.
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5. Per concludere

La riscrittura globale, gioco di intertesti (e ipotesti) molteplici, crea una polifonia
narrativa in grado di scongiurare quello che Chimamanda Ngozi Adichie in un video
divenuto virale ha definito «the danger of a single story» (Ngozi Adichie, 2009). Al tempo
stesso, l'intrico dei rimandi, delle riscritture, delle prospettive e degli echi che costituiscono
una «riscrittura-mondo» situa questa modalita in un contesto che va ben oltre I'etichetta
(convenzionale e fortemente discutibile) di “postcoloniale”, approdando, piuttosto, alla
dimensione della world o crossover literature. Non & questa la sede per affrontare il
discorso sulla world literature, o sulla cosiddetta “letteratura mondo”, per il quale
rimando ad altri testi che se ne sono occupati in maniera approfondita (Albertazzi, 2021;
Benvenuti, Ceserani, 2012; D’haen, 2012; Damrosch, 2003; Moretti, 1994; Prendergast,
2004; Rosendhal Thomsen, 2010; Sturm-Trigonakis, 2020). Qui mi limito a sottolineare
come la riscrittura globale renda manifesta la necessita di superare i limiti e le strettoie
delle letterature nazionali, postulando una lettura attiva, un lettore o una lettrice che, per
farsi complici di chi narra, devono sapersi districare nella folla degli intertesti. Nel suo
saggio sopracitato, quale esempio di riscrittura-mondo, Maria Chiara Gnocchi cita, tra gli
altri, il romanzo Quichotte di Salman Rushdie (2019), ennesima dis-realizzazione del reale
rushiana, al modo di Dickens, a partire da un ipotesto che € si il lavoro di Cervantes, ma
rivisto e filtrato attraverso la transcodificazione di Massenet, come il titolo stesso
suggerisce. Non pago di collocare il suo anziano Don Chisciotte in una sorta di
iperrealismo magico, Rushdie ne intesse le disavventure con le vicende e i problemi di uno
scrittore che si guadagna da vivere pubblicando romanzi di spionaggio. L’espediente
metanarrativo si fa pretesto per borgesiane divagazioni sulla natura onirica del reale, fino a
intrecciare in maniera quasi indistinguibile i casi del personaggio con quelli del suo
creatore immaginario, entrambi riconducibili, da ultimo, all’autore reale che tira le fila
delle loro storie. Il cammino del cavaliere errante si sovrappone alle storie di Alice,
Pinocchio e persino del Rinoceronte di Ionesco; echi di Moby Dick contrappuntano
situazioni tolte da blockbusters hollywoodiani come Men in Black e Ritorno al Futuro;
all'ipotesto di Cervantes si aggiunge, in una sottotrama fantascientifica, la riscrittura di un
racconto di Arthur C. Clarke, mentre 'odissea di Quichotte (e del suo Sancho/Telemaco) si
snoda attraverso le sette valli insidiose che conducono al mitico Simurg, il re dei volatili,
che appare nella Conferenza degli uccelli, poema sufi del XII secolo, di Farid-ud-Din-

Attar. In un vertiginoso gioco di specchi narrativi, il Quichotte di Rushdie contiene perfino
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brani di saggistica letteraria, in cui si discetta della tradizione picaresca e del teatro
dell’Assurdo e si anticipano possibili obiezioni sulla notevole sospensione dell'incredulita
richiesta dall’intera vicenda.

Di fronte a una simile abbondanza di ipo- e inter-testi, un tale accumulo di rimandi
ed echi, forse non ha piu senso parlare di riscrittura, almeno non al singolare. Quichotte
conferma la labilita dei confini della riscrittura, ma, al contempo, indica come, meglio di
qualsiasi altro modo, la «riscrittura-mondo» si ponga come esempio emblematico di quella
che lo stesso Rushdie ha definito «protean literature», ovvero, una letteratura in cui
generi, stili, registri, testi, dialogano, s’intrecciano e si mescolano, sino a diventare un
tutt'uno, «without sacrificing truth or depth or passion or shapeliness or interest, without
becoming a confusing, bewildering, shallow, pointless mess» (Rushdie, 2021: 36). Una
letteratura, e ancora Rushdie ad affermarlo, che meglio risponde alla natura del reale,
perché non e intrappolata nell’errore «to see the real as ordinary when in fact it’s
extraordinary, to see it as moderate when in fact it’s extreme, to see it not as it is, which is
to say full of wonderments, but as merely naturalistic instead» (Rushdie, 2021: 45). Nella
proteiforme «riscrittura-mondo», le opere dialogano al di la del tempo e dello spazio,
secondo un processo di contaminazione positiva, una disseminazione che travalica la
parola e il senso. Non ¢ piu questione di trasgredire codici o (ri)vendicare il passato:

when one lives at a hinge moment in history [...] a moment when everything is in flux,
everything is changing at immense speed, when the future is up for grabs and dark storm clouds
rush across the sun, and when there are plagues and dragons loose in the world, then it becomes
essential to admit that the old forms will not do, the old ideas will not do, because all must be
remade, all, with our best efforts, must be rethought, reimagined and rewritten, and to do
otherwise would be to fail, most lamentably to fail, in the pursuit of our art (Rushdie, 2021: 46,
corsivi miei).

Le riscritture globali, procedendo per accumulo, approdano a «un’alterazione
percettiva, uno sconvolgimento della sensibilita» (Salmon, Hanimann, 2003: 66): ovvero,

realizzano quello che Glissant considerava il compito pit urgente della letteratura,

«bouleverser nos imaginaires» (Glissant, 2006: 109).
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