
Madri d’altrove e welfare educativo per l’infanzia: 
alleanze ambivalenti fra spazi di cura e saperi materni1

frAncescA criveLLAro* e federicA tArAbusi**

Abstract
A partire dal materiale etnografico raccolto in Emilia-Romagna, il con-
tributo esplora il ruolo esercitato dal welfare educativo rivolto all’infanzia 
sulle esperienze di alcune donne migranti che costruiscono le loro sog-
gettività di madri nel contesto di approdo. Le relazioni ambivalenti tra 
personale educativo e madri straniere offrono un prisma per cogliere, da 
un lato, i modi  in  cui certi  assunti pedagogici e ideologie  sull’infanzia 
iscritti nella storia locale vengono contestualmente rimaneggiati nei ser-
vizi educativi e tradotti in pratiche di cura, orientamenti morali e richie-
ste normative  che tendono a incoraggiare le donne a diventare madri e 
cittadine responsabili.  Dall’altro lato,  il confronto quotidiano con altri 
approcci relazionali e di cura viene colto talvolta dal personale educati-
vo nella sua funzione specchio, come opportunità di arricchire la propria 
strumentazione professionale e sfidare costrutti reificati ed etnocentrici di 
genitorialità e benessere dei bambini. 
Il contributo indaga le pressioni a cui le madri migranti sono a volte sotto-
poste di fronte alle condotte che le istituzioni per l’infanzia si aspettano da 
loro in relazione alla cura dei bambini e al rapporto con i servizi educativi, 
ma porta anche alla luce la loro capacità di attraversare confini simbolici, 
emotivi e, a volte, nazionali per ridefinire i propri saperi di cura materna e 
le strategie per crescere i figli.

Parole chiave: maternità in migrazione, servizi per l’infanzia, welfare lo-
cale, spazi di cura, professioni educative
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Introduzione

Sebbene abbia rappresentato a lungo una dimensione trascurata dell’esi-
stenza del migrante, l’esperienza genitoriale è oggi al centro di una fiorente 
riflessione antropologica nello studio della mobilità. L’analisi delle trasfor-
mazioni e rinegoziazioni familiari, che spesso attraversano i confini nazio-
nali (Declich 2020), così come dei legami di filiazione e parentali in migra-
zione (Taliani 2019), ha infatti dato ulteriore linfa all’analisi dei processi 
migratori, fornendo al contempo nuove chiavi di lettura per comprendere 
fenomeni a lungo indagati nella disciplina, come quello dell’intimità e sog-
gettività materna.

Se in ambito antropologico il tema della maternità e il processo di trasfor-
mazione della donna in madre sono stati, infatti, al centro di importanti ri-
flessioni (Hays 1996), il ruolo attivo assunto dalle donne nei processi migra-
tori ha, da almeno due decenni, generato un denso dibattito sul rapporto fra 
genere, maternità e mobilità transnazionale. Come indicano le parole che 
affiancano il termine madre (“a distanza”, “pendolare”), gran parte di questa 
discussione si è concentrata sui processi che, nella separazione fisica dai figli 
left behind, entrano in gioco nella ricomposizione del legame materno den-
tro a orizzonti di vita transnazionali, a loro volta forgiati da macro-processi 
economici, politici e sociali disomogenei2.

Su un altro versante si collocano invece le ricerche che hanno indagato 
l’esperienza materna in rapporto ai cambiamenti sociali e familiari che in-
tervengono nella società di arrivo e che si pongono spesso in un rapporto 
dialettico di continuità e rottura, fantasia e nostalgia, con i contesti di ori-
gine (Naidu 2013). 

Nel nostro paese, in particolare, lo sguardo alle diverse forme dell’essere 
madri (Giuffrè 2018) e ai processi di «matro-poiesi» (Bonfanti 2012) in 
contesto migratorio si è declinato in vari campi di indagine, quali quello 
delle politiche della riproduzione e del sapere materno in rapporto ai di-
scorsi più accreditati, come quello biomedico (Ranisio 2012). In quest’ot-
tica, varie analisi si sono concentrate sulle traiettorie di accesso e presa in 
carico delle donne migranti nei servizi territoriali orientati alla salute ripro-
duttiva (Marchetti e Polcri 2013, Falteri e Giacalone 2013, Tarabusi 2014, 
Quagliariello 2019, Della Puppa et al. 2020), rivelando l’intreccio fra mec-
canismi strutturali, dispositivi sanitari e soggettività che si esprimono non 
solo nelle scelte personali e relazioni con gli operatori, ma anche nella (co)
produzione di saperi sul corpo e sulla maternità (Bonfanti 2012). 

Sul solco di questi studi, l’ingresso degli etnografi nelle fitte trame dell’ac-
coglienza ha permesso di portare alla luce le discrasie che si evidenziano tra 

2  Sul corposo dibattito sulla “maternità a distanza” ci limitiamo a segnalare: 
Bryceson e Vuorela 2002, Ehrenreich e Hochchild 2004, Carling et al. 2012.
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progettualità esistenziali e dispositivi di contenimento, e la loro traduzione 
in forme di violenza e controllo sui corpi femminili e sulle sfere di intimità 
materna (Pinelli 2017, Quagliariello 2019), senza lasciare in ombra le aspi-
razioni, fantasie e tattiche di mobilità che attraversano le esperienze sogget-
tive di madri richiedenti asilo e protezione (Marabello 2020). 

Mentre, dunque, l’esperienza materna è stata perlopiù indagata a partire 
dall’incontro con la pluralità di mondi, pratiche, linguaggi che compongo-
no il sistema sanitario e dell’accoglienza, più inesplorate sembrano invece 
quelle esperienze e relazioni quotidiane che le madri migranti intrattengono 
con la rete composita di servizi, attori, discorsi e pratiche di cura che popo-
lano il welfare rivolto alla prima infanzia. 

Seguendo l’analisi di Eva Gulløv (2011) condotta in Danimarca, questo 
articolo guarda ai servizi educativi 0-6 come un osservatorio privilegiato 
per leggere i significati e le esperienze della maternità in migrazione, così 
come le costruzioni sociali, le forme simboliche e categorie normative che, 
facendo perno sulla necessità del “prendersi cura” dei bisogni dei bambini e 
dei genitori, vengono fornite ai (futuri) cittadini per agire conformemente 
alle norme dominanti della società di destinazione. A partire dalla marca-
ta attenzione rivolta dallo stato danese ai bambini, Gulløv ha evidenziato 
come le richieste, più o meno implicite, avanzate dai servizi predisposti per 
l’infanzia incarnino ideologie morali e politiche della vita (Fassin 2009) che 
assumono un ruolo cruciale nel responsabilizzare i cittadini a organizzare, 
programmare e valutare la propria esistenza. La sua analisi etnografica con-
sente, infatti, di cogliere i meccanismi attraverso cui il welfare per l’infanzia 
incorpora valori, significati e ideologie che tendono nelle pratiche a rendere 
oggetto di preoccupazione e regolamentazione quelle famiglie che conduco-
no stili di vita divergenti o abbracciano modi alternativi di relazionarsi con 
i bambini/e3 (Gulløv 2011).

In un contesto assai diverso, abbiamo voluto prendere sul serio queste sol-
lecitazioni per interrogarci sul ruolo esercitato dai servizi educativi 0-6 (e da 
chi vi opera) sulle esperienze di genitorialità di alcune donne migranti che, 
misurandosi con la crescita dei propri figli, costruiscono le loro soggettività 
di madri e future cittadine nel paese di approdo. 

Attingendo al materiale etnografico raccolto in Emilia-Romagna, daremo 
voce a tensioni e ambivalenze che emergono nell’incontro fra il personale 
educativo e le donne straniere che sono divenute madri (almeno una volta) 
in Italia. A tale scopo, aggregheremo parte dei resoconti empirici raccolti 
nel corso di due distinte ricerche che hanno esplorato la genitorialità in 

3  Sebbene non specificatamente rivolta al welfare per l’infanzia, una simile postura 
etnografica è stata assunta in Italia nell’analisi critica delle norme, pratiche e procedure messe 
in campo dalle istituzioni pubbliche e dagli operatori del territorio nella gestione degli allon-
tanamenti familiari, della tutela e adozione di minori di origine rom (Saletti Salza 2014).
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migrazione attraverso osservazioni, focus group e colloqui etnografici rivolti 
a madri e padri stranieri, personale educativo, coordinatrici pedagogiche4 
e mediatrici culturali. L’elaborazione congiunta del materiale di campo ha 
permesso di rintracciare alcuni elementi condivisi che ricorrono significati-
vamente nelle due indagini, sebbene collocate dentro a finalità, progettuali-
tà e postazioni etnografiche differenti.

La prima ricerca (2012-2013), realizzata a Ravenna, è stata condotta da 
Francesca Crivellaro all’interno di due nidi e tre scuole dell’infanzia comu-
nali con l’obiettivo di indagare il processo di costruzione dell’identità e dei 
modelli genitoriali di madri e padri di origine straniera da una prospettiva 
di genere. Sono stati coinvolti circa 40 interlocutori fra personale educati-
vo (11 operatrici) e genitori. Le 25 madri incontrate sono giunte in Italia 
mediante ricongiungimento o in qualità di primo-migranti da paesi molto 
diversi5 tra la seconda metà degli anni Novanta e la prima metà degli anni 
Duemila. La seconda ricerca (febbraio-dicembre 2014), svolta da Federica 
Tarabusi nella provincia di Bologna, muove da relazioni consolidate in una 
precedente indagine focalizzata sul rapporto fra donne straniere e servizi lo-
cali da una prospettiva di genere e generazionale (Tarabusi 2017). Attraverso 
focus group sono state coinvolte 12 operatrici della scuola dell’infanzia e 
primaria, mentre le 16 madri straniere (provenienti soprattutto dall’Africa 
sub-sahariana, Occidentale e dal Maghreb) sono state incontrate nelle loro 
abitazioni, in luoghi informali o, in alcuni casi, nei centri per le famiglie.

Le donne coinvolte nelle ricerche hanno profili eterogenei non solo sul 
piano delle appartenenze nazionali, ma anche dei percorsi migratori, del-
le storie familiari, delle condizioni giuridiche e materiali. Solo alcune di 
loro hanno vissuto l’esperienza della maternità a distanza; diverse si sono 
ricongiunte ai mariti con figli nati nel paese di origine; tutte sono (ri)diven-
tate madri nel contesto d’approdo. Ad accomunarle è dunque soprattutto 
la frequenza, attraverso i figli nati in Italia, di servizi per l’infanzia, che nel 
corso del tempo hanno visto in questo territorio crescere significativamente 
la presenza di bambini di origine straniera6. A questo proposito, va ricordato 
che in Emilia-Romagna il sistema educativo integrato7 si contraddistingue 

4  Educatrici, insegnanti e coordinatrice avevano un’età compresa tra i 30 ed i 61 
anni. 

5  Europa centrale (1), Europa centro-orientale (16), Africa occidentale (3), Africa 
centrale (1), Nordafrica (2), Africa Orientale (1), Sudamerica (1).

6  Nell’a.s. 2018-2019, i bambini con cittadinanza non italiana rappresentavano 
il 16,9% del totale degli iscritti ai servizi 0-6  territoriali della regione (Regione Emilia-
Romagna 2020).

7  Il d.lgs 65/2017 ha istituito un sistema integrato che costituisce la cornice di 
attenzione educativa all’infanzia dalla nascita fino ai sei anni nell’ambito della quale i servizi 
0-6 (municipali, statali e privati) operano sinergicamente a partire da una base pedagogica 
unitaria.
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per una storia che ha fatto delle esperienze di nidi e scuole dell’infanzia 
comunali del territorio un punto di riferimento nel panorama nazionale. 
Ancor prima che venisse istituita la scuola materna statale (L. 444 del 18 
marzo 1968) e prima dell’emanazione del Piano nazionale supporto della 
creazione di asili nido municipali (L. 1044/1971), nella regione erano sta-
ti avviati e consolidati, pur nella eterogeneità delle esperienze territoriali, 
servizi educativi comunali che, grazie soprattutto all’attivismo femminile8, 
hanno consentito di  rispondere al bisogno delle madri lavoratrici, ma an-
che di anticipare il superamento della logica assistenziale che aveva caratte-
rizzato nidi e scuole “materne” sin dalla loro nascita. In Emilia-Romagna, 
dove negli anni Sessanta e Settanta la maggior parte delle amministrazioni 
comunali era governata dal PCI, l’Unione delle Donne Italiane (UDI) ha 
trovato interlocutori politici che hanno supportato la propria rivendicazione 
del primato del “locale” nell’erogazione di tali servizi, favorendo così nel 
territorio il fiorire di esperienze pedagogiche innovative maturate “dal bas-
so” (Bertone 2015). Al tempo stesso, anche grazie al coinvolgimento attivo 
della comunità e delle famiglie nella gestione delle istituzioni (Lazzari 2012) 
e all’insieme di network e collaborazioni fra attori pubblici e del Terzo set-
tore (politici, amministratori, ricercatori, sindacati, associazioni, ecc.) che 
hanno storicamente plasmato il sistema del welfare locale, i servizi educativi 
emiliano-romagnoli si sono sempre più caratterizzati per la sperimentazione 
di percorsi didattici e per l’elaborazione di un approccio all’infanzia che ha 
enfatizzato i principi dell’inclusione e dell’accoglienza quali cardini di un’e-
ducazione democratica (Pillati 2018).

Diversamente dal caso danese analizzato da Gulløv, queste organizzazioni 
rappresentano dunque un campo in cui le madri fanno esperienza non solo 
dello Stato, ma anche di un complesso di discorsi, ideologie e “culture” 
dell’infanzia che, nel quadro di un sistema di welfare territoriale, fondano 
l’identità e la storia locale dei servizi. Tali relazioni interrogano, infatti, i 
modi in cui aspetti riconosciuti come distintivi di un “patrimonio peda-
gogico locale” vengono interiorizzati, rimaneggiati e tradotti dal personale 
educativo, soprattutto donne, in aspettative normative, giudizi morali, at-
teggiamenti e visioni di cura educativa che tendono, non senza ambivalenze, 
a incoraggiare le donne straniere a diventare madri e cittadine responsabili 
(Ong 2005). 

8  È noto come l’attivismo femminile – inteso quale variegata arena composta da 
organizzazioni femminili autonome, unità interne a partiti e sindacati e, a partire dagli anni 
Settanta, dai gruppi del movimento neo-femminista – abbia giocato un ruolo chiave nel 
rivendicare, a livello nazionale, l’istituzione di servizi pubblici rivolti alla prima infanzia, 
contribuendo in modo sostanziale sia a mettere in discussione il primato materno nella cura, 
sia ad elaborare cornici interpretative alternative rispetto all’idea stessa di “buona cura” e ai 
modi di erogarla. Per approfondimenti, si rimanda, fa gli altri, a Bertone 2015.
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Il contributo indaga le pressioni a cui le donne migranti sono talora sotto-
poste di fronte alle condotte che le istituzioni si aspettano da loro in relazio-
ne alla cura dei bambini e al rapporto con i servizi educativi, ma porta anche 
alla luce la loro capacità di riappropriarsi (talvolta proprio con la complicità 
ricercata delle operatrici) di diversificate risorse, appartenenze ed esperienze 
che attraversano confini simbolici, emotivi e, a volte, nazionali. Il materia-
le etnografico evidenzia, infatti, come nella costruzione di nuovi significati 
culturali le madri attingano, simultaneamente e in modo selettivo, alle realtà 
istituzionali che incontrano, al loro background socio-culturale e alle risorse 
accumulate nell’esperienza migratoria per ridefinire i propri metodi e saperi 
di cura materna e le strategie per crescere i figli. 

In ambigua tensione: prove di alleanza educativa

Da qualche decennio, le insegnanti ed educatrici hanno smesso di essere 
considerate un surrogato materno per essere riconosciute come professio-
niste che, come esplicitato da un’informatrice, i genitori “ascoltano e ve-
dono ancora come persone che possono dare una mano”. Le operatrici che 
abbiamo incontrato hanno, del resto, enfatizzato in più occasioni come il 
riconoscimento pubblico della loro professionalità costituisca una conquista 
che rimanda ad una cultura dell’infanzia iscritta nella storia locale e nazio-
nale dei servizi educativi. Ciò traspare anche nelle traiettorie professionali di 
coloro che hanno ricercato un inserimento lavorativo in Emilia-Romagna, 
dove – ha commentato un’insegnante – “ci sono scuole che ‘fanno scuola’ 
in tutto il mondo”. 

La costruzione di un’alleanza educativa con le famiglie, percepite non solo 
come utenti ma anche quali “partner” con cui collaborare per lo sviluppo 
psico-fisico dei bambini/e, rappresenta un elemento centrale nel definire e 
dare senso al proprio lavoro. In quest’ottica, le tensioni che emergono nel 
rapporto con le famiglie straniere sembrano mettere in crisi alcuni assun-
ti che qualificano il proprio ruolo e identità professionale. Nel corso delle 
conversazioni etnografiche, alcune insegnanti hanno evidenziato come le 
frizioni con i genitori stranieri scaturiscano spesso dalla loro difficoltà di 
“adeguarsi” a certe regole organizzative, come la puntualità nella consegna 
e dimissioni dei bambini, l’obbligo di non portarli a scuola in caso di feb-
bre, la produzione della certificazione medica dopo un’assenza per malattia. 
L’elusione di tali norme rimanda alle operatrici un’idea di servizio come 
“parcheggio” che rischia di minare la conquista rappresentata dal supera-
mento della logica assistenziale nei servizi 0-6:

Il problema più importante che io noto è che molti genitori, soprattutto di 
origine straniera…tendono a dimenticare che noi diciamo delle cose, non per 
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cattiveria, ma stiamo applicando un regolamento. Se il regolamento dice che 
tu non puoi andare a casa con l’amica della mamma anche se è la persona più 
buona del mondo a meno che questa non sia delegata… (Antonella9, inse-
gnante di scuola dell’infanzia)

Loro, i genitori fanno una gran fatica ad inserirsi nelle nostre regole, nel no-
stro modo di gestire la scuola […] Le regole dell’orario…i nigeriani questa 
cosa fanno fatica a capirla. Dopo, pian pianino…[…] Va impattare su tutta 
l’organizzazione, alle 9.10 passa la cuoca e vuole sapere quanti bambini ho a 
pranzo, ho il badge da passare dei bambini, c’è una scansione… cioè se tu hai 
un treno alle 9.30, lo vai a prendere alle 9.30 o alle 9.40? […] Dopo altrimen-
ti ognuno viene all’orario che vuole (Paola, insegnante di scuola dell’infanzia) 

Io ho visto i nostri asili cambiare, ora sono moduli su moduli e soprattut-
to tante responsabilità, dico anche legali, legate alla sicurezza dei bambini…
quando ho cominciato era un altro mondo […] quando oggi dico che c’è un 
regolamento, beh per forza, questo ha tante conseguenze, perché vuol dire che 
devo chiedere anche a te – mamma straniera o italiana – di esserne respon-
sabile, e questo può volere dire creare le condizioni per responsabilizzare di 
più anche quelle mamme che hanno difficoltà di vario tipo oppure valori e 
comportamenti differenti (Franca, insegnante di scuola dell’infanzia)

All’interno dei contesti altamente normati descritti da Franca, molte inse-
gnanti hanno manifestato smarrimento e difficoltà soprattutto nei confronti 
di quelle famiglie che disattendono le aspettative istituzionali. Se, da un lato, 
si sono mostrate critiche verso una crescente proceduralizzazione del loro 
lavoro che rimanda a responsabilità legali, efficienza organizzativa, forme 
monotone e onnipresenti di violenza e indifferenza burocratica (Herzfeld 
1992, Graeber 2016), dall’altro lato, intorno al rispetto delle regole sem-
brano costruirsi alcune argomentazioni che producono, naturalizzandole, 
visioni di “maternità responsabile” da cui le donne straniere sembrano più 
spesso deviare. Nella ricerca queste visioni non sono sempre emerse in for-
ma esplicita, ma attraverso la manifestazione di preoccupazioni, disagi, re-
azioni allarmate che, come mostrano le narrazioni riportate, tendono ad 
amplificarsi quando i comportamenti si discostano dalle norme e attese dei 
servizi educativi (Modesti 2012). Nel corso di una conversazione informale, 
Samira (38 anni, di origine algerina) ha confessato che in più occasioni si era 
sentita “giudicata” come madre perché da tempo non rispettava l’orario di 
uscita del figlio. Mentre una situazione particolarmente delicata (legata a un 
grave problema di salute del marito) l’aveva trattenuta dal parlarne subito 
con le insegnanti, le domande allusive avanzate dal personale educativo sulle 

9  I nomi riportati nel contributo sono fittizi per tutelare l’anonimato delle 
interlocutrici. 
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sue capacità genitoriali (“Sei sola in Italia?”, “Riesci a occuparti dei bambi-
ni?”, “Hai bisogno di aiuto?”) erano state vissute dalla donna come un’umi-
liazione e una forma di pregiudizio verso le madri straniere. Sentimenti di 
disagio sono emersi, similmente, nella particolare attenzione che alcune ma-
dri avvertono rispetto ai propri metodi e gesti di cura. Tali percezioni sono 
parse, in realtà, anche espressione di equivoci che si attivano e alimentano 
in contesti governati da processi di stigmatizzazione e “regimi di sospetto” 
(Castellano 2017) di cui gli stessi migranti possono riappropriarsi nell’inte-
razione con gli operatori:

Alle volte riprendiamo qualche mamma, ma non per screditarla, ci manche-
rebbe, si tratta piuttosto di dare consigli, un aiuto […] ecco, a me succede 
che alcune straniere la prendano male pensando che lo facciamo perché sono 
immigrate (Anna, educatrice)

Sebbene il personale educativo abbia più frequentemente espresso titu-
banza verso i comportamenti dei genitori immigrati, la percezione relativa 
alle madri straniere sembra nutrirsi anche di distinguo che, in ogni caso, 
vengono utilizzati per confermare alcune rappresentazioni sulla propria pro-
fessionalità e, indirettamente, sulla “buona maternità. Nel riportare come 
una madre che aveva lavorato come insegnante in Nigeria la ringraziasse 
riconoscendo la complessità del lavoro educativo, Antonella ha voluto evi-
denziare una complicità professionale in grado di trascendere le differenze 
culturali, ribadendo quanto il violare le regole rappresentasse, oltre che una 
mancanza di rispetto nei confronti dell’istituzione, anche un atteggiamento 
di disconferma del proprio ruolo. Allo stesso modo, le parole di Isabella 
(educatrice di nido) nel descrivere una madre congolese (“È stupenda, fos-
sero tutte [italiane e straniere] come lei!”), hanno esplicitato le attese relative 
alla “madre meritevole” (Feldman-Savelsberg 2016): amorevole e premurosa 
nei confronti dei figli, puntuale e rispettosa delle norme del servizio.

In quest’ottica, alcuni comportamenti delle madri sono parsi incoerenti 
rispetto alle visioni di “buona cura” che sono considerate distintive del patri-
monio pedagogico locale. Ciò traspare, non di rado, anche dai modi con cui 
i genitori stranieri sono stati associati ad alcune tipologie di genitori italiani, 
quali i professionisti con carriere prestigiose che, per mancanza di tempo, 
derogano ai vincoli posti dall’istituzione. Più frequentemente, le scelte di 
alcune madri straniere di lasciare i bambini per l’intera giornata al servizio e 
richieste come l’anticipo dell’ingresso o di un inserimento più veloce ad ini-
zio anno scolastico – riconducibili anche alle asimmetrie tra donne italiane e 
straniere nel ricorso a reti parentali di supporto – sono state percepite come 
dissonanti rispetto a quella cultura puerocentrica (Biscaldi 2013) che carat-
terizza il welfare per la prima infanzia. Connessa ad un discorso pubblico sui 
diritti dei minori radicato in Occidente, ma diffuso a livello internazionale 
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(Scheper-Hughes, Sargent 1998), tale cultura conferisce priorità ai tempi e 
bisogni dei bambini, contribuendo a registrare, se non sanzionare, i com-
portamenti di quelle madri che, non “sintonizzandosi” sulle necessità dei 
figli, sembrano resistere all’ideologia dell’intensive mothering (Hays 1996):

Con gli inserimenti, noi chiediamo […] almeno una settimana di gradualità. 
Il primo giorno va bene se te lo lasciano un paio d’ore, ma stai sicura che 
dal secondo giorno quel bambino rimane qua tutto il giorno […] Loro non 
hanno questa…attenzione, non so come dire…i bambini vengono lasciati a 
scuola dal primo giorno tranquillamente, non esiste proprio. Diciamo che, 
dall’altra parte, hanno dei bambini molto forti […] e diventa più facile per 
loro adattarsi ai tempi della scuola senza la presenza dei genitori (Letizia, in-
segnante della scuola dell’infanzia)

D’altro canto, alcune madri hanno esplicitamente contestato l’equazione 
che associa un’idea di buona cura ai comportamenti iperprotettivi, quando 
non eccessivamente accondiscendenti, di molti genitori italiani. Nel richia-
mare proverbi e altri aspetti della cultura popolare, una madre proveniente 
dalla Nigeria sudoccidentale è ricorsa alla memoria locale di origine per 
sottolineare come la preoccupazione principale degli Yoruba sia quella di 
creare da un bambino una “persona responsabile” (omoluabi). Per Ife, che 
ha cresciuto il primo figlio nel villaggio nativo, così come per altre madri 
che hanno valorizzato la responsabilizzazione sin dalla più tenera età, alcune 
richieste da parte del servizio (per esempio, accompagnare più gradualmente 
l’inserimento della figlia) sono parse criptiche rispetto a contesti in cui l’in-
tera comunità si impegna a socializzare i bambini all’etica sociale per creare 
soggetti responsabili (Ochs e Izquierdo 2009): “qui sono preoccupati dei 
bambini, ma questo non è pensare ai bambini […]. Come io ho educato 
A. è diverso dai genitori che vedo, non fai il bene del bambino se non lo fai 
crescere”. 

Anche la minore partecipazione alla vita dei servizi delle mamme straniere 
(quella dei padri è relativamente meno “attenzionata”) costituisce un ulte-
riore elemento che interviene nel disegnare confini simbolici fra famiglie au-
toctone e migranti. Sebbene il personale educativo abbia riconosciuto come 
il non informarsi sistematicamente sulla giornata del figlio in sezione possa 
essere indice di fiducia piuttosto che prova di disinteresse, i comportamenti 
delle madri straniere sono stati talvolta giudicati manchevoli di quelle com-
petenze necessarie ad attivare una collaborazione “proficua” agli occhi delle 
istituzioni (Dahlstedt 2009):

Ci sono delle mamme nigeriane oppure senegalesi che fanno un pochino più 
fatica a partecipare, magari quando uno organizza […] dei laboratori coi ge-
nitori, oppure delle riunioni in generale…forse anche perché hanno molti 
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figli, o il marito non ha piacere che escano di sera (Manuela, insegnante di 
scuola dell’infanzia)

Mentre alcuni madri dimostrano, anche col passare del tempo, di non 
riconoscere la necessità di una partecipazione attiva all’interno dei servizi, 
altre aderiscono performativamente alle attese in modo strategico. Come 
ha ammesso Adelaide, svizzera di 35 anni, “non ne capisco il senso, ma alla 
fine la torta di compleanno per mio figlio a scuola la porto per non essere 
guardata diversamente”. 

Sarebbe, tuttavia, fuorviante ritenere che sia del tutto condivisa all’interno 
dei servizi un’aspettativa di completa adesione all’idea di “madre meritevole” 
(Feldman-Savelsberg 2016), alleata nelle visioni e pratiche di cura promosse 
dai servizi. Il coinvolgimento dei genitori (italiani e stranieri) è, infatti, spes-
so vissuto con ambivalenza, come sintetizzato da Matilde:

Le famiglie sono tante, di tutti i tipi, non è che ce n’è una sola. Ci sono fami-
glie totalmente deleganti, delegano tutto e non vengono nemmeno a vedere 
cosa fai, cosa non fai…delegano completamente, ma delegano tutto. […] 
Poi ci sono le famiglie che sono più informate, che […] non hanno l’idea di 
entrare di più nella vita della scuola, no…forse hanno un pochettino di più 
l’idea […] di saperne più loro rispetto alle insegnanti […] questo è un po’ un 
disconoscere la figura dell’insegnante. (Coordinatrice pedagogica)

Pur promosso e ricercato, il coinvolgimento genitoriale è stato identifi-
cato come un processo problematico qualora le madri si dimostrino ecces-
sivamente deleganti o troppo zelanti nello scrutinare approcci ed attività 
educative messe in campo da educatrici e insegnanti. In questo senso, tra 
il personale educativo non sono mancate letture alternative di quei com-
portamenti ed atteggiamenti genitoriali tendenzialmente classificati come 
“divergenti” o “incuranti”.  

[…] noi diamo per scontato che il genitore debba essere sempre presente 
a scuola, informarsi del bambino…invece tanti genitori stranieri delegano 
completamente alla scuola e magari fanno più fatica a venire ai colloqui per-
ché per loro va tutto bene e quindi il colloquio non è necessario. Poi col tem-
po riesci a fare capire che non è necessario a quello che credono loro [richia-
marli per il comportamento dei figli], ma magari è necessario a noi e a loro per 
fare due chiacchiere su come sta il bambino…sono cose che si conquistano. 
Però ci sono tante maestre che si irrigidiscono […] Facciamo la cena di fine 
anno, non vengono mai gli stranieri. […] a volte probabilmente è anche una 
cosa che non si capisce tanto, perché bisogna andare a mangiar fuori con le 
maestre? Tanto noi la festa di fine anno la facciamo a scuola, quella [la cena] 
è una cosa in più. Alle feste della scuola invece vengono, assolutamente. (Mi-
chela, insegnante di scuola dell’infanzia)
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È dunque proprio nel solco di una comune ambivalenza – fra ricerca di 
un coinvolgimento dei genitori e insofferenza verso possibili “invadenze di 
campo” – che è possibile comprendere le parziali aperture del personale 
educativo, ben sintetizzate nella testimonianza di Michela, nei confronti 
di quelle madri straniere che non si conformano, resistono o mettono in 
discussione il precetto della partecipazione.

Cura educativa e ruolo materno in migrazione, fra pressioni ed 
opportunità 

A fronte dei principi dell’inclusione e accoglienza evocati come distintivi 
della storia locale, nel corso delle indagini sono state a volte avanzate inter-
pretazioni culturalizzanti per discutere il minore coinvolgimento nella vita 
dei servizi da parte delle famiglie straniere. Mentre le pratiche delle ma-
dri italiane, quando portate all’attenzione dalle nostre interlocutrici, sono 
state ricondotte più facilmente a peculiarità biografiche e familiari (dalle 
condizioni di disagio sociale alle scelte professionali dei genitori), nel caso 
delle madri straniere il ricorso alla cultura di origine, intesa come categoria 
esplicativa che produce una sorta di destino familiare, ha rischiato a volte di 
tradursi in processi di etnicizzazione della genitorialità. Il mancato rispetto 
degli orari da parte di alcuni genitori nigeriani, ad esempio, è stato ricondot-
to all’idea stereotipica secondo la quale gli “africani” avrebbero una conce-
zione del tempo radicalmente “altra” rispetto a quella occidentale. In modo 
simile, nel corso un focus group, le insegnanti, incalzate dal racconto di 
una collega sui comportamenti “indisciplinati” di una madre camerunense, 
hanno ipotizzato che alcune donne siano più propense a vivere spontanea-
mente la genitorialità, assumendo concezioni dell’alterità che ascrivono alla 
maternità “africana” una dimensione primordiale e incontrollabile:

Secondo me però questi comportamenti non sono da condannare se hanno 
una radice culturale…quello che dici della mamma africana suona anche a 
me perché anch’io ho avuto queste esperienze, per esempio una delle ‘mie’ 
mamme senegalesi per 3 anni, e dico 3, ha sempre lasciato il figlio a scuola 
senza felpa…Io le dicevo ‘porti la felpa per A.?’ e le spiegavo che stiamo tanto 
fuori nella giornata e dobbiamo pur coprirli sti bambini. Lei poi però non la 
portava […] una volta mi ha detto ‘lui non dice che ha freddo’, e lì si è aperto 
un mondo perché ho capito che aveva proprio un’altra mentalità, con un’edu-
cazione più… istintiva, spontanea, in un certo senso, della nostra. Dunque, 
ripeto, non è da condannare (Camilla, insegnante di scuola dell’infanzia)

Avvertiamo qui, ancora una volta, come l’uso approssimativo della dif-
ferenza culturale negli spazi pubblici della cura, dell’assistenza, della tutela 
del benessere delle persone (Taliani 2015) possa alimentare categorizzazioni 
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sociali che tendono, a seconda del contesto, a legittimare o squalificare una 
relazione familiare. 

In alcuni casi, i racconti delle madri hanno rilevato come la propria “dif-
ferenza” venga spesso richiamata nei servizi più per accentuare una distan-
za simbolica che non per approssimarsi all’esperienza sociale di sofferen-
za (Farmer 2006) che spesso marca la loro vita da immigrate. La storia di 
Espérance, arrivata 18 anni fa, evidenzia come il fatto di non corrispondere 
alle aspettative di istituzioni non sempre capaci di riconoscere le capacità 
affettive e genitoriali di madri diverse (Taliani 2015) possa produrre giudizi 
morali e valutazioni patologizzanti nei loro confronti. Grazie al rapporto di 
fiducia consolidato nel tempo, cogliamo nei suoi racconti la difficile ricom-
posizione di una traiettoria genitoriale segnata dalla perdita del coniuge, 
precarietà materiale, condizioni di lavoro oppressive e diritti negati a causa 
delle politiche restrittive, ma anche i tentativi avanzati dalla donna per con-
trapporsi a schemi normativi che, come madre, la collocano in uno spazio 
morale di stigma e colpa: 

A scuola un giorno mi dicono che se voglio c’è anche il consultorio con una 
psicologa […] ma di cosa devo parlare io con la psicologa? Pensano che il mio 
bambino sia abbandonato? Ho 4 figli e non ho mai lasciato indietro nessu-
no…ma io devo lavorare per farli crescere…o ci pensano loro a darmi i soldi? 
[…] il problema non è nella mia mente. Invece mi viene l’angoscia, si dice 
così? Non dormo più la notte perché non so cosa succede se qualcuno pensa 
che è nella mia mente (Espérance, ruandese)

Dietro queste storie cogliamo, dunque, come le condotte che le istituzio-
ni si aspettano dalle madri straniere possano diventare per loro particolar-
mente oppressive, scaturendo anche in emozioni di angoscia e paura (Della 
Puppa et al. 2020). 

Più spesso, sono emersi da parte delle madri vissuti di inadeguatezza di 
fronte a istituzioni e insegnanti che ricercano, in modo più o meno impli-
cito, un loro attivo coinvolgimento nel percorso educativo. Per le interlocu-
trici questa domanda di coinvolgimento non solo rappresenta un elemento 
di novità rispetto al contesto di provenienza, ma viene talvolta interpretata 
anche come fonte di oppressione e di discriminazione (Balsamo 2003). 

“Per me la scuola è come la casa”, ha specificato Amina, richiamando la 
sua infanzia in Marocco. Intravedendo nei servizi educativi un luogo a cui 
affidare, senza interferire, i propri figli, la donna è parsa disorientata nel 
confronto con richieste, a volte inaspettate, a volte scarsamente decifrabili, 
provenienti dai luoghi predisposti per la loro cura. Nella duplice cornice 
di riferimento fornita dalla comparazione con il contesto di origine si è 
dimostrata sorpresa di fronte a ciò che la scuola italiana (anche primaria, 
frequentata dal primogenito) si aspetta da un genitore attento e diligente. 
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A questo proposito, è parso evidente che, pur trincerandosi dietro a di-
scorsi e assunti pedagogici che fondano l’identità istituzionale dei servizi, 
le considerazioni e preoccupazioni delle insegnanti siano volte anche a fa-
cilitare la gestione quotidiana del proprio compito educativo in contesti 
organizzativi affannati da pressioni operative, responsabilità legali, tempi 
contratti e scarsità di risorse. Alcuni indizi e dettagli apparentemente mar-
ginali nel corso della ricerca hanno evidenziato, in sostanza, come un buon 
genitore sia anche colui/colei che permette al servizio di “funzionare bene” 
e al personale di svolgere opportunamente il proprio compito (“in queste 
condizioni…con tanti bambini non possiamo sempre davvero stare dietro a 
tutti”). D’altro canto, le osservazioni e relazioni etnografiche con le famiglie 
straniere hanno richiamato i modi con cui i cambiamenti e aggiustamenti 
intercorsi nel contesto migratorio possono alimentare gerarchie di aspira-
zioni e bisogni differenti negli approcci di cura. Giocando amorevolmente 
con i propri tre figli alla presenza della ricercatrice, due coniugi marocchini 
hanno veicolato, anche attraverso micro-gesti e pratiche corporee, un certo 
bisogno di “compensare” nella sfera affettiva quelle che a loro avviso costi-
tuiscono delle mancanze nel ménage familiare e che loro stessi attribuiscono 
alla propria condizione di immigrati (il poco tempo a disposizione a causa 
degli orari lavorativi estesi, la carenza delle figure parentali di riferimento, le 
complessità nella distribuzione dei compiti di cura). Agli occhi di questa fa-
miglia le priorità educative sono parse più indirizzate all’investimento nelle 
relazioni affettive che non al rispetto di routine familiari e pratiche orien-
tate all’autonomia. Proprio in quest’ottica, i genitori non hanno attribuito 
troppo valore ai suggerimenti delle educatrici, che li avevano incoraggiati a 
veicolare a Maahir, il secondogenito, atteggiamenti di e fiducia nelle pro-
prie capacità attraverso attività di gioco e lo svolgimento di piccoli compiti 
quotidiani. Sorridendo e stringendo il più piccolo fra le braccia, la madre 
ha così commentato: “penso a dare amore ai figli. Non che non devono fare 
bene, quello no, anzi, imparare a fare bene prima di tutto. Ma poi impara 
un giorno a fare tutto da solo. Non è il problema quello”. 

Va comunque evidenziato che la stratificazione interna alle organizzazioni 
(prodotta non solo dai diversi ruoli e background professionali, ma anche 
dalle visioni composite che maturano dalle personali esperienze di mater-
nità delle operatrici) ha rivelato prospettive mutevoli e plurali. Questo è 
parso evidente, per esempio, nel caso di quelle operatrici provenienti dal 
Sud Italia che, sperimentando a loro volta la migrazione, hanno richiamato 
le complessità del “fare materno” all’interno di diversificati progetti e storie 
di mobilità. 

Più in generale, per le stesse insegnanti il confronto con altri saperi e 
pratiche di cura non è emerso solo come un campo problematico, ma an-
che come un’occasione per relativizzare norme e valori dati per scontati nei 
servizi locali. Una coordinatrice pedagogica ha evidenziato come le pratiche 
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osservate in alcuni madri nigeriane (accompagnare i figli al servizio parlan-
do al cellulare e non interagendo con le insegnanti oppure precedere i figli 
anziché seguirli mentre si cammina) potessero risultare disattente o negli-
genti solo in un contesto in cui una cultura puerocentrica portata all’eccesso 
legittima e riproduce atteggiamenti iperprotettivi nei confronti dei figli. In 
modo simile, alcune educatrici hanno sottolineato come il contatto quoti-
diano con altri approcci di cura e relazionali abbia consentito nel tempo di 
decostruire e rinegoziare idee reificate di genitorialità che non rispecchiano 
più le forme fluide, mutevoli e inattese che le famiglie e i legami parentali 
hanno assunto nelle società attuali (Grilli 2019). Inoltre, se alcune narra-
zioni, come abbiamo visto, esprimono la difficoltà a posizionarsi di fronte a 
modi di cura che vengono percepiti culturalmente distanti, in altre occasio-
ni hanno rilevato come le “madri d’altrove” siano spesso più rispettose della 
figura dell’insegnante (Crivellaro 2017) in un contesto caratterizzato da for-
me di indebolimento dell’alleanza fra servizi educativi e genitori autoctoni.

Dal canto loro, molte donne hanno intravisto in questi servizi una risorsa 
cruciale non solo nel conciliare cura-lavoro, ma anche nell’ottenere quel 
supporto pratico nella cura del bambino e nel proprio ruolo materno che, 
grazie al supporto delle reti parentali, era scontato nel paese di provenienza 
(Marchetti e Polcri 2013). Hanno evidenziato, per esempio, i vantaggi di 
affidare i propri figli alla cura di persone competenti alle quali riferirsi per 
chiedere consigli sull’educazione dei bambini10:

Poi le dade11 qui sono bravissime, bravissime, cioè io non ho le parole per 
dire... per me sono brave. Adesso mio figlio si trova bene, viene volentieri e 
tutto. Lo lascio tutto il giorno qua [...] lui ha imparato a mangiare da solo 
subito, a vestirsi da solo, ad andare al bagno da solo, tutto e quindi è una cosa 
buona... posso lasciarli tutto il giorno e stare tranquilla. (Elena, albanese)

Su questo sfondo, alcune informatrici che non lavorano hanno indivi-
duato nelle relazioni con i servizi educativi un’opportunità per ampliare le 
proprie occasioni di inserimento nella società d’accoglienza ed espandere 
gli spazi di interazione e socializzazione aldilà delle reti etniche. Rahma (di 
origine tunisina), ad esempio, forte della maggiore competenza linguistica 
acquisita grazie ad un corso di alfabetizzazione, ha iniziato a incontrare abi-
tualmente alcune mamme dei bambini che frequentavano la sezione della 
figlia.  

In modo ancor più rilevante, le differenze nelle pratiche di cura (come 
quelle che derivano da un approccio incentrato sull’autorevolezza anziché 

10  Col progredire dell’ordine di studi, le testimonianze sono più critiche, soprattutto 
in relazione alla richiesta delle insegnanti di supportare i figli nello studio. 

11  Termine affettuoso utilizzato nel gergo locale per indicare anche insegnanti ed 
educatrici. 
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sull’autoritarismo) non sempre sono state percepite come qualcosa di incon-
ciliabile con modelli e stili educativi del paese di origine. Il confronto con 
le pratiche dei servizi rappresenta, piuttosto, un’occasione per ampliare i re-
pertori di riferimento ai quali né si aderisce in modo passivo e acritico, né ci 
si oppone con uno strenuo rifiuto. A partire da forme inedite di traduzione 
culturale, che incorporano anche i mutamenti delle concezioni di infanzia 
e genitorialità nei paesi di origine, le madri hanno dimostrato di selezionare 
attivamente il materiale simbolico a disposizione, facendo proprie alcune 
proposte:

Ci vuole pazienza, bisogna parlare tanto con loro [i figli], se fai con calma, 
inizi a spiegare e piano piano…funziona, anche la [nome dell’educatrice] mi 
ha detto tante volte ‘Te devi cercare di non agitarti quando lo vedi agitato, 
perché lui si agita ancora di più’. Ogni tanto ce la faccio, ogni tanto no, per-
ché è difficile. (Clara, ucraina)

Alla ricerca di un confronto fra diverse concezioni e pratiche educative, 
molte madri si sono mostrate capaci non solo di ricevere e rielaborare, ma 
anche di costruire un proprio “sapere sulla cura”12. Farah, arrivata 12 anni fa 
da un paese appena fuori Rabat, ha evidenziato, per esempio, come la pro-
duzione quotidiana del ruolo materno possa avvenire in uno spazio sociale 
che “eccede” i confini nazionali, beneficiando sia delle risorse accumulate 
nell’esperienza migratoria, sia del riposizionamento nella rete parentale:

 
Mi piace, per esempio, che posso chiedere nel gruppo con le mamme [chat 
della scuola] quando abbiamo dei dubbi. Un po’ all’inizio non sapevo, anche 
scrivere in italiano…con gli errori. Poi piano piano…mio marito diceva ‘chie-
di, chiedi!’ […] C’è un’età dei figli che i problemi sembrano enormi. E devi 
sentire altri…poi fai con la tua di testa. Io l’anno scorso, non so perché, ma 
lei non voleva più andare a scuola. Si era come chiusa. La dada mi ha messo 
tranquilla, mi ha dato consigli, con psicomotricità e altre cose […] Parlavo 
delle volte con mia cugina [emigrata in Francia da 12 anni] ma là seguono più 
una linea dura come educazione e così non mi piace […] Meglio di tutti mia 
mamma! Mi diceva sempre “passerà”, “dai passa”, mi metteva tranquilla, la 
chiamavo sempre anche per cose pratiche […] Con dentini da noi mettiamo 
un impacco che prepari con erbe e mi diceva di fare così prima di dormire, ma 
poi fare anche nel giorno con il gel che mi dava pediatra […] così mi sentivo 
bene anche se era lontana (Farah, marocchina).

Come mostra il caso di Farah, che attinge alle esperienze sviluppate dalla 
famiglia allargata in altri paesi di destinazione, le pratiche di cura incarnano 

12  Sul tema rimandiamo anche ai già citati lavori di Bonfanti (2012) e Quagliariello 
(2018).

201

Madri d’altrove e welfare educativo per l’infanzia: 
alleanze ambivalenti fra spazi di cura e saperi materni

Antropologia, Vol. 8, Numero 3 n.s., ottobre 2021



forme fluide di mobilità che sfidano visioni etnocentriche di famiglia e geni-
torialità. Per Farah, così come per altre interlocutrici, la mobilità geografica 
dei familiari può diventare un canale per mobilitare risorse ed elaborare 
strategie “plurilocali” (Bonizzoni 2014) che vengono messe in campo per 
risolvere i propri dilemmi di cura nella società ospitante. Su questo sfondo, 
si evidenziano spesso anche tentativi di reinterpretare le memorie locali di 
provenienza in un contesto di approdo caratterizzato da deboli reti paren-
tali. Investendo sui legami costruiti a Bologna con donne primo-migranti, 
Marie Desirée ha espresso, per esempio, modi creativi di ricomporre le pra-
tiche di cura, puntando al “recupero” di modelli locali relativi all’infanzia e 
delle esperienze sviluppate nella società di origine: “a casa io e mia sorella 
abbiamo avuto molte madri…mi piace che per i miei figli venga così anche 
in Italia”.

Utilizzando il capitale sociale costruito nella società di approdo, molte 
donne mantengono inoltre contatti quotidiani, soprattutto attraverso i so-
cial network, con madri straniere (connazionali e non) che si trovano in 
diverse parti d’Europa. Con loro si confrontano su faccende pratiche, ma 
anche su questioni educative che interpellano la propria funzione genitoria-
le nel contesto migratorio. Nel corso di una conversazione, un’informatrice 
ha, per esempio, mostrato i propri scambi su Messanger con altre mamme 
nordafricane, che ha definito come demi-soeurs, richiamando il ruolo che la 
formazione di tali “comunità parentali immaginate” gioca nella costruzione 
soggettiva della propria sfera di intimità materna.

Conclusioni 

La letteratura internazionale che si è concentrata sulla partecipazione ge-
nitoriale nei servizi educativi e scolastici ha messo in luce l’esclusione dei 
genitori stranieri da una comunità di pratiche governata da norme e ide-
ali impliciti, non sempre familiari (Ahmad 2012), ed evidenziato gli effet-
ti prodotti da contesti asimmetrici che lasciano limitati spazi alle famiglie 
immigrate per co-costruire le cornici per la loro effettiva partecipazione 
(Ramirez 2003). Altri studi hanno interpretato il parental engagement come 
una tecnologia di governamentalità che concorre a plasmare il “buon geni-
tore” (Dahlstedt 2009, Gulløv 2011), mentre richiede a padri e madri un 
ruolo attivo nell’esercitare un potere disciplinare volto a educare le future 
generazioni secondo precise norme di “buona cittadinanza”. 

Piuttosto che collocarci all’interno di tali quadri concettuali, la prospettiva 
etnografica ci ha invitato a situare il rapporto asimmetrico fra madri e servizi 
educativi dentro ai contesti concreti in cui si intersecano esperienze familia-
ri, background culturali, norme istituzionali, risorse simboliche e materiali.  
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Le tensioni che emergono nel rapporto tra donne straniere e servizi educa-
tivi esplicitano aspettative ed ambivalenze legate alla cura e genitorialità che 
si rivelano dietro a “culture dell’infanzia” storicamente radicate in un welfa-
re territoriale percepito all’avanguardia, quale quello emiliano-romagnolo. 
Come abbiamo visto, il fatto che i comportamenti delle madri immigrate 
non sempre corrispondano a norme e aspettative istituzionali rischia di pro-
durre inquietudine e disagi nelle insegnanti ed educatrici che, a loro volta, 
possono collocare le donne in uno spazio morale di stigma e colpa. 

D’altro canto, le pressioni avvertite dalle madri a fronte di richieste, spes-
so implicite, prevalenti nei servizi (partecipazione genitoriale, rispetto delle 
regole organizzative, adesione implicita a concezioni di cura e benessere dei 
bambini/e che si sono stratificati nella storia del welfare territoriale) possono 
suscitare in loro vissuti di inadeguatezza e discriminazione. 

Il materiale empirico raccolto ci ricorda, però, come gli attori professio-
nali non siano recipienti passivi di politiche educative, ideologie e culture 
dell’infanzia dominanti nella storia locale dei servizi, ma piuttosto le incor-
porino in forme mutevoli e contestuali. Più che mera estensione di approcci 
educativi alla cura o di un patrimonio pedagogico locale, le richieste avan-
zate nei servizi appaiono, in più occasioni, come prodotto di visioni ideolo-
giche, orientamenti morali ma anche vincoli istituzionali e organizzativi che 
il personale educativo sperimenta quotidianamente nei contesti di lavoro. 
Come abbiamo visto, in sostanza, un buon genitore è anche colui/colei che 
permette al servizio di “funzionare bene” e al personale di svolgere senza 
eccessivi impedimenti e rallentamenti i propri compiti. 

Le relazioni con le madri sono vissute, ad ogni modo, con ambivalenza 
dalle operatrici che abbiamo incontrato. Se in alcune circostanze rivelano 
visioni reificate dell’alterità, che tendono ad etnicizzare la genitorialità e a 
costruire le donne migranti come madri “da responsabilizzare”, il confronto 
quotidiano con altre modalità relazionali e approcci di cura viene anche 
colto dal personale educativo come opportunità di arricchire la propria stru-
mentazione professionale e sfidare costrutti etnocentrici incorporati nelle 
categorizzazioni istituzionali, fino ad incoraggiare in certi casi una visione 
specchio della migrazione nei servizi per l’infanzia. 

Allo stesso modo, da parte di molte donne straniere si evidenziano ten-
tativi plurimi di riposizionarsi di fronte a un sistema di attese e regole di 
condotta morale che tendono a trasformarle in madri “responsabili” (Ong 
2005). Le donne che abbiamo incontrato non subiscono acriticamente gli 
orientamenti educativi e le proposte avanzate dal personale, né se ne disco-
stano radicalmente. Piuttosto, le loro esperienze esprimono la capacità di 
attraversare più riferimenti simbolici, muoversi in uno spazio sociale che 
spesso eccede i confini nazionali e attingere, in modo selettivo e creativo, 
alle realtà istituzionali che incontrano, al loro capitale sociale, alle reti a di-
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sposizione per ricomporre i propri saperi di cura materna e le loro “filosofie” 
e strategie per educare i figli. 

I posizionamenti fluidi che le donne esprimono aprono, dunque, una fi-
nestra sulle pratiche della maternità che include critiche all’essenzialismo e 
alle forme di diseguaglianza che, seppure dietro alle buone intenzioni dei 
singoli, rischiano di essere normalizzate nei servizi pensati per la cura dei 
propri figli. Ci stimolano, in conclusione, a esplorare quei mondi sociali e 
professionali che mediano e traducono certi assunti pedagogici e valori di 
educazione democratica radicati nel welfare per l’infanzia, e a cogliere come 
questi vengano ridisegnati, rinegoziati, e a volte sfidati, proprio dalle donne 
“d’altrove” che costruiscono le proprie soggettività di madri e future cittadi-
ne nella società italiana.  
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