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Introduzione
De Martino e la letteratura
Fonti, confronti e prospettive

di Paolo Desogus, Riccardo Gasperina Geroni e Gian Luca Picconi

L’attenzione verso I'opera di Ernesto de Martino non ha mai conosciuto
un periodo di vera e propria crisi ¢ tuttavia la fortuna scientifica ed edito-
riale di questi ultimi anni sta assumendo le sembianze di una riscoperta,
di un ritorno a un autore che a dispetto del tempo incontra un ampio ¢
articolato interesse, favorito non solo dalle numerose iniziative — come la
recente ristampa di alcune delle sue opere maggiori da parte della casa edi-
trice Einaudi, La fine del mondo (2019), Morte e pianto rituale (2021) ¢ in
previsione I/ mondo magico (2022) —, ma anche dalla grande varieta di stu-
di che, seppure talvolta lontani dall’etnologia e dalla storia delle religioni,
hanno trovato nel lavoro dell’antropologo un fecondo luogo di pensiero
e di interrogazione. Per usare le stesse parole di de Martino, i suoi scritti
rifuggono dalla «feticizzazione delle partizioni specialistiche del sapere e
[dalla] congiunta tendenza a dimenticare che proprio dalle terre di nessu-
no da esse lasciate senza statuto scientifico possono talora provenire stimo-
li decisivi per riproporre in nuovo modo i problemi della comprensione
dell’uomo da parte dell’'uomo» (FM2, p. 566). Sin dagli anni di Nasurali-
smo e storicismo nell etnologia emerge infatti uno sguardo verso il fuori, nei
territori di confine tra ambiti e tendenze di studio anche molto diversi, di
cui de Martino si ¢ appropriato in modo originale e rigoroso, senza cio¢
mai indulgere all’eclettismo o all’ecumenismo scientista o peggio ancora a
quel patchwork filosofico che circola nelle humanities ¢ che alimenta una
pratica critica dipendente dalle mode intellettuali. In de Martino ideali-
smo, marxismo, esistenzialismo, psicoanalisi — solo per fare qualche esem-
pio delle tante tendenze che confluiscono nei suoi studi — concorrono nel-
la formazione di un mondo concettuale unitario, corroborato dalla pratica
etnografica e, parallelamente, da una complessa e profonda meditazione
sulla dialettica di storia e cultura con I'ordine vitale dell’'umano.

In questa traiettoria si inseriscono anche gli studi letterari che, del re-
sto, hanno dialogato con de Martino sin dalla fine degli anni Quaranta
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quando scopre Cristo si é fermato a Eboli, per poi essere coltivati anche ne-
gli scritti sul mondo popolare subalterno e sul «folklore progressivo>, at-
traverso un cammino che, gradualmente, ha portato 'autore a confrontarsi
anche con la letteratura europea ¢ in particolare con 'opera di autori quali
Dostoevskij, Proust, Kafka, Sartre sino Moravia.

Come mostrano i saggi qui raccolti de Martino si ¢ servito della lette-
ratura, ¢ non per un ghiribizzo erudito, ma per una vera e propria neces-
sitd intellettuale. Se ne ¢ servito anzitutto come luogo di meditazione e
di confronto, talvolta anche polemico: si pensi al problematico rapporto
con Pavese e Scotellaro, analizzato in questo volume da Gasperina Geroni
¢ Gatto. Vi ha inoltre riconosciuto una significativa potenzialita politica,
come si osserva nelle numerose incursioni sui canti popolari e sul folklore,
compiute in una fase — quella dei primi anni Cinquanta e dell’irruzione
dei subalterni nella storia — particolarmente fortunata per gli studi demo-
logici e per il dialogo tra specialisti e scrittori promosso dal Centro Etno-
logico Italiano. Parallelamente de Martino ha individuato nella forma ro-
manzo il luogo di verifica di alcune significative ipotesi teoriche, come si
osserva nella ricerca degli ultimi anni e in particolare in Apocalissi culturali
e apocalissi psicopatologiche, saggio uscito su “Nuovi argomenti” nel 1964
e finalmente restituito ai lettori nell’appendice della nuova edizione della
Fine del mondo.

L’clemento letterario ¢ inoltre presente come tratto caratteristico della
sua prosa. Secondo Cesare Cases, de Martino puo essere infatti annoverato
tra i «massimi prosatori scientifici del nostro Novecento, anche rispetto
al da lui tanto ammirato Croce, poiché in lui 'onda del discorso non som-
merge mai del tutto in false sicurezze sintattiche I'inquietudine che si agita
nel profondo della ricerca» (MM3, p. 1X). Lo si osserva bene nelle opere
pitt mature, come Morte e pianto rituale ¢ La terra del rimorso, cosi come
nei saggi pubblicati sui quotidiani e sulle riviste, scritti quando de Martino
si trova di fronte alla necessita di valorizzare il proprio lavoro e quindi di
mostrare la centralitd dell’incontro etnografico. L’attenzione riposta sul
valore conoscitivo dell’espressione letteraria costituisce un tratto essenzia-
le della ricerca antropologica e della meditazione filosofica di de Martino.

La presente raccolta cerca di dare ordine a questo complesso ¢ articola-
to rapporto di de Martino e la letteratura. Lo fa anzitutto attraverso un’in-
dagine sulle principali fonti che hanno ispirato I'etnologo napoletano, co-
me Levi, Proust, Moravia, rispettivamente analizzate negli scritti di Moli-
terni, Dainotto ¢ Grandelis. Non si limita tuttavia alla sola indagine tema-
tica, ma, come si osserva dal diverso taglio critico dei saggi, si sforza anche
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di esaminare i nessi ¢ le contraddizioni tra lo stile di pensiero di de Martino
e i diversi altri autori che sono entrati nella sua orbita nutrendone il pun-
to di vista fino a penetrare nella tessitura del suo pensiero. Tra questi figu-
ra anche Benedetto Croce, punto di riferimento centrale della formazione
demartiniana insieme, almeno, alle figure antitetiche di Adolfo Omodeo ¢
Vittorio Macchioro: tutti — pitt 0 meno esplicitamente — coinvolti, come
mostra lo scritto di Zublena, in un gioco problematicamente dialettico di
genealogie concettuali e di richiami intertestuali attraverso cui de Martino
imposta e caratterizza il suo nuovo discorso etnologico.

La Parte seconda, la pitt ampia del volume, ¢ invece dedicata al confron-
to intellettuale che gli scrittori italiani hanno intrattenuto con de Martino
¢ la sua opera negli anni della sua attivita. E forse questo I'ambito su cui la
critica si ¢ gid in passato soffermata, specie per Fortini e Pasolini che, nelle
pagine che seguono, grazie ai saggi di Agliozzo e Desogus hanno trovato
posto insieme ai meno frequentati casi di Morante e Rosselli, presi qui in
esame da Borghesi e Carpita. In misura pill 0 meno maggiore questi autori
hanno interagito con I’etnologo napoletano: hanno tratto dai suoi scritti
e dagli esiti delle sue spedizioni sia materia di riflessione poetica, sia moti-
vi di discussione ¢ talvolta di polemica, come ad esempio ¢ accaduto dopo
la pubblicazione di Intorno a una storia del mondo popolare subalterno nel
1949 o piti tardi sul dibattito sul folklore e sulla poesia popolare, qui analiz-
zata da Fanelli. Quello che emerge da questi nuovi studi non ¢ tuttavia solo
la riproposizione di una cronaca dell’epoca, ma ¢ il profilo del grande intel-
lettuale capace di condizionare il suo tempo e di offrire alla generazione di
scrittori che con lui si sono confrontati una materia problematica: feconda
da un lato di interrogativi sull'umano, sulla sua precarieta esistenziale e pa-
rallelamente, dall’altro, carica di questioni politiche, legate alla condizione
del Mezzogiorno d’Italia, alla questione contadina e al progetto di costru-
zione di una «nuova civiltd», nel segno di un altro grande autore che ha
influito non poco sul pensiero demartiniano, ovvero Antonio Gramsci.

La Parte terza raccoglie infine i saggi sull’esperienza di lettura dei te-
sti demartiniani successiva alla scomparsa dell’etnologo nel 196s. Si tratta
dunque di scritti piu legati alla produzione letteraria recente, come nel ca-
so di Celati ¢ Morino (presi in esame da Picconi e Bazzocchi), che hanno
indubbiamente il merito di offrire uno sguardo piu distaccato dal contesto
in cui de Martino ha operato, e quindi di mostrarne ’attualita. La Parte in-
clude inoltre altri due studi di Rimini e di de Cristofaro ¢ Vetere, legati agli
sviluppi piti recenti dell’italianistica da alcuni anni aperta all’indagine dei
fenomeni culturali ibridi, orientata cioe all’indagine intermediale nell’ot-
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tica di quel dialogo tra verbale ¢ non verbale che ha caratterizzato il lavoro
demartiniano durante le sue spedizioni.

Chiude infine la Parte terza il saggio di Renato Nistico, gia pubblicato
dalla rivista “Filologia antica e moderna” nel 2001. Nel tentativo di esplora-
re le diverse aree di interesse individuate dai curatori del volume mancava
un rimando rigoroso ¢ organico alla teoria letteraria, su cui Nistico si ¢ ci-
mentato offrendo questo scritto che a distanza di vent’anni rappresenta un
punto di riferimento ancora indispensabile per studiare i possibili risvolti
letterari della riflessione demartiniana sui temi delle apocalissi, della crisi
della presenza e della sua reintegrazione rituale.

Questo recupero, insieme ai saggi qui raccolti, non esaurisce natural-
mente i numerosi altri ambiti di ricerca letteraria che 'opera di de Martino
puo oggi offrire. Alcune lacune sono certamente individuabili nell’assenza
di saggi su autori come Italo Calvino, Paolo Volponi e Edoardo Sanguineti,
tutti attenti lettori di de Martino. Allo stesso modo manca un piu significa-
tivo approfondimento della ricezione dell’etnografo napoletano nell’area
degli studi culturali e postcoloniali. Un’ulteriore lacuna, solo parzialmente
colmata negli scritti su Proust ¢ Moravia, riguarda lo studio organico della
ricezione del Sartre della Nausée, che ha influito non poco, specie negli an-
ni di stesura della Fine del mondo e pit precisamente nella riflessione sulle
apocalissi culturali.

La grande varieta dei temi derivanti dal rapporto tra de Martino ¢ la
letteratura non poteva comunque essere completata da un singolo volume,
che per questo ci auguriamo possa rappresentare la prima tappa di un per-
corso di ricerca in grado non solo di mostrare la presenza attiva di questo
grande autore italiano nell’ambito degli studi letterari, ma anche di raffor-
zare il dialogo con gli studi antropologici.

I2
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I
Il «Cristo magico» di Ernesto de Martino

Percorsi genealogici e intertestuali
di Paolo Zublena

Un tratto distintivo della prosa di Ernesto de Martino, certo legato anche
alla vivacita e all’eclettismo della sua epistemologia di studioso, ¢ la presen-
za frequente di innovative formule memorabili con cui vengono sintetizza-
ti aspetti salienti delle sue ricerche o addirittura coniate unita di analisi (co-
me nel caso — per fare due soli esempi celebri — della «perdita della presen-
za» o dell’ «ethos del trascendimento» ). Raramente ¢’¢ una vera innova-
zione lessicale — spinta fino alla neologia —, ma spesso rinveniamo sequen-
ze o sintagmi inediti nel loro abbinamento: inediti in assoluto o nell’acce-
zione che de Martino propone. Ovviamente, sia che ci si trovi di fronte a
un sintagma che si lessicalizza come tecnicismo, sia che invece il sintagma
si presenti come iunctura insolita e suggestiva, possiamo porci il problema
della genealogia (dal punto di vista dei concetti) ¢ della rete intertestuale
da cui quella - ato sensu — neoconiazione (neoconiazione - si intende —,
fino a prova contraria, cio¢ fino al reperimento di una plausibile fonte di-
retta, meglio se provata filologicamente tra le letture dell’autore) proviene.
Indagini in entrambe le direzioni devono per forza misurarsi con il difficile
problema della storia e della preistoria di de Martino come intellettuale e
come studioso accademico: pit difficile un tempo, vista la scarsita di docu-
menti; pit intricata oggi, vista la relativa abbondanza di documenti episto-
lari e di appunti o abbozzi presenti nell’archivio che de Martino stesso si
¢ lasciato alle spalle. Una particolare attenzione dovra essere sempre volta
alla plausibilita delle trafile, dal momento che — per quello che appare dalle
sue opere edite e da quanto resta dell’archivio — de Martino ¢ si un intellet-
tuale poliedrico, ma anche fortemente attaccato alla sua preda (alla grossa:
la religione civile, il rapporto tra storicismo ¢ etnologia, il mondo magico,
il pianto rituale, la superstizione, il tarantismo, la fine del mondo): il che si
traduce in letture certo vaste e pluridisciplinari, ma in genere racchiuse in
certi perimetri causali e poco aperte alla aleatorieta.

Is
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In questa sede tentero di tracciare una possibile carta di identita a una
espressione celebre e anche decisamente outrée del Mondo magico: e inten-
do la definizione metaforica del mago/stregone/sciamano come «Cristo
magico», che tanto colpi (e spesso contrario) i primi lettori del Mondo ma-
gico, il cruciale volume del 1948, ¢ che, pur essendo stata in seguito oggetto
frequente di riflessioni interpretative, non smette di apparire come un se-
gnale di radicalita ¢ originalita e insieme come un cartiglio aporetico — una
pietra d’inciampo a livello di concetto e di immagine — nella esposizione
della tesi di fondo dell’opera demartiniana in genere ritenuta pit avanzata,
se non altro dal punto di vista epistemologico.

Il sintagma Cristo magico ¢ presente per ben due volte nel secondo capi-
tolo — com’¢ noto quello in ogni senso centrale' — del Mondo magico: anzi,
segna — se non l’entrata in scena — certo la pitt compiuta descrizione della
funzione del mago come attore ed eroe del dramma esistenziale cui lui for-
nisce soluzione ¢ latitudine comunitaria: «eroe della presenza», con altro
sintagma-sphraghis due volte ritornante anch’esso, la seconda congiunto al
nostro Cristo magico. Per indagare la provenienza e il significato del qua-
le, chiediamo qui che vengano tollerate due lunghe citazioni atte a fornire
il pitt ampio contesto dell’apparizione di quella impegnativa griglia meta-
forica (nientemeno che un Cristo, sia pur magico) che de Martino - ben
consapevole di spararla grossa — porge al lettore per decodificare 'ambigua
figura che sovrintende all’agone magico e ne garantisce, per I’intera comu-
nita, la risoluzione vittoriosa:

Il mago conferisce dunque alla magia il carattere di un grande dramma soterio-
logico collettivo [...]. Al centro del mondo culturale magico, come sintesi viva di
iniziativa e di tradizione, sta il mago, che si apre al dramma esistenziale proprio
del magismo, e consegue sul rischio una vittoria che ha significato non solo per sé
ma anche per gli altri. L’angoscia, che per gli altri puo segnalare un rischio senza
compenso, acquista per il mago la funzione di uno stimolo e il significato di un

1. Dedicato com’¢ al fondamentale costrutto concettuale della crisi della presenza e
della sua risoluzione per mezzo — appunto — dell’eroe della presenza, il mago. Se anche il
Mondo magico era partito dal problema della realt dei poteri magici, la sua zona pit deci-
siva ¢ matura, inedita (a differenza del primo e del terzo capitolo), redatta per ultima con
ogni probabilita negli incerti degli ultimi anni di guerra (si veda almeno Satta, 200s, p.
295) 0 — con maggiore probabilitd — nel periodo compreso tra l'estate del 1945 ¢ quella del
1946 (Ciavolella, 2018, p. 17; Angelini, 2019, p. 405 ¢ si veda anche la lettera a Pavese del
16 giugno 1945, CV, pp. 63-4), ¢ di certo quella dedicata al dramma magico e alla sua riso-
luzione: con la figura dominante dello sciamano in cui non potremo non cogliere tratti di
tensione dialettica, se non di franca contraddizione.

16
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problema. Il non esserci, in cui gli altri possono smarrire la loro presenza, si ripla-
sma nel mago in un ordine di «spiriti» identificati ¢ padroneggiati. Il «perder-
si», che per gli altri puo essere definitivo, si trasforma per il mago in un momento
del processo che conduce alla «salvezza». D’altra parte acquisita signoria del
limite della propria presenza permette al mago di farsi centro non soltanto della
labilita propria ma anche di quella altrui. Il mago ¢ colui che sa andare oltre di ¢,
non gid in senso ideale ma proprio in senso esistenziale. Colui per il quale l'essere
si costituisce come problema, ¢ che ha il potere di darsi la propria presenza, non ¢
una presenza fra le altre presenze, ma un esserci che puo farsi presente in tutti gli
altri, e leggere il loro dramma esistenziale (identificare p. es. gli «spiriti» altrui) e
influenzarne il corso (p. es. liberare la vittima dagli «spiriti» ). Colui che ha tolto
a proprio oggetto il /imite della propria presenza pud anche andare oltre questo
limite. Cio significa che, attraverso il riscatto dello stregone, tutta la comunitd
si apre al riscatto, puo accedere alla «salvezza. In questo senso lo stregone si
configura come un vero e proprio Cristo magico, mediatore per tutta la comunita
dell’esserci nel mondo come riscatto dal rischio di non esserci (MM1, pp. 120-2)%

La magia risale questa china e si oppone risolutamente al processo dissolvitore.
Essa mette capo a una serie di istituti attraverso i quali il rischio ¢ segnalato e
combattuto. Un sistema di compensi, di compromessi, di guarentige, sorgono a
rendere possibile, in forme pitt 0 meno mediate, il riscatto della presenza. [...] Ep-
pure tutti questi temi del riscatto magico, e gli altri infiniti di cui consta la magia,
sarebbero stati ancora poca cosa se non fosse sorto I’eroe della presenza, il Cristo
magico, cio¢ lo stregone. Attraverso lo stregone il rischio della labilita viene deli-
beratamente riassorbito nella demiurgia umana, diventa un momento del dramma
culturale. E attraverso lo stregone tutta la comunita si apre con rinnovata inten-
sitd al dramma del rischio e del riscatto. Si scatena ora, elevato a istituto, ’agone
delle presenze nella vicenda delle fatture e delle controfatture. Ed ¢ possibile ora
il grande esorcismo dello specialista, la evocazione delle forze nascoste ¢ il loro
padroneggiamento. Lo stregone ¢ infatti colui che ha acquistato il potere di re-
golare la labilitd altrui. Infine, in questo agone della presenza che vuole esserci
nel mondo emergono forme di realta che sono impossibili per una civilta che si
fonda sulla presenza decisa e garantita, e che ha ormai distanziato I'epoca in cui

2. L’cspressionc «Cristo magico» compare in MMI € MM2, p. 122 € in MM4, p. 98.
L’espressione compare per la prima volta a stampa nel luglio 1946, all’interno di una breve
anticipazione del secondo capitolo di MM nella olivettiana “Comunitd”: «In questo senso
lo stregone si configura come un vero ¢ proprio Cristo magico, mediatore per tutta la co-
munita della presenza garantita dal rischio di dissolversi nel mondo» (de Martino, 1946a,
p. 12). Appare significativo, per il motivo che si dira alla fine del presente saggio, che, nello
stesso articolo — nel finale “lucano’, che non passerd in MM1 —, de Martino citi Cristo si é

fermato a Eboli di Carlo Levi (a quanto pare, per la seconda volta — dopo averne generosa-
mente discorso qualche mese prima in de Martino, 1946b).
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I’individuazione stava ancora come un compito, ¢ il proprio orizzonte nel mondo
come un problema. Questa immagine del mondo magico che ora ci sta dinanzi
implica una radicale riplasmazione della nostra Einstellung culturale, e soprattut-
to un incremento del nostro stesso concetto di realtd come categoria giudicante.
Per misurare tutta 'ampiezza di questa riplasmazione bastera riproporsi ora, dopo
il conseguito allargamento del nostro orizzonte storiografico, certe domande a
cui in passato, nella precedente limitazione, si soleva dare una risposta che non
sembrava ammettere possibilita di dubbio. Si consideri, p. es., la domanda: «Ci
sono gli spiriti?» La risposta tradizionale ¢: «Gli spiriti non ci sono, non ci sono
mai stati. Sono frutto della superstizione, di credenze arbitrarie di mondi storici
sepolti, o anche di stati psichici morbosi». Ma si tratta di una risposta semplicisti-
ca, ¢, pitt esattamente, di una negazione polemica, in cui la passione fa velo. Senza
dubbio gli spiriti non ci sono, se assumiamo come unica forma di realta quella
correlativa alla presenza decisa e garantita e al mondo dato della nostra civilta. [...]
Alla domanda: «Gli spiriti ci sono?», la risposta sar dunque la seguente: «Se per
realtd si intende il dato deciso e garantito del nostro mondo culturale, gli spiriti
non ci sono. Ma se riconosciamo una forma di realta che nel corso del dramma esi-
stenziale magico storicamente determinato emerge come riscatto di una presenza
in rischio in un mondo in rischio, dobbiamo altresi accogliere la realta degli spiriti
per entro la civiltd magica. In questo senso, gli spiriti non ci sono, ma ci sono stati,
¢ possono tornare nella misura in cui abdichiamo al carattere della nostra civilea, e
ridiscendiamo sul piano arcaico dell’esperienza magica» (MM, p. 196)°.

In sintesi, il mago (ma sarebbe meglio precisare: in primo luogo lo sciama-
no —di cui de Martino apprende soprattutto nel capitale Shirokogoroft,
1935, sua lettura fondamentale sul tema a partire dal 1942; si veda INV, pp.
177 € 179) non ¢ solo — come di li a poco lo qualifichera Lévi-Strauss — un
tecnico ¢, esplicitamente, uno psicoterapeuta (il paragone ¢ gia in de Marti-
no, MM, pp. 118 ¢ 119), uno specialista in grado di dominare gli spiriti — e di
costituire quindi una safezy valve per la sua comunita (cosi appunto in Shi-
rokogoroff, 1935, p. 267: ¢ la metafora viene notata e ripresa da de Martino
fin dalla sua recensione nella rivista di Pettazzoni — che gli aveva procurato
il volume -, “Studi e Materiali di Storia delle Religioni”, del 1942), ma — esi
tratta di una vigorosa c/imax — il garante della presenza, colui che consente
all’individuo e alla comunita di superare la labilita della presenza signoreg-
giando gli spiriti ¢ — scrive de Martino con mossa etnocentrica — superan-
do il «dramma esistenziale» ¢ ottenendo addirittura «riscatto» e «sal-
vezza» per la comunitd. Con formulazione tra il religioso e esistenziali-
sta, entra qui in campo lo sciamano come «vero ¢ proprio Cristo magico>,

3. MMI € MM2, p. 196; MM 4, p. 166.
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«mediatore per tutta la comunita dell’esserci nel mondo come riscatto dal
rischio di non esserci». Nella sua seconda evocazione, il «Cristo magico»,
piccolo salvatore della comunita, ¢ senz’altro anche «eroe della presenza»
(formula gia spesa due volte: MM, p. 129 ¢ MM, p. 148 — che ora si rinsalda
con I'altra colorandosi di una dimensione religiosa — o colorando questa di
una dimensione eroica). Segue I'ambiguo passaggio sul pericolo del ritorno
degli spiriti, in caso di una regressione all’arcaico: il quale arcaico ¢ stato,
pero, appena dipinto in termini tutt’altro che negativi (almeno per cio che
concerne 'esperienza magica ¢ il suo dominatore, il «signore del limite»
ed «eroe della presenza» paragonato a Cristo).

Ce n’¢ abbastanza per far sussultare pitt d’un lettore: ¢ i lettori pun-
tualmente sussultarono. La reazione pili nota ¢ senz’altro quella di Bene-
detto Croce, maestro elettivo di de Martino, che prima bonariamente scu-
laccia I’allievo in una rapida recensione sostanzialmente positiva, poi lo re-
darguisce pitt duramente nel saggio Intorno al magismo come eta storica, in
cui — nell’ambito della piti generale e notissima critica al peccato mortale
della storicizzazione delle categorie — 'anziano maitre 4 penser stigmatizza
per ben due volte I'uso dell’espressione «Cristo magico», per lui un ovvio
sproposito. Questo il secondo ¢ pitt importante caso: «In effetto, il mago
cosiddetto redentore, o “Cristo magico’, ¢ nello stesso piano del suo reden-
to, se anche 'uno stia verso I'uno e I’altro verso I’altro estremo, e si dibatte
nella stessa vitalitd inferma e cieca che, col dar volta in sulle piume, scherma
il suo dolore. Forse che si direbbe mai che la tirannia sia redenzione dell’a-
narchia nella liberta? Anarchia e tirannia sono entrambe illiberta e si con-
dizionano a vicenda» (Croce, 1948, p. 60). Il finale del saggio ritorna sul
tema con pronuncia pill solenne e con pit cruda accusa politica. Il mago
¢ fuori dalla storia — e la sua cristizzazione rischia di smuovere pericolose
forze irrazionali:

Cosi Hegel, con occhio profondamente scrutatore ¢ con sguardo ampio, trattava
I'eterno dramma umano della dispersione, della fissazione, della resistenza e del
riscatto, dandogli protagonista, ascoso che talora sia, non le streghe, ma la liberta
dello spirito umano, senza la quale né un’etd, per primitiva che si pensi, sareb-
be realtd, né da essa si passerebbe ad etd pitt sviluppate e piti ricche, alla vichiana
barbarie generosa e alla civiltd della mente tutta spiegata. E negli anni che ora
viviamo, grave ¢ terribile ¢ questo dramma ¢ paurosa la tendenza a immergersi ¢
sommergersi nell’irrazionale e ad alienare la propria liberta, porgendo le mani alle
catene della nemica, decorando la propria malattia nel nome di “necessita storica”
Invocheremo, per salvarci dalla dispersione, gli stregoni, che gid abbiamo speri-
mentati in forma di dittatori e di Stati indifferenziati e totalitari, ed entreremo
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in una nuova eta sclvaggia per venirne fuori a capo di secoli, o, per contrario, ci
stringeremo alle nostre forze interiori e con esse faremo resistenza? La risposta,
nel dilemma ¢ nel bivio, aspra che sia, non mi par dubbia, perché la detta all’'uomo
il dovere e la assiste una fede che non muore. Ma la santificazione o per lo meno
la venerazione che il De Martino coltiva per lo stregone, ponendolo a capo dell’o-
rigine della storia ¢ della civilta, mi da qualche pensiero. Preferisco allo stregone
il “bestione” primitivo che, secondo il mito vichiano, allo scoppio ¢ al lampo dei
fulmini senti in sé svegliarsi I’idea latente di Dio (ivi, p. 63).

Non staremo qui a soffermarci sul problema molto vessato delle abortite
risposte a Croce, dell’autocritica ¢ della successiva (vera o presunta, par-
ziale o totale) riconfigurazione su posizioni crociane ortodosse da parte
di de Martino. Per quel che pertiene allo sciamano-Cristo magico, bastera
ricordare il ricalco — e quindi la personale presa in carico — della critica di
Croce in un importante saggio-bilancio pubblicato su “Societa” nel 1953,
Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in cui de Martino ri-
percorre le sue motivazioni al momento della scrittura di Naturalismo e sto-
ricismo nell etnologia — con parole che sembrano tolte in prestito dal saggio
crociano:

A spingermi agli studi etnologici non fu dunque la «bramosia di lontane espe-
rienze ataviche», ma, al contrario, la difesa della civiltd moderna ¢ Iesigenza di
un pit largo umanesimo storicistico come non trascurabile contributo alla catarsi
culturale. Erano quelli gli anni sinistri in cui Hitler sciamanizzava in Germania e
in Europa: ed erano al tempo stesso gli anni in cui la nostra generazione andava
lentamente riprendendo coscienza di cio che ¢ umano e civile attraverso le pagine
della Storia come pensiero e come azione. Davanti al rigurgito del primitivo, del
barbarico, del selvaggio io scelsi, come mio modo di reazione culturale, la ricerca
etnologica, la storia del mondo primitivo, con la fede alquanto ingenua che una
volta dominato nella prospettiva storiografica il mondo primitivo «vero» delle
civiled etnologiche, ci saremmo liberati anche di quello, contesto di sermon pri-
sco e di bugia moderna, che si andava manifestando ancora cosi immediatamente
operoso nella cultura e nella politica del tempo. D’altra parte (ma di questo non si
fa parola in quel mio primo libro) il primitivo, il barbarico, il selvaggio non erano
soltanto intorno a me, poiché accadeva talora che anche dentro di me sentissi con
angoscia risuonare arcaiche voci, ¢ fermentare inclinazioni e suggestioni a com-
portamenti gratuiti, irrazionali, inquietanti: qualche cosa di caotico e di torbido,
che reclamava ordine ¢ luce. Si maturd cosi un corso di pensieri e di ricerche che
mise capo alla tesi fondamentale del Mondo Magico, alla tesi cio¢ che gli istituti
culturali delle civiled etnologiche restano per noi incomprensibili nella loro genesi
¢ nel loro valore se non vengono riportati al dramma della presenza che rischia di
non mantenersi nella storia umana, di risommergersi nell’organico, nell’incon-
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scio, nella natura vegetale e animale, nei grandi ritmi ciclici del cosmo, ¢ che per
difendersi da questo rischio realizzava il riscatto culturale del sacro, riuscendo in
tal modo a dischiudersi, a permettersi una storia per quanto possibile «umana
(de Martino 1953d, pp. 4-5)*.

De Martino, prima di mandare al massacro Pavese — accusato di ontologiz-
zare la destorificazione mitica e appaiato a Eliade davanti alla sferza di For-
tini — ha Ponesta di riconoscere la sussistenza delle spinte irrazionali anche
in s¢ medesimo — ma ha cura di retrodatare tali spinte ai tempi del suo pri-
mo libro. Sull’incombente irrazionalismo, anche il pit distratto lettore del
carteggio con il suocero Vittorio Macchioro avra pochissimi dubbi — an-
che a fare la tara della mistica fascista in cui il giovane de Martino si rico-
nosceva almeno fino all’incontro con il cenacolo laterziano di Bari ¢ alla
piena «conversione» a Croce’.

Il problema di fondo ¢ che per de Martino la «religione civile»¢, poi
«religione della liberta» (prima fascista, poi liberale, liberal-socialista,
socialista ¢ infine pitt decisamente marxista) che veniva propugnando ne-
gli anni della redazione del Mondo magico” non era disgiunta da aspetti di
fiducia nella tecnica mitico-rituale in cui difficilmente la magia si lascia-
va distinguere dalla religione: il che allontanava certo il neodiscepolo di
Croce da quella hegeliana (e sia pur revisionata) «storia come storia della
liberta» che il (contrastatamente) venerato maestro additava nella Storia
come pensiero e azione «per affermare la liberta come I’eterna formatrice

4. Sardinteressante notare che qui de Martino usa il verbo sciamanizzare come predi-
cato di Hitler — con accezione nettamente negativa e in contrasto (anzi, in rovesciamento)
rispetto a quella neutrale di cui si era servito nel Mondo magico e negli articoli preparato-
ri (per inciso, I'uso di sciamanizzare parrebbe modellato sullo shamanize di Shirokogo-
roff - come si evince dalla prima apparizione, virgolettata, in de Martino, 1942-43, p. 483).

5. Sulla preistoria di de Martino ¢ sul suo rapporto con Macchioro (che qui non puo
essere ripercorso nel dettaglio) si vedano almeno il pionieristico Di Donato (1990, poi in
Di Donato, 1999, da vedere anch’esso), Sasso (2001), Charuty (2010), Berardini (2013a),
Andri (2014).

6. Sul famoso — o famigerato — Saggio sulla religione civile, progettato da de Martino
negli anni Trenta (di cui tanto si parla nella corrispondenza con Macchioro), si veda alme-
no Sasso (2001, pp. 79-113).

7. Ci si riferisce in particolare all’opuscolo del 1944, La religione della liberta (il ti-
tolo ovviamente rimanda al primo capitolo della Szoria d’Europa nel secolo decimonono di
Croce) di cui de Martino, allora teorico e militante del Partito Italiano del Lavoro, era stato
anonimo autore nel periodo del suo sfollamento a Cotignola. La religione, quantunque lai-
co apostolato civile, vi ¢ senz’altro definita «eterna categoria dello spirito» (si puo leggere
il documento in de Martino, 2019).
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della storia, SOggeELto Stesso di ogni storia. Come tale, essa ¢, per un verso, il
principio esplicativo del corso storico e, per I'altro, I'ideale morale dell’u-
manita» (Croce, 1939, p. 46). Quella Storia come pensiero e azione che,
nella terza edizione aumentata del 1939, sara indubitabile /vre de chever di
de Martino, come testimoniato dalla celebre e accidentata “lettera” in cui
I'indisciplinato apostolo non si perita di sostenere che «La magia ¢ la “Sto-
ria come pensiero ¢ azione” dei primitivi» (LMM, p. 63): che in fondo ¢ un
po’ come dire che lo sciamano ¢ il Cristo, sia pur magico, delle comunita
preistoriche.

Del resto, la distinzione tra magia e religione — che per Croce era
senz’altro a dire: tra preistoria e storia — non era per de Martino certo co-
si netta, e anzi, proprio quando anni dopo quello che stava per diventare
'autore di Morte e pianto rituale si decide a decostruire la «religione della
liberta» crociana (e con Croce il s¢ medesimo degli anni di guerra), la de-
finizione dei confini tra le due pratiche ¢ labile:

Il concetto del sacro come tecnico mitico-rituale che protegge il passaggio dal ri-
schio di non esserci nella storia al dischiudersi di determinati orizzonti umanistici
consente di vedere sotto una nuova luce la vexata quaestio del rapporto fra magia e
religione. Senza dubbio ogni forma di vita religiosa, in quanto fondata sulla tecni-
ca mitico-rituale racchiude un elemento di efficacia magica o sacramentale: d’al-
tra parte la operazione magica pili elementare, quando sia dotata di vitalita storica
e di organicita culturale, non si esaurisce mai nel semplice tecnicismo, ma media e
dischiude un determinato orizzonte umanistico, per angusto che sia. In tal modo
l'opportunita di designare come magica o religiosa una particolare forma storica
del sacro dipende soltanto dal grado di sviluppo e di complessita del processo di
mediazione che ¢ stato delineato: quando prevale il momento tecnico della de-
storificazione mitico-rituale ¢ I'orizzonte umanistico ¢ particolarmente angusto
(ma non mai inesistente!) il termine di magia appare pill appropriato, quando
invece mito e rito appaiono profondamente permeati di valenze morali, estetiche
e speculative allora la designazione di religione ¢ certamente pitt opportuna» (de
Martino, 1957, p. 96).

Addio alla religione della libertd, ma non certo alla mediazione e alla stori-
cita dell’operare magico.

E qui torniamo al nostro punto di partenza, cio¢ la qualificazione dello
stregone come «Cristo magico». E ovvio che — al tempo in cui conia que-
sta etichetta — de Martino le conferisce un’aura certamente positiva. Atto-
re di salvezza, il mago ¢ senz’altro 'equivalente di Cristo (non di un sacer-
dote, ma del mediatore per eccellenza!) nell’ambito della magia. Tuttavia,
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in questo singolare sintagma non si potra non rilevare come minimo una
frizione dialettica — ¢ piuttosto forse un’intima contraddittorieta® e si di-
rebbe quasi una forma di sincretismo: oltre alla gi rilevata carica patemica’
con cui si sottolinea la funzione salvifica del mago.

Certamente a de Martino non aveva insufflato una definizione del ge-
nere il suo primo maestro (il relatore della sua tesi di laurea sui gephyrismi
eleusini), Adolfo Omodeo™: per lungo tempo la sua principale fonte sulle
origini cristiane. Omodeo osteggiava infatti le tesi che vedevano una deri-
vazione ellenistica — e gnostica in particolare — nel cristianesimo paolino
(Omodeo, 1920, p. 417)". A chiare lettere scriveva che - in opposizione
alla religiosita ellenistica — nel sacramento del battesimo voluto da Paolo
«[esigenza etica profondissima ha il sopravvento sulla concezione miste-
rioso-magica, ¢ I’etica ¢ dedotta dalla speranza escatologica» (ivi, p. 419-
20; lo stesso concetto espresso in Id., 1922, p. 176). Nel cristianesimo etica

8. Secondo Sasso (2001, p. 238) «lo sciamano demartiniano appare come il risultato
di una costruzione contraddittoria ».

9. Alle circostanze eccezionali in cui il libro fu scritto riconduce il pathos che emer-
ge in questo «lapsus etnocentrico» (lo stregone come Cristo magico, appunto; ma anche
nella sua qualificazione come «croe della presenza», in cui Sasso (ivi, p. 241) ha colto
«un tratto forse involontariamente nietz[s]chiano») uno dei pilt importanti studiosi di
de Martino (Angelini, 2008, p. 41). Etnocentrico ¢ carico di pathos senza dubbio alcuno,
ma forse pilt eccesso patemico/polemico che lapsus.

10. Omodeo muore, nel giugno del 1946, prima che il Mondo magico sia, non che
stampato, probabilmente nemmeno concluso. De Martino lo ricorda in un necrologio (de
Martino, 1943-46b) che, quantunque rispettoso, denuncia lo stesso limite (I’esclusione del
presunto negativo dall’orizzonte storiografico) che dili a poco gli contestera in un passag-
gio noto ¢ discusso del Mondo magico (MM4, p. 162), nell’ambito della critica all’angustia
dello storicismo che nel giro di poche righe prendera di mira il bersaglio grosso: le quattro
forme di Croce. Anni dopo, proprio nel testo che pitt di altri palinodizza la posizione teo-
rica del Mondo magico, de Martino coglierd l'occasione — accogliendo le critiche di Croce
e di Enzo Paci — di fare marcia indietro anche sull’appunto di Omodeo: «Sempre a pro-
posito di verita “ritrovate’, aveva sostanzialmente ragione I'Omodeo quando, in una lette-
ra scritta durante la stesura del Mondo Magico, ci osservava che “a rigor di logica la storia
della magia non esiste, perché la storia si puo fare del positivo ¢ non del negativo; ¢ il ma-
gismo ¢ una potenza di cui ci si spoglia nel processo della ragione, appunto perché si rivela
inadeguato ¢ non creativo”. Allora non ci sembro di dover tener conto dell’avvertimento,
e anzi nel Mondo Magico polemizzammo inavvedutamente con I’Omodeo su questo pun-
to [Mondo Magico, p. 192]. In realtd una storia delle tecniche magiche in quanto tali non
avrebbe nessun senso umano, ¢ se nel Mondo Magico sembrava che questo senso ci fosse, cid
era dovuto ai valori che quelle tecniche pur dischiudevano e nella misura in cui li dischiu-
devano, come ha messo in rilievo il Paci» (de Martino, 1956, p. 38n).

1. Altrimenti si comportava il vangelo secondo Marco, che costruisce la storia di Ge-
st come «storia di un eroe divino, di un mistero ellenistico» (Omodeo, 1923, pp. 317-8).
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e soteriologia si fondono, mentre nei culti misterici la gnosi fa confinare
il religioso con il magico. Semmai di Omodeo, in questa sede, de Marti-
no pud avere ricordato il carattere eroico del redentore (ivi, p. 321). Nel
profilo Gesit il Nazoreo del 1927, Omodeo aveva scritto — ma sul Gesu dei
vangeli, non su quello di Paolo —: «Gli evangeli non sono libri storici, ma
edificanti: han relazione con la liturgia delle prime chiese fin nel ritmo dei
loro versetti. Son la rievocazione liturgica del Cristo eroe della comunita »
(Omodeo, 1958, p. 4). Il che magari avra potuto da lontano echeggiare nel-
la qualifica di «eroe della presenza, ma non ¢ premessa che conduce al
«Cristo magico>.

Ben altra puo essere stata in questo senso I’azione del maestro non acca-
demico, ma profetico — per cosi dire — Vittorio Macchioro. L’inquietante
piega patologica del loro rapporto — testimoniata dal carteggio (leggibile
in 1v) non & qui tematizzabile, ma bisogna ricordare che non solo il giova-
ne de Martino avra certamente letto la seconda edizione molto accresciuta
dell’allora piuttosto noto Zagreus. Studi intorno all orfismo che — parten-
do dalla lettura degli affreschi nella Villa dei Misteri di Pompei — ipotiz-
zava (per altro criticando duramente Omodeo) una filiazione diretta del
cristianesimo paolino dalla matrice dell’orfismo, ma aveva addirittura rice-
vuto in affidamento da Macchioro, come una sorta di pegno di fedeltd, il
prezioso schedario relativo a quell’opera. Servirebbero ampie citazioni, ma
ci limitiamo al minimo indispensabile, precisando che Macchioro, ebreo
divenuto protestante, aveva una pessima idea del cristianesimo per lui or-
ficizzante di Paolo — ¢ auspicava pertanto un ritorno al Gest evangelico:
«La interpretazione spiritualistica della dottrina paolina, [...] ¢ un trave-
stimento che ce la rendera pili accettevole facendola apparire pitt moderna,
ma che ne impedisce la comprensione, e specialmente la mette a contrasto
con tutto lo svolgimento del cristianesimo primitivo, in ultima analisi di
origine paolina, che ¢ profondamente realistico ¢ a volte magico» (Mac-
chioro, 1930, p. 513). E risolutamente, in netto contrasto con quanto soste-
nuto da Omodeo: «La concezione che Paolo aveva del sacramento euca-
ristico ¢ magica> (ivi, p. 518). E tecnica mitico-rituale essenzialmente ma-
gica Macchioro considerava l'orfismo (Orfeo ¢ «sciamano» ¢ «profeta»:
ivi, pp. 337 € 343) ¢ il suo sostrato religioso dionisiaco, schema su cui un
«Paolo irrazionale (ivi, p. 537) aveva fondato la sua soteriologia cristiana.
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C’¢ da dubitare che — anche nel periodo di piu fitta relazione, ¢ prima
della rottura del 1939 — il giovane de Martino seguisse acriticamente™ il suo
«babbox (cosi Macchioro sovente firmava le lettere al futuro genero) su
questi perigliosi (ma allora non screditati) sentieri scientifici. E tuttavia il
profondo irrazionalismo, spesso sfociante nella superstizione, dello strano
studioso triestino — che interrogava cartomanti e sedute spiritiche — sara
stato non del tutto privo di relazioni con quelle «inclinazioni e suggestio-
ni a comportamenti gratuiti, irrazionali, inquietanti» di cui de Martino
parlera retrospettivamente nel 1953".

Certo non doveva essere stato facile avere due padri cosi diversi e I'un
contro I’altro armati (¢ Omodeo sara del resto in parte integrato, in parte
sostituito da Croce: pili che mai in opposizione a Macchioro)'. N¢, benin-
teso, la sintesi di «Cristo magico» e «eroe della presenza» potra essere vi-
sta come un mero prodotto sincretico della loro azione, per altro continua-
mente refoulée (in toto quella di Macchioro, ma, sia pure in modo meno
pronunciato ed evidente, anche quella di Omodeo). N¢ aiutava la fervida,
ma ideologicamente contrastata, subentrante devozione a Croce.

Sempre all’area dell’influenza di Croce potrebbe ricondurre una pista
che ¢ perd - lo diciamo subito — piuttosto improbabile, e casomai riferibile
auna trafila meramente intertestuale senza apparenti riscontri genealogici.
Ma facciamola breve: ¢’¢ un’unica occorrenza che ¢ dato trovare in lingua
italiana (ovviamente al meglio delle mie conoscenze ¢ a partire dai dati em-
pirici a me attualmente accessibili) del sintagma «Cristo magico» prece-
dente al 1946 della prima apparizione demartiniana su “Comunita”. La si
trova in un libro celebre, ma che difficilmente possiamo immaginare — e
tantomeno positivamente provare — che de Martino abbia letto. Si tratta di

12. E tuttavia si dovra concordare con Di Donato (e con coloro che lo hanno seguito
su questa linea interpretativa) quando sostiene: «mi pare innegabile che la tematica di Za-
greus (ma forse anche i materiali, oltre alla tematica) [...] abbia un peso notevole nel pen-
siero demartiniano» (Di Donato, 1990, p. 63).

13. Non si dovra dimenticare anche la scrittura narrativa di Macchioro, il cui roman-
20 Adonai Sevaot & alacremente ¢ caldamente commentato nell’epistolario da de Martino.
Per limitarci a una minima ispezione, ecco un passaggio di una delle varie sinossi preparate
dall’autore medesimo: «Egli comprende il destino del popolo ebraico grazie alla media-
zione di Gesti. Ma che cosa ¢ Cristo? Che cosa ¢ questo Cristo che certo non ¢ tutt’una co-
sa con Gesui? Non certamente un prodotto dello spirito ebraico. Cerca, cerca, infine trova
Dioniso Zagreo. E allora capisce che cosa ¢ avvenuto: il profeta ebreo ¢ stato trasformato
in un semidio, o eroe greco, ¢ ne ¢ uscito il cristianesimo, cioe una religione che rabbi Jeshu
non aveva mai pensato ¢ che non accetterebbe certo, se fosse vivo» (Charuty, 2010, p. 175).

14. Nota e discute il contrasto Sasso (2001, pp. 70-1).
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uno dei volumi della vasta opera di Karl Vossler sulla Commedia dantesca,
che - nella sua traduzione italiana del 1927 — cosi si esprime in un luogo
pertinente al rapporto tra Paolo ¢ Dante: «Poiché solo a traverso una mi-
stica rivelazione ed un’azione dello spirito di Cristo, solo per mezzo della
forza miracolosa del Battesimo si producono la vera Fede, la vera Speranza
¢ la vera Caritd. Come nella dottrina della fede cosi nella dottrina morale
della Chiesa — ¢ per la prima volta in Paolo — la figura di un Cristo magico
[eines magischen Christus] penetra, turbando la personale sicurezza della
coscienza nelle proprie forze» (Vossler, 1927b, p. 73). La fonte di un tale
asserto puo essere ragionevolmente ricondotta a Reitzenstein (1910, citato
in Vossler, 1927a, p. sin:«dove ¢ provata la dipendenza dal pensiero elleni-
stico della dottrina paolina dell’Uomo-Dio, della risurrezione, dell’estasi e
della doppia esistenza psichica-pneumatica del fedele» ) — per quanto non
si debba trascurare la principale fonte di Vossler riguardo al cristianesimo
delle origini, che ¢ costituita da Wernle (1904)'. Sia come sia, de Martino
non fa mai cenno a Vossler (nemmeno nei documenti contenuti nell’ar-
chivio, a un primo sguardo). Esiste una forse unica, ¢ tuttavia assai flebile
possibilita che de Martino sia venuto in contatto con il libro sulla Divina
Commedia di Vossler per mezzo di Croce (Vossler aveva pubblicato — an-
zi, ripubblicato — il libro in traduzione italiana presso Laterza con 'ovvia
mediazione del suo grande amico Croce). De Martino, al limite, avrebbe
potuto vederlo proprio nella biblioteca di Palazzo Filomarino, presso cui il
giovane ospite ¢ ormai discepolo aveva trascorso qualche giorno di studio
al principio del 1942 (ne da notizia Angelini nella sua Prefazione in INV,
p. 27n; e si veda la lettera di ringraziamento di de Martino a Croce del 23
gennaio 1942 in INV, p. 119). Si tratta comunque di una mera curiosita, pit
che di una vera ipotesi — e rileverebbe pit che altro il suggerimento inter-
testuale come memoria involontaria (difficile pensare che de Martino an-
notasse cose che doveva conoscere meno indirettamente da altre fonti — se
non altro Omodeo e Macchioro -, certo a lui ben note): ¢ lasciamo questa
improbabile pista al lettore con ampio beneficio d’inventario.

15. Reitzenstein ¢ spesso citato sia da Omodeo sia da Macchioro (e non di rado po-
lemicamente da entrambi, sia pure per motivi del tutto diversi): non risulta tuttavia tra le
letture note di de Martino. Omodeo ricorda spesso gli studi di Reitzenstein e, in un luogo
di particolare importanza, confronta le tesi sulle ascendenze misteriche del cristianesimo
di Loisy con quelle dello studioso tedesco (Omodeo, 1936, p. 59).

16. In cuisi discorre del carattere magico dei sacramenti nella chiesa delle origini. L’o-
pera ¢ ricordata con grande spicco in Vossler (1927a, p. 47n).
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I. IL «KCRISTO MAGICO>» DI ERNESTO DE MARTINO

Un’ultima maglia di questa rete intertestuale possiamo infine coglierla
in un testo letterario. Non un testo qualsiasi, visto che de Martino — il cui
interesse per la letteratura ¢ in genere vicario rispetto ai temi da lui inda-
gati come studioso — lo ha citato svariate volte nelle sue opere a stampa.
Si tratta — lo si sara capito — di Cristo si é fermato a Eboli, da de Martino
letto molto per tempo dopo la sua uscita nel 19457, Tra le considerazioni
che vi si leggono, si puo ricordare questa: «Nel mondo dei contadini non
c’¢ posto per la ragione, per la religione e per la storia. Non ¢’¢ posto per
la religione, appunto perché tutto partecipa della divinita, perché tutto ¢,
realmente e non simbolicamente, divino, il cielo come gli animali, Cristo
come la capra. Tutto ¢ magia naturale. Anche le cerimonie della chiesa di-
ventano dei riti pagani, celebratori della indifferenziata esistenza delle cose,
degli infiniti terrestri déi del villaggio» (Levi, 1945, p. 113). Tutto ¢ magico,
il cielo come la terra, Cristo come la capra. Chissa che de Martino, potente-
mente suggestionato da quel testo — tanto da darne immediatamente con-
to proprio nello stesso momento in cui stava, con ogni probabilita, scriven-
do il secondo capitolo del Mondo magico — non avesse in mente, anche so-
lo come innesco di un pitt complesso reticolo concettuale, questo icastico
passaggio: proprio perché aspirava a un adeguato figurante metaforico per
dare la misura del rilievo e della portata (¢ magari meno consciamente del-
la contraddittorietd) di quell’eroe della presenza che aveva trovato — quasi
come un talismano — nella preistoria di una civilta ora sull’orlo del crollo,
ma anche nelle zone arcaiche della sua tormentata coscienza.

17. Al proposito si veda Angelini (2008, pp. 152-3 ¢ bibliografia ivi citata) ¢ il saggio
di Fabio Moliterni nel presente volume.
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Non flere, non lugcre, sed intelligere

Con Carlo Levi, dopo Carlo Levi
di Fabio Moliterni

La traccia pit antica dei legami tra de Martino e Carlo Levi sembra poter-
si situare circa alla meta degli anni Quaranta, nella sede romana della casa
editrice Einaudi (cfr. Angelini, 2008, p. 152). Levi aveva appena concluso
la pubblicazione del Cristo si é fermato a Eboli (1945), mentre Ernesto de
Martino avrebbe dato alle stampe nel 1948 I/ mondo magico, ¢ aveva inizia-
to a dirigere insieme a Cesare Pavese la “collana viola”. Risale al maggio del
1946 uno scritto di de Martino uscito su “Scienze del mistero”, intitolato
Uomini e bestie nel mondo magico, nel quale, forse per la prima volta, si fa
riferimento al Cristo si é fermato a Eboli (de Martino, 1946a, p. 67)". Dei
successivi rapporti diretti con Levi, allo stato attuale delle ricerche, non
disponiamo di alcuna traccia né archivistica né documentaria (se si eccet-
tuano due biglietti risalenti alla fine degli anni Cinquanta)*. Possiamo sol-
tanto tentare di ricostruirli basandoci sugli scritti di de Martino, nel pe-
riodo che attraversa il dopoguerra fino alle soglie degli anni Sessanta, ¢ su
alcune testimonianze di Levi in occasione della sua scomparsa nel 1965,
per poi proporre con cautela qualche ipotesi. Ipotesi o indizi, d’altra parte,
che dovrebbero fare i conti con una serie di «assenze» o di allusioni, pit
che con la presenza di prove accertabili, se si assume un dato che circola di
frequente nelle ricostruzioni della biografia intellettuale di de Martino: la
sua tendenza a instaurare un regime di depistaggi e occultamenti, omissio-
ni e silenzi (pitt 0 meno consapevoli) quando si trattava di indicare fonti
e compagni di viaggio, o di riassumere retrospettivamente il percorso che

1. Ne parla anche Satta (2020, p. 107).

2. Dalle ricerche effettuate presso 'Archivio di Ernesto de Martino, risulta un solo
biglietto, senza data né luogo, inviato da Levi a de Martino; all’Archivio Centrale dello Sta-
to — Fondo Carlo Levi, invece, ¢ conservato un biglietto indirizzato da de Martino a Levi,
datato Roma, 4 settembre 1958, spedito probabilmente dopo I'uscita di MPR1.

3. Rimando, in particolare, all’intervento di Levi nel Dibattito su Ernesto de Martino,
databile poco dopo la sua morte, ora in PS, pp. 114-29.
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dagli anni tra le due guerre lo aveva portato ai primi scritti che confluiran-
no nel postumo La fine del mondo, passando dalla trilogia meridionalistica
che si conclude con La terra del rimorso: «Si hal’impressione — ha scritto
Carlo Ginzburg (1988, p. 410) — che de Martino abbia deciso [...] di com-
portarsi come il leone della favola, cancellando con la coda le tracce del
proprio cammino> .

La mia intenzione sara quella di seguire i percorsi di Levi e de Martino
in questo arco di tempo, tentando di intrecciarne le traiettorie e con l'o-
biettivo di definirne prossimita e distanze, a iniziare dagli elementi che mi
sembra costituiscano le linee fondamentali del loro lavoro intellettuale: la
teoria del sacro o del mito; il contributo alla questione meridionale; le mo-
tivazioni o le finalita ideologiche che vanno messe in rapporto con il meto-
do e le strategie narrative delle loro opere etnografiche.

2.1
Due libri dell’anno zero

Il rapporto tra riflessione teorica e lavoro etnografico, tra biografia e storia,
scrittura e ricerca, ¢ a ben vedere un presupposto che tende a farsi proble-
ma gia nelle prime opere di Levi e de Martino. E puo considerarsi comune,
pur nelle inevitabili varianti psicologiche, esistenziali e storicamente deter-
minate, il terreno sul quale collocare il lavoro intellettuale — e il rispettivo
retroterra culturale — prefigurato dai loro libri seminali: 7/ mondo magico,
del 1948, la cui stesura va datata agli anni 1941-1945, ¢ Paura della liberta, il
«saggio filosofico» scritto da Levi, come ¢ noto, nel 1939, che poi vide la
luce nel 1946, a un anno di distanza dal Cristo.

«Libri dell’anno zero», come li ha definiti Carlo Ginzburg?, possiamo
provare a considerarli i prolegomeni dell’impegno civile, latamente etno-
grafico, che li vedra coinvolti nel Mezzogiorno d’Italia almeno sino alla fi-

4. Ginzburg (1979, p. 239) scrive di «una piccola costellazione di libri, alquanto ete-
rogenea, se non addirittura stravagante, che comprende, oltre alla Dialettica dell’illumi-
nismo ¢ al Mondo magico, Paura della liberta di Carlo Levi, I Apologia della storia di Marc
Bloch, ¢ perfino Une histoire modéle di Raymond Queneau. Che cosa hanno in comune
questi libri? Jo li chiamerei i libri dell’anno zero: sono tutti scritti tra il 1939 ¢ il 1944, se-
condo prospettive completamente diverse, che perd presuppongono tutte il crollo, la fine
di un mondo (e in un certo senso de/ mondo), provocati dall’avanzata [...] degli eserciti na-
zisti. In questa situazione sorgeva la domanda: com’¢ stato possibile arrivare a questo? E se
la storia ha portato a questo, quali sono le condizioni di pensabilita della storia?>.
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ne degli anni Cinquanta. Prolegomeni a una storia del magismo, del resto, ¢
il sottotitolo scelto da de Martino per indicare la natura in divenire del suo
lavoro etnologico, per alludere al valore generativo da affidare a quelle pa-
gine. Un portato propedeutico che va misurato non soltanto in riferimento
al rapporto, tutt’altro che lineare, intrattenuto gia allora con il magistero
di Benedetto Croce, ma in relazione soprattutto alle questioni di metodo
che di quel progetto di antropologia politica «del profondo», di quella
«genealogia “selvaggia” del s¢ moderno» (Dei, Fanelli, 20152, p. Xv), di cui
avrebbe scritto un decennio pit tardi in Sud e magia, costituivano un assil-
lo 0 un’urgenza, per 'appunto, di natura preliminare. In altri termini, I’a-
nomalia e ’eccentricita di de Martino nella storia culturale italiana, la sua
vocazione di storico e di «marxista spregiudicato» (Virno, 2006, p. 153),
andrebbero colte proprio sul piano della genesi e della formazione del suo
pensiero e del suo stesso metodo di ricerca, da ricondurre a una complessita
in parte ancora inesplorata sulla quale si soffermava Arnaldo Momigliano
(1990, p. 22), quando scriveva che de Martino «parla di metodo storico
prima di scrivere storia>.

Come fa notare Pietro Angelini (2008, p. 33), se ¢ vero che non risul-
tano menzioni o riferimenti di de Martino al libro di Levi — in linea, forse,
con quella strategia di cancellazione delle tracce che si presenta come ope-
razione costitutiva del suo percorso di auto-posizionamento intellettuale
—, tra il Mondo magico ¢ Paura della liberta esistono innegabilmente dif-
ferenze strutturali ma anche risonanze teoriche affini, che interessano una
lettura controcorrente ed eterodossa della storia umana, e in particolare la
teoria del sacro che ne discende: la «pieta storica verso I'arcaico» di cui de
Martino parla nelle prime pagine del libro pubblicato nel 1948 (MMs, p. 5).
Si potrebbe aggiungere che con il Mondo magico (e durante il tormentato
lavoro editoriale condotto presso Einaudi ai tempi della “collana viola”), de
Martino condivide con il Levi di Paura della liberta un’analisi multi-pro-
spettica della storia naturale dell’'uomo, intrecciando al «lamento fune-
bre» per la crisi della civilth occidentale «malferma e ferita una tensione
etica o civile, di carattere volontaristico, che ci parla anche di «rinascita» e
di «riscoperta della civiltd» (Falaschi, 1974, pp. 13-4). Il nucleo della loro
ricerca ¢ riconducibile all’indagine intorno alle «forze oscure» operanti
nel cuore dell’Europa e nella «nostra vita quotidiana» (MMs, p. 165), che
confluisce in un tentativo di ampliare i confini della conoscenza in direzio-
ne di una «anamnesi» storica (ivi, p. 6) sul lungo periodo, che portava a
valorizzare e considerare piut seriamente (e cio¢ storicamente) la realta ap-
parentemente a-storica o metatemporale del sacro e dei «poteri magici.
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E, questa, la sostanziale ambivalenza dialettica (cfr. Bologna, 2009, pp.
Pp- 275-94)° che entrambi elaborano nell’accostarsi ai nessi tra il magico ¢
il religioso, tra il sacro e la storia sociale e politica, a partire dalla necessita
indifferibile di addentrarsi in una topografia storicamente orientata delle
riemersioni o delle «sopravvivenze» del «momento magico» e dell’arcai-
co nella societa e nella vita culturale moderne.

2.2
Teoria del sacro

Ma ¢ proprio in questo tentativo comune di «storicizzare |’irrazionale» o
I'intemporale che iniziavano a emergere, oltre alle prossimita, le differenze
tra il pensiero ¢ il metodo di ricerca di Levi e de Martino. In pitt occasio-
ni, come ¢ ampiamente noto, de Martino stigmatizzava I’ «affetto lettera-
rio» ¢ 'idoleggiamento che condizionano il rapporto con il mito di certi
«scrittori incantati» dall’arcaico, che «anziché padroneggiare la materia
ne sono sedotti»‘. E individuava, in particolare nell’influenza del prelo-
gismo di Lévy-Bruhl «e delle sue ricerche sulla “mentalita primitiva”>, i
debiti contratti da Levi con i «filoni irrazionalistici di un molto discutibi-
le etnologismo moderno» (de Martino, 1955¢, p. 222)7; ovvero i limiti, gli
errori ¢ le «distorsioni» di un pensiero che nell’autore del Criso (e in Ce-
sare Pavese) rischiava di presentarsi come «poetica del mito», «program-

5. «de Martino nella sua ricerca continua a oscillare in un bilanciamento dialetti-
co fra lanalisi delle strutture e dei riti storico-culturali, di carattere terapeutico, opposti
da ogni civilta agli impulsi individuali e collettivi, all’irrompere delle tenebre ¢ del caos,
appunto, ¢ una sottile fascinazione nei confronti di quell’oscurita, senza la comprensione
della quale, nelle sue pit profonde radici, qualsiasi ermenecutica antropologica risulterebbe
impotente» (Bologna, 2009, pp. 283-4).

6. Cfr. Angelini, Introduzione, in cv, p. 22; in particolare, si rimanda alla lettera di de
Martino a Pavese, datata 18 novembre 1949 (ivi, p. 163).

7. In modi ancora pilt espliciti, anche de Martino (195sb, p. 225): «E innegabile che
la pubblicazione del famoso libro lucano di Levi ha notevolmente concorso a caratterizza-
re il nuovo corso della letteratura meridionalistica. [...] Tuttavia nel libro di Levi operava
anche un altro motivo, che si ricollegava a uno dei tanti filoni tardo-romantici dell’irrazio-
nalismo europeo, e cio¢ I'irrazionalismo etnologizzante, idoleggiatore del primitivo, mi-
sticamente venato di contemplante ammirazione per |'incomparabile forza creativa delle
prime etd e variamente incline a considerare I’arcaico non gia come istanza di possibile
ricerca storiografica, ma come valore in s¢, irrelativo rispetto ai caratteri dominanti della
civiltd moderna, o addirittura come valore attuale capace di fecondare e rinvigorire la stessa
modernita in crisi».
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ma poetico>, piuttosto che come teoria o «scienza» del sacro. Conviene,
allora, seppure in estrema sintesi, cogliere anche nei testi di Levi i prolego-
meni di questa teoria (o poetica) del sacro, verificando come i primi line-
amenti del suo pensiero sul mito e sull’arcaico, all’altezza di Paura della
liberta, abbiano avuto lungo corso nel resto della sua opera.

Per Levi, la crisi della civiltd occidentale, la «frattura del mondo, e di
ciascun individuo®>» hanno origine nello «sradicamento dell’'uomo dalle
proprie origini ancestrali» (Gasperina Geroni, 2018, p. 39)°. Recuperare
'unita dell’'umano comportava un ritorno alle scaturigini «genuine» e ar-
chetipiche del sacro inteso come «il pitt ambiguo e profondo e doppio ¢
vermaquilino dei sensi, 'oscura continua negazione della liberta e dell’arte,
¢, insieme, per contrasto, il generatore continuo della liberta e dell’arte»
(Levi, 2018, p. 39). Di fronte al tramonto della civilta occidentale, «dis-
sociata» ¢ invasa dai totalitarismi — ¢ sulla scorta di fonti ¢ modelli sin-
cretistici che si sovrapponevano al magistero mai estinto dell’ ezbos gobet-
tiano, spaziando da certe riletture extra-idealistiche di Vico alla scoperta
di Jung (L’i0 e [’inconscio), dalle teorie del sacro di Rudolf Otto al Lévy-
Bruhl dell’ Anima primitiva, fino ai contatti con gli ambienti della «socio-
logia sacra» del Collége di Bataille e Caillois —, Levi professava il «ritor-
no dell’indistinto» come riacquisizione dell’antico legame con lo sfondo
arcaico dell’esistenza, traguardo utopistico di un individuo rinnovato, che
insieme alle proprie radici ancestrali avrebbe recuperato il legame con il
tessuto sociale della comunita®.

L’utopia di Levi, la sua stessa teoria del sacro, ¢ di natura etica, comuni-
taria e civile, nella misura in cui si presentava come un’utopia estetica fon-
data sul principio di non contraddizione (Bonifacino, 2015, pp. 185-94):
sono l'arte, I'immaginazione ¢ la mitologia vichianamente intese, trasfuse
nelle forme della pittura o della letteratura, ad avere il compito di una «ri-
claborazione creativa del sacro» (Gasperina Geroni, 2018, p. 79), «ricosti-
tuzione di un’unita perduta». Una ritrovata unita che poteva comprende-
re, infine, tanto un narcisismo sublimato e vitalistico (da intendere come

8. Cft. il contributo di Levi dal titolo Su/ nuovo umanesimo (ora in Levi, 2001, p. 79).

9. Allavoro di Gasperina Geroni (2018, pp. 21-97) si rimanda per un approfondimen-
to chiarificatore delle diramazioni del pensiero leviano.

1o. Cfr.ivi, p. 71: «E chiaro come questa forza, in grado di trasformare la natura stes-
sa della relazione tra gli individui, sia da ricondurre all’essenza stessa del sacro, perché solo
in vired dell’indistinta natura che ci accomuna 'uvomo puo uscire dalla propria solitudine
di soggetto e conversare con I'alteritd, rendendosi a essa comprensibile (e quindi accessibile
nella propria umanita)».

32



2. NON FLERE, NON LUGERE, SED INTELLIGERE

«relazione amorosa» e punto di estroflessione verso ’alterita, reagente
all’atomismo di una modernitd secolarizzata), quanto la presenza imma-
nente ¢ non esorcizzabile del «dolore», «I’angoscia e la morte»:

Il senso dell’esistenza come creazione, dell’identita dell’'uomo col mondo, di ogni
relazione come atto d’amore, fa, di ogni segno, pittura. La liberta crea e suppone
le passioni umane: la vita ¢ come un albero turgido di succhi, ricca di una pienezza
felice dove soltanto vi ¢ posto, senza contraddizione, anche per il dolore e ’ango-
scia ¢ la morte. L’individuo ¢ opera d’arte: luogo di tutti i possibili rapporti; non
ha dunque limiti se non infiniti (Levi, 2018, p. 150).

Quell’esaltazione mitopoietica del momento primigenio, al centro di Pau-
ra della liberta, il ritorno all’origine ancestrale venivano individuati come
gli strumenti elettivi per una rinascita soggettiva € comunitaria, rimedio
salvifico allo smarrimento esistenziale e sociale dell'uomo occidentale, mi-
nacciato dal «multiforme indifferenziato». L’ «infinita contemporanei-
ta» dei tempi, «l’esistenza come coesistenza» (Levi, 2014, p. XvIII) ¢ la
riconquistata unita sub specie estetica delle passioni individuali e di una li-
bertd impersonale; empatia o la «pietd» per I'arcaico e per il «primiti-
vo» da attingere attraverso il linguaggio del mito e dell’arte («una chiave
di magia», ivi, p. 14), transitavano non senza contraddizioni nelle moda-
litd narrative ¢ nello stesso processo di gestazione del Cristo si é fermato a
Eboli. Che per questo si presentava nelle forme «miste» di una inchiesta
sociologica ed etnografica intorno alla societa e alla cultura contadina luca-
ne (il confronto con I'alterita, la «somiglianza» con una civiltd remota e
«aliena» ), ma anche come viaggio iniziatico dell’io narrante alle sorgenti
di una nuova «forza vitale» (ibid.).

Nell’impasto letterario della sua scrittura, Levi faceva coesistere la di-
mensione memorialistica e I'attitudine argomentativa. L’intertestualita e
la figuralita retorica si accompagnavano alla denuncia civile e ai sondaggi
antropologici, mentre lo spazio testuale occupato dall’ «osservatore» re-
stava sospeso tra i due poli opposti della solidarieta, o dell’ identificazione
empatica, ¢ dell’apparente oggettivita etnologica applicata nei confronti di
quella «nera civilta» (ivi, p- 235). Un «mondo chiuso, disperato ¢ senza
espressione» (ivi, p. 161), che diventava in effetti il correlativo oggettivo
della propria condizione individuale, il risarcimento estetizzante e atempo-
rale per un soggetto sradicato e disforico, che proiettava la sua crisi perso-
nale nell’esclusione dalla storia e nell’arretratezza del mondo contadino, e
superava I’angoscia o i rischi dell’annientamento esistenziale nell’interezza
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ritrovata della «realtd dei simboli», nell’immersione «prerazionale» den-
tro i territori del sacro e dell’arcaico™

2.3
«Un isolamento del tutto artificiale »

Troppo spesso, mi pare, la critica si ¢ limitata a individuare "ambivalente
e contraddittorio portato etnografico del romanzo, senza studiare le stra-
tegic narrative di quel testo in rapporto al retroterra teoretico che agisce
sotterraneamente nel pensiero di Levi. Collocare 'incontro con la civilta
contadina nel quadro dell’edificazione della sua teoria del sacro, cosi come
era stata precariamente elaborata ai tempi di Paura della liberta, forse signi-
fica offrire un’interpretazione pitl corretta dello «stile etnografico» che
nel Cristo assumeva le forme di un preciso disegno compositivo e concet-
tuale, e che si presenta assai distante dal metodo di ricerca racchiuso nelle
opere piu specificamente meridionalistiche di de Martino. E un punto sul
quale dovremo tornare.

Per il momento, sara sufficiente analizzare brevemente 'utilizzo del
cronotopo lucano nel romanzo di Levi: i modi di rappresentazione del pae-
saggio sembrano discendere proprio da quel rapporto con la natura ambiva-
lente del sacro che ¢ possibile identificare gia in Paura della liberta. Si tratta
di un «cronotopo dell’immobilitd» (Gasperina Geroni, 2018, p. 109), un
paesaggio immerso in una sospensione ancestrale, allo stesso tempo «gene-
siaco» ¢ «apocalittico», scenario statico e metamorfico, metastorico ¢ in-
determinato, insieme «liquefatto» e petroso, vitale ¢ corroso, «sanguigno
¢ terrestre», «lunare» (Levi, 2014, p. 7). Una «landa atemporale», «via
dalla storia ¢ dal tempo» (ivi, p. 184) che ¢ funzionale alla narrazione della
rinascita dell’io narrante, a un racconto di iniziazione condotto secondo
una «scaltrita tecnica letteraria» (D’Ascia, 2020, p. 136) che porta Levi a
disseminare nel corso del testo emblemi, cromatismi e isotopie abilmente
modulati intorno al tema ricorrente — all’archetipo — del «luogo non luo-
go» ¢ del «tempo non tempo» (Levi, 2008, p. 54). Questo pacsaggio mi-

1. Per questa rilettura del Cristo rimando all’ottimo studio di D’Ascia (2020, pp. 127-
54). Cfr. anche Valdés (1994, pp. 173-8s).

12. Fanno eccezione, con acquisizioni e risultanze diverse, i saggi di D’Ascia (zozo);
Valdés (1994); Fabre (1995, pp. 17-45); De Donato (1999, pp. 169-209); Clemente (1999,
pp- 261-7); Gallini (19992, pp. 277-82).
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tizzato e chiuso in sé stesso, esclusivo e incontaminato, ¢ lo sfondo naturale
di una catabasi archeologica che diventa progressivamente anabasi libera-
trice, individuale (cfr. Nezri-Dufour, 2019, p. 72). E provoca una vera e pro-
pria mobilitazione della figuralita retorica in direzione dell’aporia, della
sineciosi o dell’ossimoro («un mondo immobile di chiuse possibilit infi-
nite», Levi, 2014, p. xv111), della compraesentia oppositorum, secondo quel
principio di non contraddizione che per Levi ¢ all’origine del sacro: uno
spazio separato, monade o prisma indistinto e sottratto al corso del tempo
lineare (profano), inteso come «finestra sull’infinito» (D’Ascia, 2020, p.
143), un’ «isola [...] fuori dalla storia» da «circumnavigare» per «ricono-
scere i miei confini» (Levi, 2014, p. XVIII ¢ p. 35).

Su un fronte che si direbbe opposto, complementare ma distinto ri-
spetto alle posizioni di Levi, contrario a qualsiasi ipostasi metafisica ¢
«idoleggiamento anti-storico degli arcaismi» (MMs, p. 5), ¢ soprattutto ir-
riducibile a ogni ideologia (o poetica) della stasi e dell’immobilita, de Mar-
tino avviava con 1/ mondo magico la sua «risposta storicistica»* alle varie
tendenze culturali che postulavano una impregiudicata idealizzazione me-
tastorica delle forme culturali primitive (da Frazer a Croce, da Lévy-Bruhl
a Hegel ¢ Eliade), in direzione invece di un «allargamento dell’autoco-
scienza della nostra civiltd» (MMs, p. 3) che accettava la realta del «dram-
ma storico del mondo magico» in tutta «la forza del suo scandalo» (ivi,
p- 69). Incardinava la sua antropologia materialistica nella dialettica storica
tra magia e ragione, nella dinamica esistenziale di crisi e riscatto della pre-
senza, non nelle seduzioni della fuga metatemporale o nell’afflato antisto-
ricista, tipici della «boria culturale» del sapere occidentale, che degradava
il sacro e I'arcaico a «valore in sé» oppure a dato irrelato dalla civiltd mo-
derna, «limbo della spiritualitd», mero «ostacolo al progresso morale>»
(ivi, p. 164).

Gli istituti rituali e le pratiche magiche dei popoli primitivi venivano
cosi restituiti non soltanto alla loro precisa «funzione storica» e culturale
(ivi, p- 109), come espressione di drammi esistenziali storicamente situabi-
li, ma soprattutto alla loro natura di «movimento ¢ sviluppo» (ivi, p. 163):
frammenti dispersi, indizi o metonimie, sintomi storicamente determinati
della «vicenda dell’esserci che si smarrisce e si ritrova» (ivi, p. 94), secon-
do una visione dinamica della storia e della cultura da intendere come pro-
cesso in divenire («la vicenda di rischi, di ardimenti, di scacchi e di vittorie
che caratterizza il mondo magico», ivi, p. 98).

13. Cfr. C. Cases, Introduzione, in MMs, p. XVI.
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E sara proprio la natura inclusiva ¢ impura, multi-prospettica e pro-
cessuale di questo pensiero in continua evoluzione, aperto all’esplorazione
delle connessioni dialettiche e dei «rapporti [...], raccordi ¢ [...] momen-
ti intermedi» (SMz2, p. 80) che attraversano la societa ¢ la storia dell’uo-
mo — tra crisi e riscatto, arcaico ¢ moderno, «alto» e «basso», culture
egemoniche e forme culturali subalterne — che porterd de Martino, negli
scritti degli anni Cinquanta, ad affrontare il nuovo problema «dopo la sto-
ricizzazione del primitivo: la storicizzazione dell’arcaico [...] e ancora pit
in generale la storicizzazione dell’oppresso, togliendolo dalla zona franca
in cui lo aveva relegato la storiografia etico-politica e I'etnologia “borghe-
se”» (Angelini, 2008, pp. 54-5).

L’incontro sul campo con le «plebi rustiche del Mezzogiorno» (smz2,
p. xxx1), ¢ il dialogo con Levi che esso comporta, vanno dunque collocati
nel quadro di questa forza o qualita storica e dinamica del suo sapere etno-
grafico:

Queste considerazioni ci aiutano a superare I'isolamento del tutto artificiale dei
dati relativi alla «magia lucana». Tale isolamento ¢ unicamente il risultato della
nostra astrazione etnografica, per cui li abbiamo noi stessi separati dal contesto
culturale [...]. Si ottiene in tal modo al posto di una «statica» di dati sopravvi-
venti una «dinamica» culturale nella quale le pratiche magiche [...] costituiscono
certamente il momento pitt basso ¢ rozzo ed elementare, ma non propriamente
quella isoletta sperduta nell’oceano, a immensa distanza dal continente, che si sa-
rebbe disposti a immaginare (ivi, p. 80).

2.4
Questione meridionale e stili etnografici

De Martino concepiva l'ermenecutica di una civilt, quella meridionale, nei
termini e nelle forme di un’etnografia militante (cfr. TR4, p. 61: «per en-
tro la partecipazione al movimento della rinascita e dell’emancipazione del
Mezzogiomo»), «molecolare» e a vasto raggio: che se da un lato risen-
te, come ¢ stato notato', di un’appropriazione «creativa» del lessico di
Gramsci, dall’altro prosegue, tra continuita e discontinuita, nel solco del
Mondo magico verso un’inedita interpretazione storicistica dell’arcaico, at-
tingendo con il tempo a una pluralita eterodossa ma sempre strategica di

14. Cfr. ad esempio Pizza (2013, pp. 77-121); ma anche Ginzburg (2013, pp. 13-20).
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apporti metodologici interdisciplinari («come il marxismo, la psicoanalisi
e lesistenzialismo», TR4, p. 40). E riportando alla conoscenza storica e al
loro «concreto contesto culturale», secondo un’attitudine non arbitraria
né astratta alle genealogic e ai «parallelismi» dei documenti, «fenomeni
che si manifestano su scala ecumenica, in ambienti storici diversissimi»
(SM2, p. 76).

La parola chiave di questo processo, che testimonia ancora una volta
la natura «in movimento» del suo pensiero, ¢ «incrementare». La neces-
sita di ampliamento e integrazione ora non riguardava soltanto il sapere
storicistico occidentale, la «pigrizia» dell’idealismo crociano, la chiusura
dei saperi negli steccati disciplinari, ma la stessa questione meridionale alla
quale restituire una «nuova dimensione conoscitiva» (TR4, p. 45) — «la
storia religiosa del Sud»: i rapporti dinamici tra il folklore popolare, la
«bassa magia cerimoniale lucana» o salentina e le «forme egemoniche di
vita culturale» come il cattolicesimo ¢ I’illuminismo (sM2, p. 5) —, a partire
proprio dal modello gramsciano e dall’esercizio di verifica intorno al Cristo
si é fermato a Eboli di Levi:

Nella varia letteratura relativa alla quistione meridionale, ci si limito in genere
agli aspetti sociali, economici e politici del problema, senza avvertire come la di-
mensione storico-religiosa avrebbe inaugurato una pitt ampia valutazione storico-
culturale della realthd meridionale. [...] Occorre attendere Gramsci per ritrovare
spunti ¢ accenni, se non proprio a una storia religiosa del Sud come nuova dimen-
sione della quistione meridionale, almeno a una valutazione del cattolicesimo che
tenesse conto della sua dimensione sociologica e che quindi includesse nella pro-
pria documentazione [...] il cattolicesimo popolare ¢ il folklore. Dalle esperienze
di confino di un altro antifascista, il Levi, nacque Cristo si é fermato a Eboli, che
vuol essere ed ¢ 'opera di un letterato, ma a cui noi tutti dobbiamo qualche cosa
di pitt di una semplice suggestione letteraria (TR4, p. 48).

I rapporti di Levi con il mondo contadino e il progetto demartiniano di
una «storia religiosa del Sud>», come ho cercato di mostrare, hanno radici
culturali profonde e coordinate teorico-metodologiche che si presentano
distinte se non incompatibili. Per portarle alla luce al di la di una ricostru-
zione, ormai ampiamente documentata, del dibattito sul Cristo si é fermato
a Eboli e sulle spedizioni lucane che li vide coinvolti in prima persona negli
anni del gramscismo e della questione meridionale, tra secondo dopoguer-
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ra e anni Cinquanta‘s, ¢ necessario interpretare correttamente, lo accenna-
vo in precedenza, lo stile ¢ il metodo impiegati nei loro testi pit stretta-
mente etnografici.

Vorrei impostare un breve ragionamento sulle consonanze e le diffe-
renze, la complementarita e i conflitti che sussistono tra le opere meridio-
nalistiche di Levi e de Martino ricorrendo alla categoria di «stile etnogra-
fico», che di recente ¢ stata rilanciata da David Forgacs nel suo studio sui
Margini d’Italia (Forgacs, 2015, pp. 141-210). Il libro di Forgacs ci invita a
concentrare |’attenzione non tanto sulle innumerevoli e ormai note dichia-
razioni pubbliche di de Martino circa i meriti e i limiti storici del Cristo, ma
piuttosto sull’analisi ravvicinata delle modalita di scrittura dei loro lavori
etnografici: sui nessi esistenti tra i modi di costruzione dei testi, i dispositi-
vi retorici interni ¢ il metodo etno-antropologico che emerge dal comune
impegno di scavo e di ricerca intorno alla cultura contadina meridionale.

Sulla scorta delle riflessioni del Lévi-Strauss di T#isti tropici, in un passo
della Terra del rimorso de Martino prendeva posizione in merito alla natu-
ra dell’ «incontro etnografico», sui termini delle relazioni che si instaura-
no durante 'esperienza sul campo tra’ «osservatore» eI’ «osservato», lo
studioso e " «oggetto» della ricerca, tra «chi viaggia per conoscere e chi ¢
visitato per essere conosciuto» (TR4, p. 40). Stabiliva un discrimine tra un
tipo di esplorazione che comporta un’auto-interrogazione del proprio me-
todo di ricerca, una «presa di coscienza dei limiti umanistici della propria
civiltd» («Il’etnocentrismo critico» ), e un « viaggiare in senso mitico»
che implicherebbe, invece, la tentazione «di abbandonare il mondo dal
quale ci sentiamo respinti», per «riguadagnarlo attraverso la mediazione
di una rigenerazione mitica variamente configurata» (ivi, p. 41). «Una ri-
generazione [...] variamente configurata, nelle forme della mitizzazione
o della mistificazione del cronotopo lucano e con gli effetti di una proie-
zione soggettiva e di un’identificazione empatica con il paesaggio, che co-

15. Mi riferisco naturalmente all’intensa attivitd meridionalistica, impregnata di
gramscismo, che vide partecipe de Martino, anche in relazione ai «debiti», alle «verifi-
che» e ai distinguo operati nei confronti del Criszo, in tutta una serie di scritti militanti
teorici di questo periodo (1948-55), a incominciare dal fondativo Inzorno a una storia del
mondo popolare subalterno (de Martino, 1949, p. 71): «il mio interesse zeoretico di capire il
primitivo nasceva in uno col mio interesse pratico di partecipare alla sua liberazione reale>.
Questi scritti ora sono raccolti in OL, oltre che nella sezione intitolata I/ cantiere di Sud e
magia in SM2, pp. 151-289. Si potrebbe dire che non esiste, tra gli interventi di questo arco
di tempo, un testo che non contenga un riferimento pitt 0 meno diretto all’opera di Levi.
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me abbiamo visto caratterizzava sin dentro le strutture retoriche del testo
I’incontro di Levi con il mondo contadino.

Ma piti che a un’ennesima allusione al libro di Levi, come ulteriore epi-
sodio della ricezione pili 0 meno occulta del Cristo nelle sue opere, qui sia-
mo di fronte a un confronto con le polarita costitutive del rapporto dia-
lettico che secondo de Martino veniva a crearsi tra la cultura (la scrittura)
del ricercatore e il mondo osservato dei «nativi», tra ’etnologo e gli «in-
formatori», il «descrivere» ¢ il «capire» (SM2, p. 80): una riflessione che
occupava il suo lavoro intellettuale (e quello dei suoi collaboratori), diviso
tra teoria e prassi, ¢ la sua scrittura pubblica e privata (le monografie, ma
anche i diari e i taccuini di viaggio, le Note di campo) per tutti gli anni Cin-
quanta e nel corso delle sue spedizioni etnografiche tra Lucania e Salento.

Questa tensione autoriflessiva, che sfocera in alcune pagine memora-
bili della 7erra del rimorso'®, ¢ il segno del rigore di un metodo che ¢ consa-
pevole delle relazioni di potere che passano anche dalle strategie discorsive
delle narrazioni etnografiche, e «controlla il dato culturale subalterno ap-
plicando ad esso [...] le tecniche di un’analisi storica tanto puntuale quan-
to distaccata [...], trova[ndo] i suoi strumenti in procedure etnografiche e
filologiche tutt’altro che intuizionistiche o empatiche» (Signorelli, 1986,
p- 12). Per accedere al punto di vista degli «oppressi», per sottrarre la voce
di quelle «persone vive» dall’anonimato indifferenziato e dall’oblio della
memoria storica, non ¢ sufficiente secondo de Martino la descrizione fal-
samente neutrale, pseudoscientifica e invece ideologicamente orientata dei
«documenti etnografici» (giacché «¢ carattere della societa borghese te-
nere quel mondo in condizione subalterna»)7; e nemmeno si deve ricorre-

16. Cfr. TR4, pp. 36-7: «Una ricerca come questa, per la sua stessa natura, ¢ debitrice
a molti, in primo luogo alle “persone vive” che furono piegate, nel corso dell’indagine et-
nografica, a sostenere la parte innaturale di “documenti storici”: violenza non evitabile che
I'etnografo dovette compiere e che gli fece contrarre verso queste “persone vive” un debito
non interamente estinguibile con un’opera di storiografia religiosa, per quanto coscienzio-
samente concepita e scritta>.

17. Cfr. de Martino (1949, pp. 64-5); «Il compito dell’alta cultura tradizionale resta
sempre quello di storicizzare il “popolare” e il “primitivo’, di usare verso I'arcaico quella
pieta storica che concorre alla profilassi contro la perdurante efficacia ideale degli arcaismi
[...]. Ancora una volta il motto dell’alta cultura tradizionale deve essere: “Non flere, non
lugere, sed intelligere”» (ivi, p. 58). E gid ai tempi di MMs: «Non sara mai tenuta abba-
stanza presente I’ importante avvertenza metodologica che I’arcaico in generale si dichiara
alla ragione storica non soltanto mercé un continuo rapporto con le sue forme storiche
accertate o accertabili, ma altresi mercé un continuo rapporto con noi stessi, con 'orien-
tamento del nostro sapere. [...] Tutto cio costituisce per la ragione storica un compito in
certo senso pitt importante dell’attento esame dei documenti etnologici o della diligente
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re, come aveva fatto Levi, soltanto agli strumenti di una fittizia empatia del
soggetto nei confronti di una realtd concepita come «alterita assoluta>,
immersa in una civiltd «altra» ¢ in un tempo o in uno spazio «alieni»:
«un paese straniero, da questa parte dei monti» (Levi, 2014, p. 72).

Era 'ambivalenza dialettica tra la partecipazione esistenziale e il di-
stacco tipico dello storico che nutriva da sempre la ricerca di de Martino,
un concetto ben riassunto da Carpitella (1992, P 33), le cui osservazioni ri-
porto a conclusione di questo intervento:

Accanto all’osservazione scientifica dei fenomeni esisteva poi una implicazione
esistenziale e personale: direi che su questo punto la posizione di de Martino (e
anche di altri tra noi) era ambigua, ambivalente. [...] Da una parte, nel suo modo
di accostarsi a un evento, ci sono degli interstizi e delle fessure che fanno intrave-
dere un processo di identificazione esistenziale [...]. D’altra parte, pero, c’era an-
che un forte illuminismo, ideologizzato da un orientamento marxista, che faceva
da freno razionale all’osservazione di quello stesso evento [...]: I'identificazione
esistenziale favoriva l'osservazione partecipante e I'illuminismo voleva essere una
zona [...] oggettiva dell’evento.

organizzazione di spedizioni in loco: infatti il problema decisivo per lo storiografo non ¢
tanto il leggere o il vedere o I'udire, quanto piuttosto il saper leggere, il saper vedere, il saper
udire» (MMs, p. 169).
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3
De Martino e Proust

Sul «risveglio dei popoli coloniali»
di Roberto Dainotto

[...] si Dieu le Pére avait créé les choses en les nommant, c’est en
leur 6tant leur nom, ou en leur en donnant un autre qu’Elstir
les recréait.

Marcel Proust, 4 L'ombre des jeunes filles en fleurs

Avanti non sei solo...

Ernesto de Martino, La fine del mondo

Conclusa la cosiddetta «trilogia meridionalistica» con la pubblicazione
della Terra del rimorso nel 1961, Ernesto de Martino aveva intrapreso una
nuova strada di ricerca quando la morte, il 6 maggio 1965, ne interruppe
indifferente gli esiti — ma non prima che de Martino potesse lasciare, oltre
al sostanziale archivio di note, appunti e bibliografie poi confluite nella
Fine del mondo ¢ negli Scritti filosofici, una serie di lavori che, di quella ri-
cerca, pubblicizzavano gia la direzione: il fondamentale saggio sulle Apoca-
lissi culturali e apocalissi psicopatologiche del 1964 — «la pili organica antici-
pazione dei temi portanti della ricerca» (Gallini, Introduzione, in ¥mu, p.
1X); le Promesse e minacce della etnologia — unico testo inedito, insieme alla
crociana Prefazione, di Furore Simbolo Valore del 1962; ¢ una serie di scritti
pitt effimeri di natura giornalistica tra i quali serve qui mettere in risalto 7/
risveglio del terzo mondo, recensione, su “Paese sera” del 10 luglio 1962, di
quel «documento teorico della rivoluzione dei popoli coloniali» che era
I dannati della terra di Frantz Fanon: monumento, scriveva de Martino,
del «risveglio culturale dei popoli coloniali in movimento» (de Martino,
1962, p. 3).

Bussola della nuova direzione di ricerca demartiniana era il concetto
di «apocalisse culturale», declinato nei suoi «quattro tipi distinti» (Id.,
1964, p. 107) individuati gid nelle note progettuali dell’opera rimasta poi
incompiuta: il mundus delle religioni primitive; il «dramma dell’apoca-
lisse cristiana»; la rivoluzione, appunto, dei popoli coloniali; ¢ infine il
«dramma dell’apocalisse marxiana» (FMz, p. 5). Nel doppio senso del ter-
mine, compito delle apocalissi era concepire la fine di un mondo in cri-
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si, come anche rivelarne uno a venire; e pure se in modi diversi — dal rito
eucaristico alla lotta di classe — ognuno dei quattro tipi assolveva, in pe-
riodi segnati da crisi, «una reale funzione reintegratrice ¢ mediatamente
produttiva di valori intersoggettivi» (FMz2, p. 693). Proprio in virt di cio,
quelle culturali andavano distinte da un quinto tipo, improduttivo e sui
generis, costituito dalle cosiddette «apocalissi psicopatologiche»: se nelle
prime la catastrofe della fine del mondo veniva superata in un rito, valore,
0 atto comunitario e sociale — in una «progettazione comunitaria dell’u-
tilizzabile» (FM2, p. 183) — nel caso psicopatologico, invece, I’individuo,
isolato «da un progetto comunitario di esserci-nel-mondo», confrontava
una «crisi radicale» e irrimediabile, destinata al puro e improduttivo de-
lirio psicotico (de Martino, 1964, p. 109), e che metteva « progressivamen-
te fuori giuoco qualsiasi possibile ordine storico-culturale, qualsiasi piano
comunitario di nuova valorizzazione della vita ¢ del mondo» (ivi, p. 112)".

E quindi in un certo senso anche vero che gli studi sulle apocalissi chiu-
devano il cerchio aperto a suo tempo con il Mondo magico®, di cui condi-
videvano infatti la stessa movenza narrativa tra crisi e riscatto, tra essere ¢
nulla: un primo momento di «crisi della presenza» determinata, nel sog-
getto, dall’insorgere di un evento apocalittico (morte, carestia, sopruso...);
un secondo momento corale in cui il rituale sociale ¢ collettivo (lutto, pre-
ghiera, rivoluzione...) trascende I'evento comprendendolo all’interno di
valori sociali condivisi; e la finale reintegrazione del soggetto nella comu-
nitd, che cosi supera la crisi in un collettivo «fare» (nel senso vichiano del
termine) che dona all’evento altrimenti alieno — «il Ganz-Andere» (FMm2,
p- s1) — un significato ¢ un valore socialmente oggettivo’. Come i bestioni
di Vico si facevano umani nel dare significato all’insignificante — al fulmine
come alla morte: «da “humando’, “seppellire”, prima e pilt propriamente
vien detta “humanitas”>» (Vico, 1971, p. 422) — cosi 'umano nasceva nel
Mondo magico «riconducendo I’inerzia del fatto al fare e al plasmare uma-
ni» (MMs, p. 4); traducendo cio¢ i segni muti del «mondo di Dio» nella
praxis significante dell’'umano «mondo delle nazioni». E secondo moda-
litd in misura simili, ancora nella Fine del mondo de Martino continuava
a tematizzare «il “cominciare” umano in quanto consapevole fondazione

1. Sul concetto di «esserci-nel-mondo» cfr. tra gli altri Gambardella (2012); Be-
rardini (20133, pp. 209-84); Danti (2013); Marraffa, Paternoster (2013).

2. «The most evident feature of the project on La fine del mondo is its connec-
tion with 11 mondo magico... de Martino’s most original, and most disturbing book »
(Ginzburg, 2017, p. 77).

3. Sude Martino e Vico, cfr. Pavanello (2013, pp. 8-13).
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del mondo» (EM2, p. 6): come creazione, cio¢, di una realta sociale che ¢
«come un risultato storico, come l’esito di un dramma>» riassumibile nella
fabula crisi-comunita-riscatto (Musté, 2013, p. 26).

Ma d’altra parte, sebbene I'interesse demartiniano rimanesse centrato
su quel momento che Vico avrebbe detto «poetico, in cui cioe la crisi ¢
superata nel dare senso e scienza a un mondo umano e nuovo, le riflessioni
sulle apocalissi introducevano elementi di non poca novita. Per primo, un
tale momento poetico, che nel Mondo magico coincideva con un’eta stori-
ca — quella della magia e dello sciamanesimo - e che in seguito de Martino
avrebbe identificato nel folklore (de Martino, 1949, p. 1952), veniva a spe-
cializzarsi adesso, data la divisione del lavoro propria della societa borghe-
se, in una specifica funzione sociale: quella dell’industria culturale — «non
solo nell’arte, ma nella musica, nella poesia, nel romanzo, nel teatro, nella
filosofia, nel costume» (Id., 1964, p. 115) — entro cui un posto di rilievo
trovava ’istituzione letteraria. Come infatti ¢ stato spesso ¢ giustamente
notato, le riflessioni demartiniane sulle apocalissi assegnavano un posto si-
gnificativo al «pensiero della fine nella letteratura» (Gallini, 2002, p- XII).
Ricapitola cosi Renato Nistico:

La ridefinizione del massimo valore comunitario, «la realtd», avviene attraverso
riti attivi che consistono in una reintegrazione dei valori ¢ trasformano il dolore ¢
lo spaesamento in un fare. Il presupposto ovvio di questa reintegrazione del rap-
porto fondamentale soggetto-oggetto ¢ che esista un luogo mentale, immaginario,
indicato dalla convenzione, un comportamento rituale nelle societa umane dove
possa avvenire lo scambio fra vuoto individuale ¢ senso della collettivita, nonché il
rovesciamento del disvalore in valore. [...] Come nelle societd umane dove prevale
una cultura magica, lo stregone (lo sciamano, il mago) ¢ dotato di quel sapere ri-
tualizzato che reintegra la presenza davanti al rischio del non esserci, nelle societa
letterate il poeta riesuma e agita simbolicamente quella crisi per una ricomposizio-
ne dei confini del mondo della vita (Nistico, 2001b, p. 271).

Interlocutori privilegiati divenivano cosi, tra gli altri, Jean-Paul Sartre, Al-
berto Moravia, D. H. Lawrence, Hugo von Hofmannsthal e Marcel Proust:
la letteratura, che 'appena tradotta Teoria del romanzo diceva essere (dia-
bolicamente) «definita dalla dissonanza metafisica della vita» (Lukdcs,
2004, p. 63), diveniva anche per de Martino immaginazione apocalittica
di un mondo da rinnovare nei valori e nei significati. Del resto, non era il
«fare» del Mondo magico un po’ come 'arte del proustiano Elstir che ri-
creava il mondo di Dio trasformandolo in umana rappresentazione e arte?
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Ma proprio da qui nascevano, inquietanti, le domande che queste
tarde pagine demartiniane legavano, in parte, al nome di Proust: pote-
va ancora la letteratura, nella «societd borghese in crisi» (de Martino,
1964, p. 105) — nell’epoca, avrebbe detto Frank Kermode, del «nulla di
positivo»* — essere ancora in grado di «interagire con il presente» (La
Mantia, Ferlita, 2015, p. 27)? O non era, la letteratura della modernita bor-
ghese, altro che «relitto»* di un Mondo magico di cui 'umanita aveva or-
mai perduto forza creatrice e valori condivisi — istituto «cosi disorganico
rispetto al mondo moderno» (TR4, p. 56) da non poterne contrastare le
egemoni «ideologie individualistiche o addirittura solipsistiche» (EM2, p.
6o1)? Insomma: era una apocalisse culturale ancora immaginabile, o si era
gia arrivati alla «apocalisse senza escaton dell’occidente moderno e con-
temporaneo» (FM2, p. 470)?

Come notava allora Tatiana Silla, 'apocalisse registrata dalla letteratu-
ra europea rischiava di essere, per de Martino, non quella del mondo tra-
sceso e rifondato nei valori della collettivitd umana, bensi — quasi fosse gia
anticipazione di futuri romanzi di Colson Whitehead o Laura Pugno - fi-
ne della stessa umana collettivita:

La parte finale degli appunti demartiniani si confronta con le analisi di quei testi
novecenteschi, soprattutto letterari, che rendono visibile la difficolta di porre in
atto un’azione collettiva, di gettare le basi per un’intersoggettivita trasformatrice,
¢ che quindi rendono visibile quella che puo ben essere definita come un’apoca-
lisse culturale. E un’apocalisse che tocca innanzi tutto il mondo borghese, la sua
cultura pervasa da un individualismo che ¢ segno dell’incapacita di costruire un
futuro pienamente umano, cio¢ condiviso, frutto di un progetto comune (Silla,
2015, p. 73).

Prima di arrivare allora alla lettura demartiniana di Marcel Proust, bi-
sogna ancora ricordare che, nella coeva recensione ai Dannati della terra,

4. «Our own epoch is the epoch of nothing positive, only of transition» (Ker-
mode, 2000, pp. 101-2).

5. Bellalalettura che Amalia Signorelli da della nozione di «relitto» in de Mar-
tino: da un lato, «cid che arriva fino a noi da un passato premoderno», e quindi «so-
pravvivenza, relitto avulso da una struttura culturale ¢ dunque in condizioni di perde-
re progressivamente ogni significato e valore». Dall’altro «con un capovolgimento di
prospettiva geniale», sintomo di una crisi della cultura egemonica (Signorelli, 2015, p.
61). Signorelli cita de Martino: «Un costume arcaico che si mantiene malgrado ['osti-
lita delle forme egemoniche di vita culturale rivela certamente un’inerzia, ma che non
concerne tanto il costume, quanto le stesse forme egemoniche di vita culturale, segna-
lando un loro difetto di espansione o una loro interna contraddizione» (Fsv3, p. 195).
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de Martino aveva dato spazio proprio a questo suo funesto timore — che
Frantz Fanon, cio¢, avesse proprio ragione circa I’incapacita dell’Occiden-
te borghese di potersi costruire alcun futuro:

Per Fanon lo spirito rivoluzionario, languente nel vecchio continente, sarebbe
ormai trasmigrato nel mondo coloniale: qui infatti si manifesterebbero quella
alienazione radicale, quell’estremo senso manicheo di scissione fra oppressi ¢ op-
pressori, quel ricorso salutare ¢ inevitabile alla violenza ¢ alla eversione totali che
il movimento operaio europeo ¢ andato perdendo, cloroformizzato in parte dai
compromessi della socialdemocrazia, in parte dal neocapitalismo e dai «miraco-
li» che lo accompagnano, in parte dal ritorno offensivo dei partiti «cristiani», e
in parte infine dalle estenuanti oscillazioni fra guerra fredda e coesistenza pacifica
(de Martino, 1962, p. 3).

Il problema non era soltanto quello di ammettere che, mentre nelle ex-co-
lonie "apocalisse assumeva «il carattere sociale e politico della fine di un
certo mondo storico ¢ dell’avvento di un mondo migliore», nella «lan-
guente» Europa affiorasse invece solo nell’estetismo proustiano e «nella
sfera profana delle arti, della letteratura» (Id., 1964, p. 106). Problema ben
pitt grave rimaneva quello delle «“somiglianze” fra I'apocalittica d’oggi e
le apocalissi psicopatologiche» (ivi, p. 135); il pericolo cio¢ che il vecchio
continente fosse oramai al «limite della semplice notificazione psicotica
che rappresenta il naufragio della cultura» (ivi, p. 140) ¢ che la sua lettera-
tura, a questo limite, si fosse ormai adeguata.

Detto con formula lapidaria, «De Martino giudicava negativamente
la moderna letteratura apocalittica» (Fortini, 1977, p. 11); e ridetto in for-
mula pit impressionista: a quello che in Promesse e minacce dell etnologia
del 1962, come anche nella recensione a Fanon, veniva definito il «risve-
glio culturale ¢ politico dei popoli coloniali» (ESv3, p. 88), corrispondeva,
nell’analisi delle Apocalissi culturali del 196 4, una letteratura europea arresa
invece alla fatalitd «che il mondo era segretamente finito gia molto prima
e che gia poteva capitare qualsiasi cosa, per esempio I"avventura di Grego-
rio Samsa che una mattina, destandosi da sogni inquieti, si trovd mutato in
un insetto mostruoso: e che gia poteva capitare qualsiasi cosa non pit nel
distacco di un racconto, ma proprio nella realt, diventata essa stessa allu-
cinatoria ¢ distruttiva» (de Martino, 1964, p. 141). Il problema, in ultima
analisi, era a quale tipo di «risveglio» la letteratura apocalittica dell’Occi-
dente borghese stesse preparando i suoi lettori: se a quello di una epoché che
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sospendeva un mondo per crearne un altro®; o se al risveglio kafkiano in un
mondo gia dato, «finito gid molto prima».

Ad attrarre I’attenzione di de Martino su Proust era stata infatti, e forse
non a caso, proprio la scena con cui si apriva Du c6té de chez Swann: il nar-
ratore che al risveglio, disorientato e confuso, non sa chi né dove esso sia.
In una sua recensione al Mondo magico del 1948, Enzo Paci, menzionando
il proprio lavoro sulla Recherche du temps perdu, aveva alluso a una ideale af-
finita tra il romanzo-ciclo di Proust ¢ il «dramma magico-soteriologico»
(MMs, p. 260) di de Martino. Come 'uomo del Mondo magico superava la
crisi di un mondo alieno ¢ ostile umanizzandolo e ridandogli un senso at-
traverso il rito e «la creazione di forme culturali definite» (MMs, p. 74),
cosi nel «ritmo misterioso dello stile» (Paci, 1966, p. 49) della Recherche,
sosteneva Paci nel sommario offertone da Angela Borghesi, «il soggetto
del romanzo si sveglia “dalla sclerosi”, dalla “ripetizione infinita” dell’alie-
nazione del mondo» (Borghesi, 2004, p. 146) per rifondarne uno nuovo
attraverso |'atto cosmogonico della creazione artistica. Aveva scritto Paci
su L’uomo di Proust del 1947:

C’¢ nella Recherche |...] lo sprofondarsi dell'uomo nel grande seno materno del
sonno, il suo lento risvegliarsi a se stesso, il suo ritrovare la propria individualita,
tra le tante possibili, il suo riperderla ancora in un sogno cosciente, nella grande e
chiara rappresentazione dell’arte. [...] Se il protagonista della Recherche ¢ 'uomo
nato nello spirito attraverso 'arte, il tema fondamentale ¢ la nascita, la creazione
dell’uomo e del mondo (Paci, 1966, pp. 50 € 59).

L’Arte come poiesis, riprendeva Paci nella recensione al Mondo magico, era
quindi la «categoria» dello Spirito (il lessico era quello crociano) che les-
sere umano necessitava (categoria dell’ Utile), per dare senso al mondo (la
Logica) in quella che era una crociana «circolarita dello spirito». Tanto
era vero nella Recherche proustiana come nel Mondo magico — mondo in
cui l’arte, non ancora profana, apparteneva al dispositivo religioso-magico.
I fatto perd che una medesima struttura (crisi-rito-reintegrazione, ovve-

6. «Lasospensione di ogni giudizio, I’ epoché, ¢ la negazione di ogni falsa realtd esatta
e naturale, ¢ il rifiuto di accettare un mondo falsificato, non originario, non autenticamen-
te vissuto e percepito. E questo il vero e profondo significato dell’¢poché fenomenologica.
Essa ¢ il vero ¢ proprio annientamento del mondo separato, astratto, artificiale, «naturali-
stico», gid compiuto, intrascendibile... 'annichilimento del mondo ¢, infine, I’atto con il
quale la vita nega il passato per vivere pill autenticamente il passato nel presente e per pro-
iettarsi, con la visione delle essenze, sul futuro» (Paci, 1957, pp. 173-5).
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ro Utile-Arte-Logica) fosse presente in due momenti storici cosi distanti
come il mondo magico ¢ il romanzo modernista, risollevava la questione,
da Croce stesso sollevata, se le categorie fossero una «sorta di aristotelico
“motore immoto”» attraverso cui pensare (anche) la storia, o se fossero
storicizzabili esse stesse (Croce, 1948, p. 53; Berardini, 2013b, pp. 327-75;
Musté, 2013, pp. 19-34). Per Paci come per de Martino, entrambi impegna-
ti nel dopoguerra per un «[r]innovamento del marxismo nel senso di un
integrale umanesimo» (Paci, 1966, p. 337)7, questo poteva essere un pro-
blema di non poco conto: «il problema della storicita o meno delle catego-
rie», avvertiva Paci, «si pone anche per il marxismo, in quanto la lotta di
classe intesa come legge della storia ¢ un principio dialettico che non puo
essere “storicizzato”, mentre d’altra parte se accettiamo il marxismo come
assoluto storicismo di quel principio, dovrebbe a sua volta storicizzarsi e
perdere quindi la sua natura di principio metodologico e percio di “catego-
ria”» (MMs, p. 262).

Ma come abbiamo detto innanzi, il timore demartiniano, sollecitato
dai pungoli di Fanon e dallo spettacolo gid marcusiano di un movimento
operaio «cloroformizzato, era proprio quello che la lotta di classe fosse
storicizzabile essa stessa: detto altrimenti, che I'ideologia dell’individuali-
smo borghese spingesse verso un processo di «disgregazione» (Gramsci,
2007, p. 131) di ogni forma di comunita e cultura - la classe inclusa — al
punto da rendere qualunque lotta, per cosi dire «apocalittica», di proble-
matica realizzazione. Era quindi ancora con questo timore, e attraverso il
filtro di Enzo Paci, che de Martino ripensava Proust:

Il tema del risveglio in La recherche du temps perdu. Lanalisi proustiana illustra
molto bene come ’esserci nel mondo... racchiude in realtd una immensa storia
umana vissuta attraverso la biografia personale e congiunta attraverso la educa-
zione con la storia intera dell’'umanita. La distinzione tra mondo come sfondo
domestico di operabilitd ¢ mondo come flusso di emergenze egemoniche in cui

7. Il tema dell’apocalisse trova tra I’altro Paci e de Martino in piena sintonia sia tema-
tica che concettuale: come il primo teme il momento in cui «gli oggetti da noi prodotti
diventano padroni della nostra vita. La bomba atomica ¢ il caso limite di un oggetto che si
rivolta contro I'uomo che ha prodotto» (Paci, 1966, p. 329), cosi il secondo denuncia quel-
la «feticizzazione della tecnica (e cio sino alla possibilita estrema della distruzione fattuale
della civiltd mediante un gesto tecnico dell’'uomo)» (de Martino, 1964, p. 106); «Nel-
la sua forma pit vistosa, pili esteriore e pill tragicamente paradossale questa disposizione
annientatrice trova il suo infausto coronamento nel terrore atomico della fine, cio¢ nella
prospettata possibilith che 'umanita si autodistrugga mediante I'impiego anti umano della
sua sapienza tecnica» (FMz2, p. 468).
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Pesserci si raccoglie sempre di nuovo nel suo valorizzante trascendere indica la
misura in cui I’esserci del singolo ¢ coralmente, comunitariamente condizionato

(FM2, pp. 559-60).

A interessare de Martino, ¢ qui chiaro, rimaneva sempre il rapporto tra
«biografia personale» ¢ il «comunitariamente condizionato» dell’io; la
presenza nel soggetto, cioe, di una «coralitd» che il saggio sulle Apocalissi
culturali ritrovava in questo primo passo dal testo proustiano citato da de
Martino:

Un uomo che dorme tiene in cerchio intorno a lui il filo delle ore, 'ordine delle
annate ¢ dei mondi. Nel risvegliarsi egli li consulta d’istinto ¢ in un istante vi legge
il punto della terra che occupa, il tempo che ¢ passato sino al suo risveglio: ma
questo ordine puo confondersi, franare (de Martino, 1964, p. 127).

Nel momento narrativo immediatamente precedente il «franare» dell’or-
dine, ¢ quindi I'insorgenza della crisi, Proust alludeva qui a un locus clas-
sicus di Matiére et mémoire®, certamente presente a de Martino, in cui il
soggetto veniva definito dall’accumulo memoriale e parzialmente incon-
scio di una moltitudine di dettagli appartenenti alla propria storia indi-
viduale — alla «biografia personale», insomma. L’accenno proustiano ai
«mondi» apriva pero la porta a un mondo, appunto, pitt demartiniano,
facendo del soggetto non solo un accumulo di memorie personali, ma sedi-
mentazione di storie collettive — parte di un’intera storia culturale, dai pri-
mi ominidi alla Francia del Secondo Impero, intesa come «umana opera di
appaesamento consumatasi nei millenni per giungere attraverso la nostra
biografia al qui ¢ all’ora della attuale emergenza» (FM2, p. s58).

Secondo una lettura, certo debitrice a Paci, dell’esistenzialismo heideg-
geriano come della fenomenologia husserliana’, il soggetto demartiniano

8. «Un étre humain qui réverait son existence au licu de la vivre tiendrait sans doute
ainsi sous son regard, & tout moment, la multitude infinie des détails de son histoire pas-
sée» (Bergson, 1963, p. 295). Sui rapporti de Martino-Bergson, cfr. Battistrada (1999, p.
214); Charuty (2010, p. 69); Berardini (20134, p. 49); Beneduce (2017, p. 135).

9. «Inviadiipotesi, si potrebbe pensare che I'elaborazione della presenza come dato
esistenziale, cio¢ conferendole il senso del Dasein, sia stato ispirata a de Martino da Enzo
Paci, filosofo da lui conosciuto e seguito lungo tutto I'arco della sua vita intellettuale, il
quale in una sua breve opera di introduzione all’esistenzialismo, del 1943, reiteratamente
richiama, nel capitolo dedicato ad Heidegger, “la nostra presenza”>» (Pastina, 200s, p. 128).
Sull’influenza di Paci per quanto riguarda la scrittura delle note sulla Fine del mondo, cfr.
anche Giordana Charuty (de Martino, 2016, p. 372).
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«ha sempre in sé il mondo e si esprime sempre nel mondo» (Paci, 1966, p.
336). Conseguentemente, anche il soggetto proustiano, alla lettura che ne
faceva de Martino, si ritrovava al suo risveglio, heideggerianamente, «get-
tato nel mondo, ma accompagnato, sostenuto, guidato da una storia perso-
nale e collettiva, dispiegantesi nel tempo delle generazioni umane, nel flus-
so delle loro valorizzazioni del mondo» (FM2, p. 614). La storia culturale
¢ umana, custodita nel corpo (la darwiniana conquista dell’andare eretti)
nella mente (la lingua ¢ la tradizione culturale) e negli istituti sociali (I’e-
tica ¢ la politica) fondava cosi «il normale operare, la «domesticita >,
quasi istintiva, dell’io. Commentava cosi, de Martino, la precedente cita-
zione da Proust:

Il normale operare [...] comporta uno sfondo appalesato di relazioni implicita-
mente ammesse nella loro ovvieta, e appunto per questo non emergenti nella co-
scienza... Questa patria dell’agire, questo suolo fermo e questo orizzonte sicuro,
per quanto immersi nell’opacita dell’abitudinario o nella oscurita dell’inconscio,
racchiudono tuttavia tesori di implicite relazioni, di umani drammatici sforzi di
appressamento ¢ di domesticazione, immense riserve di memorie sepolte che cia-
scuno viene accumulando secondo i vari condizionamenti della propria biografia
sociale e storico-culturale (de Martino, 1964, pp. 126-7).

Con queste sue «immense riserve di memorie sepolte», la «biografia>,
allargata al mondo sociale e storico-culturale, dava quindi senso ¢ valore
all’operare soggettivo — creava un habitus, si sarebbe poi detto (Bourdieu,
1994)"°. Ed in virth di questa «multanime corale risonanza dell’'umano
lavoro di appaesamento» (FMz, p. 558), il secondo frammento citato dalla
Recherche cominciava gid a trarre il soggetto fuori dalla crisi, reintegrando-
lo appunto in una coralitd reminiscente «secoli di civilta»:

Allora il ricordo — non ancora del luogo dove ero ma di qualcuno di quelli che
avevo abitato ¢ in cui avrei potuto essere — veniva da me come un soccorso dall’al-
to per tirarmi fuori dal nulla dal quale non sarei potuto uscire da solo: risalivo in
un istante secoli di civiltd e I'immagine confusamente intravista di lampade a pe-
trolio, poi di un camice col collo ribattuto, ricomponevano a poco a poco i tratti
originali del mio io (de Martino, 1964, p. 127).

10. «L’abitudine! Ordinatrice abile, ma lentissima e che comincia col lasciar soffrire
il nostro spirito durante settimane in una dimora provvisoria, ma che malgrado tutto ¢ ben
felice di trovare, perché senza I'abitudine e ridotto ai suoi soli mezzi, lo spirito sarebbe im-
potente a renderci I'alloggio abitabile» (FMz, p. 562).
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Il primo momento di veglia, momento di «disorientamento totale»
(ibid.), era cosi superato per I'intervento di «una forza capace di ricosti-
tuire quell’To entro una trama di senso — quella trama che ¢ appunto con-
sapevolezza del proprio essere storico, conoscenza della propria storia»
(Berardini, 2013b, p. 176). Il mondo alienato ¢ gia dato, sospeso al primo
risveglio, veniva ricreato nell’io ora cosciente della sua «intenzionalita»
fenomenologica’.

Si passava cosi al terzo ed ultimo momento, in cui il soggetto prou-
stiano, riconoscendosi non «agito da» un mondo gia dato, bensi artefice
dell’esistenza fenomenologica di questo™, si avviava alla «riconquista del
proprio corpo ¢ [alla] rapida ricostituzione delle memorie di riferimento
che esso normalmente custodiva» (de Martino, 1964, p. 128). Ecco il bra-
no di Proust citato da de Martino:

Il mio corpo, troppo intorpidito per muoversi, cercava, attraverso la forma della
sua fatica, di riperire la posizione delle sue membra per evincerne la direzione del
muro, il posto dei mobili, per ricostruire e dar nome alla dimora in cui si trova-
va. La sua memoria, la memoria dei suoi lati, delle sue ginocchia, delle sue spal-
le, gli presentavano successivamente molte camere in cui aveva dormito, mentre
che intorno ad esso i muri invisibili, mutando di posto secondo le forme del vano
immaginario, turbinavano nelle tenebre. E ancor prima che il mio pensiero, che
esitava alle soglie dei tempi ¢ delle forme, avesse identificato I’alloggio, esso — il
mio corpo — si ricordava per ciascuno il tipo di letto, il luogo della porta, il vano
della finestra, 'esistenza di un corridoio, col pensiero che aveva quando mi ci ad-
dormentavo e che ritrovavo nel risveglio. E il mio corpo, il lato sul quale riposavo,
guardiani fedeli del mio passato che il mio spirito non avrebbe mai dovuto di-
menticare, mi ricordavano il lume da notte in cristallo di Boemia, a forma d’urna,
sospeso al soffitto mediante catenelle, il camino in marmo di Sienne nella mia
camera da letto di Combray, presso i nonni, nei giorni lontani che in quel mo-
mento immaginavo attuali senza rapprcscntarmcli con esattezza, e che avrei rivisto
meglio subito dopo, una volta completamente sveglio (ibid.).

1. «La datitd del mondo, nell’atteggiamento «naturale» significa semplicemente
questo: sono dati oggetti intramondani altri da me, sono dati uomini altri da me, io trovo
continuamente questi oggetti ¢ questi uomini, li incontro ed entro in vario rapporto con
essi, la riduzione significa distruzione di questa datita per raggiungere, sorprendendola in
vivo ed esplicitandola, la intenzionalitd umana che la genera» (FM2, p. 639-40).

12. «L’esperienza del mondo che diventa tutt’altro da sé e che si demondanizza com-
porta un «essere-agito-da», appunto perché ¢ colpita alle radici la presenza come agire»

(FM2, p. 74).
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E certamente vero, ed ¢ stato puntualmente sostenuto, che «[i]l percorso
che Proust finemente descrive — dalla vertigine del disorientamento tota-
le alla ripresa di s¢ ¢ del mondo — si svolge con segno opposto nel vissu-
to delirante di mutamento che annuncia I’accadere psicotico, giacché in
questo caso lo sfondo di domesticit si destruttura contro ogni tentativo
di ripresa» (Marraffa, Paternoster, 2013, p. 129). Ma ¢ altrettanto vero che
quello del soggetto proustiano era, per de Martino, un «disorientamento
“storico”» (FMz2, p. 561), cui non poteva non seguire un pure «Storico ri-
sveglio: per quanto distinta dal delirio psicotico, poteva mai essere, quella
proustiana, una vera apocalisse «culturale» nel senso corale del termine?

Benché erede dell’ «ordine delle annate e dei mondix, la Recherche ri-
tornava cosi a doversi confrontare con I’annosa polemica sull’individua-
lismo di Proust. Enzo Paci, per conto suo, aveva messo «ben in chiaro la
paradossalitd dell’affermazione [riguardo I’individualismo di Proust scrit-
tore] evidenziando come la letteratura sia sempre “un modo di vita umana
e sociale” anche se lo scrittore sembra ripiegato sul proprio io» (Borghesi,
2004, p. 146). Ma per de Martino non si trattava neppure dell’individua-
lismo di Proust, quanto del paradosso, appunto «storico>, di una cultura
intera; di una societa asociale, come quella borghese, composta da disgre-
gati individui. E in questo senso, il limite di Proust non era tanto il sxo in-
dividualismo, quanto il problematizzassi di una immaginazione apocalitti-
ca che, per essere culturale e portatrice dei valori della comunita borghese,
non poteva che risolversi, paradossalmente, nell’individualita dell’io:

La proustiana ricerca del tempo perduto non esprime tanto il libero dispiegarsi
della energia ricreatrice ¢ trasfiguratrice della poesia (sebbene talora questa poesia
baleni nella corrente rammemorativa), ma piuttosto il problematizzarsi di una po-
tenza primordiale, che ¢ alle radici di qualsiasi vita culturale ¢ di qualsiasi esserci
nel mondo secondo valori intersoggettivi [...]. Proust ¢ I'esperto letterato, talora il
poeta, della crisi del rapporto io-mondo (FMz2, p. 565).

Nelle ultime pagine di appunti dedicati alla Recherche, de Martino insi-
ste su questo punto: ¢ in quanto soggetto storico che «Proust vive la crisi
del rapporto io-mondo>» (FM2, p. 563-4). «Io non debbo mai essere solo»
de Martino scrive in queste stesse pagine: «ecco I'imperativo etico fonda-
mentale che fonda la mia persona, e che al tempo stesso fonda la intersog-
gettivita delle mie distinte valorizzazioni della vita, del mio continuo tra-
scendermi nel valore. Io non debbo mai essere solo: ancor meno lo debbo
essere ¢ lo sono in quell’atto inaugurale del mio doverci-essere-nel-mon-
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do» (FMz2, p. 6o1) che si era espresso nel «risveglio» a Combray. E di tutto
questo, Proust ¢ conscio; come conscio diviene il narratore in dormiveglia
del fatto che «gli altri vivono nelle nostre abitudini, nelle tecniche del no-
stro corpo» (FMz, p. 602). Ciononostante, un 720i haissable paradossal-
mente socializzato si ¢ ormai insinuato in queste pagine, scritte e lette nel
«vuoto attuale» di un’apocalisse il cui eschaton non ci ¢ dato di vedere:

Tuttavia in Proust ed ¢ questo il limite della sua Recherche — questo legame si ri-
solve in un ricordare che disperde, disgrega e asservisce, in quanto parte dal vuoto
attuale, da un flettersi dell’ethos del trascendimento della vita nel valore (M2, pp.
602-3).
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4

L’umanesimo etnografico
ele « pericolose infatuazioni»

per 'arte popolare
di Antonio Fanells

4.1
Le «pericolose infatuazioni» per I’arte popolare

Un giudizio particolarmente severo nei confronti degli studi sulla «lette-
ratura popolare» ¢ stato attribuito a Ernesto de Martino da Roberto Leydi
in un intervento del 1975 dedicato a Le ricerche sul canto sociale dove I'etno-
musicologo ricordava come:

Era forte in me Iicastico e duro giudizio di Ernesto de Martino che un giorno mi
aveva detto, provocatoriamente ma non arrogantemente, di vantarsi di non aver
mai letto né Alessandro D’Ancona, né Ermolao Rubieri. Non era vero, io credo,
ma egualmente quel giudizio voleva essere lo stimolo ad affrontare in m20do nuovo
una storia che la demologia tradizionale aveva affrontato da un angolo visuale ¢
con un metodo che non potevano essere nostri (Lcydi, 1975, p. 139, COISivo mio).

La tradizione filologica aveva indagato i punti di contatto dell’oralita po-
polare con i generi classici del teatro e della letteratura biasimando le pro-
duzioni contaminate con i generi moderni e censurando temi osceni e bla-
sfemi e canti di protesta sociale. Per questo motivo de Martino aveva de-
nunciato in maniera sferzante ’approccio «reazionario» e «classista» dei
folkloristi (de Martino, 1951c, p. 989) protesi alla ricerca delle origini del-
le forme pitt antiche del repertorio letterario senza alcuna considerazione
per i contesti sociali di produzione dei documenti folklorici studiati come
“fatti” autonomi ed esaltati come «tesori» incontaminati da preservare.
Resta pero da chiedersi se I'etnologo napoletano volesse fondare un «mo-
do nuovo» per analizzare la «letteratura popolare, visto che le invettive
contro la scuola filologica furono il preludio per una prospettiva pili vasta
¢ ambiziosa che sacrificava I’unita tematica e disciplinare del folklore (che
all’epoca era oggetto di studio della Letteratura delle tradizioni popola-
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ri') a favore di un «umanesimo etnografico» proiettato sugli scenari del-
la contemporaneita (Dei, Fanelli, 2015b; Fanelli, 2020b; ¥FM2). Come mai
sulla scia delle sue polemiche si produsse un movimento di studio e di valo-
rizzazione dei canti e delle musiche della tradizione orale del mondo con-
tadino? De Martino disapprovava gli studi sulla «poesia popolare», alla
stregua di Benedetto Croce, per via delle tecniche naturalistiche di stampo
positivista che venivano adoperate in modo asettico e senza mordente sto-
ricista; inoltre, era un perfetto analfamusico insensibile ai suoni ¢ alle me-
lodie dei canti popolari. Ciononostante, nei suoi articoli sul «folklore pro-
gressivo» evidenzio con particolare lungimiranza gli aspetti performativi
e dinamici della tradizione orale, il pathos collettivo dei riti coreutico-mu-
sicali e I’agency dei protagonisti della cultura e della musica popolare, cre-
ando le basi — grazie al sodalizio con Diego Carpitella — per una moderna
antropologia della musica (Agamennone, 1989; Giannattasio, 1993). Que-
ste intuizioni emersero nitidamente in un articolo del 1951 sul «folklore
progressivo emiliano» spianando la strada all’'uso del magnetofono ¢ alla
documentazione etnografica con strumenti audio-visivi. L’incontro con i
comunisti romagnoli per documentarne la «memoria cantata» produsse
articoli di taglio divulgativo con delle osservazioni metodologiche decisive
per mandare in frantumi la tradizione di studi sulla «poesia popolare».
De Martino spiegava che «il materiale raccolto mi ha dato occasione ad
alcuni rilievi»:

Il testo delle canzoni, nella sua semplice trascrizione letteraria, non costituisce il
documento folkloristico concreto. Stabilire questo testo, registrare le sue varian-
ti, determinare il luogo di origine e I'area di diffusione della canzone non da il
documento reale, ma una immagine astratta ¢ distorta di esso. L’astrazione ¢ la
distorsione diventano palesi quando ci proviamo a valutare questi prodotti cul-
turali del popolo col metro che usiamo per la letteratura scritta, per la poesia col-
ta: valutati con questo metodo tali prodotti appaiono per lo pili una ben povera
cosa, una infantile esercitazione letteraria, una rozza successione di pessimi versi.
Il documento comincia a essere reale quando noi lo integriamo col canto, quando
alla trascrizione letteraria noi associamo la trascrizione musicale. C’¢ di pit: il
documento reale non ¢ la canzone cantata in generale, ma la canzone cantata daun
determinato portatore di folklore, p. es. Maddalena di Conselice, la Cuciretta di
Ravenna, il coro delle «Reggiane». Infine il documento reale ¢ la canzone cantata
in un certo ambiente ¢ in un dato momento, cio¢ la canzone accompagnata da

1. Per avere un quadro ampio ¢ dettagliato della istituzionalizzazione degli studi de-
mo-ctno-antropologici in Italia cfr. Alliegro (2011).
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quel movimento scenico del pubblico che fa di ogni concreto atto di produzione
culturale un dramma sceneggiato vivente, una sorta di spontaneo teatro di massa.
Cio significa che il vero documento ¢ quello che il folklorista riesce a sorprendere
in flagranti nel corso delle feste popolari, o del lavoro dei campi e delle officine,
o di agitazioni e di scioperi e di altri episodi acuti della lotta di classe: e i mezzi
tecnici pitt adeguati per «fissare» il documento sono (nei limiti delle possibilita
obiettive del loro impiego) il documentario cinematografico, la registrazione fo-
nografica, la relazione del folklorista ricavata su materiale stenografico, ecc. (de
Martino, 1951b, p. 254).

Negli anni della «guerra fredda culturale»?, animata in Italia dall’auto-
revole figura di Emilio Sereni (alla guida della commissione culturale del
pcI tra il 1948 ¢ il 1951 e del movimento dei «partigiani per la pace» ), de
Martino aveva cercato spazio, visibilita e sostegno per le spedizioni etno-
grafiche in Lucania e in Emilia-Romagna, enfatizzando la scoperza di un
folklore di segno diverso scaturito dalla Resistenza e dalle lotte politiche
del proletariato. De Martino auspicava I’affermazione del progetto di uni-
ficazione politica su scala globale sotto la guida del blocco sovietico e tra-
eva da Gramsci I'indicazione per costruire un nuovo umanesimo di tipo
socialista in grado di colmare quel divario tra gli intellettuali ¢ il popolo
che tanto aveva pesato nella mancata costruzione di una cultura nazionale.
Come operare politicamente per favorire il processo di unificazione resta-
va un nodo scoperto e visto che la borghesia si era rinchiusa in un atteggia-
mento elitario spettava al movimento operaio questo arduo ma decisivo
compito. La fase della scoperta del «folklore progressivo» ¢ scandita da
toni militanti che si richiamano al modello culturale dell’ urss (Cannarsa,
1992) incentrato sulla costruzione di un folklore vivente ¢ non pili arcaico
¢ subalterno e traspirano un certo entusiasmo per I'incontro con il poeta
lucano Rocco Scotellaro e per i canti sociali registrati in Emilia-Romagna
dove si sperimentava anche una forma inedita di «teatro di massa» (As-
suntino, 2019) in piena rottura con la tradizione colta. Ma 'esperienza et-
nografica in Lucania inaugurata nel settembre del 1952 per studiare i canti
popolari e la magia portd de Martino a confrontarsi con uno scenario di
marginalita e di miseria che smorzo molti entusiasmi sulla creazione di un
nuovo patrimonio culturale animato da canti e forme teatrali di segno pro-
gressista. L’etnografia lucana lo indusse a incentrare i suoi studi sui riti di
guarigione e sulla lamentazione funebre e I'enfasi populista sul «folklore
progressivo» lascio il passo ad una postura illuminista volta a denunciare

2. Cfr. il cap. 6, Emilio Sereni e la guerra fredda culturale, in Vacca (2021, pp. 169-82).
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Iarretratezza e la «miseria culturale» del profondo sud. Infatti, nelle sue
monografie vi ¢ sempre un richiamo esplicito al superamento delle condi-
zioni economico-sociali di estrema arretratezza e marginalita che rendeva-
no necessario un apparato magico-rituale di protezione dalla crisi e dall’an-
goscia. Nella dialettica tra un approccio di tipo illuminista e pedagogico e
la tentazione populista della esaltazione dei tratti di autonomia e creativita
culturale delle classi popolari si possono cogliere le antinomie dell’approc-
cio demartiniano verso il folklore e i canti popolari. La breve stagione del
«folklore progressivo» fu dirompente e alimento il lavoro di altri studio-
si del campo marxista che si riunirono attorno a de Martino e al Centro
Etnologico Italiano. Ma fu lo «scandalo etnografico» della magia lucana
a proiettare il lavoro sul campo in una dimensione politica di ispirazione
gramsciana dai contorni pitt precisi ¢ meno dipendenti dalle iniziative di
revival delle forme espressive tradizionali. Infatti, tra la rigidita degli sche-
mi crociani che consideravano i ceti illetterati come dei «rami secchi della
storia» ¢ I’esaltazione marxista della classe operaia come avanguardia di
una nuova cultura, de Martino offriva una prospettiva gramsciana che po-
neva lo sguardo sugli scarti tra il piano egemonico e la vita culturale dei ceti
popolari (Dei, 2018) in nome di una «storia religiosa del Mezzogiorno»
(Seppilli T., 1995, pp. 89-90).

Il materiale folklorico doveva fuoriuscire dalla mera dimensione filo-
logico-letteraria per essere scandagliato a fondo cogliendovi i segni di una
condizione precaria di esistenza che cagionava scandalo per una nazione
moderna ¢ democratica. La denuncia e la polemica guidarono I'esplora-
zione demartiniana del folklore canoro e magico-religioso del Sud Italia
ma questa postura venne recepita dai suoi epigoni in una cornice che og-
gi potremmo definire «patrimonialista», facendo leva soprattutto su un
ristretto nucleo di articoli e di saggi dove I'autore mostrava un maggiore
apprezzamento per 'autonomia espressiva, culturale e politica dei ceti po-
polari indicando il «folklore progressivo» come terreno di incontro fra
intellettuali, artisti e proletariato rurale e operaio. La centralita di questi
testi polemici fu sostenuta da Gianni Bosio e dal Nuovo Canzoniere Ita-
liano’® e poi rilanciata dalle nuove leve dell’antropologia italiana impegnate

3. Nel 1966 veniva fondato a Milano I’ Istituto Ernesto de Martino “per la conoscenza
critica ¢ la presenza alternativa del mondo popolare e proletario”: un archivio sonoro per
valorizzare il patrimonio espressivo della protesta sociale raccolto dal Nuovo Canzoniere
Italiano e confluito nei “Dischi del Sole” dalle Edizioni del Gallo dirette da Gianni Bosio.
Il documento teorico di fondazione dell’ Istituto de Martino venne stilato da Alberto Ma-
rio Cirese a suggello del legame tra l'attivita politica e artistica del NCI (protagonista di ras-
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a ricostruire il «dibattito sul folklore» (Clemente, Meoni, Squillacciotti,
1976; Rauty, 1976; Angelini, 1977; Pasquinelli, 1977b) tanto da creare un
canone folklorico, militante e meridionalista (Fanelli, 2020a) che vedeva
nell’incursione polemica nel campo degli studi folklorici il nucleo vitale e
fecondo a cui ispirarsi. In ambito accademico si consolidd una nuova scien-
za del folklore, la «demologia» (Cirese, 1973), che si ispirava agli scritti
dell’etnologo napoletano senza considerare I’abiura formulata da de Marti-
no verso I’autonomia disciplinare degli studi folklorici. Infatti, su “Societd”
de Martino si scaglio contro «la tendenza a distorcere e corrompere I’in-
teresse storico per la materia folkloristica mercé preoccupazioni di politica
immediata e di propaganda; la mitologia della civiltd contadina; la mania
di considerare i dialetti come abissi di potenza espressiva, sino al punto di
provarsi a introdurre nella lingua nazionale la frammentazione della sin-
tassi dialettale o popolare» (de Martino, 1954¢, p. 944). Nella temperie
militante acuitasi con il movimento del 1968 decolld il movimento del
«folk revival» (Plastino, 2016) e vennero ridimensionate anche le critiche
veementi verso le infatuazioni intellettuali per le forme di attualizzazio-
ne artistica dell’arte popolare (de Martino, 1953a). Infatti, sulle pagine di
“Ulisse”, rivista di divulgazione scientifica diretta da Maria Luisa Astaldi,
de Martino era intervenuto nel 1953 con un breve ma denso articolo Intor-
no all’arte cosiddetta popolare. In questo testo, finora poco considerato, l'et-
nologo apriva la sua riflessione con la critica alla concezione di Croce del-
la poesia popolare come «tono psicologico». Una tesi che scaturiva dalla
polemica del filosofo napoletano verso gli studi filologico-letterari ancora
impregnati dell’amore romantico per il «popolo» come autore anonimo
e collettivo in grado di generare i tesori nascosti della tradizione orale. Lo
schema teorico di Croce accostava la «poesia popolare» — come allora si
definiva 'oggetto della Storia delle tradizioni popolari o Letteratura delle
tradizioni popolari — al «senso comunex*, cio¢ ad una scarsa vena poetica
dovuta a sentimenti spontanei ¢ immediati, privi di quella particolare in-

segne e spettacoli innovativi come Bella Ciao e Ci ragiono e canto) ¢ lo sviluppo degli studi
folklorici in una chiave di tipo marxista-gramsciano (Cirese, 1966).

4. Anche Gramsci accosterd in alcuni passi dei Quaderni il folklore al senso comune
(«il senso comune ¢ il folclore della filosofia») per intendere una «filosofia spontanca»
priva di basi solide, di intellettuali e strutture organizzate. La prospettiva gramsciana ha
aperto, in tal senso, uno spazio per I'analisi dei processi di costruzione dell’egemonia (e
del senso comune), in una chiave di tipo socio-culturale e non di livelli estetici, come inve-
ce nel caso di Croce (cfr. il paragrafo Folklore, senso comune, educazione del popolo, in Dei
2018, pp. 80-3).
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tensitd drammatica da cui invece derivava I’ispirazione della poesia colta
e raffinata. Questa visione intendeva riaffermare la potenza dello Spirito
nella creazione artistica senza concedere alcuno spazio di autonomia e di
creativita per le classi popolari e le culture extra-occidentali, operando una
distinzione netta tra il momento creativo ¢ il contesto sociale. Una lettura
priva di storicita — denunciava de Martino - ¢ incapace di cogliere il valore
culturale delle esperienze altre rispetto alla storia dell’arte e della letteratu-
ra europea. Al contrario, con Gramsci in Letteratura e vita nazionale veniva
posto il problema in una dimensione storico-politica di pitt ampia portata,
tesa a denunciare lo spirito di casta degli intellettuali italiani incapaci di
costruire una cultura nazionale. Da ci6 era derivato il distacco siderale tra
la cultura dei dotti e quella delle classi popolari: di conseguenza, il com-
pito del movimento operaio ¢ contadino e degli intellettuali militanti era
quello di colmare questo divario promuovendo una effettiva unificazione
della cultura nazionale. Tenendo fede a questo assunto gramsciano de Mar-
tino si posizionava nello scenario della cultura postbellica come mediatore
in grado di offrire un punto di vista progressista sulla cultura popolare ri-
manendo ben distinto (e a volte anche critico) dalla poetica neorealista’
paventando innanzitutto i «pericoli dell’amore per le arti popolari». Pur
apprezzando I’ «andata verso il popolo» degli artisti rimaneva il nodo sco-
perto del carattere asimmetrico di tale operazione culturale: «resta pero il
fatto, in certa misura inevitabile nell’attuale struttura della societa e dello
Stato, che le classi popolari continuano in parte la loro vita artistica “cor-
porativa’, il legame con le loro tradizioni, senza sostanziale contatto (se si
eccettua il cinema) con il nuovo realismo» (ivi, p. 6). I documenti musicali
della tradizione orale erano per de Martino delle forme esili prive di un va-
lore estetico in grado di generare repertori artistici autonomi dalla vicenda
culturale piti generale ¢ il pericolo maggiore risiedeva pertanto nell’idoleg-
giamento romantico del folklore poiché:

L’interesse che I’arte popolare suscita nelle classi colte non va esente da certi rischi
¢ da pericolose infatuazioni. A parte la fastidiosa simulazione del popolare o del
popolaresco da parte di artisti raffinati, accade talora che si idoleggi il «folklore>,
cisilamenti della scomparsa delle belle tradizioni antiche, e si cerchi di mantener-
le in vita artificialmente, magari con qualche intervento e qualche modificazione
per adattarle al pubblico moderno. E un atteggiamento sciocco, ridicolo e anche

dannoso (ibid.).

5. Cfr. il dibattito con Cesare Zavattini sulle pagine della rivista “Il Rinnovamento
d’Italia” (de Martino, 1952f; cfr. Dei, Fanelli, 2015b, pp. Xxxv-XxxV1).

58



4. L’UMANESIMO ETNOGRAFICO

4.2
L’umanesimo etnografico ¢ la radiofonia

Se gli scritti sul «folklore progressivo» hanno registrato un particolare in-
teresse nei decenni passati — e per tale motivo non li prendiamo in esame
in maniera dettagliata in questa sede — una attenzione assai ridotta ¢ sta-
ta riservata alle trasmissioni radiofoniche ideate dall’etnologo tra il 1953 ¢
il 1954 per il terzo canale radio della Rai. Si tratta di documenti preziosi,
delle rare occasioni di lavoro immersivo di Ernesto de Martino sui testi
folklorici e sui documenti sonori registrati in Lucania. Infatti, le spedizioni
etnografiche si avvalsero del sostegno del Centro nazionale studi di musi-
ca popolare dell’Accademia di Santa Cecilia, fondato dal maestro Giorgio
Nataletti con "ausilio tecnico dei mezzi della Rai con lo scopo di arricchire
il palinsesto radiofonico. Nelle puntate del programma Panorami e spedi-
zioni antologizzate da Luigi M. Lombardi Satriani e da Letizia Bindi si tro-
vano le tracce di un approccio antropologico ai repertori folklorici non pit
intesi come espressioni artistiche di tono minore ma considerati invece co-
me documenti etnografici che attestano particolari condizioni di esisten-
za in contesti marginali scaturiti dall’inasprirsi della questione meridiona-
le. Ai microfoni della Rai de Martino cercod di mediare tra la poetica del
«folklore progressivo» ¢ un certo frazerismo (Dei, 2021) che tendeva in-
vece a enfatizzare il portato arcaico e misterioso dei rituali magico-religiosi
strizzando I'occhio al fascino letterario per un inquieto universo pagano e
selvaggio che affiorava nei tratti disorganici dei riti canori ormai deconte-
stualizzati e privi della iniziale funzione ierogonica®. Una poctica radiofo-
nica di stampo frazeriano quasi inaspettata in un autore che dell’approccio
storicista aveva fatto una bandiera polemica contro le comparazioni ardite
e finanche arbitrarie della scuola evoluzionista che producevano, a suo av-
viso, una cattiva scienza. De Martino, infatti, si prodighera per confutare
le letture arcaicizzanti del folklore religioso meridionale come «sopravvi-
venza» — altra categoria positivista — degli antichi rituali pagani e prima

6. Una questione per certi versi ambigua su cui si ¢ gid soffermata Letizia Bindi se-
gnalando come I'uso della nozione di «relitto» e di «arcaismo» avvenisse in radio senza
la consueta disamina sulla problematicita di tali concetti (Bindi, 2002, p. 150). Un altro
rilievo critico era stato ravvisato a suo tempo da Roberto Leydi che faceva parte dei colla-
boratori del programma radiofonico ¢ aveva espresso le sue lamentele in una lettera a de
Martino dove criticava I'impostazione demodé delle puntate radiofoniche, contestando
soprattutto |'impostazione vocale alquanto paludata degli speaker (Ferraro, 2015, p. 70;
Agamennone, 2019, p. 96).
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in Sud e magia ¢ poi ne La terra del rimorso andra alla ricerca minuziosa
dei momenti che attestano fratture, compromessi e sincretismi tra cristia-
nesimo ¢ mondo magico, tra cultura ufficiale e vita culturale della classi
subalterne, mostrando la genesi «moderna» di alcune pratiche ritenute
«arcaiche» (come il malocchio) e l'origine alto-medievale del tarantismo
che altri commentatori facevano invece risalire inavvertitamente al mondo
classico greco-romano.
Del progetto demartiniano per una «storia religiosa del Mezzogior-
no> si trova un esempio calzante nella puntata su Ninne nanne e ginochi in-
fantili (s aprile 1954) dove a partire da una versione napoletana incentrata
sulla Sacra famiglia, de Martino riporta un ampio commento di Benedetto
Croce che gronda ammirazione per i «profondi abissi della teologia popo-
lare> espressi in versi «bellissimi». L’etnologo segnala come le ninne nan-
ne meridionali siano un punto di osservazione prezioso per cogliere la pla-
smazione dell’immaginario popolare operata dalla Chiesa cattolica attra-
verso la «letteratura popolare» legata al «ciclo tradizionale dalla culla alla
bara e alle feste cicliche e calendariali, secondo una politica culturale che
meriterebbe di essere accuratamente analizzata e raccontata». L’egemonia
della Chiesa lasciava pero trapelare un «elemento piu arcaico, il motivo
magico ¢ pagano», dove I'invocazione del sonno dei bambini era al cen-
tro di forze oscure da scongiurare ¢ «incantare» con la potenza dei versi
cantati. E su questa scia prosegue con degli accenni sulla penetrazione della
religione ufficiale nella vita quotidiana e nei canti popolari delle «classi su-
balterne della societa». Quindi, al ripiegamento tattico verso gli standard
radiofonici e alla concessione verso un certo folklorismo di maniera, fa da
contraltare I'uso innovativo della nozione gramsciana di «classi subalter-
ne» ai microfoni della radio di Stato (in pieno monopolio democristiano)
per definire quel mondo contadino e rurale che gli studi folklorici avevano
ritratto fino a quel momento oscillando tra I'arcadia della genuinita ormai
perduta e la rampogna per 'arretratezza perdurante negli strati pitt infimi
della societa. L'obiettivo dell’attivita radiofonica veniva poi richiamato al-
la fine della puntata segnalando I'orizzonte culturale dell’ampliamento del
respiro umanistico della storia che «non puo limitarsi alle grandi nazioni
moderne, alle classi dominanti e alle forme di cultura che si sogliono chia-
mare “alte”» poiché «anche la vita intima di una casa rustica, di un cortile,
di un’aia possono acquistare per noi un’importanza pari ai nostri archivi e
alle nostre biblioteche>» (s, p. 57).
La prosa radiofonica non si carica dei consueti accenti polemici volti a
denunciare lo «scandalo» delle «plebi rustiche del Mezzogiorno» sotto-
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poste al dominio capitalistico e all’incuria di una borghesia tronfia e arre-
trata, priva di spirito nazionale e democratico, ma privilegia, invece, tattica-
mente, la critica all’esclusivismo culturale dei ceti intellettuali. De Martino
pur concedendo spazio alle suggestioni frazeriane non assegna — ¢ bene ri-
badirlo — uno spazio autonomo ai repertori folklorici intesi come forme di
arte minore da tutelare e da sottoporre al vaglio filologico per ritrovarvi le
radici dei generi espressivi della moderna cultura letteraria — come era stato
per i grandi filologi come D’Ancona e Rubieri, fino a Michele Barbi. I do-
cumenti folklorici sono fonti storiche che attestano comportamenti cultu-
rali subalterni scaturiti da una mancata integrazione dei ceti popolari nella
vita culturale nazionale e testimoniano la faticosa costruzione di una cultu-
ra magico-religiosa di tipo sincretico per sopperire ai momenti di crisi do-
vuti all’incombere del negativo nella vita quotidiana. Nelle chiose ai brani
folklorici I’etnologo si discosta dagli approcci di tipo testuale per rimarcare
invece la centralita della pratica comunitaria del «fare musica». Le forme
sociali di fruizione dei canti e la ritualita delle performance coreutico-mu-
sicale diventano I'oggetto dello sguardo etnografico e della osservazione
(e partecipazione) diretta degli studiosi al pathos emotivo del rito canoro.
Un approccio antropologico di segno ben diverso dalla raccolta indiretta
di testi poetici volta alla ricerca di stilemi del passato e di connessioni con
la tradizione letteraria. E infatti nello speciale su Le colonie albanesi cala-
bro-lucane (6 dicembre 1954) a proposito delle liriche d’amore, de Martino
spiega come «il pregio di quei canti non sta in generale nel testo letterario
che, considerato in s¢, pud apparire una povera cosa, ma nella loro reale ese-
cuzione come canto che si effonde nelle allegre brigate durante le serenate o
nel corso di una festa o di un banchetto che ha rinsaldato i vincoli di amici-
zia e di fraterniti>» (ivi, p. 87, corsivi miei). Inoltre, sottolineando il ruolo
attivo delle colonie albanesi nell’attuale risveglio delle «genti meridiona-
li» de Martino richiama I'esigenza di capire la «realta» odierna dei paesi
calabresi fondati da immigrati e profughi albanesi.

De Martino ¢ particolarmente a suo agio nella puntata incentrata su
I lamenti funebri e ['esperienza arcaica della morte (19 aprile 1954). Prima
spiega agli ascoltatori quali siano le forme residuali ancora attive della la-
mentazione funebre in ambito meridionale ¢ poi ne traccia un breve qua-
dro storico. Cambiando decisamente stile passa a un registro ironico che
tocca perd un tema di particolare rilevanza per la ricerca antropologica:
l'osservazione di un rituale fuori dalla sua occasione cerimoniale. Si puo
piangere il morto in maniera artificiale? Che senso ha una richiesta del ge-
nere rivolta alle giovani contadine lucane di Grottole, Ferrandina e Pistic-
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ci? De Martino ammette che «non fu certo facile raccoglierli e qualche
volta corremmo il rischio di passare per iettatori» (ivi, p. 69). L’accordo
raggiunto fu quello di recarsi in campagna per evitare sguardi indiscreti e
maldicenze da parte del vicinato rimasto incredulo di fronte a una ripro-
posizione del lamento funebre in assenza di un evento luttuoso. Nella tran-
quillitd della campagna accorse un guardiacaccia per accertarsi dell’acca-
duto mentre in un altro caso la lamentatrice chiese di essere lasciata sola in
uno stanzino buio tenendo per mano la collaboratrice alla spedizione (Vit-
toria De Palma, la compagna di de Martino) che le stava vicino fermandosi
al dila della porta, mentre i tecnici Rai avevano posizionato discretamente
le attrezzature per poter registrare i suoi versi. De Martino sottolinea la ca-
pacita delle lamentatrici di attivare i moduli ritmici tradizionali del cordo-
glio rituale anche fuori dalla occasione luttuosa, per cui «la lamentatrice a
poco a poco si suggestiona, si immedesima tanto nella parte da piangere sul
serio, magari al ricordo dei propri morti» (#bid.). Le versioni raccolte mo-
strano le variazioni del lamento sulla base del rapporto tra lamentatrice e
defunto e delineano una particolare configurazione di stereotipia e modu-
li tradizionali con interpretazioni, variazioni e adattamenti. Impersonalita
¢ stereotipizzazione aiutano ad allontanare il dolore ¢ a gestire la perdita
di una persona cara e dopo aver seguito tale meccanismo tradizionale di
protezione dall’angoscia, il dolore pili intimo e personale puo finalmente
affiorare perché ormai controllato ¢ monitorato dalla consuetudine del ri-
tuale funebre. A piti riprese I'etnologo spiega il disagio, la vergogna e il sen-
so di colpa che lo studioso prova su di sé nel considerare dei propri concit-
tadini alla stregua di «oggetti etnologici». Nonostante I’ironia dello stile
narrativo di tipo aneddotico affiora una certa consapevolezza della «vio-
lenza epistemologica esercitata nei confronti delle donne lucane.

Come esempio della piena partecipazione umana della lamentatri-
ce si propone I’ascolto di una nenia funebre rumena della raccolta di Bela
Barték. E poco dopo con un cambio di scenario davvero insolito ci troviamo
nella Russia zarista dove Irina Federova veniva ricordata da Gor’kij — che
I'ascolto nel 1896 alla Fiera di Niznij Novgorod — per la sua ineffabile me-
moria (pilt di trentamila versi tradizionali da cui attingeva per costruire le
lamentazioni funebri). Ma la vera sorpresa riguarda il riferimento conclu-
sivo alla lamentatrice Krujcova che riusci a piegare i vecchi moduli canori
per il lamento funebre dedicato a Lenin:

1 chiari occhi si sono chiusi
Le mani bianche si son irrigidite
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Nella sua tunica militare egli dorme
Per non svegliarsi pii

Inoltre, tra le vette liriche della lamentazione si segnalano i voceri corsi e
in particolare una lezione che narra della morte del bandito Rinaldo e del
pianto della madre. Nel finale della puntata riprende il discorso sul caratte-
re magico del lamento tradizionale volto a evitare i pericoli che la presenza
del morto possa trascinare con sé anche gli astanti e le persone care. Una ar-
caica ideologia della morte si confonde con la magia e ’esorcismo, mentre
la pietd verso i defunti si erge come fondamento della nostra civiltd, come
testimoniano i versi finali della trasmissione tratti dai Sepolcri di Foscolo.
La premessa alla prima trasmissione radiofonica in onda nel 1953 (Spe-
dizione in Lucania) ¢ un piccolo ma incisivo «manifesto» della svolta de-
martiniana in ambito etnologico. De Martino sceglie preliminarmente di
motivare 'uso del termine «spedizione>, solitamente adoperato per mis-
sioni di studio «in regioni lontane o poco conosciute come il Congo o
il Tibet>» (ivi, p. 89) ¢ invoca una «colpa» da sanare ¢ un vuoto da col-
mare, quello dello iato tra la cultura ufficiale e le periferie. Si presenta agli
ascoltatori raffigurandosi nella «deplorevole» condizione di etnologo del
proprio mondo che deve «organizzare spedizioni per conoscere la storia
¢ la vita di alcuni gruppi di cittadini della Repubblica» (ibid.). L'oggetto
dell’indagine sul campo ¢ la «vita culturale tradizionale del mondo po-
polarex. Si discosta nettamente dal «gusto per il pittoresco» e dal «me-
ro gusto erudito» che implicitamente attribuisce alla tradizione di studi
letterari e filologici sul folklore e sottolinea come la Lucania non sia solo
«passato ¢ tradizione e che qualcosa laggiu si ¢ messo in movimento, sia
pure lento ¢ contrastato» (ibid.). A quel movimento dal basso ¢ necessario
dare voce per «rendere tutti gli italiani piti consapevoli e pil partecipi del
movimento della Lucania verso il mondo moderno» (ivi, p. 90). Se i folk-
loristi hanno preferito I’erudizione e I'esotismo, anche gli storici sono chia-
mati in causa per aver trascurato «la vita culturale e tradizionale dei suoi
contadini e dei suoi pastori» (ibid.). Riscattare le «plebi meridionali» dal
«giudizio mitico» di molti italiani diventa pertanto una «testimonianza
di caldo patriottismo» (ibid.). De Martino si propone di unificare il filo-
ne di inchieste di impianto meridionalista con la tradizione folklorica in
nome di un approccio storicista. Ai microfoni della Rai I’etnologo annun-
cia il progetto di fusione tra etnologia ¢ folklore in una nuova dimensione
storico-antropologica che tiene conto del modello gramsciano di analisi
della vita culturale del nostro paese e propone una attenzione precipua per
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lo studio del documento etnografico come espressione di una «condizio-
ne umana»’.

La puntata pilota sulla Lucania ha un carattere monografico di ambi-
to territoriale, come 'ultima sulle colonie albanesi calabro-lucane, mentre
le tre puntate centrali seguono il ciclo della vita, dalle ninne nanne ¢ i gio-
chi dell’infanzia ai canti e ai riti nuziali, fino al lamento funebre. La voce
dello speaker radiofonico enfatizza il portato esistenzialista del linguaggio
demartiniano che associa I’asprezza delle crete della «tragica valle del Sin-
ni» con «un mondo precario che si disfa lentamente e retrocede verso il
caos» (ivi, p. 91). Il racconto della spedizione lucana si apre con un tema
emblematico per de Martino, quello della «nascita sventurata, a cui dara
ampio spazio anche nelle Note di viaggio su “Nuovi Argomenti” (de Mar-
tino, 1953b). Seguendo il ciclo della vita, ritroviamo le ninne nanne ¢ i gio-
chi infantili che gia annunciano «un vicenda sempre uguale: ¢ la vicenda
dell’amore, della fatica e della morte» (Ps, p. 94), fra donne alle prese con
incantesimi d’amore ¢ uomini pronti ad esibirsi in serenate. Ma «spesso
la galera, la guerra, la morte intervengono a sconvolgere i progetti umani
¢ a separare i due amanti» (ivi, p. 96) ¢ tra i brani drammatici viene por-
tato a mo’ d’esempio Fenesta ca’ lucive, la «forma popolare prebelliniana
da cui Bellini attinse®» (ivi, p. 97). De Martino si sofferma poi sul canto
epico-lirico Fronda d’oliva, sulla storia del divieto paterno all’amore ¢ ne
confronta versioni lucane e marchigiane. La puntata si snoda sui momenti
critici dell’esistenza: i pericoli per la nascita, Iinvidia, la morte del bambi-

7. Il «manifesto» viene letto in radio dallo stesso de Martino mentre nelle altre
puntate non vi saranno pil interventi diretti dello studioso in viva voce, pertanto questa
premessa di carattere generale resta, a quanto ci ¢ dato sapere, 'unica testimonianza sonora
dello studioso napoletano ai microfoni della Rai. Sorge anche il sospetto che de Martino
abbia redatto di suo pugno la premessa che apre il ciclo radiofonico e si configura come una
sorta di “manifesto” mentre il palinsesto delle altre puntate, firmate comunque a suo nome,
appare molto incline all’approccio folkloristico e al perdurante fascino del modello fraze-
riano tanto da far ipotizzare che sia il frutto del lavoro di qualche collaboratore. Forse, in
questo modo, si pud spiegare per via congetturale il contrasto stridente tra i diversi registri
narrativi di Panorami e spedizioni, dove comparazioni suggestive, ardite quanto deconte-
stualizzate si alternano ai continui richiami alla storicita dei fenomeni culturali e al valore
sociale e politico della inchiesta etnografica.

8. Una suggestione immediata ¢ forse anche un po’ ingenua ci porta verso la cine-
matografia di Pasolini dove il brano Fenesta ca’ lucive affiora in molte occasioni come un
mesto ¢ drammatico commento sonoro nei contesti pitt disparati. Questo canto popolare
risulta tra i pitt amati e adoperati dal poeta e regista friulano che aveva incontrato de Mar-
tino in molte occasioni «romane, di tipo culturale, conviviale e politico (cfr. il saggio di
Paolo Desogus, infra, pp. 96-109).
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no. E poi la fatica, ¢ la tempesta e la perdita del raccolto. Il lamento fune-
bre viene presentato con tutte le difficolta della rilevazione sul campo che
abbiamo gia visto per registrarne delle versioni fuori contesto e per capir-
ne il significato senza partecipare alla medesima ideologia della morte. I
nuce appaiano i temi centrali di Sud e magia: la magia e la fascinazione; e
poi i monacelli, lo scindone e il male dell’arco. Il mondo magico ¢ avviato
al tramonto e gia 'emigrazione ¢ le guerre, spiega de Martino, lo hanno
scosso dal perdurante isolamento. Ma vi ¢ ormai da alcuni anni una fascia
pilt avanzata tra i contadini lucani che «sanno ormai bene che per miglio-
rare le loro condizioni di vita e per superare i momenti critici dell’esistenza
non giova la soluzione disperata della magia, ma piuttosto I'istruzione e
la cultura, e soprattutto una coscienza sindacale e politica che li trasformi
in forza storica nazionale» (ivi, p. 112). Nella consapevolezza odierna alle
potenze occulte che dominano la sfera magica si sono sostituite delle forze
reali «che sono il vero ostacolo alla realizzazione di un mondo migliore»
(ivi, p. 113) e «pertanto lo stesso patrimonio culturale tradizionale comin-
cia a riflettere i nuovi eventi e le nuove esperienze» (ibid.). La puntata si
chiude con un racconto esemplare delle mutazioni in atto: a Stigliano ven-
gono registrati due contadini che suonano il tamburo a frizione (cupa cu-
pa), uno si attiene al tema melodico tradizionale, mentre I'altro, che aveva
partecipato alla Resistenza francese nel Maguis, faceva riecheggiare nella
sua lezione degli accenti moderni tratti dal canto partigiano Fischia il ven-
to urla la bufera. De Martino avverte che «questo soffio di vento puo spa-
ventare» (ivi, p. 113) ma in realt il messaggio culturale racchiuso in questa
variazione partigiana su melodie tradizionali eseguite con la cupa cupa ¢ il
segno di uno sviluppo in atto verso la rimozione delle barriere tra classi so-
ciali a favore di una effettiva unificazione del genere umano. Come ricorda
il verso di una ninna nanna di zia Rosa di Grottole che auspica una «giu-
stizia materna»: «Figli son tutti quanti: al di a dei cavalieri, al di la dei
regnanti, al di 12 degli stessi santi, figli son tutti quanti» (ivi, p. 113; cfr. ivi,
p- 93). Per concludere ¢ bene ribadire come I'incursione di de Martino nel
campo folklorico volesse incalzare il pensiero meridionalista a uscire dalla
dimensione economico-sindacale per includervi anche gli aspetti culturali
della questione contadina. In tal modo I’etnologo sollecitava una maggiore
attenzione nel mondo intellettuale per gli strati sociali rimasti ai margini
del processo di ricostruzione postbellica.

Dopo le critiche metodologiche ¢ le polemiche sulla angustia dello
sguardo filologico de Martino gioco un’ultima carta e nel dibattito solle-
vato dalla rivista “La Lapa” (Fanelli, 2008) propose che il campo degli stu-
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di sul folklore dovesse essere radicalmente rifondato su basi storicistiche
(de Martino, 1953c, p. 2) ¢ posto in dialogo con la corrente di pensiero pit
curopea ¢ moderna della nostra cultura nazionale (la tradizione De San-
ctis-Croce-Gramsci), trasferendo, in buona sostanza, nel campo degli studi
folklorici il dibattito che investiva il mondo intellettuale che gravitava at-
torno al pc1 (Fanelli, 2019). Paolo Toschi intervenne subito dopo, sempre
sulle pagine della rivista ciresiana, richiamandosi invece ai pionieri dell’et-
nologia, come Aldobrandino Mochi e Lamberto Loria, ¢ alla tradizione fi-
lologico-letteraria rappresentata dalla linea Domenico Comparetti — Ales-
sandro D’Ancona — Francesco Novati — Michele Barbi, fino al maestro in-
discusso: Giuseppe Pitre. Il folklorista romagnolo, che condivideva con de
Martino solo il fastidio verso I applied anthropology statunitense, rivolgeva
la sua invettiva verso le «illusionistiche applicazioni della psicanalisi alla
mitologia», e le «dubbie applicazioni dell’esistenzialismo ai fatti etnolo-
gici», lamentando gli «usi affrettati del canto popolare come documento
psicologico, storico o sociologico» (Toschi, 1953, p. 24), biasimando con
particolare acredine proprio gli sviluppi piti innovativi dell’'umanesimo et-
nografico di de Martino applicato ai canti popolari — di cui abbiamo visto
una esemplificazione nel lavoro radiofonico per il programma Panorami
e spedizioni —, serrando i ranghi degli studi folklorici in una dimensione
filologico-letteraria ancora racchiusa in una prospettiva di tipo evoluzioni-
stico. Tutto sommato, anche molti epigoni di de Martino pur richiaman-
dosi alla sua eredita finirono per essere piti vicini al vecchio Toschi che allo
storicismo demartiniano vista la perdurante fedelta a un oggetto di studi
costruito nel Romanticismo e tuttora al centro di revival ¢ patrimonializ-
zazioni che I'etnologo napoletano, tenendo fede all’intervento del 1953 su
“Ulisse”, avrebbe bollato molto probabilmente come «pericolose infatua-
zioni».
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Cesare Pavese: editore e mitografo
dell’ «esperienza zero»

di Riccardo Gasperina Geroni

5.1
Conlflitti e ideologie nell’esperienza della “collana viola”

Per ripercorrere la storia della “collana viola” ¢ della relazione tra Ernesto de
Martino e Cesare Pavese occorre tornare al 31 agosto del 1950. All’indomani
del suicidio del direttore editoriale di casa Einaudi giunge sul tavolo di Giu-
lio una lettera intempestiva e dal carattere perentorio, in cui I'antropologo
snocciola all’indirizzo di Pavese alcune accuse che ben testimoniano le ten-
sioni interne alla bicefala gestione’ della collana e a causa delle quali de Mar-
tino sembra, sin da subito, rimarcare la propria distanza critica:

Caro Einaudi, dopo la sciagura del povero Pavese vorrei sapere quale sara per esse-
re, nel tuo pensiero, il destino della collana. Pavese le aveva impresso un indirizzo
che non era del tutto di mio gradimento, poiché ad ispirare tale indirizzo reagiva
la sua troppo immediata simpatia per certe forme di irrazionalismo (cv, p. 181).

L’accusa non ¢ nuova, la si puo rintracciare gia in alcune lettere datate
1948, anno in cui la “collana viola™ ¢ varata dopo un lungo periodo di ge-
stazione e di confronto avviato nel 1942, in pieno conflitto bellico. Il titolo
definitivo della collana, «Collezione di studi religiosi, etnologici e psico-

1. Lacondirezione ¢ affidata ufficialmente ' 11 novembre del 1949 (cV, p. 164). Dopo
la morte di Pavese, la collana viene gestita da de Martino sino al 1956, anno della sua chiu-
sura. In tutto, la collana ha dato vita a ventinove opere, provenienti da studiosi europei, con
gliitaliani de Martino, Giuseppe Cocchiara, Raffacle Pettazzoni e Paolo Toschi.

2. In una lettera del 9 ottobre 1948, de Martino consiglia di far precedere ciascuna
opera della collana da una prefazione «che la ambientasse nel clima culturale italiano ¢
guidasse il lettore sprovveduto a leggere criticamente 'opera presentata. Altrimenti, a mio
avviso, si corre un rischio: di favorire mode ¢ infatuamenti pericolosi, e di provvedere non
gia all’allargamento dell’orizzonte umanistico ma al costituirsi di nuovi dilettantismi»
(cv, pp. 108-9).

3. Sulla storia della “collana viola”, cfr. Turi (1990).
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logici», ¢ misura dello scontro tra le due visioni in campo. La battaglia si
consuma sull’aggettivo «psicologico», fortemente voluto e difeso da Pave-
se, ricusato invece da de Martino (ibid.) che scorgeva nell’apertura a certa
psicoanalisi il cavallo di Troia con cui far penetrare nella cultura italiana il
mondo dell’irrazionalismo, talvolta connivente, come nel caso dell’etnolo-
go Leo Frobenius e dello storico delle religioni Mircea Eliade, con I’ideolo-
gia fascista. La posizione ¢ perlopiu singolare se si torna al 1942, quando il
trentaquattrenne de Martino scrive a Einaudi in qualita di «membro cor-
rispondente della Societa Italiana di Metapsichica», allora deputata allo
«studio scientifico dei fenomeni psichici e psicofisici cosi detti paranor-
mali» (CV, p. 50), proponendo la traduzione di diverse opere di metapsi-
chica, tra cui il lavoro di Carl Gustav Jung, Die Beziehungen zwischen dem
Ich und dem Unbewussten (1938).

Di mezzo, certo, si sono succedute la fine della guerra e la nascita della
Repubblica, e 'ascesa del pc1 che in una chiave tendenzialmente gramscia-
na ha riorientato la cultura di sinistra. Valga a testimonianza la polemica
intercorsa nel giugno del 1950 tra Togliatti in persona e i redattori della ne-
onata rivista “Cultura e Realtd”. Dalle pagine di “Rinascita’, Togliatti scrive,
seppur in forma anonima (CV, p. 38), un lungo editoriale, intitolato La bat-
taglia delle idee: Marx e il leopardo, in cui accusa Pavese, insieme al diretto-
re Mario Motta e ai colleghi redattori, di non voler trasformare il mondo,
ma di voler solo «cambiare il marxismo» (Togliatti, 1950, p. 331). E indu-
giando su questa strada che si comprende uno dei motivi del repentino vol-
tafaccia di de Martino ai danni di Pavese, soprattutto in merito a pubbli-
cazioni che lui stesso aveva approvato e condiviso, ma che ora lo facevano
apparire, agli occhi dei compagni di partito, isolato e in odore di eresia*.

In una relazione del 1951, dedicata all’andamento della collana de Mar-
tino scrive:

Nella scelta delle opere di psicologia che figurano nell’elenco di quelle gia pubbli-
cate o da pubblicare, si ravvisa un troppo unilaterale indirizzo psicanalitico, qua-
si che la psicanalisi esaurisca la sfera delle possibili applicazioni della psicologia
all’etnologia e alla storia delle religioni. Questo unilaterale indirizzo psicanalitico
nell’ambito delle opere di psicologia, unito all’eccessivo credito dato all’irrazio-
nalismo nella sfera etnologica ¢ storico-religiosa, hanno determinato quel partico-

4. De Martino era precariamente sospeso tra crocianesimo e marxismo; pertanto,
era attaccato da entrambi i lati. Si vedano a questo proposito i dibattiti con lo storico Giu-
seppe Giarrizzo e il critico marxista Mario Alicata.
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lare carattere che la collana ¢ venuta assumendo, carattere, che, come ho gia detto,
rivela una scelta preferenziale che non approvo (cv, p. 200).

Sarebbe tuttavia riduttivo, con tutta onesta, leggere le ragioni della distan-
za tra i due solo nell’orizzonte della politica culturale del pcr che, di certo,
ha avuto nella vicenda un ruolo non marginale. Il dissidio si spiega anche in
virtu della differenza di approccio alla materia antropologica, da cui de Mar-
tino desidera estromettere la componente pitt propriamente psicoanalitico-
irrazionale. Egli era radicalmente razionalista, nonostante ammiccasse alla
fenomenologia della storia religiosa e si interessasse di metapsichica e di pa-
rapsicologia. Negli stessi anni in cui contrastava duramente ’irrazionalismo
di Pavese, frequentava contraddittoriamente i convegni di metapsichica in
Francia e aveva ottenuto un finanziamento per I'ultima spedizione in Lu-
cania da una fondazione parapsicologica statunitense’. Eppure, nella lettera
scritta all’indomani del suicidio, 'antropologo sottolinea come la visione del
mondo di Pavese fosse condizionata dalla morte e come la materia della col-
lana fosse «estremamente pericolosa®, in quanto riflesso della «crisi della
cultura borghese» ¢ delle «sue ultime alcinesche seduzioni»: «la morte di
Pavese non ¢ un fatto privato, e non ¢ certo un “pettegolezzo” questo mio in-
sistere sul caso Pavese come un fatto pubblico» (cv, p. 181).

La storia dei destini incrociati dell’antropologia e della psicoanalisi ini-
zia con la pubblicazione di un testo capitale dell’antropologia evoluzioni-
stica, il Ramo d’oro, pubblicato nel 1890 e riveduto e corretto sino al 1915.
In questa opera poderosa, costruita non sul campo ma dal suo salotto di
Cambridge, con l'ausilio dei diari di missionari, esploratori e ufficiali, il
professor James Frazer applica un metodo comparativo volto allo studio
dell’evoluzione delle diverse societa primitive. La sua prospettiva, che in-
tendeva cogliere lo stesso progresso tra societd mai venute in contatto tra
loro, si spiega in seno alla cultura positivistica e imperialistica di fine Otto-
cento ¢ alla seconda rivoluzione industriale (presunto apice tecnologico di
quel mondo), ¢ interessa Pavese perché le sue teorie suscitano un’amplissi-
ma eco in tutto il ¢d#é culturale europeo; e piu nello specifico attirano le at-
tenzioni del padre della psicoanalisi che attingera a piene mani dalla ampia
casistica contenuta nell’opera non solo per la stesura di Zozem e tabii (1913),
ma soprattutto per I'equiparazione della vita del nevrotico a certi aspetti

5. Per quanto riguarda questo aspetto molto interessante del pensiero demartiniano
si rimanda alla recente pubblicazione Servadio (2019).

6. Sul mito individuale del sacrificio interno alla poetica del mito pavesiana cfr. Jesi
(1968).
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della vita dell'uomo primitivo. Mentre de Martino, pur avendone appro-
vata la pubblicazione (con prefazione di Cocchiara), considerava il Ramo
d’oro un testo prescientifico alla stregua degli scritti di Edward Burnett
Tylor, nei quali la religione ¢ il mito non erano oggetto di studio in quan-
to tale, ma erano «ricondotti ad altro, erano “maschera” di qualche cosa
d’altro» (Fsvz, p. 81), Pavese ne ricordava 'utilita del repertorio e la sua
funzione di strumento che lo aveva “convertito” all’etnologia (CV, p. 143).
In quell’opera e nella sua rilettura freudiana, Pavese aveva scorto una de-
costruzione della moderna civilta occidentale, fondata sul Cristianesimo:

Ci troviamo [...] trascinati — scrive antropologo Fabio Dei nel suo volume de-
dicato alla ricezione del Ramo d’oro — molto pitt indictro nella storia, verso uno
sfondo sempre pilt oscuro e indistinto. La «scena originaria, I’evento fondatore
di senso, si perde negli abissi di un’'umanitd non solo pagana, ma radicalmente sel-
vaggia. Le storie che ci raccontano antropologia e psicoanalisi, all’inizio del nuovo
secolo, sono miti di fondazione culturale alternativi a quello che I’Occidente ha
accreditato per millenni (Dei, 1998, p. 241).

L’opera letteraria e saggistica di Pavese ¢ tutta protesa alla ricerca di un’o-
rigine alternativa del mondo contemporaneo’. Questa volonta discende di
certo da un dato biografico, da una propensione allo scavo nell’interiorita,
nell’oscuro, nel mondo dell’inconscio, ma ¢ poi rafforzata dall’incontro
con la letteratura americana, in particolare, ma non solo®, con il Moby Dick
di Herman Melville che egli traduce nel 1932, ed ¢ definitivamente consa-
crata, I'anno seguente, con la prima lettura di Frazer. Cosi scrive nel Mestie-
re di vivere, il suo diario privato: «Nel 1933 che cosa trovavi in questo libro?
Che I'uva, il grano, la mietitura, il covone erano stati drammi, ¢ parlarne
in parole era sfiorare sensi profondi in cui il sangue, gli animali, il passato
eterno, 1’inconscio si agitavano» (Pavese, 20204, p. 319).

5.2
Il mondo dell’irrazionale

Sin dalle poesie di Lavorare stanca (1936-1941), 'attenzione di Pavese per il
mondo primitivo ¢ molto forte, ¢ trova in Feria d’agosto (1946) prima e nei
Dialoghi con Leuco (1947) poi, una sua pit organica formulazione e siste-

7. Su questi aspetti mi si permetta di rimandare a Gasperina Geroni (2020a).
8. Su Pavesc ¢ la letteratura americana, di cui traduce molte opere, cfr. Remigi (2012).
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matizzazione. Nella variegata ¢ complessa galassia di quest’opera entrano
in rapporto ¢ in collisione due visioni del mondo che ci riportano al ruolo
che la funzione de Martino pud avere avuto entro il pensiero di Pavese. Qui
il mondo bestiale ¢ primitivo del dionisiaco sopravvive nonostante sembri
costantemente superato ¢ risolto dalla forza normativa del 16gos apollineo,
proprio degli déi dell’Olimpo. E noto I’ incipit del primo dialoghetto in cui
Issione, avvisato dalla Nube della nascita di una nuova legge cui ¢ necessa-
rio ubbidire, risponde: «Quasst la legge non arriva, Nefele. Qui la legge ¢
il nevaio, la bufera, la tenebra. E quando viene il giorno chiaro e tu ti acco-
sti leggera alla rupe, ¢ troppo bello per pensarci ancora» (Pavese, 2020b,
p-9).

I Dialogh? sono costruiti secondo una struttura dialogica in cui la
componente titanica e quella olimpica sopravvivono entrambe nella co-
scienza dell’'uomo moderno che compare sulla scena solo nell’ultimo bra-
no, intitolato G/i dei, in cui diviene chiaro come per Pavese sia impossibile
separare la razionalita degli dei, la loro apollinea forza raziocinante dalla
presenza conturbante della palude Boibeide (M. A. Bazzocchi, 2011), sim-
bolo nel dialogo Le muse della mescolanza, della continuita della vita e
della persistenza dell’origine, a cui ¢ necessario tornare, riscoprendo quel
«nucleo primitivo immodificabile, immortale ¢ senza tempo, fango flui-
do che ci portiamo dentro e ci gorgoglia nell’anima, sottofondo divino-
bestiale pronto a schizzare, pronto all’eruzione» (Gigliucci, 2001, p. 71).
In quest’opera® Pavese rappresenta poeticamente il nucleo del proprio
pensiero, che ¢, nella sua sostanza, aporetico. E tale aporeticita discende
proprio dalla sua predilezione per i lavori in cui la prospettiva antropolo-
gica ¢ sorretta da interpretazioni psicologiche, ovvero i fatti sociali non so-
no studiati nella loro indipendenza, ma sono sempre ricondotti alla men-
talitd prelogica o primitiva dei singoli attori. E il nodo Freud-Frazer che
agisce qui: I'interesse non sta nel chiarire, ad esempio, la funzione di un
rituale entro un contesto sociale definito, ma risiede, come chiarisce Fabio

9. Nell’ottobre del 1947, Pavese invia in omaggio i Dialoghi a de Martino, che non ha
mai commentato il lavoro (cv, p. 97).

10. 1 Dialoghi sono in debito non solo nei confronti delle Origini e forme del mito gre-
¢0 (1944) di Paula Philippson e dei Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia (1942)
di Jung e Kdaroly Kerényi, entrambi accolti nel novero delle pubblicazioni della “collana
viola” (1948), ma anche della Fisiologia del mito (1946) di Mario Untersteiner. In una lette-
ra a lui indirizzata, Pavese innanzitutto ringrazia per la lettura che Untersteiner dedica alla
sua opera (attenta a dipanare i motivi mitici, a interpretarli), e ribadisce, insieme, il deside-
rio di raffigurare nei Dialoghi la «ricerca dell’autonomia umana» (Pavese, 1966, p. 571).
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Dei, nel comprendere i «meccanismi formali della produzione simboli-
ca — mostrare quali relazioni analogiche leghino le pit eterogenee azioni
rituali e idee magico-religiose a pochi fondamentali contenuti psicologi-
ci» (Dei, 1998, p. 226). Da questa equazione discendono diverse conso-
nanze: ’adesione al principio della filogenesi e dell’ontogenesi, al pari del-
la sostanziale equivalenza tra I’inconscio ¢ il pensiero primitivo. Proprio a
quest’aspetto si ancora la riflessione di Pavese che identifica nell’infanzia
il punto di raccordo con 'esperienza del mondo primitivo che filogeneti-
camente si ricapitola nell’esperienza ontologica del singolo. L’infanzia ¢,
dunque, quel momento irripetibile in cui I'uomo ¢ in contatto con la di-
mensione primaria dell’essere, ¢ tutt’uno con I'essenza del mondo prima
che subentri I’azione normativa e razionalizzante del linguaggio ¢ della
cultura, proprio come accade nel mondo del titanico prima della nascita
della legge degli dei dell’Olimpo: «il mito — scrive Pavese in un passo ci-
tatissimo di Feria d’agosto — ¢ insomma una norma, lo schema di un fatto
avvenuto una volta per tutte, ¢ trae il suo valore da questa unicita assoluta
che lo solleva fuori del tempo e lo consacra rivelazione. Per questo esso av-
viene sempre alle origini, come nell’infanzia: ¢ fuori del tempo» (Pavese,
2002, p. 150).

E chiaro, sin da queste poche righe, il motivo per cui lo spirito sto-
ricistico di de Martino non avrebbe mai potuto trovare ristoro in quelle
posizioni tinte di irrazionalismo, in cui Pavese scorgeva un tempo fuori
dal tempo della storia. In particolare, I'antropologo attacchera — beninte-
so sempre dopo la sua morte — proprio un articolo edito sulla gia citata
“Cultura e Realtd”, dal titolo I/ mito, in cui Pavese approfondisce, attraverso
un’originale rilettura del pensiero di Vico in chiave junghiana®, il rapporto
tra simbolo e mito:

Dalla fanciullezza, dall’infanzia, da tutti quei momenti di fondamentale contatto
con le cose e col mondo che trovano 'uomo sprovveduto ¢ commosso e immedia-
to, da tutte le «prime volte» irriducibili a razionalita, dagli istanti aurorali in cui
si formo nella coscienza un’immagine, un idolo, un sussulto divinatorio davanti
all’amorfo, sale, come da un gorgo o da una porta spalancata, una vertigine, una
promessa di conoscenza, un avangusto estatico. Il proprio di questa sensazione ¢
un fermarsi del tempo, un rivivere ogni volta come nuova quella prima volta — cosi
avviene nelle pratiche rituali per la celebrazione di una festa. Abbandonarsi alla
contemplazione all’escavazione di quel momento, significa uscire dal tempo, stio-
rare un assoluto metafisico, entrare in una sfera di travaglio, di vagheggiamento di

1. Cfr. Gasperina Geroni (2019).
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un germe che non perdera la sua immobilita se non per diventare altra cosa — po-
esia consapevole, pensiero dispiegato, azione responsabile — insomma szorza. (Id.,

1990, pp- 317-8).

Qui ¢’¢ tutto Pavese, ¢ la sua contraddittorieta che lo stesso de Martino
non tarda a sottolineare. Come puod un’esperienza fuori del tempo e dello
spazio, ricondotta alle profondita del mondo, ritornare nella storia, dive-
nire «altra cosa» nelle forme della poesia e del «pensiero dispiegato»? E
chiaro come il comprendere non passi per le vie della ragione, ma sia condi-
zionato a ri-vivere, a 7i-petersi nel presente in virtii dell’esperienza dell’atti-
mo estatico (Id., 2002, pp. 156-60).

Il pensiero di Pavese poggia su una contraddizione™ la cui infondatez-
za ¢ stata messa in luce dallo stesso de Martino. Secondo una certa feno-
menologia della religione, cui aderisce questa visione del mondo presente
anche negli appunti del Mestiere, il mito lambisce la sfera dell’inorganico
¢ dell’irrazionale, ¢ pre-narrativo, ovvero precede la formazione del mito-
racconto, che ¢ invece I'elaborazione in linguaggio dell’esperienza vissuta.
Secondo questa prospettiva, ’azione rituale ¢ il racconto mitico sono por-
tatori attivi di un’esperienza mistica ¢ originaria in cui sovrannaturale, na-
turale e umano non sono ancora scissi ¢ di cui il mito-racconto ¢ la 7i-peti-
zione, I'imitazione gestuale. In altre parole, il mito cosi inteso allude a una
pienezza paradisiaca e originaria, da cui 'uomo ¢ stato a un certo momento
scacciato e alla quale tuttavia egli costantemente anela e ritorna ritualmen-
te. E stato Paul Ricceur uno dei primia mostrare come questa presunta pie-
nezza non sia irreale, ma sia frutto di una prospettiva errata che immagina
aritroso una pienezza mai data e mai perduta, perché sempre e solo ipotiz-
zata a posteriori: «/'uomo primitivo — chiosa il fenomenologo — ¢ gia I'uo-
mo della scissione» (Ricceur, 1970, p. 426).

De Martino sposa iz toto questa linea di ricerca. Gia in un saggio del
1953, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, egli ritorna sul
problema del mondo popolare subalterno, ¢ ricorda la necessita cultura-
le di combattere il metodo irrazionalistico di certa ricerca etnologica, che
faceva il paio, nell’ottica della sua visione gramsciana, con il declino stes-
so della societa borghese. Letto da questa prospettiva militante, il pensie-
ro di Pavese assurge (ingiustamente!) a modello ¢ capro espiatorio di quel
mondo, a cui de Martino accostera, sotto il profilo letterario, il seppur pit

12. Per questo aspetto si rimanda a Id. (2020b).
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razionale” Carlo Levi, autore di quel long seller Cristo si é fermato a Eboli
(1945), dal quale I’antropologo trarra ispirazione per le prime spedizioni in
Lucania, terra in cui egli comprende «che il dramma storico della presenza
in crisi permeava di s¢ anche la vita culturale tradizionale dei contadini e
dei pastori» (Rauty, 1976, p. 120).

Le responsabilita di Pavese non si fermerebbero dunque a un fatto pri-
vato, non si tratterebbe solo della sua poesia e della sua opera in prosa; egli
sarebbe innanzitutto responsabile di «una teoria del mito e del “selvag-
gio”» ¢, in senso pil ampio, la sua condotta andrebbe valutata in relazione
al suo ruolo di «organizzatore della cultura» nell’impresa di pubblicazio-
ne della “collana viola”. «IlI suo criterio di scelta — scrive nella nota numero
due del saggio — appare evidente quando si pensi che su venti opere della
collana ben quindici appartengono sicuramente all’indirizzo irrazionalisti-
co» (ivi, p. 128). Ha ragione Pictro Angelini a ribadire nell’introduzione
all’epistolario tra i due protagonisti di questa vicenda che la posizione di de
Martino possa essere compresa nella difesa, «pena I'emarginazione>, dei
«valori della tradizione umanistica nazionale», perpetrata dal tribunale
della cultura marxista in opposizione «a tutto cio che sapeva di esotico, di
recondito, di crepuscolare» (CV, p. 38). Ma il suo ruolo di condirettore (e
non di «consulente esterno», come vuole far credere al lettore) non am-
mette, ai nostri occhi, un jaccuse cosi tardivo e ideologicamente orientato
che si scaglia anche contro un altro noto antropologo, Lucien Lévy-Bruhl,
a cui de Martino aveva dedicato molte pagine.

Gia qualche anno prima, nel 1950, lo stesso Pavese si era dovuto difen-
dere da simili accuse che, questa volta, provenivano pero dalla penna di
un altro marxista, Franco Fortini, che, in risposta al saggio de martiniano
Intorno a una storia del mondo popolare subalterno (1949), in cui l'operato
della “collana viola” era ancora in qualche modo difeso, scorgeva nel primi-
tivo una corrispondenza amorosa con il «diavolo» dei fascismi (Fortini,

1950):

Che dire? Noi salutiamo lictamente I'interesse socialista per la mentalith magica
e mitica e vorremmo rassicurare Fortini che il pcricolo dalui prospettato non sus-
siste. E chiaro che il folclore ¢ la mentalitd mitica interessano il politico «scienti-
fico» come accadimenti, come fenomeni da ridurre al pilt presto a chiara razio-
nalitd, a legge storica. Ci sara invece, se mai, da temere che del mito, della magia,
della «partecipazione mistica», lo studioso «scientifico» dimentichi il carattere

13. In Sud e magia, de Martino non tardera ad accusare lo stesso Levi di porre i conta-
dini al di fuori della storia, in un contesto irrazionale.
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pill importante: I’assoluto valore conoscitivo ch’essi rappresentarono, la loro ori-
ginalitd storica, laloro perenne vitalita nella sfera dello spirito. E ci6 sarebbe grave,
specie in Italia dove il Vico esercito la sua «aspra meditazione» (Pavese, 1990, pp.

323-4).

Il problema della conoscenza come «partecipazione mistica» non puo es-
sere accolto né da Fortini né tanto meno da de Martino che, nell’alveo del-
le categorie crociane, non accetta la «perennita categoriale» del mito, la
sua sopravvivenza non come rapporto regolato dalla logica, ma — scrive un
altro protagonista di questa storia Remo Cantoni, nel Pensiero dei primi-
tivi (1941) - come «partecipazione», «comunanza d’essenza», «conso-
stanzialitd» (Cantoni, 1968, p. 162). La strada che Pavese imbocca porta
diritti al problema degli archetipi, e di riflesso ci riconduce a Vico, riletto
in chiave psicoanalitica', il quale sarebbe non solo il precursore del «mon-
do dell’inconscio con i suoi territori e i suoi complessi», ma anche dell’in-
conscio collettivo di Jung, del mito animistico di Tylor, dei miti vegetativi
di Frazer, del sociologismo di Durkheim e della teoria della partecipazione

di Lévy-Bruhl:

L’inconscio - scrive il fenomenologo Enzo Paci - ¢ il dominio della bestialita, ¢
un pensare che non ¢ un pensare perché ¢ «pensare a forti spinte di violentissime
passioni, ch’¢ il pensare da bestie». Cio che domina nell’'uomo bestia ¢ la «libidi-
ne bestiale» e la civiltd nasce soltanto con la coscienza di tale libidine, con la sua
espressione in un ordine, dettato dalla paura, dal timore della divinita (Paci, 1994,

p- 116).

53
Dieci anni dopo...

Finora la storia tratteggiata ha le tinte dell’equivoco e appare come segnata
da un’incomprensione di fondo che allontana vertiginosamente de Marti-
no da Pavese, sino a farci dubitare su come siano state possibili la nascita
della “collana viola” e la convergenza spesso entusiasta di entrambi i condi-
rettori su circa una ventina di titoli pubblicati. Tuttavia ¢’¢, a mio avviso,
una consonanza tra i due pensieri, e va rintracciata in quella parte dell’o-
pera di de Martino che sara poi ripensata nei primi anni Cinquanta e nella

14. Sul rapporto che Pavese intrattiene con la Scienza nuova cfr. Jorgensen (2008).
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quale Pavese aveva trovato una controparte solida ¢ autorevole. De Marti-
no non verrd mai meno all’idea della necessita di comprendere con la ra-
gione il mondo primitivo, pitt che di viverlo attraverso i sensi. Lo dichiara,
a chiare lettere, gia nei suoi primi lavori, ancora sotto I'influenza del ma-
estro Adolfo Omodeo. In Naturalismo e storicismo nell etnologia del 1941,
I'antropologo si interroga sul problema della prima forma religiosa, identi-
ficando nel naturalismo di Lévy-Bruhl una ricostruzione sostanzialmente
antistorica del mondo pre-logico. Nelle sue opere, che saranno comunque
accolte nella “collana viola” (La mentalita primitiva e L'anima primitiva),
Lévy-Bruhl ricolloca i primordi dell’'umanita in un’epoca naturale, domi-
nata non dalle leggi della logica, ma dalla partecipazione mistica di natura-
le, sovrannaturale e umano (NSE1, pPp- 63-75). Questa rivisitazione del mon-
do originario era accolta con entusiasmo da Pavese che, in una nota del Me-
stiere, risalente al 15 settembre del 1936, appuntava:

1l libro di Lévy-Bruhl Mythologie Primitive lascia supporre che pensando la men-
talitd primitiva la realtd come scambio continuo di qualita e di essenze, come
flusso perenne in cui 'uomo pud diventare banano o arco o lupo e viceversa (ma
non l’arco diventare lupo, per es.), la poesia (immagini) nasce come semplice de-
scrizione di questa realt (il dio non somiglia al pescecane, ma ¢ pescec[ane]) e
come interesse antropocentrico. Insomma, le immagini (cid m’interessa!) non sa-
rebbero gioco espressivo, ma positiva descrizione. Alle origini, s’intende. Quanto
all’antropocentrismo, non ne dubitavo (Pavese, 2020, p. 45).

Pavese era affascinato dalla netta bipartizione operata da questo autore ¢
dalla creazione di un mondo impermeabile in cui il mito fosse la struttura
dell’esistente. Dal canto suo, de Martino criticava proprio questo aspetto
che ¢ possibile rintracciare nella stessa ideologia pavesiana: qual ¢ il modo
in cui 'uomo ¢ passato da un mondo dominato dalla legge di partecipa-
zione, all’interno del quale un individuo ¢ anche un banano, a una realta
incentrata invece sul principio di identitd? «Solo una irruzione improvvi-
sa di logicita — riflette 'antropologo — pud cambiare le cose. Supponiamo
che questa irruzione ab extra sopravvenga, e che alla mentalitd prelogica si
sostituisca, di colpo, in un altro determinato atto di pensiero, quella logica.
Effettuato il salto, che ha del miracolo, ancora I’individuo si trovera chiuso
nella sua nuova logica» (NSE1, p. 64). Il procedimento di Lévy-Bruhl pec-
ca dunque non soltanto per questo inspiegabile salto logico, ma anche per
il naturalismo su cui ¢ basato, perché rifondendo il mondo primitivo in una
dimensione atemporale «si dissolve ogni storica prospettiva» (ivi, p. 65)
e si oscurano il passaggio ¢ lo svolgimento - la storicita, aggiungerei — di
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quel mondo primitivo che non va considerato, ricordava Benedetto Cro-
ce, due anni prima, come senza storia, perché la natura non pub sottrarsi al
divenire (Croce, 1939).

Su questo presupposto si fonda la costruzione del Mondo magico. Pro-
legomeni a una storia del magismo, che ¢ il primo volume pubblicato per la
“collana viola” (nel 1948) ¢ nel quale de Martino cerca di comprendere la
storicita del magismo e di quella cultura che, al contrario, Lévy-Bruhl aveva
congelato in un attimo senza tempo. Quest’opera, la cui gestazione prende
le mosse poco dopo la stesura di Nazuralismo e storicismo, e che troverd in
Pavese un attento lettore (CV, p. 86), porra, al centro dei fenomeni metapsi-
chici, il problema della «crisi della presenza®» e della magia come insieme
di tecniche tese al riscatto dell’individuo e alla rassicurazione dell’esser-ci.
Eppure, proprio la coerenza del suo pensiero che ha tentato una prima sto-
ricizzazione del mondo magico, ha altresi portato alla dissoluzione delle
categorie crociane, mostrando (pur negandolo qualche anno dopo') che le
categorie non sono trascendentali, ¢ quindi valide sempre, ma sono speci-
fiche della civiltd occidentale legata al concetto della presenza e della dati-
ta dell’individuo, ¢ non appartengono dunque a un mondo incerto, come
quello magico, fondato piuttosto sulla conquista quotidiana della certezza
di esserci. Tali categorie, scrive, «non costituiscono né possono costituire,
per entro il mondo magico, un interesse dominante, ¢ quindi ogni giudizio
storico che impieghi esclusivamente tali categorie ¢ destinato a non essere
individuante» (MMs, p. 164.).

Colpendo Croce, attraverso |’adattamento in termini storicisti-
ci dell’attenzione che Lévy-Bruhl aveva portato sul mondo primitivo, de
Martino attira Pavese nella propria orbita, il quale aveva scorto in certa
oscurita della Scienza nuova di Vico il grimaldello con cui ripensare la sto-
ria e il tempo dei fascismi, che non erano una parentesi temporanea — co-
me voleva sempre Croce — ma 'esemplificazione del ricorso della barbarie.
Pavese ¢, in questo senso, un intellettuale della crisi” che riflette sulla ne-
cessita di elaborare un mondo alternativo a quello presente, ¢ lo fa riper-
correndo la Scienza nuova, in cui Vico scopre gli uomini ai primordi della

15. Per un confronto Pavese/de Martino in merito al concetto di crisi della presenza
cfr. De Falco (2020).

16. «Debbo francamente riconoscere che questa tesi, che comporta in ultima istan-
za la storicizzazione e la periodizzazione delle categorie, ¢ insostenibile e da lasciar cadere,
senza alcun danno sostanziale per la tesi storica, che resta valida e suscettibile di svilup-
po» (Rauty, 1976, p. 121).

17. Sul ruolo di Vico e I'esperienza della crisi cft. Piperno (2018).
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societd, con [ausilio della psicoanalisi ¢ dell’antropologia, rilette in chiave
irrazionalistica. Egli dichiara apertamente come la Scienza nuova non sia
riducibile solo alle categorie estetiche, cui Croce I’aveva confinata, giacché
essa presuppone quanto lo storicismo crociano® non avrebbe mai conces-
s0, ovvero lesistenza di un tempo mitico al di qua della storia:

Che cos’e che puo inquietarci, esasperarci, impegnarci fino in fondo per farsi vio-
lare, rischiarare, conoscerne, se non I’inviolato, il presentito, I'ignoto? C’¢ questo
di vero nel richiamo alla teoria: un mito degno di questo nome non puo sorgere
che sul terreno di tutta la cultura esistente [...] atteggiandosi a immagine misterio-
sa ¢ promettente perché irriducibile anche alla fiamma ossidrica della nostra pitt
consapevole teoria (Pavese, 1990, pp. 319-20).

Ma proprio sconfessando il padre dell’idealismo storicistico italiano, an-
che de Martino attua una forma di #7ansfert nei confronti del magismo.
E un lettore d’eccezione, come Cesare Cases, a sottolineare come la crisi
innescata dalla Seconda guerra mondiale possa essere letta come una ripe-
tizione dell’etd magica: «Questo transfert fa si che Il mondo magico costi-
tuisca in qualche modo un “riscatto della presenza” del mondo occidentale.
Non ¢’¢ dubbio che il senso del libro ¢ quello di dire: attenzione, la civilta
occidentale non ¢ I'unica possibile, la “prosopopea dello Spirito” ignora il
mondo da cui ¢ sorta ¢ in cui pud sempre ricadere» (MMs, p. XXVI).
L’opera di Pavese non ¢ priva di spunti razionalistici che seguono o si
avvicinano maggiormente all’impostazione demartiniana. C’¢ chi, addi-
rittura, ha intravisto un Pavese razionale e «distruttore di miti» (Cillo,
1972). Io credo, tuttavia, che la convergenza tra le due visioni del mondo
sia, si, figlia di un’epoca storica che ha scardinato e scomposto i valori della
societd occidentale; e qui, de Martino deve aver avvertito, come confessera
lui stesso, un certo fascino per quelle voci arcaiche, per quelle «suggestio-
ni» ¢ «inclinazioni» irrazionali (Rauty, 1976, p. 117). Tuttavia, la morte
di Pavese e un certo richiamo all’ordine devono aver agito su quegli aspetti
pill propriamente esistenziali e aver portato a rafforzare una posizione in-
tellettuale di netto e radicale rifiuto dell’esperienza precedente. Il fascino
che de Martino avverte per 'irrazionale e che nel Mondo magico assume
una sua coerenza concettuale, seppur poi negata, non verra mai meno nella
sua opera futura. Lo si evince con pit chiarezza nelle analisi di Sud e ma-

18. Precisa Croce: «Il ripercorso del corso, il circolo eterno dello spirito pud e deve
(sebbene il Vico non lo dica) pensarsi non solo diverso nel moto uniforme, ma continua-
mente arricchentesi e crescente su sé stesso» (Croce, 1922, p. 137).

8o



5. CESARE PAVESE: EDITORE E MITOGRAFO DELL «ESPERIENZA ZERO>»

gia, laddove alla crisi individuale segue sempre il richiamo alla metastoria,
il momento della protezione, del «come se» che sposta su un piano meta-
storico la contingenza dell’evento, mostrandone le strategie di risoluzione.
Ma questa sospensione che ¢ prodromo della reintegrazione e del supera-
mento della crisi iniziale coincide con quanto Pavese amava ed era stato
cosi mirabilmente evidenziato dalla tradizione fenomenologica. Mentre
Pavese, al pari di Jung ed Eliade, si ferma al momento della crisi ¢ lo iposta-
tizza, rendendolo la fonte originaria dell’essere, il razionalista de Martino
sente il bisogno di inserire il momento extrastorico in una dinamica di ca-
tabasi e anabasi che Pavese non afferra, ma che per I'antropologo ¢ il prin-
cipio della reintegrazione nel quale si puo riconoscere la realta della storia.

Ci vorranno molti anni, circa dieci, prima che la storia che ho cercato,
in breve, di raccontare volga a termine. In poche pagine dattiloscritte, da-
tate 1962, de Martino ripensa al proprio ruolo e al suo rapporto, divenuto
ora di amicizia, con Pavese: «Povero Cesare / la mia amicizia / gli fiori do-
po morto / modesta viola sulla tomba. / Cosi / restd a me / il gusto ama-
ro / di una pieta troppo tarda / ed il rimorso / di una disattenzione impie-
tosa/ finché / povero Cesare / fu nel bisogno» (cv, p. 191). In concomi-
tanza con la gestazione del libro sulla fine del mondo, il ricordo di Pavese si
fa pit vivo e intenso, e cosi il debito che, durante gli anni Quaranta faticava
a comprcnderc, ¢ ora riconosciuto.

La sua meditazione sull’esperienza originaria, sulla necessita di com-
prendere come 'uomo acquisti coscienza di sé, abbandonando il mondo
dell’infanzia, doveva ora possedere maggiore chiarezza per chi stava riflet-
tendo sul senso delle apocalissi nella cultura occidentale®. Scrive, difatti,
de Martino:

Pavese ¢ alla ricerca della esperienza zero, della origine della storia, di un assoluto il
cui ricordo restituisca senso al mondo che rischia ogni momento di «finire» nella
sua umana operabilita. [...] L'esperienza zero non esiste, se non per chi opta per
lo zero: ma anche questa opzione fa parte della storia, nasce per cosi dire nel vario
condizionamento della famiglia umana. E allora, se ormai siamo giunti a questa
coscienza, se dobbiamo rinunziare agli inizi metastorici della storia, perché non
aprirci al pensiero che gli inizi possono essere solo quelli di un’epoca del mondo,
e che la scienza di una epoca culturale cui si ¢ dentro, secondo un impegno che ¢
sempre |[...] scegliere la memoria di moltissimi e mai soltanto, in modo assoluto, la
propria singolarissima «infanzia in collina»? (CV, pp. 193-4).

19. Nella raccolta dei materiali dedicati alla fine del mondo, compaiono alcuni ap-
punti dedicati a Pavese (FM1, p. 479).
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Con queste note, de Martino si congeda da Pavese, testimoniando come
intorno all’esperienza della “collana viola” ci fosse una convergenza di in-
teressi ¢ di riflessioni che, solo molti anni dopo, in un clima pit disteso
ideologicamente, era possibile attestare. Pavese, d’altro canto, non ha mai
esplicitato un’influenza diretta del pensiero dell’antropologo sulla sua ope-
ra, ma tutto il suo costante e angosciato tentativo di ricondurre a chiarezza
i miti, di riportarli entro I’alveo della storia — a costo di perderli — discende
di certo dal confronto con quell’area dell’antropologia pili segnata dallo
storicismo e dal razionalismo, che trovava, pur con le sue contraddizioni,
in de Martino uno dei suoi accesi difensori.
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Dall’autonomia alla mediazione
Ernesto de Martino ¢ Rocco Scotellaro

nel solco di Antonio Gramsci (1949-53)
di Marco Gatto

Lo ha ricordato recentemente Franco Vitelli (2019, pp. 539, 550 € 552): un
ragionamento sulle vicende umane e intellettuali che coinvolsero Ernesto
de Martino e Rocco Scotellaro nell’immediato secondo dopoguerra deve
idealmente partire da quelle Noze lucane che, pubblicate nel 1950 su “So-
cietd” e rimodulate in Furore Simbolo Valore (1962), 'etnologo napoletano
stese per raccontare il suo decisivo incontro con la Rabata di Tricarico. Si
tratta di un testo ricco di suggerimenti, una sorta di manifesto del de Mar-
tino meridionalista, che va tuttavia considerato in modo duplice: da un
lato, in un’ottica comparata capace di prendere in considerazione i con-
tributi coevi che anticipano 'ormai nota spedizione in Lucania del 1952;
dall’altro — come dimostrato da un polemico scritto di Alberto M. Cirese
(2005) e pitt recentemente da Ferdinando Mirizzi (2016) —, per mezzo di
una «preliminare indagine filologica» (Vitelli, 2019, p. 539) che colga le
oscillazioni solo apparentemente minime tra la versione in rivistadel 1950 ¢
quella in volume del 1962, riguardanti peraltro proprio la figura di Scotella-
ro nell’ambito di una questione teorica precisa e particolare, quella dell’au-
torialita dei canti popolari.

E opportuno dapprima ricordare che, fra il 1949 ¢ il 1952, de Martino
soggiorno piti volte a Tricarico con Vittoria De Palma al fine di raccogliere
materiali utili ai suoi studi e che almeno in tre occasioni si avvalse dell’o-
spitalita della famiglia di Scotellaro e, in particolare, del dialogo con sua
madre, Francesca Armento (Gallini, in NC, p. 30; Charuty, 2010, p. 302;
SM2, p. 295; Satta, 2020, p. 106), poi protagonista di un noto scritto sul
lamento funebre lucano (de Martino 195sa). Per loro tramite, I'etnologo
¢ la sua compagna ebbero la possibilita di accedere «alla parte pitt intima
di questa societd» (Charuty, 2010, p. 303), venendo a conoscenza di quelle
figure umane del bracciantato locale che proprio nelle Noze lucane assumo-
no un profilo distintivo. Il carteggio del 1950 tra de Martino e Scotellaro,
pubblicato in appendice a Vitelli (2019), scandisce le tappe di questo rap-
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porto. Ma il loro primo incontro risale probabilmente al 1947, nella Bari
che vedeva de Martino impegnato sul fronte politico come commissario
della federazione socialista (per volere di Lelio Basso) e su quello dell’in-
chiesta sociale intorno ai braccianti della Terra di Bari (de Martino, 1947;
cfr. SM2, p. XIX n. 6 ¢ Fanelli, 2018b, p. 413). Sono gli anni in cui la militan-
za dell’etnologo si riassume nel tentativo di conoscere meglio le condizioni
dei subalterni (secondo I'espressione gramsciana utilizzata in de Martino,
1949), anche attraverso «la creazione di una sezione meridionale dell’ Isti-
tuto di studi socialisti» (sMz, p. XX), per la quale «Scotellaro [dovette]
essere consultato» (Charuty, 2010, p. 301).

D’altro canto, Scotellaro, esponente del PS1UP, il 29 ottobre 1946 — an-
no in cui, sotto I'egida del medico-intellettuale Rocco Mazzarone, conosce
Carlo Levi e Manlio Rossi-Doria — era stato nominato sindaco di Tricari-
co a seguito della schiacciante vittoria del Fronte popolare repubblicano
(Scotellaro P., 1999; Biscaglia, 2018, pp. 141-2; Morese, 2018, p. 22, ricorda
che, ventitreenne, fu il pitt giovane sindaco d’Italia ¢, in quell’occasione,
il pitt votato, con 1.778 preferenze) e si proponeva pertanto come diretto
interlocutore delle iniziative socialiste, anche per la sua gia ricca biografia
politica. La sconfitta elettorale del 18 aprile 1948, che detto al poeta uno
dei testi pit noti della sua produzione, Pozzanghera nera il diciotto aprile
(Scotellaro R., 2019, p- 44), aveva provocato una crisi amministrativa, cui
fece seguito, il 28 novembre di quell’anno, la rielezione a sindaco sotto il se-
gno della lista_47atro — il cui motto era «Il popolo al Comune. Il Comune
al popolo» —, con un incremento considerevole del numero di preferenze
(2.090). La fine del secondo mandato fu senza dubbio «una delle storie
pit vergognose della Basilicata di epoca scelbiana (Scotellaro R., 20152,
p- 42), secondo I'espressione di Tommaso Pedio, fra i primi compagni di
lotta politica: probabilmente per ridimensionarne il consenso, gli avversa-
ri favorirono I’arresto del sindaco, accusato di concussione e costretto alla
prigionia presso il carcere di Matera dall’8 febbraio al 25 marzo 1950, quan-
do fu liberato per insussistenza delle prove e reintegrato nel suo ruolo po-
litico, che comunque lascera I8 maggio dello stesso anno (Biscaglia, 2018,
Pp- 143-4; Morese, 2018, pp. 28-9).

Nei quarantacinque giorni di carcere la presenza di de Martino - as-
sieme a quella solidale di altri intellettuali, fra cui lo scrittore Carlo Ber-
nari — non ¢ trascurabile. Giordana Charuty, nella sua importante biogra-
fia, ha pubblicato una lettera di Scotellaro allo studioso napoletano del 14
febbraio 1950, in cui il poeta chiede a de Martino di informarsi dei capi di
imputazione ¢ accenna in tal senso al pericolo di una congiura ai suoi danni
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attiva «fin dal Maggio 1948 . E inoltre una lettera che rivela il tratto ironi-
co del carattere scotellariano («I tuoi discorsi sul mio mondo magico han-
no, si puo dire, provocato come per giuoco, queste ielle» ), nonché un’inte-
sa umana e culturale che andava consolidandosi («Vorrei che mi mandassi
subito il tuo libro I/ Mondo Magico che ora potro leggermi finalmente» )
(Charuty, 2010, p. 301, ora in Vitelli, 2019, p. 570). La risposta ¢ immediata
¢ affettuosa: «E nata fra noi due — scrive de Martino il 16 febbraio — un’a-
micizia che intende essere un patto di lavoro e di fedelta »; ¢, non senza un
innalzamento del tono, aggiunge, in merito alle accuse: «io ti conosco as-
sai meglio dei tuoi giudici, perché mi hai letto i tuoi versi» (Vitelli, 2019,
p- 571). La lettera rivela, come scrive Vitelli, «una forte disponibilitd di De
Martino nei confronti di Scotellaro sia per una sua collaborazione sul ver-
sante dell’attivita politica [...]; sia nel campo pili propriamente scientifico,
dove ¢ chiaro I'intento di coinvolgere Scotellaro nei lavori in corso e nella
spcdizione etnologica che stava organizzando » (ivi, P 561), come suggeri-
sce il seguito della corrispondenza, alla quale partecipa attivamente anche
Vittoria De Palma: «Stiamo organizzando una spedizione etnologica in
Lucania per lo studio scientifico di determinate comunita. Appena avremo
concluso ti terremo informato» (da Bari, il 15 marzo) — invito ribadito an-
che il 30 aprile, questa volta da Lecce, ¢ il 30 ottobre, proprio da Tricarico,
assente Scotellaro, al quale de Martino comunica che utilizzera «il mate-
riale raccolto per il [...] lavoro a pitt ampio respiro sull’angoscia della sto-
ria» (ivi, pp. 572 € 573).

Questa prossimita umana non deve tuttavia entrare in una necessaria
frizione con le divergenze culturali evidenziate da alcuni scritti che de Mar-
tino pubblica nel breve fazzoletto di tempo a cui ci stiamo riferendo ¢ nei
quali menziona Scotellaro e I'esperienza tricaricese. Il nodo primario con-
cerne la questione dell’autorialita dei canti popolari, ma incontra dialetti-
camente gli elementi sostanziali dello storicismo marxista messo in campo
in quegli anni dallo studioso napoletano, nonché il concetto di «folklo-
re progressivo>, rilevato dall’etnologia sovietica e dalla fresca lettura dei
Quaderni gramsciani, accanto al problema basilare del rapporto tra intel-
lettuali e popolo (de Martino, 1952b ¢ 1992). Alberto M. Cirese ne ha of-
ferto una cronaca dettagliata, inappuntabile sul piano della filologia, ep-
pure con toni eccessivamente polemici (Cirese, 2005). Vediamo in breve,
di questo percorso demartiniano, i termini principali, rinviando gia da ora
alle pilt recenti ricostruzioni di Mirizzi (2016) e Vitelli (2019).

Nelle Note lucane pubblicate nel 1950 — recentemente riproposte in
SM2, pp. 151-63, da cui citeremo, ¢ in de Martino (OE, pp- 55-81) — leggia-
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mo: «Le condizioni di esistenza dei contadini della Rabata, e le esperien-
ze di lotta per emanciparsene, si riflettono nella “Canzone della Rabata’,
anonima testimonianza letteraria di dolore e di ribellione, di rampogna e
di minaccia. La canzone della Rabata — continua de Martino — nacque una
sera in un gruppo di contadini, fra cui Rocco Tammone, Giuseppe Cetari,
Giuseppe Paradiso, presente Rocco Scotellaro (che perd ebbe una parte re-
lativamente modesta nella elaborazione della canzone)» (sM2, pp. 156-7).
Il passo ¢ contraddittorio: I'anonimato della canzone sembra essere imme-
diatamente negato dalla menzione dei suoi autori; o, in modo piu sottile,
sembra coincidere con quelle biografie, con quei nomi e cognomi, proprio
perché privi di vera identitd, incapaci cio¢ di convertirsi, per un deficit di
storia, in reale presenza autoriale. E necessario perd leggere anche il resto
per comprendere meglio i termini della questione:

Nacque, come spesso accade nelle composizioni letterarie popolari, ciascuno por-
tando il suo contributo, la propria strofa o parte di strofa, talora una sola parola,
ed ebbe unita oltre che per la comunanza di esperienze, di miseric ¢ di aspirazioni
dei suoi creatori, anche per la gioviale fraternita conviviale determinata dal vino,
dalla morra ¢ dalla passatella. Da allora la canzone ha continuato a nascere ¢ a
crescere, ribelle a qualsiasi lavoro di fissazione definitiva. Essa vive tuttora una sua
vita fluida, soggetta com’¢ a una continua opera di plasmazione e di riplasmazione

(ivi, p. 157).

Insomma, un canto di protesta — «documento assai eloquente della “vo-
lontd” di storia della gente rabatana (ivi, 158) — che pero ha caratteri me-
tamorfici, espressione di una soggettivita che mai si fissa e che resta sempre
indistinta cifra di una non definita coralita, tuttavia in grado di esternare
un dissenso ¢ di assumere una posizione. La presenza di Rocco Scotellaro
entro questa cornice non pare scalfire la dimensione gruppale che da vita al
canto di protesta: la mediazione intellettuale, se ¢’¢, non ha per de Marti-
no grossa importanza, tanto appare priva di stratificazioni sociali ulteriori
quella porzione di societa rurale. Ne ¢ probabile conferma il fatto che, in
questa dialettica, il solo intellettuale a venir riconosciuto, in virtu del suo
senso di colpa e nelle forme dell’autocritica storicistica, ¢ de Martino stes-
s0, in quanto «intellettuale piccolo-borghese del Mezzogiorno, con una
certa tradizione culturale e una certa “civiltd” assorbita nella scuola, [...]
che si incontrava con questi uomini ed era costretto per cio stesso a un esa-
me di coscienza, a diventare per cosi dire I'etnologo di se stesso» (SM2, p.
162) ¢, in definitiva, un loro compagno di lotta.
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Un tassello ulteriore viene da un articolo pubblicato su “I’Unita” del 26
giugno 1951, I/ folklore progressivo, con il soprattitolo Note lucane. Si trat-
ta di un concetto complesso, sulla cui problematicita dobbiamo in que-
sta sede sorvolare (cfr. almeno Angelini, 2008, pp. 62-74; Dei, 2020), ma
non certo secondario se riconsiderato alla luce del gramscismo di de Mar-
tino. «Nel Paese dove la classe operaia ¢ vittoriosa — scrive lo studioso -,
nell’ URSS e nei Paesi di democrazia popolare, il folklore progressivo» — in-
teso come «proposta consapevole del popolo contro la propria condizio-
ne socialmente subalterna», e dunque come protesta elaborata — «ha as-
sunto anche I'aspetto di riflesso culturale-popolare della edificazione so-
cialista», si ¢ fatto cio¢ sovrastruttura attiva di un rivolgimento sociale.
In Italia, aggiunge I’etnologo, «la Resistenza ha dato un nuovo impulso al
folklore progressivo». Lo si riscontra sia nelle occupazioni delle fabbriche,
negli scioperi delle citta industriali, sia nelle lotte per la terra, nelle batta-
glie dei braccianti meridionali, nota de Martino, che, a titolo di esempio,
menziona proprio «il folklore progressivo della Rabata» di cui ha lasciato
traccia su “Societd” e nello specifico riporta due versi di «una canzone, ac-
compagnata dagli strumenti contadini secondo melodie tradizionali>». Ec-
coli: «Ci hanno mannato le cartuline / come fosse pane e vine> (de Martino,
1951d, in DF, pp. 123 ¢ 124).

Ebbene, si tratta di versi anonimi o siamo di fronte a un nuovo occul-
tamento dell’autorialitd? Una lettera di Rocco Scotellaro a Pietro Ingrao
(allora direttore del quotidiano comunista, “I’Unitd”), probabilmente mai
spedita, ne svela la paternita e testimonia un primo livello di scontro con de
Martino. Cirese (2005, pp. 207-8) la menziona come principale documen-
to del diverbio fra i due e la cita rinviando alla versione offertane da Paola
Scotellaro nel 1995 su “Basilicata Regione — Notizie” (Scotellaro, 1995 e ri-
proposta sul “Corriere del Mezzogiorno” del 31 ottobre 2003, in cui vedi
anche Piscopo, 2003), che perd contiene qualche «difformita testuales,
come testimonia la restituzione piu precisa datane recentemente da Vitelli,
il quale ne suggerisce una lettura cauta, per via delle «correzioni» e del-
la «stesura interrotta» (Vitelli, 2019, pp. 553 € 554), segno di un rinviato
approfondimento. Ne segnalo i passaggi pil interessanti: «Carissimo In-
grao, / L’articolo del compagno Ernesto De Martino (“I’Unitd” - 26 giu-
gno) riporta tra le righe come versi di una canzone popolare una parte di
una delle mie poesie vernacole, che concorrono al Premio Cattolica» (ivi,
p- 569). L'originale scotellariano, dal titolo Le cartulline, suonava in mo-
do parzialmente diverso: «Avi mannate le cartulline / cume se fosse pane
e vine» (Bronzini, 1987, p. 266; Scotellaro R., 2019, p. 285), ¢ partecipava
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al premio insieme ad altre due poesie in vernacolo, U vrazzale ¢ Terra. Di
queste ultime, solo la prima, come ricordano Bronzini (1987, p. 265) ¢ Cire-
se (2005, p. 212), ottenne un pilt largo riconoscimento, venendo pubblica-
ta, con traduzione, nel febbraio dell’anno successivo, su “Il Calendario del
Popolo’, il periodico che patrocinava il premio letterario. Si pud dunque
congetturare che la trascrizione difforme di de Martino fosse dettata da
una conoscenza occasionale del testo (¢ quindi da un impossibile riscon-
tro). Nella lettera a Ingrao, Scotellaro aggiunge un particolare che potrebbe
rafforzare questa ipotesi: «Sono stato io stesso a comunicare a De Marti-
no come nacque da me il canto contro le cartoline, una serata dello scorso
inverno: avviai i primi motivi nella camera del Lavoro, poi con un gruppo
sempre pit grosso di giovani contadini, girammo tutta la notte per il pa-
ese. Non mi piacciono la retorica ¢ le parole fatte, ma devo dirti che quel-
la era una protesta, singolare se vuoi, verso un fatto che nella giornata mi
aveva profondamente commosso: una cartolina di preavviso non aveva ri-
sparmiato la casa di una donna che aveva gia perduto dei figli in guerra». E
comunica un dettaglio parimenti rivelatore: «Altri motivi si svilupparono
su quello centrale, ripetuto di tanto in tanto piu che per ritornello, perché
serviva da pausa e avvio alla fantasia di ciascuno di noi. La mia poesia man-
tiene solo qualcuno dei tanti versi che mi riuscirono per il canto». E un’af-
fermazione importante, perché Scotellaro distingue, senza assolutizzarla,
la sua operazione autoriale — direi stilistica — dall’occasione collettiva. Lo
fa per lui stesso, ma lo fa anche per «i compagni Pepe Pictro ¢ Zasa Pao-
lo», che sono «autori» di «strofe [...] legate tra loro per I'unita del senti-
mento», senza tuttavia affermare quanto di suo vi sia nella restituzione dei
versi altrui che cita e menziona per esteso nella missiva, ossia senza specifi-
care a che livello si situi la sua eventuale mediazione elaborativa. Siamo di
fronte a un atteggiamento mentale che definisce i contorni della politica
di Scotellaro: il trasferimento dell’azione culturale su un piano di ricostru-
zione, direi gramsciana, dell’identita di classe dei contadini per mezzo di
un costante tentativo di rendere reciproco, anche nelle forme dell’immagi-
nario, il rapporto tra gli strati piti intellettualmente avanzati e quelli meno
attrezzati — un tentativo che presuppone obiettivo di un’accresciuta con-
sapevolezza politica e la parallela emersione, nelle pratiche sociali e cultu-
rali, di una coscienza soggettiva e collettiva a un tempo. Scotellaro scrive a
Ingrao non «per invocare la dichiarata paternita dei versi», giacché «per
effetto di quella che Carlo Levi ha chiamato tradizione orale ¢ per le pecu-
liarita dell’anima contadina avviene che le versioni diventino tante ¢ indi-
viduali», quanto per porre in evidenza una dimensione del lavoro politico
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e culturale in cuil'Io e il Noi entrano in un rapporto sociale costantemen-
te mediato che ridefinisce la stessa nozione di autorialitd (e che per molti
aspetti va gid oltre la lezione del citato Levi). A suggerirlo sono le battute
finali della lettera, per noi di primario interesse: «lo ti sto scrivendo, caro
Ingrao, per una polemica che tengo sospesa con De Martino. A me pare
che egli — scienziato che sia, ma amico fraterno compagno — non sia libero
del tutto dall’impostazione grossolana e rettorica intorno a fatti che sono
pitt veri delle sue note di relazione: infatti egli sa benissimo che io (non so-
no nittiano, ma quell’io potrebbe significare un qualsiasi figlio di povera
gente come me, che ¢ riuscito a studiare, magari senza laurearsi) sozo au-
tore — insieme con i contadini di cui sono stati fatti i nomi — di quelle po-
esie, ma mi tace per una piti facile ¢ — appunto vorrei sbagliare — retorica
soluzione». E, nelle battute finali, purtroppo incompiute, ribadisce: «si
devono fare i nomi dei contadini» (Vitelli, 2019, pp. s69-70), ¢ quindji, si
presume, degli autori.

Insomma, Scotellaro insisteva su una cooperazione tra individui: di co-
storo, andavano ribadite presenza e identita, in un lavoro reciproco e co-
autoriale che poteva poi dare frutti oggettivi, consegnati alla memoria e alla
storia collettive. In questo processo dialettico, per mezzo del quale il canto
progressivo prende forma, I’intellettuale ha certamente un ruolo. Si trat-
ta perd di una distinzione che viene a riconoscersi solo nell’atto costante
e dinamico di una mediazione mai risolta, faticosa perché tesa ad argina-
re sia il rischio populistico di un annullamento identitario entro un’alteri-
ta contadina falsamente monolitica, sia il pericolo di un’invadenza pater-
nalistica e di una prossimita soltanto retorica. Al di fuori della polemica
sull’autorialitd, questo approccio — che permette a Scotellaro di smarcarsi
dalla benevolente «andata al popolo» ¢ di tematizzare una mediazione
a suo modo mimetica col mondo popolare, assunto come storia in atto e
non certo come frammento irrelato — non ¢ in contraddizione con il ten-
tativo demartiniano, ribadito nell’articolo del 1951 sul giornale diretto da
Ingrao, di leggere nel folklore progressivo un’occasione di pedagogia gene-
ralizzata, emancipativa e democratica — «un efficace modo di educazione
culturale» — e di farne, con forte eco gramsciana, «un momento impor-
tante del nuovo umanesimo in sviluppo>, inserendone il contributo cultu-
rale in una visione storica allargata e quindi scongiurandone I’isolamento
o’'addomesticamento convenzionale entro i confini del pittoresco e dell’e-
sotico. Entrambi, pur divisi dalla polemica, si collocavano sul versante di
una «cultura popolare progressivamente orientata, la cui legittimazio-
ne storica poneva le basi per una dilatazione in senso socialista dei confini
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umanistici (de Martino, 1951d, in DF, p. 124). E, tuttavia, 'ammonimento
scotellariano ai danni di una troppo facile retorica dell’anonimita rivela
un’incrostazione idealistica ancora attiva nel cammino speculativo del de
Martino di quegli anni, su cui ritorneremo a breve. Basti per ora rilevare
che la nozione di folklore progressivo permette di riattivare una dialetti-
ca totalizzante in cui la cultura dei subalterni ¢ in relazione con la cultura
egemonica, agendo cosi in senso critico rispetto alle pretese, leviane ¢ non
solo, di vedere il mondo contadino fissato in un’astorica immobilita.

In ragione di questa continuita politico-culturale, non si pu6 pertanto
concordare con Cirese (2005, p. 210) nel giudicare al pari di una contrad-
dizione o di una vera e propria giravolta concettuale I’aggiustamento di ti-
ro che de Martino propone in materia di autorialitd in un articolo di poco
successivo, pubblicato sul “Il Calendario del Popolo” di luglio, 1/ folklore.
Un invito ai lettori del “Calendario” (de Martino, 1951c). Non sappiamo
in che misura le lamentele di Scotellaro fossero arrivate a de Martino (la
lettera a Ingrao ¢ molto probabilmente solo una bozza). Sta di fatto che,
sull’onda di un riferimento costante al Gramsci di Letteratura e vita na-
zionale (1’anno prima licenziato da Einaudi), in cui era possibile leggere le
Osservazioni sul folclore ed evincerne Iinvito a una «connessione dialettica
tra il folklore e la cultura egemonica delle classi dominanti» (Pasquinel-
li, 19774, p. 27), pertanto nell’ottica di una totalitd processuale, de Marti-
no, richiedendo ai lettori I'invio in redazione di «canti popolari progres-
sivi italiani» ¢ pur restando fedele a una visione corale di tali «prodotti
letterari», specifica che «il canto dev’essere popolare, cio¢ diffuso in una
certa collettivita» e che devono essere pertanto esclusi testi «individuali
non ancora collettivizzati, cio¢ non ancora accettati dal popolo e diventa-
ti suo patrimonio culturale». Ne offre quindi alcuni modelli ¢, fra questi,
menziona — qui non solo facendo i nomi, ma evidenziandone la distintiva
funzione intellettuale — una «canta» della Rabata «composta da Rocco
Scotellaro, scrittore, in collaborazione con i contadini Giuseppe Cetari,
Rocco Tammone, Giuseppe Paradiso e altri» (de Martino, 1951¢, in DF,
pp- 126 ¢ 128). Pud dunque trattarsi di un testo «individuale collettivizza-
to»? Se I'etnologo lo elegge a esempio, evidentemente si. E cio vuol dire
che quell’anonimita idealistica viene lentamente a sfarinarsi nell’incontro
vieppill concreto con la complessita sociale delle cosiddette «plebi rusti-
che del Mezzogiorno». Ancora una volta a brevissima distanza di tempo
e sempre sul “Calendario”, Scotellaro ¢ inoltre menzionato in un articolo
del marzo 1952 dedicato alla «questione del dialetto, o pill esattamente
[al] problema del valore e della funzione della letteratura dialettale nel mo-
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mento presente della vita culturale nazionale». Si conferma il valore del
concetto di folklore progressivo, che nella «letteratura dialettale dei canti
popolari» politicamente oppositivi trova una sua articolazione, il dialetto
essendo «[’unico modo storicamente possibile per cui alcuni strati delle
masse popolari in movimento possono prendere culturalmente contatto
con la loro storia e con il loro destino, esprimendo letterariamente il loro
mondo». Cid non deve tradursi, per de Martino, in un idoleggiamento
pittoresco del dialetto, ma nel riconoscimento di una mediazione in atto,
per la quale «e¢ gia un fatto importante che quei contadini inizino il lo-
ro progresso culturale in forme vernacole, ¢ in queste forme inaugurino il
distacco dal folklore tradizionale», per poi giungere a sempre pil elevati
strumenti espressivi, in direzione di una «nuova unita intellettuali-popo-
lo» e di una «nazione culturale» unificata che «non esiste ancora» (Id.,
19522, in DF, pp. 131 ¢ 133), sussistendo quella disgregazione sociale tra ceti
colti e mondo subalterno, quel «distacco tra cultura moderna e cultura po-
polare o folclore>, che ¢ il grande tema dei Quaderni (Gramsci, 1975, Q. 27,
L, p. 2314), la cui persistenza segnala nello stesso tempo I'impossibilita del
«progetto egemonico» di realizzarsi «fino in fondo» (Dei, 2018, p. 91) ¢
di annullare le resistenze. Non deve stupire che Scotellaro fosse menziona-
to insieme a Eugenio Cirese (padre di Alberto Mario) e Vann’Antd come il
rappresentante del «rifiorire della poesia dialettale>» (de Martino, 1952d,
in DF, p. 131): I'ultimo aveva vinto il gia citato Premio Cattolica del 1951,
presieduto da Luigi Russo; gli altri due comparivano come «poeti segnala-
ti» sul numero di febbraio del “Calendario del Popolo”, con i relativi testi
in vernacolo, ¢ a questa particolare circostanza de Martino doveva riferirsi
nell’allineare i tre autori (anche perché, curiosamente — ¢ non doveva es-
sergli sfuggito —, il suo nome compariva nella breve biografia del poeta di
Tricarico: «Ha collaborato col prof. Ernesto De Martino alle ricerche sul
folclore lucano»; si veda Bronzini, 1987, p. 265 ¢ Cirese, 2005, p. 212, che
riportano |'immagine del trafiletto). Per quanto la scelta linguistica scotel-
lariana sia, proprio per ragioni non estranee alla polemica sull’autorialita,
nettamente a favore dell’idioma nazionale e la sua esperienza vernacola-
re appaia esigua e per nulla decisiva, il passaggio demartiniano dev’essere
spiegato guardando alle particolari circostanze esaminate. Eppure non puo
sfuggire che il suo nome, prescindendo da una semplice elencazione, trovi
sede nell’ambito di una riflessione — ancora una volta gramsciana — orien-
tata al rapporto tra intellettuali e popolo, e anzi al riconoscimento di quelle
esperienze che osteggiano tale divario storico.
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Torniamo dunque alla polemica contro la fin troppo comoda soluzio-
ne, retorica e populistica, dell’anonimita dei canti popolari. Il tassello da
accostare alla lettera indirizzata a Ingrao ¢ un articolo di Scotellaro dal ti-
tolo Togliatti e i canti popolari, uscito postumo e in forma parziale su “Vie
Nuove” il 5 settembre 1954 ¢ pubblicato integralmente piu di trent’anni
dopo in un decisivo libro di Giovanni Battista Bronzini (1987, pp. 473-
82), che ne rileva I'importanza, «oltre che dal punto di vista ideologico,
come testimonianza personale del poeta nel suo ruolo di coproduttore di
poesia popolare» (ivi, p. 469). Scotellaro, sin dal principio interloquendo
con de Martino e quasi prolungando con identiche parole la polemica ab-
bozzata in lettera, da un lato, vi rivendica la necessita di «segnalare i veri
autori con il loro nome e cognome, anzi che porli, mentre vivono, nel regi-
stro degli ignoti» solo per comodita, ¢, dall’altro, vi segnala, con probabile
riferimento agli scritti demartiniani del 1951-52 che abbiamo considerato,
«una certa disattenzione per I'elemento gia colto, per I'intellettuale, il pic-
colo borghese pervenuti all’adesione o all’aperta amicizia per i contadini e
gli operai»: una disattenzione, insomma, per il lavoro di mediazione del-
lo stesso Scotellaro, che qui pone in evidenza la sua distanza di classe per
meglio manifestarne il legame dialettico con i restanti interlocutori, cosi
restituendo nel concreto quella complessa teoria di stratificazioni sociali
in gioco che un rimando idealistico e astratto all’ «anima collettiva» del
popolo rischia di elidere. Spostando ’asse dalla ricezione all’atto creativo,
Scotellaro ravvisa che la produzione di canti popolari ¢ difatti solitamente
«comune, ma spesso individuale» (ivi, p. 474); e tale individualita, in un
contesto di condivisione che riscrive ['usuale dicotomia tra intellettuale e
popolo, evidenziandone la reciprocita cooperativa, scardina in un colpo sia
la finzione della delega, sia la tendenza «a far svanire in una indeterminata
creazione collettiva 'apporto del singolo nella sua singola identita sociale e
culturale» (ivi, p. 471)". L’analisi di de Martino non coglieva questo pun-
to, facendo corrispondere il folklore progressivo con un’idea, certamente
anche scotellariana, di «espressivitd popolare» (Mirizzi, 2016, p. 381), nel-
la quale tuttavia andavano riconosciuti una tensione dialettica profonda
tra le differenti stratificazioni di classe e «il contributo [del ]I’ intellettuale

1. Una conferma del dinamismo dell’elaborazione ¢ data dalla versione popolare del
canto sulle cartoline citata nel dattiloscritto integrale dell’articolo su Togliatti e i canti po-
polari. Qui il refrain (ché tale appare, alla luce delle diverse occorrenze, fissato com’¢ nella
memoria di chi lo riprende) si presenta in tale veste: «Hanne mannate le cartulline / cume
se fossero pane ¢ vine» (Bronzini, 1987, p. 480), diversa da quella scotellariana del Premio
Cattolica e a quella demartiniana di I/ folklore progressivo, precedentemente citate.
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che ha sposato la causa contadina» (Vitelli, 2019, p. 554), nel quadro di una
dinamica co-autorialita che va oltre la mera questione delle alleanze, ma
che mira a una profonda e piu politica mediazione, alla quale pare estra-
neo il richiamo, forse troppo mitizzante, all’autonomia di leviana memo-
ria. Del resto, I'etnologo napoletano, nelle sue Noze di viaggio, pubblicate
su “Nuovi Argomenti” nel 1953, dichiarava di trattenersi ancora nell’orbita
della sua formazione idealistica — la sua «matrice filosofica mai rinnega-
ta», come ha detto Renato Solmi (Franchi, 1985) — e «di mantener fermo
il giudizio del Croce sulla definizione psicologica della poesia popolare co-
me ritraente “sentimenti semplici in corrispondenti semplici forme”», tut-
tavia chiedendosi «se non resti aperto il problema della letteratura popo-
lare come documento della vita culturale degli oppressi». Considerazione,
questa, non poco problematica (specie se consideriamo I’avanzamento di
Scotellaro sul piano della co-produzione letteraria), ma che occorre lega-
re all’impianto generale delle ricerche demartiniane sul lamento funebre e
sulla crisi della presenza: una «risoluzione poetica» unitaria non puo dar-
si in quegli uomini che, in quanto oppressi, «stanno al mondo senza star-
ci» e che scontano una condizione psicologica indifesa ¢ misera, la quale
non puo non riflettersi «nella loro vita culturale», dando vita a una for-
ma espressiva che «tende alla anonimia e alla fluiditd appunto per questa
“miseria psicologica’, per questa labile appropriazione di sé». E questa la
ragione per cui «un canto popolare vaga, per cosi dire, di cantore in can-
tore, conducendo una esistenza plastica e come sognante, che comprende
sviluppi, accorciamenti, trasposizioni, contaminazioni, sdoppiamenti, tra-
sformazioni metriche etc.» (de Martino, 1953b, in sM2, pp. 238 ¢ 239). Per
Scotellaro, questa cingsi ha un radicamento storico-materiale complesso,
un’articolazione di rapporti egemonici cui va data un’identificazione con-
creta.

A parziale chiusura di questo percorso, bisogna allora considerare la
riscrittura del passo «incriminato» delle Note lucane approntata per 'u-
scita di Furore Simbolo Valore: «La canzone della Rabata nacque una sera
in un gruppo di contadini, fra cui Rocco Tammone, Giuseppe Cetani [sic],
Giuseppe Paradiso, presente Rocco Scotellaro (che collaboro in una misura
non precisabile all’elaborazione della canzone)» (Fsvr, p. 112) — una mo-
difica che certamente attenuava il «brusco testo marginalizzante» (Cire-
se, 2005, p. 207) della prima versione, inserendo peraltro un verbo legato
alla sfera semantica della cooperazione.

Ma non ¢ tutto cosi lineare. Tra il 1953 e il 1954 si percepiscono muta-
menti non secondari nell’elaborazione del pensiero di de Martino. Nel no-

93



MARCO GATTO

vembre del ’53 viene formalizzata la sua iscrizione al 1 (Severino, 2003b,
p- 542); si assiste a un allontanamento dal concetto di folklore progressivo
¢ si accentua la distanza dal mondo culturale vicino al ps1, soprattutto da
Levi: la polemica con il crociano Giuseppe Giarrizzo (1954) gli permette di
stigmatizzare «i pericoli connessi all’attuale risveglio di interessi per la ma-
teria folkloristica» e, fra questi, «la mitologia della “civilta contadina’; la
mania di considerare i dialetti come abissi di potenza espressiva» (de Mar-
tino, 1954¢, p. 944), confessando di essere talora caduto nella trappola di
questi presupposti. Nel dicembre dello stesso anno muore improvvisamen-
te Scotellaro (de Martino scrivera a stretto giro un brevissimo necrologio:
Id., 1954a). La pubblicazione postuma delle sue opere scatena, com’e noto,
un ampio dibattito in cui si fronteggiano esponenti del ps1 e del pc1 (Scot-
ti, 2011, pp. 54-109): in particolare, Mario Alicata, intellettuale di punta
del partito di Togliatti, in un articolo del settembre 1954 che ha fatto sto-
ria, I/ meridionalismo non si puo fermare a Eboli, commentando I’edizione
leviana delle poesie di Scotellaro (E fatto giorno) e quella di Contadini del
Sud messa in campo da Manlio Rossi-Doria, criticava la concezione auto-
nomistica della civiltd contadina, il relativo irrazionalismo impolitico di
questa visione, il rischio di un’esaltazione del primitivo, accusando lo stes-
so de Martino, fresco di tessera, di esserne stato troppo influenzato, con il
risultato di una pericolosa fuoriuscita dal marxismo (Alicata, 1968, p. 322;
per la risposta dell’etnologo, vedi de Martino, 1955c). Sempre sul fronte
comunista, I’assegnazione, caldeggiata da Nenni, del Premio Viareggio al-
le poesie di Scotellaro attiro le ire di Carlo Salinari, che defini il poeta lu-
cano «una intelligente ed affettuosa invenzione di Carlo Levi» (Salinari,
1954, in Mancino, 1974, p. 69 8), meritandosi la pronta risposta di Raniero
Panzieri, che di Scotellaro evidenziava la forza politica e morale, sul model-
lo «[del]l’insegnamento di Gramsci» (Panzieri, 1954, in Cirese, 2005, p.
204), quel Gramsci che, considerato alla luce della necessita di una guida
operaia per 'emancipazione di tutti gli altri ceti subalterni, era stato utiliz-
zato dagli intellettuali comunisti per decostruire le tesi sull’autodetermi-
nazione politica del mondo contadino formulate dai socialisti. Fu proprio
Panzieri a organizzare il convegno Rocco Scotellaro, intellettuale del Mezzo-
giorno, che, promosso dal ps1, si tenne a Matera il 6 febbraio 1955, nel segno
di una riflessione ragionata sul lascito scotellariano, alla quale parteciparo-
no, con toni piu distesi, anche Alicata ¢ Carlo Muscetta. Non partecipa-
rono né Salinari né de Martino, la cui assenza fu sonora. Di Contadini del
Sud - del suo rilievo sul piano del coinvolgimento autoriale in un’osserva-
zione del mondo contadino diretta e partecipata (Padiglione, 1980; Vitelli,
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1989) — 'etnologo non riusci fino in fondo a cogliere la novita sul piano
della mediazione elaborativa (e dunque, ancora una volta, dell’autorialitd),
a giudicare dalla critica mossa ai testi dell’indagine, nei quali «il lettore
non riesce mai a decidere fin dove parla il contadino e fin dove ¢ Rocco che
parla» (de Martino, 1954b, in DF, p. 139). Proprio a de Martino Scotellaro,
rifugiatosi a Portici dopo I’amara esperienza politica e apertosi all’inchie-
sta sociale sotto la guida di Rossi-Doria (Marselli, 2016), in un percorso di
ancor piu spiccata mediazione col mondo popolare, scriveva nel dicembre
del 1952 per farsi consigliare una «bibliografia di storia ed etnologia [...]
di indispensabile corredo informativo per chi voglia interessarsi di sociolo-
gia» al fine di «avere gli strumenti culturali pitt larghi» e di ottenere dallo
studioso napoletano una vera ¢ propria «lezione» (Vitelli, 1989, pp. 91 ¢
92, orain Vitelli, 2019, pp. 573-4). Sono anni ricchi, durante i quali giungo-
no a Scotellaro anche gli stimoli dell’ applied anthropology (1d., 1989; Mi-
nicuci, 2003), non poco avversata dall’autore di Sud e magia (de Martino,
1952¢; 1953¢); € sono gli anni in cui I'immaginazione sociologica si nutre
di nuove sollecitazioni, penetrando nella scrittura del sindaco-poeta (Mar-
telli, 1988, pp. 104-12), il cui dinamismo, interrotto solo dalla prematura
scomparsa, coincide con ’idea di un mondo da interpretare, quello conta-
dino, sempre in movimento, in continua trasformazione, mai inerte, di li a
poco protagonista della storica sconfitta del meridionalismo.
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L’infelice antitesi. De Martino e Pasolini
nei primi anni Cinquanta
di Paolo Desogus

A quante societd appartiene un individuo? E ognuno di noi
non fa continui sforzi per unificare la propria concezione del
mondo, in cui continuano a sussistere frantumi eterogenei di
mondi culturali fossilizzati? E non esiste un processo storico
generale che tende a unificare continuamente tutto il genere
umano?

Antonio Gramsci, Lettere del carcere, 7 aprile 1931

All’interno del corpus pasoliniano il nome di Ernesto de Martino compare
con una certa costanza gia dalla meta degli anni Cinquanta negli studi sulla
poesia popolare, per tornare ripetutamente in diversi interventi giornalisti-
ci e persino in alcuni scritti letterari, fino a fare capolino nell’appunto 32
di Petrolio. A testimonianza dell’intimo rapporto con i testi demartinia-
ni non si contano inoltre i frequcnti riferimenti a diverse nozioni, come
quelle di «miseria psicologica» e soprattutto di «perdita della presenza >,
usata da Pasolini nei pit disparati ambiti e lungo tutto I'arco della sua at-
tivita di intellettuale e scrittore’. Una traccia di questo profondo interesse
compare inoltre in una poesia intitolata Presenza ¢ raccolta in Trasumanar
¢ organizzar, nella sezione dedicata a Maria Callas®.

Nessuna pagina del corpus demartiniano finora noto riporta invece
espliciti riferimenti a Pasolini. Un’occorrenza indiretta si riconosce in un
articolo del 1952, dove de Martino (1952¢, p. 91) fa cenno al Premio Catto-
lica per la poesia dialettale ¢ alle «nuove forze affiorate» nelle prime due
edizioni, in cui tra i vincitori si conta proprio Pasolini. Non vi ¢ tuttavia al-
cun riferimento all’autore, né alla poesia in concorso, E/ Testament Coran,
puntualmente pubblicata dalla rivista comunista, “Il Calendario del Popo-
10, che all’epoca organizzava la competizione (cfr. 1° premio, 1950, p. 590)
e con la quale, proprio in quegli anni, collaborava I’etnologo napoletano.

1. Cfr. Tricomi (2011, pp. 178-95); cft. inoltre Tinelli (2018).
2. Sui dettagli intorno alla genesi di questa poesia cfr. M. A. Bazzocchi (2015 € 2018,

p- 82).

96



7. L’INFELICE ANTITESI

Questo scarso interesse sembra del resto motivato da un’impostazio-
ne molto diversa, per certi versi agli antipodi. In un articolo pubblicato
su “Societd” nell’ottobre del 1954 ¢ intitolato Storia e folklore de Martino
(1954¢, p. 944, corsivo mio) condanna «la mania di considerare i dialetti
come abissi di potenza espressiva, sino al punto di provarsi a introdurre nel-
la lingua nazionale la frantumazione della sintassi dialettale o popolare».
L’articolo, che avrebbe poi avuto importanti ripercussioni sulla ricerca de-
gli anni successivi, nasceva da una polemica interna al dibattito sugli stu-
di sul folklore e sulla loro valenza scientifica (Testa, 2015, pp- 216-7). Solo
tangenzialmente sembra prendere in considerazione le tendenze letterarie
dell’epoca, come il neorealismo, a cui pud essere fatta ricondurre, seppure
in modo problematico, una parte della produzione pasoliniana in friula-
no — di cui proprio nel 1954 usciva La meglio gioventii — ¢ in romanesco, di
cui ricordiamo il Ferrobedo, pubblicato nel 1953 e due anni dopo confluito
in Ragazzi di vita. Pare dunque poco plausibile che la polemica demarti-
niana avesse tra i bersagli proprio Pasolini. Qualche dubbio tuttavia rima-
ne, soprattutto per I'uso del sintagma «potenza espressiva» che anche lo
scrittore friulano impiega riferendosi proprio al dialetto in due scritti di
poco precedenti all’articolo demartiniano. Uno di questi ¢ I'introduzione
alla Poesia dialettale del Novecento — che come si vedra era nota a de Marti-
no — in una pagina dedicata al poeta napoletano Ferdinando Russo’.

Al di la di qualsiasi congettura, il breve brano di de Martino ¢ comun-
que indicativo della forte divergenza, maturata in quella fase, sul rapporto
tra dialetti e lingua, soprattutto se si considera che Pasolini gia nel 1950,
con il suo arrivo a Roma, inizia a pubblicare una serie di racconti in cui spe-
rimenta I’integrazione di lemmi e stringhe sintattiche del romanesco. In
stretta continuitd con il lavoro precedente si ripropone infatti di adattare
al nuovo contesto della capitale quello stratagemma espressivo da lui chia-
mato «regresso nel parlante», usato per descrivere I'esperienza letteraria di
conoscenza dell’alterita subalterna in un’ottica in cui dimensione estetica,
sociale e persino antropologicasi compenetrano*. In racconti come I/ Ra-
gazzo e Trastevere o La bibita, entrambi del 1950, la scoperta di Roma e del-

3. Nel corpus pasoliniano il sintagma «potenza espressiva» figura inoltre in un bre-
ve saggio su Gadda uscito alla fine del 1953 sull’“Approdo letterario” (Pasolini, 1999a, p.
1052), dunque poco prima della pubblicazione di Storia e folklore su “Societd”. Sebbene de
Martino ne faccia uso solo in quella circostanza si tratta in ogni caso di un sintagma non
raro, presente anche negli scritti di Benedetto Croce. Su questo tema cfr. inoltre il saggio
di Antonio Fanelli in questo volume.

4. Sulla nozione di «regresso nel parlante» mi permetto di segnalare Desogus (2018).
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le sue classi popolari assume i tratti dell’incontro etnografico, del dialogo
nascente tra lo scrittore e una realta di cui inizialmente gli sfugge il senso,
ma che gradualmente impara a conoscere e con cui familiarizza proprio per
mezzo del dialetto.

Non ¢ dato sapere se de Martino si fosse imbattuto in questi racconti e
soprattutto se avesse una qualche familiarita con le riflessioni poetiche da
cui nascevano. Una lettera di Pasolini, inviata nell’agosto del 1953 a Gian-
franco D’Aronco, lascia tuttavia intendere abbastanza chiaramente che i
due si frequentassero e che si scambiassero informazioni su questioni di
ordine letterario (Pasolini, 1986, p. 595). Diverse fonti ricordano inoltre
la partecipazione di Pasolini alle riunioni del Centro Etnologico Italiano,
fondato da de Martino due anni prima’, che proprio in questa fase intensi-
fica le sue attivitd dando spazio allo studio della poesia popolare.

Si consideri a questo proposito che, sempre nel 1953, su iniziativa di
Eugenio Cirese, poeta ¢ autore di diverse antologie poetiche, e del figlio
Alberto Mario, rientrato da un periodo di studio in Francia per unirsi al
Centro Etnologico, nasce la rivista “La Lapa’, con I'intento di valorizzare
gli studi demologici italiani e aprire la discussione anche ai non specialisti
(Fanelli, 2008). Vi partecipano diversi studiosi, fra cui de Martino, Toschi
¢ lo stesso Pasolini, che sin dal primo numero ha attirato ’attenzione dei
redattori per i suoi studi sulla poesia popolare, suo principale oggetto di ri-
cerca dopo la pubblicazione della gia citata Poesia dialettale del Novecento.

Neanche questa prima raccolta, andata in stampa alla fine del 1952, ha
trovato menzione negli scritti di de Martino. Come perd accennato, dai
verbali delle riunioni della casa editrice Finaudi si deduce che ne avesse una
qualche nozione e che, almeno in un primo momento, ne avesse apprezza-
to il valore, nonostante le discrepanze con la linea scientifica e politica del
folklore progressivo a cui Pasolini resta estraneo, ma che ¢ invece al centro
dell’attivita intellettuale di de Martino®. Come si legge in una nota conte-
nuta nei verbali dell’archivio Einaudi dell’aprile 1953, per il tramite di Pao-
lo Boringhieri che ha preso la guida delle Edizioni Scientifiche, de Martino

propone «un’antologia di canti popolari» da curare insieme a «due giova-

5. 'Tra le testimonianze dirette che ricordano Pasolini alle riunioni del Centro Etno-
logico Italiano ricordiamo quella di Tullio Seppilli (1994, p. 17). Cfr. inoltre Subini (2007,
p- 26).

6. Un tentativo di coniugare il pensiero di Gramsci al folklore progressivo ¢ conte-
nuto in de Martino (19513, p. 12, ¢ 1951d, p. 3). Cfr. inoltre de Martino (1992), insieme al
commento di Cannarsa (1992).
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ni, Cirese e Pasolini, quest’ultimo noto per I’antologia di poesia dialettale
pubblicata mesi fa da Guanda» (Munari, 2013, p. 37).

La partecipazione alle riunioni del Centro Etnologico, lo spostamento
dei propri interessi sulla cultura popolare, in una fase peraltro molto fecon-
da per gli studi demologici italiani, e la capacita di muoversi con perizia
dentro un corpus letterario molto vasto, come quello della poesia dialettale,
hanno evidentemente consentito a Pasolini di instaurare una qualche sin-
tonia con I'antropologo napoletano. Non ci ¢ chiaro, tuttavia, con quan-
ta convinzione abbia preso parte al progetto einaudiano e quante energie
vi abbia effettivamente investito. Probabilmente poche’, soprattutto se si
considera la sua scarsa propensione, in questa fase del suo percorso di scrit-
tore ¢ critico, a considerare i documenti poetici popolari come portatori
di un possibile punto di vista progressivo, come invece emerge insistente-
mente nelle riflessioni militanti di de Martino, sviluppate sia giocando di
sponda con la meditazione gramsciana, di cui si andava completando la
pubblicazione dei Quaderni del carcere, e sia ridefinendo nel quadro della
lotta di classe quell’ «allargamento dell’autocoscienza per rischiarare I’a-
zione» (NSE2, p. 57), inizialmente pensato sotto I’ influsso dello storicismo
assoluto di Benedetto Croce.

Gia nell’importante introduzione alla Poesia dialettale del Novecento
Pasolini tende invece a ridimensionare la lettura, presente nell’area mar-
xista (e condizionata dagli studi sovietici), che vede nei componimenti del
popolo anonimo il luogo di una coscienza, quantunque germinale, che es-
so ha di sé sul terreno dei processi storici (Pasolini, 1999a, p. 717). E pur
provenendo da una significativa esperienza politica al fianco dei contadini
friulani nelle loro battaglie del secondo dopoguerra, non fa propria la po-
sizione di de Martino che, in questa fase, segnata dalla «tensione dram-
matica fra interesse scientifico e interesse etico-politico, fra storia da con-
templare e storia da vivere ¢ da fare» (de Martino, 1953b, p. 70), intravede
nell’esperienza della Resistenza, dell’occupazione delle terre e delle lotte
dei contadini del Mezzogiorno la nascita di un popolo che irrompe nei
processi politici e racconta in versi il proprio dramma sociale, la propria
«angoscia della storia» (ivi, p. s5), il proprio desiderio di essere partecipe
del nuovo corso politico (Id., 1949).

7. Nella gia citata lettera a D’Aronco, inviata nell’agosto del 1953, Pasolini comunica
all’amico di essere in contatto con de Martino per uno scambio di materiale sulla poesia
popolare, ma non menziona il progetto editoriale per Einaudi, bensi il suo per Guanda
(Pasolini, 1986 p. 595).
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Al contrario, nei primi anni Cinquanta, Pasolini appare molto piu pru-
dente e forse anche pit disilluso rispetto ai marxisti italiani e rispetto per-
sino alla prospettiva gramsciana al centro della discussione di quegli anni.
Tale atteggiamento potrebbe apparire incongruo con il percorso intellet-
tuale e letterario dell’autore, soprattutto se si considera che dilia poco scri-
vera Le ceneri di Gramsci. Vanno tuttavia considerate le particolari condi-
zioni del suo studio dei Quaderni del carcere, iniziato nel periodo friulano,
durante la breve militanza comunista tra il 1947 € la fine del 1949. Si tratta
del periodo di poco precedente all’uscita del quinto volume, Lezteratura e
vita nazionale, in cui, oltre alle note sul nazionale-popolare, sul feuilleton,
su Francesco De Sanctis e sul rapporto tra arte e nuova civiltd, sono con-
tenuti anche i quaderni 27 e 29, rispettivamente sul folklore e sulla lingui-
stica. Si presti allora attenzione ai tempi. Se in quegli anni per un giovane
intellettuale e militante comunista, con responsabilita di dirigente nella fe-
derazione provinciale (Naldini, 1989, p. 132), era impossibile sfuggire alla
lettura di Gramsci, non si puo dire lo stesso per un intellettuale che come
Pasolini dal pcI era stato espulso, seppure per ragioni contingenti rispet-
to alla sua adesione al marxismo ¢ alla sua fede comunista. Si puo certo
obiettare che, in realta, nell’introduzione alla Poesia dialettale del Nove-
cento compare per la prima volta negli scritti pasoliniani un esplicito riferi-
mento a Gramsci e che dunque il filo con la militanza giovanile non si sia
mai spezzato. Il nome del pensatore sardo compare tuttavia solo una volta
e attraverso una citazione da Carlo Muscetta, che a sua volta riportava un
passo da Letteratura e vita nazionale (Pasolini, 1999a, P 753), volume evi-
dentemente non ancora presente nella biblioteca del poeta, nonostante la
grande attenzione della critica e degli studiosi®. E allora pitt plausibile che
lo studio di Gramsci si sia arrestato proprio alla fine del 1949 in concomi-
tanza con I'espulsione, ovvero in una fase in cui erano stati pubblicati i qua-
derni sul materialismo storico, 'egemonia, gli intellettuali, nei quali certa-
mente non mancano riferimenti e spunti su questioni di cultura e persino
sul tema della lingua, ma da cui era difficile trarre materia per la ricerca let-
teraria, soprattutto per un poeta dalla fortissima inclinazione alla stilistica
¢ alla linguistica come Pasolini.

8. Sulla centralitd di Letteratura e vita nazionale cfr. Liguori (2012, pp. 111-3). Una
decina di anni dopo anche Pasolini si riferird a questo volume come a un testo indispensa-
bile, da far «imparar[e] a memoria» agli scrittori, in particolare italiani (Pasolini, 1999a,

p- 740).
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Questa fase transitoria, diremmo di vacanza dal marxismo, si prolunga
con forti oscillazioni almeno sino al biennio 1953-54°, senza mai del tut-
to risolversi e riportare Pasolini a quella condizione di equilibrio che ave-
va invece caratterizzato il suo impegno negli anni delle lotte contadine in
Friuli, della prima lettura del pensatore sardo, della militanza e di un’in-
tensa attivitd giornalistica carica di valutazioni sul rapporto tra cultura e
popolo, che avrebbero potuto trovare facile sbocco nel folklore progressivo
di de Martino™. Il Pasolini romano degli anni Cinquanta vive invece con
distacco la speranza di un riscatto popolare mediato dal lavoro politico ¢
culturale. Questo tuttavia non gli impedisce di riavvicinarsi alle istanze di
lotta e dunque al marxismo e a Gramsci, forse anche proprio per il contatto
con problemi e questioni teoriche che in quegli anni sollevava I’etnologo
napoletano. E indicativo a questo proposito un articolo pubblicato nel di-
cembre del 1953 sul “Radiocorriere”, non inserito nelle raccolte dei Meri-
diani, sebbene contenga la prima menzione di Pasolini al pensatore sardo e
a Letteratura e vita nazionale, questa volta senza intermediazioni. Si tratta
di un testo che, come recita il titolo, Poesia popolare e «cultura di massa»,
ha per oggetto la produzione poetica popolare, secondo un’ottica che an-
ticipa I’introduzione del Canzoniere ¢ che in una certa misura risponde
alle sollecitazioni raccolte durante le frequentazioni del Centro Etnologi-
co Italiano. Schematicamente potremmo dire che dopo una fase di intensa
ideologia, nel breve ma folgorante periodo di militanza nelle fila del pcr,
segue una fase di distacco, di rilettura di Croce, di parziale adesione all’au-
tonomia dell’estetico e di approfondimento delle questioni stilistiche ¢ lin-
guistiche intrapreso sotto I'egida di Gianfranco Contini. Segue insomma
un ritorno alla passione, che, tuttavia, nel lavoro di ricerca poetica porta
'autore ad interessarsi ai canti popolari, a mettersi in ascolto di de Martino

9. Rivolgendosi a Carlo Betocchi, in una lettera datata 26 ottobre 1954, Pasolini scri-
ve: «[S]pero non mi abbiate preso per un cripto-comunista... O per un marxista, comun-
que (magari lo fossi!)» (Id., 1986, p. 694).

10. «Contemporaneamente, in quegli anni ’ 48-49, scoprivo Gramsci. Il quale mi of-
friva la possibilita di fare un bilancio della mia situazione personale. Attraverso Gramsci, la
posizione dell’intellettuale — piccolo-borghese di origine o di adozione — la situavo ormai
tra il partito e le masse, vero e proprio perno di mediazione tra le classi, e soprattutto verifi-
cavo sul piano teorico I'importanza del mondo contadino nella prospettiva rivoluzionaria.
La risonanza dell’opera di Gramsci fu per me determinante» (Id., 1999b, p. 1415).

1. Cfr. ad esempio 'articolo di Pasolini pubblicato nel 1947 in cui considera il co-
munismo «una nuova mentalitd capace di trasformare la preistoria in storia, la natura in
coscienza» e «di fornire una nuova cultura “vera” [...], una cultura che sia moralita, inter-
pretazione intera dell’esistenza» (Id., 1999b, p. 39-40).
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e dei problemi da lui sollevati. Attraverso questo cammino Pasolini ritrova
il territorio dell’ideologia, del marxismo che aveva abbandonato e che ora
riscopre attraverso il completamento della lettura dei Quaderni del carcere
¢ le sofferte meditazioni poi trasfuse nei versi delle Cezneri.

L’ipotesi editoriale di una nuova raccolta di canti popolari, poc’anzi
menzionata, ad ogni modo, prende corpo con difficoltd. Qualcosa di simi-
le ¢ gia stato proposto alla casa torinese da Delio Cantimori ed Emilio Sere-
ni, il quale ha da qualche anno lasciato la Commissione culturale del pcr™.
Giulio Einaudi suggerisce dunque di prendere contatti con loro (Munari,
2013, p. 37). La risposta non tarda ad arrivare. Un mese piu tardi Boringhie-
ri trasmette al comitato di redazione alcuni dati comunicati per lettera da
de Martino e da notizia di un progetto limitato ai canti popolari sino alle
soglie del Novecento, curato insieme a Sereni e Cirese. Tralascia tuttavia
di riportare I'impegno di de Martino a consegnare il manoscritto entro il
maggio del "s4. Ad ogni modo, sia nella missiva che nei verbali Einaudi il
nome di Pasolini scompare (ivi, p. 52).

Per almeno un anno la raccolta dei canti ¢ oggetto di discussione tra
gli specialisti e non solo. Se ne parla alle riunioni di via Biancamano. Ed ¢
naturalmente oggetto di attenzione nel Centro Etnologico Italiano®. No-
nostante gli entusiasmi post-resistenziali comincino ad attenuarsi, il tema ¢
molto sentito dagli intellettuali, soprattutto in questa fase di grandi batta-
glie culturali e dilotta per una nuova egemonia fondata sul coinvolgimento
delle classi popolari. Sono particolarmente sentite le pagine gramsciane de-
dicate alla letteratura e alla sua funzione politica: «Ogni nuova civilta », si
legge nei Quaderni, si esprime «letterariamente prima che nella vita stata-
le» creando «le condizioni intellettuali e morali per I'espressione legisla-
tiva e statale» (Gramsci, 1975, p. 1977). Si guarda dunque alla produzione
letteraria come al luogo in cui rinvenire i tratti che prefigurano la societa
avvenire. Nuove e vecchie riviste, destinate a un pubblico pitt 0 meno spe-
cialistico, e non necessariamente interne all’area della sinistra, seguono le
spedizioni antropologiche di de Martino e si occupano di questioni di cul-
tura popolare (de Martino, 1953b). Anche la neonata “Nuovi Argomenti”
di Carocci e Moravia gia nel secondo numero del 1953 ospita un importan-

12. Il primo progetto di una raccolta di canti popolari avanzato da Sereni risale al
1947. Esso si caratterizzava per una forte impostazione anticrociana dedita a valorizzare il
canto popolare come documento della storia degli italiani (cfr. Mangoni, 1999, pp. 345-6).
Il volume non ha visto la luce, ma parte del materiale preparativo ¢ poi confluito in Sereni
(1948, pp. 108-23).

13. Cfr. lalettera inviata a Cirese, da Paolo Bernardini in Fanelli (20184, p. 481).
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te articolo, Note di viaggio, in cui de Martino riporta alcune frammentarie
riflessioni, nate dalla spedizione in Lucania dell’anno procedente, insieme
ad alcuni campioni di poesia popolare.

Anche Pasolini partecipa a questa nuova ondata, ma in maniera sempre
pili autonoma da de Martino e dagli studi demologici del Centro etnolo-
gico italiano. Per qualche mese, sebbene nei verbali il suo nome non com-
paia pitl, ¢’¢ chi continua perd ad associarlo al progetto Einaudi. Ne chiede
ad esempio notizia Giuseppe Cocchiara in una lettera indirizzata a Calvi-
no, dove racconta di aver inviato a Pasolini del materiale poetico credendo
che stesse lavorando alla raccolta diretta da de Martino (Calabrese, Cruso,
2008, p. 60). In realta Pasolini ha in cantiere il suo Canzoniere, per il quale
ha gia da almeno un anno preso accordi con Attilio Bertolucci, ancora una
volta per Guanda. Non sembra per la verita esserne molto entusiasta, sia
per il trattamento economico che per "accordo che il libro si faccia con la
collaborazione di Paolo Toschi (Pasolini, 1986, pp. s20-1). Nel 1952 aveva
del resto gia dovuto condividere, con scarsa soddisfazione, il suo lavoro di
curatela sulla poesia dialettale con Mario Dall’Arco (ivi, pp. 468-9), sebbe-
ne la stesura del saggio introduttivo sia stata integralmente sua. E probabile
che ora non desideri ripetere esperienza con Toschi e forse con nessun al-
tro, neanche con de Martino, di cui del resto non menziona mai il progetto
nei suoi interventi e nei suoi scritti epistolari.

Nel frattempo, alla fine del 1954, si consuma la rottura tra Alberto Ma-
rio Cirese e de Martino e il progetto dei canti popolari per Einaudi nel 1955
muore. Contestualmente nasce invece per Guanda il Canzoniere italiano
che Pasolini, unico curatore, dedica al fratello Guido. Insieme a una corpo-
sa introduzione, il volume include anche una breve premessa, in cui Paso-
lini tiene a sottolineare che la sua antologia non si situa nell’ambito degli
studi sul folklore, ma in quello degli studi letterari, e pertanto, come spiega
nelle ultime righe, non assume il dato musicale «come criterio estetico o
per la scelta di testi “poetici”» (Pasolini, 2019, p. 14).

Si tratta evidentemente di una risposta alle prevedibili critiche di chi, e
tra questi de Martino (1953¢), considerava I'inclusione delle partiture mu-
sicali assolutamente necessaria™. Ma a ben vedere ¢ anche qualcos’altro.
Questa sua excusatio non petita non solo tradisce lo scarso interesse verso il

14. A Franco Fortini, che in una lettera del 2 gennaio 1956 rimproverava I"assenza del-
le partiture (Fortini, 1993a, p. 60), Pasolini risponde: «Ricorda che ogni libro ¢ un tutto
dentro i suoi limiti: il mio ¢ un libro di poesia popolare, ¢ tale poesia — a quanto mi con-
sta — ¢ perfettamente autonoma rispetto alla musica: che non serve a capirla, anzi... Quello
della musica ¢ un problema estetico di altro ordine: e se lo si pone in rapporto con la poesia
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progetto Einaudi, che si iscriveva nel progetto del folklore progressivo, ma
¢ anche soprattutto un indizio del rapporto problematico di Pasolini con
I'antropologo napoletano, con il suo modo di intendere la poesia popolare
e con il suo «marxismo privo di nitore» (Pasolini, 1999a, p. 879).

Con l'uscita del Canzoniere italiano e degli scritti del periodo — il 1955
¢ anche l'anno di Ragazzi di vita e della pubblicazione su rivista delle Ce-
neri di Gramsci — si consuma la massima distanza tra Pasolini e de Martino.
Nell’introduzione alla raccolta Pasolini tratteggia in modo ampio ¢ detta-
gliato lo stato dell’arte. In particolare ricostruisce i diversi percorsi di inda-
gine a partire dal periodo romantico, segnato dalle appassionate ricerche di
Niccolé Tommaseo, ¢ si inoltra nelle indagini filologiche dei lavori di Ales-
sandro D’Ancona e di Costantino Nigra. Attraverso loro giunge quindi al-
le pitt recenti sintesi di Croce, su cui si sofferma analizzando il saggio “Poe-
sia popolare” e “Poesia d’arte” pubblicato nel 1929. Passa quindi a Gramsci,
di cui loda I'acuta intelligenza analitica, nonostante si fosse occupato mol-
to limitatamente di poesia popolare. E infine arriva agli studi marxisti pit
recenti, nati dall’impulso dei Quaderni del carcere, verso i quali assume un
atteggiamento critico.

Ne fa le spese soprattutto de Martino. Anche se il giudizio sul suo lavo-
ro non viene espresso in maniera del tutto esplicita e spesso traspare da ge-
neralizzazioni, non pochi passaggi hanno proprio lui come referente. Nel
primo capitolo dell’introduzione al Canzoniere, in parte anticipato con
qualche differenza nel saggio Poesia popolare e d’avanguardia®, apparso
su “Paragone” nell’aprile del 1955, Pasolini denuncia I «inopia degli studi
marxisti ¢ post-gramsciani sull’argomento» (anche se mostra cautamente
di aver apprezzato uno studio d’occasione di Emilio Sereni'®) e mette in
rilievo i limiti di quella che ha definito la «direzione sociologica» (ivi, p.
595), sulla cui scia inserisce Martino, «storicista osservante» (ivi, p- 879).
Lamenta in particolare la scarsa attenzione per 'elemento poetico ¢ per
gli aspetti linguistici, metrici e stilistici del materiale analizzato. In que-
sta sua descrizione Pasolini non si risparmia nemmeno in uno dei capito-
li successivi, ovvero nelle pagine dedicate alla poesia popolare in Lucania,
la «Cenerentola del Meridione», terra dalla «bibliografia poverissima»,

diventa problema scientifico-folcloristico: cosa che esiliava dai miei interessi» (Pasolini,
1989, p. 145).

15. In questo secondo saggio Pasolini mette maggiormente in evidenza il nesso tra
poesia popolare e questione meridionale (Id., 1999a, p. 594).

16. 1l saggio ¢ Popolo e poesia di popolo in Italia attorno al "48 (Sereni, 1948, pp. 109-
23) citato da Pasolini (1999a, pp. 882-3).
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nonostante il forte impulso lasciato da Levi e Scotellaro o i meritevoli scrit-
ti di Bronzini, «mentre le pagine del de Martino, non sono che appunti,
per quanto preziosi» (ivi, p. 962). All'interno dello stesso paragrafo balza
agli occhi, sia per I'intempestivita sia perché evoca i dissidi nati nel Centro
etnologico italiano, il raffronto con le ricerche compiute in Molise da Eu-
genio Cirese, descritte come un modello da seguire anche per la Lucania.

La stessa illustrazione dello stato dell’arte sugli studi di poesia popo-
lare attraverso gli autori che hanno preceduto Pasolini ¢ molto indicativa
del tenore agonistico verso de Martino. E curioso — tanto che potrebbe fa-
re la gioia di chi si serve del metodo strutturale greimasiano — il partico-
lare schema d’analisi basato sul principio della chiarezza e su quello della
complessita, utilizzato per mostrare il particolare rapporto tra contenuto ¢
forma poetica. Ciascuno specialista di poesia popolare viene valutato sulla
capacita di coniugare esigenza descrittiva, nel quadro del contesto in cui ha
operato il singolo raccoglitore o studioso di canti, e capacita di selezionare
¢ dare ordine alla varieta stilistica, linguistica ¢ metrica del materiale poe-
tico. Senza entrare nei dettagli si osserva quindi che nel lavoro di Tomma-
seo prevale il principio della complessita, frutto del contrasto dialettico tra
moralitd eroica, di ascendenza vichiana, ¢ la pit moderna moralita roman-
tica; il modello di D’Ancona e quello di Nigra (quest’ultimo ampiamente
citato da Pasolini) si caratterizzano rispettivamente per la freschezza espo-
sitiva e per 'estrema chiarezza analitica (ivi, p. 869); lo studio di Croce, cui
Pasolini dedica ampio spazio, si distinge per «la limpidissima» coscien-
za storiografica nell’indagine del complesso ¢ ribollente» fenomeno della
poesia popolare (ivi, pp. 873-4); mentre Gramsci ¢ ['autore della «chiarez-
za innovativa > (ivi, P 880), benché i suoi interessi siano orientati soprat-
tutto al romanzo d’appendice. Sullo sfondo di questa impostazione, nelle
pagine dedicate agli studi piu recenti, risalta infine il «marxismo privo di
nitore» di de Martino (non esattamente una dimostrazione di apprezza-
mento verso chi aveva fondato i propri studi etnologici sull’ «allargamento
dell’autocoscienza per rischiarare I'azione> ).

Ora, una valutazione sulla mancanza di «nitore» potrebbe essere este-
sa allo stesso Pasolini. E questo non soltanto perché tale limite, attribuito
a de Martino, ¢ ricondotto a una vaga accusa di sincretismo con il pen-
siero crociano e soprattutto con altre discipline, come la psicoanalisi che
molto ha influito sullo stesso Pasolini, come si osserva nella formulazione
della sua nozione di «regresso» in precedenza evocata; ma anche per il
tormentato rapporto con il marxismo, come emerge nel secondo capitolo
dell’introduzione al Canzoniere, dedicato all’origine sociale della poesia

105



PAOLO DESOGUS

popolare, in cui - seppure non direttamente menzionati — ritornano sia de
Martino che Gramsci.

In queste pagine Pasolini mantiene un taglio contrastivo, anche se svi-
luppato all’interno di un’ampia storicizzazione delle diverse letture intor-
no all’origine della poesia popolare attraverso brevi digressioni sul rappor-
to tra latino e volgare ¢ sulla composizione sociale dei principali centri di
irradiazione culturale del Trecento e del Quattrocento. Su un piano invece
pili circoscritto mette in guardia dai «vizi» interpretativi, tra cui la tenta-
zione di attribuire al poeta popolare un’ideologia ad esso estranea o un’at-
titudine realistica, «quando invece non ¢’¢ strambotto o stornello delle
decine di migliaia raccolti nell’intera penisola, in cui il popolo non faccia
dei dati familiari o quotidiani dei dati astratti, delle stilizzazioni» (ivi, p.
884)". Interrogandosi poi sulla natura sociale della poesia popolare esibi-
sce, forse per la prima volta, un procedimento che manifestera anche pit
tardi, soprattutto negli scritti pitt maturi degli anni Sessanta sulla semiotica
¢ la teoria letteraria, e che consiste nel fare della polemica I'occasione per
un’acquisizione, pilt 0 meno esplicita e spesso dettata da ragioni piu tatti-
che che strategiche, del punto di vista dell’avversario dentro il proprio oriz-
zonte di pensiero che, come ¢ gia stato osservato, ¢ profondamente condi-
zionato dai temi della lingua e dello stile. Pasolini, in altre parole, riorienta
il proprio punto di vista e ripercorre a ritroso quella «direzione sociologi-
ca» che aveva trovato nei Quaderni del carcere il punto di partenza ¢ che
ora cerca di riconnettere all’analisi stilistica.

A dispetto delle tante pagine spese per Croce, in questa sezione Pa-
solini disancora la poesia popolare dall’autonomia dell’estetico ¢ per de-
finire la sua origine sociale rispolvera il concetto di classe. Torna insom-
ma a Gramsci, ma solo marginalmente al Gramsci delle note di contenuto
esplicitamente letterario. Questo riposizionamento trova infatti le proprie
pezze d’appoggio soprattutto nei quaderni 25 e il 27, sui gruppi sociali su-
balterni e sul folklore™. Dal quaderno 25 riprende il tema relativo all’inca-
pacita delle classi subalterne di dotarsi di quell’autonomia soggettiva ne-
cessaria per esprimere la propria iniziativa nei processi storici e culturali.

17. Sidirebbe quasi una risposta a quanto de Martino aveva affermato solo pochi anni
prima: «Gli stornelli hanno anche un contenuto sociale ¢ politico, ¢ attraverso di essi il po-
polo ha preso talora coscienza della propria condizione subalterna, levandone, attraverso il
canto, protesta> (de Martino, 19524, p- 8).

18. E utile rammentare che Pasolini si serviva dell’edizione curata da Felice Platone
dei Quaderni, in cui i Quaderni 25 ¢ 27 erano inclusi nel volume intitolato Lezteratura e
vita nazionale.
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Mentre nell’ottica del quaderno 27 rileva come questa mancanza di auto-
coscienza sia la precondizione del rapporto pitt 0 meno coloniale che le
classi dominanti instaurano con le classi dominate. «La poesia popolare>,
afferma Pasolini, «& un prodotto di tale rapporto» (ivi, p. 887). E il frutto
del movimento ascensionale che un parlante delle classi subalterne compie
nel momento in cui, per esprimere il proprio canto, assume dalla cultura
maggiore — la classe dominante — stilemi e forme metriche «“adattati” dal-
la coeva e ritardataria cultura inferiore» (ivi, p. 888).

Precorrendo Bachtin, ma ancora una volta su una linea gramsciana, Pa-
solini modifica la nozione di bi-linguismo tratta da Contini e Devoto per
descrivere il tipo di invenzione poetica che sorge dal rapporto tra dominan-
ti ¢ dominati e conia la nozione di «bi-stilismo sociologico», alludendo
con essa ai modi di transizione di schemi metrici e dati espressivi che di-
scendono dalla classe colta e che si sovrappongono ai modi espressivi della
classe inferiore. Da qui segue il corollario per cui «ogni sua “invenzione”
non éanche una “innovazione”> (ivi, p. 894), ma ¢ appunto un adattamen-
to, una compenetrazione passiva.

A dispetto del populismo attribuito a Pasolini dai suoi numerosi critici
d’occasione, il dato popolare viene spogliato di ogni idealizzazione politica
o aura mitica attraverso un duplice movimento. Da un lato viene ricondot-
to alla tesi gramsciana secondo cui «la storia dei gruppi sociali subalterni ¢
necessariamente disgregata >, soggetta «all’iniziativa dei gruppi dominan-
ti» (Gramsci, 1975, p. 2283). Dall’altro pero se ne distacca: proprio per la
loro condizione di subalternita non ¢ infatti possibile studiare i loro pro-
dotti per un presunto potenziale dato progressivo, raro sul piano tematico
e assente su quello stilistico, ma occorre limitarsi a rileggerlo nel processo
«storico del mondo in evoluzione dialettica» (Pasolini, 1999a, p. 893) co-
me «infelice antitesi>» (ivi, p. 888) di «sedimentazioni e sopravvivenze
(ivi, p- 887)‘9.

Non ¢ difficile scorgere, a dispetto del tono sobrio e discreto, il caratte-
re tragico che Pasolini conferisce alla poesia popolare, carattere che stride
fortemente con I'aspirazione progressiva di de Martino, che nello studio
del folklore e nell’incontro etnologico vedeva al contrario la possibilita di
sbloccare la tradizione disgregata dei subalterni ed elevarla al presente sto-
rico, dove il dato superstite, mutile e conservativo del loro dramma avreb-
be dovuto riacquisire linfa ¢ divenire deposito di valore, di materia per
'ethos collettivo ¢ per la civiltd nuova. Secondo de Martino, a meta tra

19. Sul concetto di «sopravvivenza» in Pasolini, cfr. Picconi (2014).
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Croce ¢ il marxismo, vale anche per la poesia popolare quanto gia affer-
mato in occasione delle sue indagini precedenti e cio¢ che «la verita sto-
rica [...] scaturisce dall’attualitd problematizzante di una certa coscienza
storiografica» (MM4, p. 168),1a dove invece, per Pasolini, il sentimento
popolare ¢ un inesprimibile nel presente, una non-contemporaneita la cui
utopia non sopravvive intatta nella coscienza, ma rivive di energia altrui
nella sovrapposizione stilistica (il bi-stilismo sociologico) o per mezzo del
gia citato regresso nell’altro™.

Occorre a questo punto chiedersi quanto ci sia di tattico, di dipenden-
te cio¢ dal confronto polemico con de Martino, o quanto invece di pro-
gettuale e strategico nel ritorno di Pasolini al marxismo dopo la fine della
sua militanza nel 1949. La questione non ¢ di facile risposta. Il riavvicina-
mento da un lato riqualifica I’idea gramsciana di «critica letteraria propria
della filosofia della prassi» in cui «devono fondersi la lotta per una nuova
cultura, cio¢ per un nuovo umanesimo [...] con la critica estetica o pura-
mente artistica» (Gramsci, 1975, p- 2188) ; in questo senso mira, attraverso
la nozione di bi-stilismo, a superare il folklore progressivo demartiniano
che valorizza il tratto sociale e politico a detrimento della varieta stilistica e
linguistica che articola il piano estetico. Dall’altro, tuttavia, non porta a ri-
formulare un nuovo sguardo prospettivo e questo nonostante in Gramsci,
e per la verita nello stesso de Martino, siano venuti meno sia il facile otti-
mismo rivoluzionario, sia il finalismo storico tipico della vulgata materia-
listica. Pasolini ¢ in altre parole incapace di vedere nelle classi popolari una
forza affermativa nella dialettica della storia. Come gia detto, il popolo gli
appare come un’infelice antitesi.

La ricerca sulla poesia popolare, nel particolare contesto degli anni
Cinquanta, segnato profondamente da de Martino, ha dunque riacceso
I'interesse pasoliniano verso il marxismo, non perod nei modi e nello spi-
rito della militanza comunista degli anni friulani. Non sembra esserci pit
spazio per un irenico compromesso tra poesia ¢ impegno. La problematiz-
zazione del divenire storico e I'attenzione verso il movimento dialettico,
di cui si scorgono i tratti critici ¢ le disillusioni della maturita®, se da un
lato riportano Pasolini nell’orbita gramsciana, parallelamente, dall’altro,
sono alla base di quello «scandalo della coscienza» espresso nei versi del-
le Ceneri. Alle ragioni dell’ideologia e dell’emancipazione dei subalterni,
al superamento progressivo del loro senso comune in buon senso, Pasolini

20. Mi permetto di segnalare Desogus (2015 ¢ 2018).
21. Sul tema della dialettica in Pasolini cfr. Verde (2020).
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oppone disperatamente la loro estetica passione, il calore dei loro istinti, la
loro allegria, la loro umanita transeunte ¢ irriducibile nel presente.

Anche negli anni successivi la lettura di de Martino (e la rilettura di
Gramsci) non prescindera da questa «contraddizione» tra poesia ¢ impe-
gno, tra natura e storia, tra bzos ed ethos. E per questo la ricezione degli scrit-
ti dell’etnologo napoletano non sara mai del tutto pacifica, nemmeno nei
momenti di riavvicinamento favorito dalla comune amicizia con Elsa Mo-
rante ¢ Alberto Moravia** e dalla collaborazione con “Nuovi argomenti™.
Nonostante la prossimita su alcuni temi, quali la critica alla modernita ca-
pitalistica, la crisi del sacro e il dialogo tra marxismo e cattolicesimo**, re-
sta un problematico contrasto filosofico nel rapporto sul processo di inte-
grazione nel valore innescato dall’ethos del trascendimento ¢ dunque nel
momento di distacco dal naturale nelle forme di coscienza culturale in-
tersoggettiva, su cui ha meditato ampiamente de Martino. Rimandiamo a
un’altra occasione di ricerca lo studio di come tali questioni abbiano influ-
ito su Pasolini. Ci limitiamo solo qui ad osservare come sul lato opposto,
seguendo cioe il filo del percorso intellettuale ¢ filosofico di de Martino,
sia forse possibile riconoscere una significativa convergenza. Nelle pagine
in cui Cesare Cases ha raccolto la sua ultima testimonianza, I’etnologo ri-
torna sulla persistenza del dramma esistenziale, che continuamente riattiva
il processo di integrazione simbolica: «anche in una societa fondata in-
teramente sulla ragione, anche nella societa socialista, la crisi, il dramma,
continueranno a sussistere, (Cases, 1965, p. 7). Proprio come in molti versi
pasoliniani delle Ceneri anche per de Martino la complessita dell’esistenza
non si risolve in un facile prospettivismo: «e guai se non fosse cosi — ripor-
ta ancora Cases — perché altrimenti questa societa sarebbe spaventosamen-
te noiosa» (ibid.).

22. Cfr. in particolare Tinelli (2018).
23. Cfr. Severino (2003a).
24. Cfr. C. Bazzocchi (2011, pp. 54-5).

109



8

Il lamento della violenza subita

Fortini, de Martino ¢ il senso della fine
di Andrea Aglz'ozzo

Troppo oltre le loro certezze ¢ i miei dubbi di questo mondo
sempre volevo la fine. Ma la mia fine anche.

(scritto su un muro di Affori Nord a Milano)

8.1
Popolo, mito, classe

Il nome di Ernesto de Martino ricorre nella prosa saggistica di Franco For-
tini in un arco di tempo che si estende dagli anni Cinquanta fino all’ultimo
periodo di collaborazione con “I’Espresso” (Fortini, 1993b). Sono tuttavia
due gli interventi che Fortini ha integralmente dedicato al lavoro dell’an-
tropologo, se si eccettua il breve testo di presentazione contenuto in Pro-
fezie e realta del nostro secolo (1d., 196sa, p. s31). Il primo ¢ un articolo del
23 febbraio 1950 apparso su “Paese sera” con il titolo I/ diavolo sa travestir-
si da primitivo (DF, pp. 100-1) inserito nel dibattito sul folklore aperto su
“Societd” con il saggio di de Martino sulla storia del mondo popolare su-
balterno (DF, pp. 63-81). In questo primo contributo, pur riconoscendo il
merito del lavoro di «uno dei [...] pitt valorosi studiosi di etnologia» — ¢
del saggio in questione, in grado di provocare «istintivi consensi» —, For-
tini sollevava un «dubbio grave» nei confronti della posizione espressa da
de Martino, reo di assimilare il mondo subalterno a una dimensione irra-
zionalistica non del tutto esorcizzata, latrice di un pensiero inconsciamente
reazionario e in grado di ricordare le piti cupe esperienze politiche del pri-
mo Novecento. Fortini segnalava in particolare il rischio di un pericoloso
livellamento di realta differenti — popoli coloniali e semicoloniali, proleta-
riato operaio e contadino delle nazioni egemoniche — assorbite nell’unica
categoria di «mondo popolare subalterno». A questo si accompagnava la
diffidenza nei confronti della postura dell’intellettuale borghese, che con
tale confusione avrebbe rischiato di colorare «di “irruzione’, di generosa
barbarie, di mito, di odor di primitivo, di commozione pseudoreligiosa,
di moto di “masse” guidato da capi “immortali”» quella rivoluzione che
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Lenin aveva ironicamente definito, contro ogni ipotesi di imbarbarimen-
to, come «l’elettrificazione del paese, pitt i sovier» (DF, p. 101). Larticolo
di “Paese sera” manifestava un’urgenza centrale del pensiero fortiniano di
questi anni, ovvero il rifiuto di impiegare la categoria di popolo diseredato,
da sostituire con la nozione pilt marcatamente marxiana di classe oppressa’.

La polemica verra estesa da Fortini sulle pagine dell’*Avanti!” con Iar-
ticolo Contro il mito del “popolo” del 22 aprile 1950, a cui seguird un ulterio-
re contributo pubblicato nello stesso anno su “Cultura e realtd” (in Fortini
2006, pp. 89-92). Quest’ultimo si configurava in particolare come una pre-
sa di posizione nei confronti del carattere «polisenso» e «praticamente
inutilizzabile» della nozione di «mito», difesa da Pavese in una nota re-
datta il 17 marzo 1950 (Pavese, 1990, pp. 323-4) in risposta all’articolo for-
tiniano di “Paese sera”. Come osservera lo stesso de Martino tre anni pit
tardi (de Martino, 1953d, p. 340), la nota di Pavese non poteva che confer-
mare le perplessita iniziali di Fortini, accentuate dal riferimento pavesiano
a quell’ «assoluto valore conoscitivo» dei miti e della magia, «la loro pe-
renne vitalita nella sfera dello spirito» (Pavese, 1990, p. 324) contestate da
Fortini nel suo primo intervento teorico. Distanziandosi dalla posizione di
Pavese, de Martino potra chiarire il dubbio espresso da Fortini e sconfes-
sare ogni presunto sospetto di irrazionalita nelle ultime pagine del saggio
apparso su «Societd» (de Martino, 1953d, p. 342)*

Negli anni successivi, Fortini continuera a misurarsi con il lavoro di de
Martino, utilizzando i suoi studi sul pianto rituale in un saggio sulla metri-
ca del 1957 apparentemente specialistico ma che, per collocazione ¢ orien-
tamento culturale, si situava all’interno di un progetto politico pitt ampio,
volto alla costruzione di un’autonomia organizzativa della cultura fondata
su uno sguardo fotale dei rapporti di produzione delle forme simboliche
nella storia (Fortini, 2003b, pp. 783-98). La ripresa di de Martino in un ar-
ticolo sulla metrica segna una sorta di spartiacque tra il primo ¢ il secondo
dei due contributi che Fortini dedichera all’antropologo, ovvero G/i ulti-
mi tempi (Note al dialogo di de Martino e Cases), pubblicato sui “Quaderni
Piacentini” nel maggio-agosto 196s. Questo secondo punto di tangenza si
inserisce in una nuova stagione del pensiero fortiniano, diversa per strate-
gia di comunicazione, contesto e postura intellettuale rispetto alla dimen-
sione politica degli anni Cinquanta, dove al sospetto di un paventato irra-

1. Cft. inoltre Fortini (2003b), pp. 924-5.
2. Per inquadrare I’intervento di Fortini nella dimensione pitt ampia del dibattito
cfr. DF (in particolare, pp. 39-62); Angelini (1977); Pasquinelli (1977b); De Giorgi (1981).
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zionalismo di ritorno negli studi di etnologia, si innestano, nella riflessione
sul «buon uso del passato», i nodi dell’ultima fase di ricerca di de Marti-
no: la questione della fine del mondo ¢ il rapporto tra apocalissi culturali
¢ apocalissi psicopatologiche, che in questa sede faremo reagire con una
pitt ampia discussione tanatologica gia abbozzata da Fortini nel 1954 in La
morte nella storia (2003b, pp. 1312-7). Sullo sfondo di una riflessione sul
tempo ¢ sul mutamento della coscienza collettiva di fronte all’affermarsi
del capitalismo avanzato verificheremo in che modo le inquietudini di de
Martino si confrontano con la scrittura saggistica e poetica fortiniana, fino
a scorgere le tracce di questa prossimita intellettuale nell’ impostazione di
una pit generale teoria della letteratura, attenta all’evoluzione delle formu-
le cerimoniali nella storia.

8.2
Fine di un uomo, fine del mondo: Fortini, de Martino e Cases

Una sorta di teatralita accompagna i due contributi che aprono il terzo nu-
mero dei “Quaderni Piacentini” del 1965. Al colloquio in extremis tra Ca-
ses e de Martino, avvenuto nel marzo dello stesso anno nella clinica in cui
quest’ultimo era ricoverato, si affianca una nota di Fortini, che nel quadro
veste i panni dello spettatore esterno, incaricato di commentare una scena
a pieno titolo ascrivibile entro i confini di una ritualitd laica. La morte al-
trui non viene interrogata — da Fortini, come da Cases — sul piano dell’ir-
razionale, ma nei termini di un’esperienza che si configura, per citare de
Martino, come «momento del permanente conflitto fra natura e cultura»
(MPR3, p. 308).

Nelle ultime interviste demartiniane la riflessione sulla morte trascen-
de i confini di un discorso teorico formulato dallo studioso che osserva a
distanza 'oggetto di ricerca, per inserirsi in una prospettiva tragicamente
soggettiva, solo in parte intuita da de Martino, il quale, come ricordano
Fortini e Cases, era tenuto all’oscuro delle sue vere condizioni di salute. Ta-
le sovrapposizione tra soggetto e oggetto ¢ presente sottotraccia in un’ul-
tima intervista condotta da Fausta Leoni pochi giorni prima della morte
dell’antropologo, in cui quest’ultimo discute di morte e di aldila, sinte-
tizzando i nodi del lavoro di ricerca di una vita: la crisi della presenza, il
rapporto tra storia e natura, 'aspirazione dei valori della cultura a vincere
la morte. A differenza tuttavia dell’intervista di Leoni, il colloquio ripor-
tato da Cases — una traduzione, come dichiara il suo autore, in un linguag-
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gio «sbiadito ¢ approssimativo» delle parole dell’interlocutore (Cases,
1965, p. 5) — assume una fisionomia del tutto particolare, in virtit del moto
dialettico che innerva una discussione sul significato dell’esperienza della
morte all’interno della societa occidentale, posta a confronto con le lacu-
ne della teoria marxista ¢ le implicazioni della perdita individuale in una
societd comunista: una questione, come ricorda Cases, pilt volte dibattuta
nel corso delle loro conversazioni, scandite dalla necessita demartiniana di
elaborare un simbolismo laico.

Gli argomenti sviluppati nel colloquio tra Cases ¢ de Martino acquisi-
scono rilevanza anche all’interno della prosa di Fortini. Dopo aver pubbli-
cato sui “Quaderni piacentini” le sue note al dialogo — parzialmente riedite
in francese sulla rivista “Esprit” con il titolo di Note conjointe sur la fin d’un
homme et la fin du monde, in ossequio all’ultima fase di ricerca demartini-
nana (Fortini, 1966, pp. 378-82) —, il testo verra posizionato, con il titolo
Due interlocutori, in apertura alla prima sezione di Questioni di frontiera
(Id., 1977, pp- 7-15). Lo stesso contributo verra scelto dall’autore per de-
finire la prima parte della voce «Morte» di un personale repertorio ide-
ologico (Id., 1991, pp. 167-74). Tale ricollocazione conferma il peso che la
riflessione sulla fz7ze assume all’interno del materialismo fortiniano, carat-
terizzato da un’attesa messianica situata sul piano laico della storia, dove i
rapporti reali degli uomini nel presente risultano inscindibili dallo slancio
dialettico tra sedimentazioni del passato e voci ¢ attese del futuro.

L’esempio pit esplicito di questo processo comunicativo intergenera-
zionale di scrittura e di lettura, dunque di trasmissione, va indicato in una
delle ultime prose fortiniane, in cui I'autore precisava il senso ultimo del
suo «comunismo in cammino» nella «capacita di riconoscersi nei passati
e nei venturi», di «identificarsi con le miriadi scomparse ¢ con quelle non
ancora nate» (Id., 2003b, pp. 1655-6): un comunismo che tuttavia non sa-
rebbe stato in grado di garantire un «perfezionamento illimitato, ossia di
credere nel superamento, da parte dell’'uomo, dei propri limiti biologici e
temporali>», ma che avrebbe potuto soltanto spostare o formulare diversa-
mente le contraddizioni del presente. Va notato come in questa prosa della
fine degli anni Ottanta Fortini sia pil vicino al materialismo leopardiano
di un Timpanaro, contestato da Cases nel colloquio con de Martino. Le-
opardi viene esplicitamente citato da Fortini in relazione alla necessita di
riconoscere le inaggirabili «frontiere della specie umana», quindi la sua
«infermita radicale» (ivi, p. 1655).

3. Cfr. anche Diaco (2017, p. 361).
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La dialettica tra tensione esistenziale e schema storico, tra il dramma
biologico della finitezza individuale e I'ipotesi di un superamento dell’in-
dividuo nella specie ¢ il principale nodo argomentativo che attraversa le
note fortiniane ai Due interlocutori. Essa ¢ rintracciabile come basso con-
tinuo nella seconda delle due prose che Fortini scegliera per compilare la
voce «Morte» di Non solo oggi, ovvero I giovani secondo Calvino, in cui
I'autore insiste ancora sul significato della civiltd come «discorso ininter-
rotto sull’indicibile e la sua trasmissione» (Id., 1991, p. 178). A questa pri-
ma polarita di termini fa da sfondo la dialettica tra natura e cultura, pre-
sente nei testi saggistici e poetici fortiniani sin dalla frequentazione delle
opere del giovane Marx, maturata con I’incontro dei francofortesi tramite
la mediazione di Renato Solmi*. Lo stesso Solmi, critico delle categorie
demartiniane (Solmi, 2007, pp. 51-61), aveva individuato nella dialettica
tra uomo ¢ natura un punto di tangenza tra la riflessione di de Martino e i
problemi sviluppati da Adorno (Id., 2015, pp. 76-7), impostando un paral-
lelismo che verra in seguito ripreso anche da Cases nella sua introduzione
al Mondo magico (MM3, p. xxv1). Due scritti, quello di Solmi e di Cases,
ritenuti da Fortini indispensabili «per genialitd intellettuale» (Fortini,
20033, p. 272).

Nel colloquio riportato da Cases, il riferimento al giovane Marx risul-
ta tuttavia problematico, dal momento che, almeno secondo de Martino,
sarebbe assente nei Manoscritti una meditazione organica sulla morte. Tale
constatazione permette a Fortini di trasformare il suo commento a mar-
gine al colloquio in un’occasione per trattare il rapporto fra rivoluzione e
morte, «quella oscura cosa di cui i marxisti non hanno saputo parlarci per-
ché sembrava riserva dell’irrazionalismo e della decadenza (Id., 2003b, p.
1396). Il commento fortiniano insiste in particolare sul superamento dell’e-
sperienza individuale nella specie:

Nella frase di de Martino sulle possibili tentazioni religiose dell’ammalato senza
speranza non ¢’¢ soltanto quel coraggio della banalita, quella capacitd di ripetere il
luogo comune rinnovandolo, che ¢ il segno della vera intelligenza. C’¢ soprattutto
la capacita di opporre al disvalore assoluto della morte non I'orgoglio del «grande
individuo» ma tutta 'umanita con noi convivente. La miseria ¢ la perdita (cosi

4. Una conferma esplicita della centralitd dei Manoscritti nella scrittura poetica for-
tiniana si legge nella citazione di Marx che lo stesso Fortini suggerisce al lettore per inter-
pretare la sua Poesia delle rose (1962), poemetto composto qualche anno prima delle note al
dialogo: «la societa ¢ I'unitd essenziale, giunta al proprio compimento, dell’'uomo con la
natura, la vera risurrezione della natura» (Fortini, 2014, p. 293).
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credo di poter interpretare) possono non essere mero disvalore e negativita nella
misura in cui altri — cio¢ il coro umano, la forma sociale dell animale umano - li
assumono (ivi, p. 1390).

La stessa demartiniana esigenza di un simbolismo laico trova per Fortini la
sua spiegazione storica di fronte alla deformazione burocratica del comu-
nismo sovietico. La necessita di una ritualita laica diventerebbe superflua,
secondo I'autore, nell’ottica di quel «comunismo vero e proprio», in cui
«gli “sportelli” burocratici nelle questioni della nascita, del matrimonio o
della morte» di cui parlava ironicamente de Martino con Cases — la pos-
sibilita di spedire dopo la morte il cuore a Einaudi per ricaricarlo — non
avranno bisogno «di essere “umanizzati” perché umanizzati saranno an-
che e soprattutto gli altri rapporti fra le creature. E non vi saranno riti lai-
ci di preservazione della presenza perché tutta la vita o la maggior parte
possibile di essa sara “religiosa”> (ivi, pp. 1391-2). Questo primo nucleo di
riflessione risulta dialetticamente connesso con un’ulteriore questione di-
battuta da Cases e de Martino: la minaccia della fine della specie e il proble-
ma delle apocalissi. E il punto in cui divergono nel colloquio le posizioni
dell’'uno e dell’altro interlocutore.

Per de Martino, le apocalissi storiche e culturali risultano indissociabili
dalle apocalissi reali (la fine del mondo ¢’¢ sempre stata in quanto fine ds
un mondo, del proprio); per Cases, viceversa, non ¢ possibile collocare qua-
litativamente sullo stesso piano apocalissi reali o totali e apocalissi culturali
parziali. Forzando deliberatamente le posizioni di Cases, Fortini inscrive
su questa dissociazione argomentativa la sua riflessione sulla fize, proiet-
tandola sul presente della coesistenza pacifica sovietico-americana. La cri-
tica ¢ rivolta in particolare allo sguardo occidentale che elabora una visione
della fine (reale e culturale) tralasciando I’insieme di massacri e sfrutta-
menti particolari compiuti oltre le barriere del visibile. Sono le tesi che da li
a qualche anno verranno sviluppate in due testi che concretizzano la rifles-
sione fortiniana in una pratica comunicativa di militanza: " Intervento alla
manifestazione per la liberta del Vietnam tenuta in Piazza Strozzi a Firenze
il 23 aprile 1967 (ivi, pp. 1398-408) ¢ I cani del Sinai (ivi, pp. 397-454)-

Dissociare «la violenza armata di classe dalla violenza di classe non ar-
mata», cosi come lo sfruttamento dal massacro, equivarrebbe infatti, se-
condo Fortini, a livellare, ¢ dunque a recidere, nella discussione sulla fine,
una precarietd — naturale e storica — in cui continuano a prodursi sfrutta-
menti e massacri in «tempo di pace» all’interno di una realta allucinato-
ria. A conferma del carattere indivisibile delle apocalissi reali e culturali,

115



ANDREA AGLIOZZO

I'autore rimanda alle riflessioni di Fanon, ricordando la violenza degli elet-
trochoc praticati nelle carceri sudafricane e i meccanismi di brainwashing
messi in atto contro i combattenti nei paesi coloniali: mezzi di distruzione,
al pari dell’atomica, di #n» mondo, nonché espressione di una forma di co-
lonialismo composito, accomunato dall’obiettivo di mantenere il privile-
gio economico di classe tramite I'uso strumentale della cancellazione della
memoria e della gestione dell’oblio nelle guerre moderne.

8.3
Accettare la storia

Negli stessi mesi in cui compila le sue note al colloquio tra de Martino e
Cases, Fortini ¢ impegnato nella preparazione di un’antologia di testi del
pensiero intellettuale internazionale destinata al «medio uomo europeo e
italiano cresciuto nella media civilta capitalistica ¢ mediamente informa-
to» (Fortini, 196sa, p. VII). Sono le Profezie e realta del nostro secolo, stam-
pate nell’ottobre del 1965 presso Laterza. Alcuni degli autori dell’antologia
sono citati nelle note al dialogo dei “Piacentini”. Tra questi, come si ¢ visto,
il Fanon dei Dannati della terra (ivi, pp. 297-307), a cui Fortini rimanda
per esemplificare la sua critica alla dissociazione tra sfruttamento ¢ massa-
cro.

Nell’antologia entrera a far parte uno scritto di de Martino, presente
anch’esso nelle note al colloquio con Cases, ovvero Mito, scienza religiosa
¢ civilta moderna, pubblicato su “Nuovi Argomenti” nel 1959 (ivi, pp. 531-
s1). E tuttavia la citazione di un altro testo antologizzato in Profezie a con-
sentire in questa sede una verifica, nella scrittura fortiniana, della ricorren-
za delle questioni sviluppate nelle note al colloquio tra de Martino e Cases.
Si tratta di una frase di Eros e civilta, inserita in apertura al quinto paragrafo
dell’edizione definitiva dello scritto:

«Gli uvomini possono morire senza angoscia se sanno che cid che amano ¢ protet-
to dalla miseria e dall’oblio» ha scritto Marcuse nella conclusiva e piti alta pagina
del suo Eros e civilta (dove «morire» ¢ 'equivalente di «accettare la storia» nel
citato passo di De Martino). Nulla ¢ protetto assolutamente dalla miseria ¢ dall’o-
blio. Ma assolute nella loro relativita esistono protezioni possibili di quel che si
ama: e la massima protezione non puo venire — dice Marcuse — che dall’'umanita
intera liberata dalla propria preistoria (Id., 2003b, p. 1395).
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La citazione di Marcuse, immediatamente successiva alla nota su Fanon,
consolida il legame che per Fortini intercorre tra memoria e rivoluzione,
tra la fine biologica dell’individuo e I'ipotesi di continuita storica della spe-
cie. Non a caso, nella prefazione alle Profezie, Fortini ricordava come uno
dei problemi dei movimenti di emancipazione fosse quello di «riuscire a
stabilire una continuitd di memoria fra le generazioni degli oppressi» (Id.,
1965a, p. VIII). La rottura di tale continuitd viene presentata come un’arma
totale di un potere coloniale che fonda il suo dominio sul controllo dell’o-
blio e sull’espropriazione del 7icordo, definiti da Fortini tra i «pil spieta-
ti strumenti del potere», «vero esito della colonizzazione» (Id., 2003b,
p- 1586). La riattivazione della memoria ¢ del ricordo, strumento in grado
di costruire «dure sequenze di una temporalitd non individuale» (ibid.),
permetterebbe viceversa di elaborare una forma di resistenza nei confronti
di un potere attivo a tutte le latitudini, nei popoli coloniali cosiddetti «su-
balterni» cosi come nelle zone meno illuminate dello sdoppiato uomo oc-
cidentale, colonialista e colonizzato, aggressore e vittima al contempo del
potere economico capitalista.

Se lespressione «assolute nella loro relativita» della citazione sopra
riportata verra riadattata nel 1967 per chiudere i Cani del Sinas, la frase di
Marcuse finird per costituire, a quasi trent’anni di distanza, I'ipotesto del
verso conclusivo dell’ultima raccolta poetica di Fortini, Composita solvan-
tur (1994), collocato a margine di un’ Appendice di light verses ¢ imitazioni:
«Rivolgo col bastone le foglie dei viali. / Quei due ragazzi mesti scalciano una
bottiglia. / Proteggete le nostre verita.» (Id., 2014, p. 562)°. Ma di quali ve-
rita si tratta?

Sarebbe errato scorgere in questi ultimi versi un’esaltazione della capa-
citd delle opere poetiche di trascendere immediatamente — ovvero, senza
mediazione - il tempo ¢ la storia (sappiamo quanto per Fortini ogni at-
to di comunicazione, anche letterario, vada posto a una necessaria verifi-
ca all’interno delle istituzioni che lo accolgono, e dunque all’interno dei
rapporti storici di dominio e di produzione). L’invito di Fortini ¢ piutto-
sto esteso a ogni atto comunicativo finalizzato a un progetto comune (non
esiste rivoluzione «senza fede nella comunicazione»; Id., 1956, p. 115). 1l
significato della morte non viene di conseguenza limitato all’azione indi-

5. «Assoluta nella sua relativita» sard nei Cani del Sinai la «verita», in un ultimo
paragrafo che entrerd anch’esso a far parte della raccolta di Noz solo oggi alla voce «Verita »
(Id., 1991, pp. 313-5).

6. 1d. (2003a, p. 699).
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viduale di «stringere con gli occhi e le mani i corpi degli affetti pitt im-
mediati dove necessariamente si sopravvivera [sic] come corpi, rimorsi o
spettri»; esso viene situato in una dimensione collettiva come trasmissio-
ne non certo dell’opera o della memoria — centrale la parentetica: «(chi
ci crede pii?)» — quanto semmai dell’ «eredita ricevuta, di alcune mete ¢
speranze, a sconosciuti che esistono ma che sono inattingibili posteri vi-
venti» (Id., 2003b, pp. 1396-7). Mete ¢ speranze; ma anche dubbi, errori,
colpe commesse. Questa prospettiva laica della trasmissione non puo darsi
per Fortini nella certezza, ma nella coscienza dell’errore, da convertire mes-
sianicamente in speranza’. Il discorso sul senso della fine resta dunque per
Fortini da verificare in una dimensione socializzata, distante da ogni ipo-
tesi di eroica vittoria del grande individuo borghese contro la morte com-
piuta attraverso la sola letteratura svincolata dai conflitti esterni al testo:

Quello che di te rimane, che di tutti rimane, non ¢ rappresentato da quei quattro,
venti, cento libri che puoi avere scritto, ¢ neanche dagli affetti e dall’insegnamen-
to, perché basta passare una certa etd per accorgersi di quanto questo sia vano, ma ¢
una quantita di modificazioni che la tua vita, come quella degli altri, ha introdotto
nei rapporti fra gli uomini [...] Per tutta la vita ho scritto, ho vissuto, ho partecipa-
to agli eventi del mondo che mi stava intorno, ho cercato di capirlo, ho modificato
un linguaggio. Questa ¢ la mia sopravvivenza (Id., 2003a, p. 699).

8.4
Metrica, ritualiti e ri-uso

Come ha osservato Nisticod (2001b, pp. 271-2), nell’opera di de Martino
sarebbero presenti i fondamenti di una teoria antropologica del fatto lette-
rario. Fortini ¢ uno dei primi ad aver individuato questo potenziale, sugge-
rito, tra le diverse occorrenze, nelle note al dialogo tra i due interlocutori.
Nel terzo paragrafo del saggio, Fortini insiste sulla necessita di rivisitare le
relazioni malfamate fra creazione letteraria, magia e religione in una pro-
spettiva storica, a partire dall’eredita di de Martino, dal momento che, co-
me Marx e Freud hanno insegnato, il linguaggio vive anche sotto la pressio-
ne di un inconscio, individuale o di classe: «I'uso letterario del linguaggio,
che ¢ cerimoniale e rituale, comporta la polarita consueto-insolito, identi-

7. Per la sostituzione del nesso dialettica e certezza, con quello di dialettica e speran-
za, ricavato dall’ Introduzione a Minima Moralia di Solmi, cfr. Id. (2003b, p. 184).
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co-altro, ed eredita dalle polarita religiose. La letteratura ¢ sempre spaesan-
te (estraniante) oltre che appacsante» (Fortini, 2003b, pp. 1392-3).

Fortini invita in particolare a una verifica della funzione rivelatrice del-
le opere — soprattutto del passato — che manifestano una crisi storica nella
loro tensione formale, dissociandole da una recente letteratura a tema apo-
calittico, diventata genere e istituzione. In altri termini, ¢ necessario distin-
guere una letteratura a fema apocalittico da una letteratura che indica la
fine di un mondo nella sua forma, in cui si esercitano le polarita spaesamen-
to-appaesamento; fine-superamento; crisi-risoluzione. E nella forma che
Fortini individua le aperture — e i limiti — della trasmissione della memoria
storica delle opere letterarie.

Nel caso della comunicazione poetica, esperienza apparentemente
autonoma della scrittura, si verificherebbe un processo di sdoppiamento
(Spaltung) del sé attraversato dal linguaggio. Tale «crisi della presenza»
verrebbe tuttavia superata grazie all’esistenza nel testo di nessi formali e
tecniche di estraneazione «storicamente dati e dunque storicamente valu-
tabili>», da intendere secondo 'autore come «codici cerimoniali d’un al-
tro ordine di comunicazioni» (Fortini, 196sb, p. 232) che garantiscono un
sistema di ancoraggio al mondo del s¢, inscrivendo I’esperienza individuale
della scrittura in una ritualita. Un ruolo importante in questo processo vie-
ne accordato alla forma metrica.

La metrica si configura per Fortini come garante di un ordine cultu-
rale collettivo, in grado di controbilanciare un «disordine» psichico di
impulsi che, senza la mediazione di un’organizzazione obiettiva ed esterna,
rischierebbero di disintegrare qualsiasi ordine culturale. In Metrica e liber-
ta, pubblicato su “Ragionamenti” nel 1957, Fortini invitava in particolare
a superare le estensioni apparentemente arbitrarie dei termini, guardando
agli studi compiuti dagli etnologi sulle origini del canto e della preghiera,
in un’apertura «metadisciplinare» volta a riconoscere la centralita delle
forme collettive del rito nello studio dei fatti letterari. Fortini riprendeva
in particolare la figura della lamentatrice lucana riferendosi a un saggio di
de Martino apparso su “Nuovi Argomenti” nel 1955, precedente di qualche
anno la pubblicazione di Morte ¢ pianto rituale nel mondo antico:

«L’abbozzo di ordine culturale», la «difesa rudimentale [...] dal rischio di cadere
senza compenso nella scarica incontrollata degli impulsi» che ¢, secondo E. de
Martino, il lamento funebre lucano [...] ¢ affidata «a un certo numero di stereo-
tipic espressive fissate dalla tradizione» destinate «a mettere ordine al caos», ed
estese «a interi versetti o addirittura a strofe o a gruppi di strofe»; ¢ «formano

119



ANDREA AGLIOZZO

organica unita con il modulo musicale». Siamo dunque in presenza di una rigo-
rosa metricitd ed eteronomia, prefigurata spesso, nei cosiddetti «subalterni», da
un cerimoniale, occasione di riflessi condizionati, non molto diverso da quello che
accende il segno «qui arte!> alla societa colta contemporanea. Da notare che de
Martino ci dice anche che la lamentatrice, una volta liberata, con 'ossequio al «si
piange cosi», dalla paura della «perdita di identitd» pud «anche cantare da sola
[...] e ritessere sul rigoroso telaio dei moduli il disegno di un dolore personales;
che ¢ quasi una rigorosa definizione della poesia lirica (Id., 2003b, pp. 786-7)".

Dopo aver formalizzato un’identitd psichica e corporea, la lamentatrice ¢ in
grado di proseguire da sola. La sua presenza puo essere reintegrata grazie a
una forza rituale collettiva che le consentirebbe di sottrarsi, tramite una tec-
nica spersonalizzante, alle forze disgregatrici del caos nel momento del lutto,
percepito come evento storico assoluto. La lamentatrice effettua in questo
modo - ¢, all’interno di una comunita, finge di effettuare, con un’ipocrisia
formale codificata — un distacco simbolico col morto, per evitare di morire
(e di far morire) con cid che muore. Secondo de Martino, «il costume di
lamentare il morto, per quel che concerne la sua disciplina rituale, ritiene il
valore di una tecnica psichica o vitale per restaurare, sia pure in modo rudi-
mentale ¢ “miserabile”, la storicitd umana del comportamento» (de Marti-
no, 19553, p. 15). Tale funzione viene attribuita da Fortini alla metrica come
«forma della presenza collettiva» in grado di assicurare un ancoraggio al
mondo mediando dialetticamente crisi e reintegrazione dell’esperienza in-
dividuale nella scrittura poetica come dissociazione del sé.

La metrica si presenta dunque come una barre d'appui che ancora il
soggetto dell’enunciazione a un sistema di riferimento obiettivo, stabilito
da un insieme di condizioni extrapoetiche costantemente generate in una
storicita. Si tratta di una forma equivalente al rito come «sequenza ripeti-
tiva socializzata, che regola il modo e la durata della ripetizione in guisa ta-
le da dare orizzonte al ritorno alla operativita mondana» (FM1, pp. 180-1).
Una sintesi di queste tensioni si legge nel testo fortiniano pitt biografico, /
cani del Sinai, dove la voce dell’autore come memoria di una ferita indivi-
duale e collettiva, dichiara: «Disciplinare la mimica, esibire — fermo nella
sua morte formale — il marchio dell’antica soggezione, imitare nello stesso
tempo la violenza e il lamento della violenza subita. Questo, credo, ho cer-
cato di fare con i miei versi e questo ha a che fare con I'ebraismo» (Fortini,

2003b, p. 449).

8. Le frasi di de Martino citate da Fortini sono in de Martino (19552, pp. 15-6).
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Il legame tra forma metrica e ritualita si registra anche nella produ-
zione saggistica fortiniana piu direttamente ascrivibile alla teoria della let-
teratura. Alla voce «Classico», redatta alla fine degli anni Settanta per
I’Enciclopedia Einaudi, Fortini afferma che «la forma del rito (culto, ce-
lebrazione, liturgia, metrica) ¢ controllo della individualith emergente e si
costituisce quale argine delle tendenze disgregatrici. Non a caso quella che
¢ la pitt intimamente classica delle opere di Goethe, I Ifigenia in Tauride,
si fonda sul nesso educazione-civiltd-dominio dell’immediatezza» (Id.,
1987, p. 272). E tuttavia alla voce «Letteratura» che Fortini definisce in
maniera piu diffusa il carattere rituale ed eteronomo delle forme letterarie,
strettamente connesso alla nozione di ri-uso (Wiedergebrauch) formulata
da Lausbergcome «discorso che viene tenuto in tipiche situazioni [...] pe-
riodicamente o irregolarmente» (Lausberg, 1969, p. 16).

La nozione di ri-uso permette di comprendere la forza di conservazio-
ne e di durata delle istituzioni sociali della letteratura, fondata appunto
«sulla parentela storica con i discorsi di ri-uso» (Fortini, 1987, p. 279).
La conservazione di tali discorsi («fissati per una ripetibile evocazione di
atti socialmente importanti, di coscienza collettiva» ) determina una tra-
dizione che per la letteratura e la poesia ¢ la «tradizione letteraria». Tale
ritualitd storicamente verificabile permetterebbe di ripensare il rapporto
fra rito, magia e letteratura anche per una forma apparentemente ripie-
gata — «per millenaria convenzione» — alla soggettivita, ovvero la lirica,
ascrivibile anch’essa entro i confini di una letteratura come rito collettivo
fondato sulla dialettica tra uso e ri-uso delle forme. Secondo Fortini infatti,
«anche la pit “intima” poesia d’amore o di preghiera evoca, attraverso le
sue componenti che alludono o suggeriscono la istituzione letteraria, “atti
socialmente importanti, di coscienza collettiva”>» (ivi, p. 289), fondati non
soltanto sull’introiezione di riferimenti contestuali durante il processo di
scrittura del testo, ma sulla tensione tra il testo e ’ambiente circostante,
stabilita nel vettore complementare della lettura.

In questi termini, il «Proteggete le nostre veriti» — presente come si ¢
visto in figura nelle note al colloquio tra de Martino e Cases — svolgereb-
be la funzione di «presentificare» I'esperienza del lettore futuro, richia-
mandolo alla funzione etica di ricostruzione del passato. La reintegrazione
del soggetto-lettore all’interno di una prospettiva storica ¢ possibile an-
che a seguito della dissoluzione fisica dell’individuo (I’autore), che grazie a
una forma socializzata di comunicazione — I’espressione poetica, inserita in
un’istituzione letteraria e materializzata storicamente grazie ai nessi forma-
li — puo accettare senza angoscia la propria morte, confidando nel processo

I21



ANDREA AGLIOZZO

di trasmissione intergenerazionale come protezione di cid che si ¢ amato
dalla miseria e dall’oblio (¢ la frase di Marcuse). Il passaggio dall’indivi-
duo alla specie va tuttavia verificato al di la dei confini dell’opera letteraria
(«chi ci crede pit?» ), ricordando le contraddizioni di ogni operazione di
trasmissione, che contiene in sé I'errore ¢ il dubbio, la memoria di una feri-
ta. Ma accanto all’errore ¢ alle inadempienze, alle occasioni mancate e alle
imprecisioni, la «tentazione religiosa » di convertire il ricordo in speranza,
parola per Fortini tremenda ¢ ambigua, da affidare all’interlocutore avve-
nire: che il discorso si conservi e sopravviva fino a pungere, come in quella
poesia cinese scritta sul muro di una locanda, un colto viaggiatore che pas-
sando «degni togliere la polvere con la sua manica di seta e riceva il mes-

saggio» (Id., 2003b, pp. 1126-7).
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Oggetti che si ammalano. Dalla fine

del mondo al riconoscimento della realta
di Alessandra Grandelis

In una delle sue lunghe interviste diventate libro, Alberto Moravia parla del
proprio modo di viaggiare, del proprio sguardo europeo ma non eurocen-
trico, della personale sensibilita nei confronti della vita degli altri popoli:

Questa ¢ etnologia vissuta. Forse per fare I'etnologo ¢ piti utile essere uno scrittore
che uno scienziato in senso stretto. O tutte ¢ duc le cose insieme, come era Ernesto
de Martino: la sua simpatia di pioniere per la cultura subalterna dell’Italia meri-
dionale era un sentimento vivo, da scrittore, appunto (Moravia, 2008, pp. 80-1).

Si tratta di una delle rare occasioni in cui lo scrittore romano nomina Erne-
sto de Martino e il suo lavoro, al quale riconosce una virtuosa natura ibri-
da. Poco si sa di questo legame rimasto per lo piti nell’'ombra. Si ¢ tentata
una parziale e difficile ricostruzione nel 2003 con notizie frammentarie e i
pochi ricordi di chi indica la partecipazione di Moravia al funerale dell’et-
nologo napoletano, dove avrebbe preso la parola insieme a Carlo Levi ¢ a
Ranuccio Bianchi Bandinelli'.

Inun panorama che & destinato a rimanere lacunoso, acquisisce ancora
maggior valore I’intensa partecipazione di de Martino a “Nuovi Argomen-
ti” — la rivista fondata da Moravia e Alberto Carocci — con ben dodici arti-

1. L’articolo a cui si rinvia riguarda piu specificatamente la presenza di de Martino
all’interno della rivista “Nuovi Argomenti” dove si fa cenno a «un’amicizia discreta ¢ forse
per questo a lungo sottovalutata » (Severino, 2003a, p. 314). Curiosamente nella biblioteca
personale dell’autore, conservata a Roma nella Casa Museo Alberto Moravia e ricca di stu-
di etno-antropologici (tra questi L anima primitiva di Lévy-Bruhl, nell’edizione italiana
del 1948 con la prefazione di de Martino), non sono presenti volumi di Ernesto de Marti-
no. Si segnalano solo due vinili, quello di Ernesto de Martino, Diego Carpitella, uscito nel
1961 e intitolato La terra del rimorso, il Saggiatore, Milano, e quello di Augusta Conchiglia,
uscito nel 1970 con il titolo Angola chiama. Canti e documenti delle zone liberate, a cura
dell’ Istituto de Martino, Edizioni Bella Ciao, Milano.
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coli pubblicati nella prima serie, trail 1953 e il 1964 Se gia nel 1958, in una
lettera a Raffaele Pettazzoni, Alberto Carocci riconosce il ruolo non secon-
dario di de Martino nella realizzazione di un numero dedicato al mito?, un
recente studio permette di confermare il suo essere un interlocutore di rife-
rimento all’interno del periodico, di certo fondamentale nella costruzione
del fascicolo con cui si sarebbe dovuta chiudere la prima serie:

Roma, 28 giugno 1964

Prof. Maurice Merleau-Ponty
c/o Librairie Gallimard

s, Rue Sebastian-Bottin

Paris

Egregio Professore,

la rivista Nuovi Argomenti, diretta da Alberto Moravia ¢ Alberto Carocci, ha
progettato un numero dedicato a “Marxismo ¢ Religione”, nell’intento di valuta-
re criticamente i metodi ¢ i risultati del Marxismo nel campo della Scienza delle
Religioni.

La pregherei vivamente, anche a nome dei direttori di Nuovi Argomenti, di
inviarci un Suo articolo che eventualmente sviluppasse i temi del capitolo “Marxi-
smo e Filosofia”, contenuto in “Sens et non-sense”.

Naturalmente Lei puo anche impostare 'articolo in modo diverso, se lo cre-
dera opportuno.

La informo, inoltre, che il numero avrd una larga collaborazione internazio-
nale (Lévi-Strauss, Worsley, Lukdcs, etc.).

L’articolo potra avere una lunghezza variabile dalle 10-20 pagine circa, ed il
numero di Nuovi Argomenti dovrebbe uscire nel prossimo autunno: basterebbe
quindi che Lei ci inviasse I’articolo per il 1° settembre.

Con distinti saluti

Prof. Ernesto de Martino
Via Caterina Fieschi, 1
Roma+

2. Per un elenco completo dei contributi si rinvia a Severino (20032, pp. 323-4).

3. E il numero monografico Mito e civilta moderna uscito nel marzo-aprile del 1959,
aperto proprio da de Martino con Mito, scienze religiose e civilta moderna, a cui segue For-
ma e verita del mito di Raffaele Pettazzoni.

4. Minuta dattiloscritta di Ernesto de Martino, datata 28 giugno 1964. Roma, Ar-
chivio privato Carocci, Carteggio de Martino. Il reperimento del documento ¢ stato pos-
sibile grazie alle ricerche di Viola Ottino per la tesi di dottorato dal titolo Alberto Carocci
e «Nuovi Argomenti» (1953-1965). Per una storia della prima serie della rivista attraverso i
carteggi inediti, a cui si sta lavorando per la pubblicazione. Si ringrazia Viola Ottino per la
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Come si comprende dall’indirizzo posto in calce ¢ de Martino 'autore
della lettera, inviata con varianti minime anche a Lévi-Strauss. Per ragioni
che nemmeno i documenti epistolari svelano, il progetto non riesce a con-
cretizzarsi e nell’ultimo numero del 1964, tra i nomi citati nella minuta,
comparira solamente Lukécs (Problemi della coesistenza culturale), a cui si
affiancano Vittorio Lanternari (Religione, Societa, Politica nell Africa nera
avanti e dopo Uindipendenza) e lo stesso de Martino con Apocalissi culturali
e apocalissi psicopatologiche, il ben noto saggio in cui gli interessi demarti-
niani dell’ultima fase si contaminano in modo fecondo con la letteratura.
Questa caratteristica lo rende un testo degno di attenzione per alcuni scrit-
tori, tra questi Pasolini, nella via ad esempio praticata da Daniele Balicco
(2018), e Morante, nell’analisi di Angela Di Fazio (2017); € guardando al-
lo spazio e al ruolo che occupa all’interno della trattazione, lo ¢ anche per
Moravia, dalla cui opera viene mutuata ’espressione «malattia degli ogget-
ti», utile a indagare, gia qui solidamente ¢ in modo pit esteso nel postumo
La fine del mondo®, un aspetto per de Martino centrale nelle manifestazio-
ni culturali che affrontano in modo pluriprospettico il tema escatologico.
C’¢ subito da sottolineare che tra i diversi casi presi in esame, messi in
dialogo con le apocalissi psicopatologiche in quella che ambisce a essere
«una pil vasta prospettiva di controllo e di confronto» dell’argomento
apocalittico (FM2, p. 556)¢, de Martino annovera anche il «documento in-
terno» della letteratura che con maggiore immediatezza offre una rappre-
sentazione non trascurabile rispetto ad altre apocalissi, come «quella del
protocristianesimo o quelle delle grandi religioni storiche o dei popoli co-
siddetti primitivi» (ivi, pp. 555-6). E grazie alla «malattia degli oggetti»
de Martino puo individuare e sondare quella crisi borghese, occidentale,
inserita in una pit generale epoca «di crisi, di senilitd, di smarrimento>»

generosa condivisione dei materiali ed Elisabetta Carocci per aver acconsentito alla pub-
blicazione della testimonianza epistolare. La storia di questo documento, come la lettera
di Alberto Carocci inviata a Pettazzoni, inducono a pensare che i rapporti tra de Martino
e la rivista siano stati mediati dallo stesso Carocci e non da Moravia. Nella lettera a Lévi-
Strauss, sempre proveniente dall’Archivio privato Carocci, si chiede un eventuale contri-
buto «nella prospettiva di quel [sic]strumentalismo che Lei cosi autorevolmente rappre-
senta nella sfera delle Scienze sociali».

s. Lastretta correlazione tra i due testi — confermata anche dal fatto che I’articolo del
1964 oggi figura in Appendice alla Fine del mondo — legittima I’alternanza delle citazioni,
sempre opportunamente segnalate.

6. Siricorda che nel lavoro di de Martino la considerazione delle apocalissi psicopa-
tologiche non ha come conseguenza, sul piano letterario, il cogliere nei personaggi dei casi
clinici e nell’opera lo spazio per un’analisi psicologica dell’autore.
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(ivi, p. 358) che porta al proliferare delle apocalissi anche in ambito lette-
rario. Gli oggetti — tema letterario affrontato dalla teoria e dalla critica con
proposte assai differenti e di grande rilevanza in Moravia, sempre incline a
far proliferare gli oggetti nelle opere facendone parte integrante della pro-
pria poetica, anche sul modello di Virginia Woolf indagato da Auerbach
nell’ultimo capitolo di Mimesis — concretizzano la profonda frattura tra
I'individuo e il mondo, alla quale i testi danno forma con la pagina scritta;
grazie allaloro relazione con il soggetto, le cose denunciano la perdita della
presenza.

Dalla scelta demartiniana di accostare nel medesimo studio discipli-
ne apparentemente lontane, derivano due elementi di interesse, guardando
anche alle ripercussioni sulla lettura dei tre romanzi di Moravia presenti
nella Fine del mondo e pubblicati trail 1929 e il 1960, nel vivo della dittatura
fascista, all’indomani del secondo conflitto mondiale e nella trasformazio-
ne del miracolo economico. Innanzitutto la letteratura diventa un campo
di indagine che, mantenendo la specificita della disciplina, dimostra quali
¢ quanti spunti, altrove trascurati, giungano dai testi per «riproporre in
nuovo modo i problemi della comprensione dell’'uomo da parte dell’uo-
mo» (ivi, p. 566). Cio avviene in una generale valorizzazione della «con-
sapevolezza umanistica» (ivi, p. 577) dentro la contemporaneitd, dentro
le contraddizioni della societa borghese ¢ a contatto con la feticizzazione
della tecnica e il declassamento dell’individuo in uomo-massa. In secondo
luogo la letteratura, a differenza delle apocalissi psicopatologiche, sarebbe
in grado per de Martino di far virare le esperienze apocalittiche verso una
possibile «reintegrazione in un progetto comunitario di esserci-nel-mon-
do» (ivi, p. 550): ¢ il tentativo di riaffermare la presenza dopo la sua perdi-
ta, termini-chiave su cui si incardina gran parte del pensiero demartiniano
applicabile all’interpretazione letteraria. In tale direzione Renato Nistico,
a partire dalla lezione di Francesco Orlando, ha cercato di formulare una
teoria antropologica con cui affrontare I’analisi dei testi: essi si presentano
come quella codificazione sociale in cui si manifesta «un ritorno della crisi
della presenza» (Nistico, 2001a, p- 165)7 che il critico ha la possibilita e il
dovere di individuare all’interno della comunita ermeneutica. Cosi, men-
tre etno-antropologia mette in luce una delle possibili vie per sostenere la

7. A partire dall’idea demartiniana della magia come primo strumento con cui affer-
mare la presenza o come risposta istituzionalizzata, in determinate societd, ai problemi di
esistenza individuale e collettiva, secondo Nisticd, il critico/interprete diventa una sorta di
«stregone-mago, cambiato quel che ¢’¢ da cambiare [...], che ¢ dotato degli stessi ‘poteri’
di mediazione e di reintegrazione culturale della crisi» (Nistico, 2001a, p. 166).
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funzione sociale della letteratura, le categorie usate da de Martino danno
l'opportunita di attraversare in modo inedito le opere letterarie, a comin-
ciare da quelle che lo studioso inserisce nell’articolo del 1964 ¢ successiva-
mente all’interno della Fine del mondo.

Dalla complessa ricostruzione filologica del volume rimasto incompiu-
to sembra che la parte letteraria dovesse essere posta, almeno in un primo
momento, all’inizio del libro per dimostrare la pervasivita di un immagi-
nario apocalittico poi tradottosi in un tema variamente trattato ¢ da consi-
derare un «sintomo della crisi» (FM2, p. 357). Nel completamento dell’in-
dagine demartiniana, le opere semantizzano «il disfarsi del configurato,
Iestraniarsi del domestico, lo spaesarsi dell’appaesato, il perder senso del si-
gnificante, I'inoperabilitd dell’operabile» (ivi, p. 355). Lo dimostrano nella
Fine del Mondo, tra gli altri, autori quali Rimbaud, Mann, Beckett, Camus,
e Sartre, forse il nome a cui de Martino dedica maggior attenzione, soprat-
tutto alla Nausea (1938), 1a dove il mondo appare «indigesto» (ivi, p. 389)
al protagonista Roquentin smarrito nella banale quotidianita. L’analisi del
romanzo sartriano viene condotta su un triplice piano: gli oggetti che, in-
deboliti ed espropriati della loro funzione, diventano irreali, inconsistenti
anche nella loro oggettiva esistenza; il corpo, incapace ¢ inerte; «gli altri>»
con cui diventa impossibile comunicare. Sono queste le direttrici lungo le
quali de Martino si muove anche nel coinvolgimento di Moravia, che fra
Ialtro si ¢ sempre definito un esistenzialista ante litteram per aver pubbli-
cato Gli indifferenti un decennio e oltre prima della Nausea e dello Stranie-
7o (1942) di Camus. Il saggismo di de Martino consente di soppesare con
maggior profondita critica tale affermazione ¢ nel contempo di valutare, da
un punto di vista differente e incline a rintracciare nei testi un seppur mini-
mo riscatto mai consapevolmente ammesso dall’autore, la ricerca moravia-
na all’interno della storia letteraria, in particolare in quegli snodi trala fine
degli anni Venti ¢ il successivo decennio ¢ la fase del miracolo economico,
con un lavoro precoce ¢ attento sul romanzo che discute ¢ problematizza in
fasi diverse il modernismo italiano ed europeo. Lo si coglie fin dagli Indif-

ferenti, il primo romanzo moraviano che de Martino sceglie di affrontare
all’interno di una produzione selezionata. Una selezione fatta rispetto al
doppio problema che si ripromette di vagliare, 'essere persi nel mondo ¢ la
perdita del mondo stesso, in un cortocircuito continuo tra il trauma perso-
nale e quello collettivo.

La consuetudine di de Martino ¢ quella di preporre o alternare alle pro-
prie idee frammenti piti 0 meno lunghi dell’opera in questione; non accade
per Gli indifferenti, a cui 'etnologo guarda soprattutto per «la figura di
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Michele» (ivi, p. 403), attorno alla quale si dovrebbero strutturare alcuni
rilievi sui seguenti argomenti:

la crisi dei valori morali, la distruzione dei mezzi e delle ragioni di agire, la dispe-
razione, la nuda premorale esistenza. Il rischio della solitudine. Lindifferenza. 11
rischio del conformismo (ibid.).

Sono appunti, e spunti, utili a individuare i luoghi del testo a sostegno del-
le affermazioni demartiniane, che sarebbero stati sicuramente sviluppati in
un secondo momento, ma che gia tracciano quei confini entro cui Moravia
ritrae I'apocalisse della borghesia, la tragedia moderna che I’autore prova a
definire dal 1925, quando comincia la scrittura degli Indifferenti, ponendo
alla base di ogni costruzione romanzesca |’ impossibilita o la problematicita
dell’azione®. Michele non ¢ piti il tipico eroe borghese, positivo o negativo;
il suo atteggiamento nei confronti della vita si risolve in un’ «ambigua in-
differenza etica», marcata da Sanguineti nel 1962 (Sanguineti, 1962, p. 29)
¢ consumata tra interrogativi senza risposta, in una solitudine che cova il
pericolo del conformismo?®:

Quel giorno, mentre se ne andava passo dopo passo lungo i marciapiedi affollati,
lo colpi, guardando in terra alle centinaia di piedi scalpiccianti nella mota, la vani-
ta del suo movimento: «Tutta questa gente» penso, «sa dove va ¢ cosa vuole, ha
uno scopo, ¢ per questo s affretta, si tormenta, ¢ triste, allegra, vive, io...io invece
nulla...nessuno scopo...se non cammino sto seduto: fa lo stesso». Non staccava gli
occhi da terra: ¢’era veramente in tutti quei piedi che calpestavano il fango davanti
alui una sicurezza, una fiducia che egli non aveva; guardava, ¢ il disgusto che pro-
vava di se stesso aumentava; ecco, egli era dovunque cosi, sfaccendato, indifferen-
te; questa strada piovosa era la sua vita stessa, percorsa senza fede ¢ senza entusia-
smo, con gli occhi affascinati dagli splendori fallaci delle pubblicita luminose [...].

8. «Ero uno dei precursori dell’esistenzialismo europeo. Ora, il romanzo esisten-
zialistico viene da Dostoevskij, che era stato infatti il mio maestro», dichiara Moravia
nell’intervista con Elkann (Moravia, Elkann, 1990, p. 126). Il debito nei confronti dello
scrittore russo ¢ evidente fin dal primo romanzo, come ricorda Moravia a proposito degli
Indifferenti: <1l problema de Gl indifferenti ¢ estremamente complesso ¢ prende spunto
da Dostoevskij: ne I fratelli Karamazov, Ivan dice: “Dio non esiste, tutto ¢ permesso.” lo, al
contrario, all’etd di diciotto anni, dico che se Dio non esiste, non si puo fare nulla e “fare’,
nella vita, significa agire» (Moravia, 2016, p. 320).

9. Si ricorda che il conformismo - sia quello preteso dalle dittature sia quello im-
plicito nello sviluppo dell’industrializzazione moderna — ¢ un tema molto presente nella
produzione di Moravia. Basti 'esempio di un romanzo non trascurabile qual ¢ 7/ confor-
mista (1951).
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«E io dove vado?» si domandd ancora; si passo un dito nel colletto: «cosa sono?
perché non correre, non affrettarmi come tutta questa gente? perché non essere un
uomo istintivo, sincero? perché non aver fede?». L’angoscia 'opprimeva: avrebbe
voluto fermare uno di questi passanti, prenderlo per il bavero, domandargli dove
andasse, perché corresse in quel modo; avrebbe voluto avere uno scopo qualsiasi,
anche ingannevole, ¢ non scalpicciare cosl, di strada in strada, tra la gente che ne
aveva uno. «Dove vado?»; un tempo, a quel che pareva, gli uomini conoscevano
il loro cammino dai primi fino agli ultimi passi; ora no (Moravia, 20004, p. 117).

E in «quel giorno» e in quel momento del romanzo che Michele, uscito
dal Ritz dopo I'ennesimo scontro con Leo Merumeci che lo invita a la-
sciare il ballo perché gli ¢ «veramente successo qualche cosa...» (ivi, p.
115)", ha la percezione della propria nuda esistenza a contatto con gli al-
tri, a lui estranei, capaci di un adattamento irraggiungibile. Michele sente
I’ «angoscia», su cui scrive de Martino nel 1958 in un testo sempre pubbli-
cato da “Nuovi Argomenti”: «Il rischio totale della perdita della presen-
za ¢ segnalato [...] da una reazione totale che ¢ I'angoscia» (de Martino,
1958, p. 55); percepisce l’angoscia ma non si adatta, incarna e insieme lcggc
i limiti della societa e del mondo: «si affaccia sul nulla perché non sa pitt
trascenderlo» (FM2, p. 388). Queste ultime parole che de Martino spende
a proposito di Sartre valgono anche per Michele che non a caso prova «di-
sgusto>, termine che sta nello stesso campo semantico della nausea, letta
come «sintomo dello scacco del trascendimento» (ivi, p. 389). Anche I’in-
differenza ne ¢ un sintomo:

Invece egli non era cosi; schermo bianco e piatto, sulla sua indifferenza, i dolori e
le gioie passavano come ombre senza lasciare traccia e, di riflesso, come se questa
sua inconsistenza si comunicasse anche al suo mondo esterno, tutto intorno a lui
era senza peso, senza valore, effimero come un giuoco di ombre e di luci [...] (Mo-
ravia, 20004, p. 237).

La realta perde di consistenza, in un contagio tra io e mondo trasmesso con
maggiore forza in una narrazione che assume la focalizzazione interna. Mi-
chele giunge a non riconoscere pitt il ruolo dei membri della sua famiglia
¢ appaesamento domestico e familiare si sgretola o si dilegua in fantasmi
inconsistenti. La crisi della presentificazione investe tutto cio che circonda
Michele, a partire dalla casa; la villa Ardengo ¢ il primo dei molti celebri

10. Nella Fine del mondo «Senso che “qualcosa ¢ mutato”» ¢ il titolo di uno dei pa-
ragrafi dedicati a Sartre (EMz2, p. 389).
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interni che contraddistinguono le storie di Moravia, mai sottovalutati nel
complesso dell’opera, né dalla critica né da de Martino. Non a caso ripor-
ta nella Fine del mondo alcuni passi di Dominique Fernandez utili a indi-
care che «nessuna delle dimore moraviane da I'impressione di un luogo
veramente abitabile>» (FM2, p. 403). Tuttavia, dentro il crollo della realca
circostante, esistono e resistono «cose vere e solide > (Moravia, 20004, p.
237); lo sono le lacrime di una prostituta, una presenza creaturale con cui
Michele sceglie di appartarsi: nel pianto infantile, nel corpo espressivo del-
la donna intravede un «paradiso di concretezza e di verita» (ivi, p. 235).
Sono queste le tracce che de Martino cerca nella polisemia della letteratu-
ra e nella scrittura moraviana, all’interno della quale la sessualita — ancora
una volta I’etnologo si serve di Fernandez — talvolta ammette un processo
di «rigenerazione» (FMz2, p. 404), colto esemplarmente nel romanzo bre-
ve La disubbidienza (1948)". A de Martino interessa in quanto racconto
di una metamorfosi del familiare in qualcosa di ostile, poi convertito in
una forma di accettazione. In questo caso vengono riportati nella Fine del
mondo alcuni passi precisi, inframmezzati dalle riflessioni saggistiche che
sono d’ausilio per verificare anche altrove nel testo il percorso segnato da
de Martino.

Il romanzo narra la ribellione adolescenziale di Luca, manifestata da
momenti di ira improvvisa, esplosa la prima volta in treno, durante il viag-
gio di ritorno dalla villeggiatura estiva. Luca si sente escluso dalle scelte ap-
parentemente futili dei genitori, non sopporta di sentirsi ridotto a un «og-
getto>» senza preferenze né volonta (Moravia, 2002, p- 1077). Un sentire
che si tramuta in «nausea» (ivi, p. 1080), molto simile a quella sartriana
secondo I’analisi di de Martino: come gia anticipato, «la nausea ¢ mondo
indigesto» (FM2, p. 389) che si regge su relazioni sempre pitt problemati-
che. Anche in questo caso, come nella Nausea e negli Indifferenti, ’¢ un
momento definitivo che segna la fine dell’appaesamento familiare. Si ha
quando Luca scorge i genitori mentre nascondono i soldi nella cassaforte
collocata dietro alla riproduzione di un quadro di Raftaello — I’ ekphrasis
permette di riconoscere la Madonna Conestabile conservata all’Ermita-
ge — davanti al quale il giovane viene fatto solitamente inginocchiare per
la preghiera. Tale contrapposizione tra sacro ¢ profano, disvelante rispetto
all’ipocrisia della famiglia, conduce alla frattura con la realtd domestica:

1. In molti hanno colto una correlazione tra La disubbidienza ¢ il pin celebre ro-
manzo moraviano di formazione Agostino (194s), che fra I'altro viene citato in una nota di
de Martino (cfr. EM2, p. 403, nota 44).
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«comprese che se non la causa prima esso era certamente stato 'occasione
principale per il progressivo scadimento dei genitori al rango di cose stra-
niere ¢ non amate» (Moravia, 2002, p. 1094).

La ribellione di Luca si attua in due fasi. Ha inizio con la distruzione
dell’abitudinario ¢ in particolare con la vendita di libri e oggetti che sino
a poco tempo prima identificavano la sua stanza, poi trasformata in «una
terra nuda e disabitata dove sapeva che non I"aspettava pitt nulla» (ivi, p.
1104). E una forma di annientamento di sé ¢ della propria patria, in una
riduzione dell’esperienza al grado zero che conduce alla «crisi decisiva di
Luca» (FM2, p. 407), ossia il suo votarsi alla morte con il rifiuto del cibo
¢ una malattia senza nome perché serve solo a «giustificare, attraverso la
febbre, un delirio di fine del mondo, una catastrofe degli oggetti, legata alla
morte dell’adolescenza e al distacco dal “mondo dei genitori”» (ibid.). La
malattia degli oggetti si fa malattia totalizzante e il delirio su cui si soffer-
ma de Martino, anche con la citazione pitt lunga inclusa nel testo (cfr. ivi,
p- 408), si materializza nel delirio di una febbre che genera esseri mostruosi
e porta alle deformazione delle cose conosciute, private della loro funzione
culturale. Ma Luca ¢ anche «un viandante tra i tronchi e le tenebre di una
foresta, verso un’apertura che non poteva mancare» (ibid.; cfr. Moravia,
2002, p. 1166). Eil primo frammento che de Martino segnala nella Fine del
mondo, ancora una volta per far risaltare il momento letterario del passag-
gio in cui, grazie alla parola, il «caos si riordina in cosmo» (FM2, p. 408),
Eros prevale su Thanatos. Succede grazie a un’infermiera che si prende cu-
ra di Luca, che trasforma il delirio in desiderio, in un rinnovato rapporto
con il reale mostrato dagli oggetti, a cominciare dalle bottiglie, dalle fiale e
dai flaconi disposti sul comodino accanto al letto:

Adesso gli apparivano oneste, semplici bottiglie di vetro diversamente colorato o
trasparente, chiuse con tappi di sughero o con coperti svitabili di latta, ornate di
etichette sulle quali avevano scritto le prescrizioni, apparivano rassicuranti ¢ affet-
tuose [...]. Quelle bottiglie erano proprio bottiglie, quell’attaccapanni era proprio
un attaccapanni (bid.; cfr. Moravia, 2002, pp. 1168-9).

Le cose acquistano un senso, una concretezza; la loro presentificazione ol-
trepassa la crisi del trascendimento, ¢ il linguaggio del corpo che manife-
sta il desiderio sessuale — «un fatto nuovo» — ¢ la dimostrazione di una
«nuova confidenza con se stesso e il mondo» (ivi, p. 1177). E soprattutto
con la vera iniziazione sessuale che la nausea svanisce ¢ tutto diventa ap-
petibile; un rituale magico che comporta la «venerazione» (ivi, p. 1187)
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per la corporeita con la conseguente risoluzione della crisi e I’affermazione
della presenza.

Anche negli anni Sessanta, dentro le mutate coordinate storiche e cul-
turali della moderna industrializzazione, il sentimento amoroso e I’eros
sono il filtro attraverso cui affrontare il tema di un romanzo importante,
sia per Moravia sia per le successive proposte romanzesche, qual ¢ La noia
(1960), al centro degli interessi di de Martino gia nel 1964. La complessita
di stabilire un dialogo con il reale, fra alienazione ¢ incomunicabilita, ¢ il
cuore della vicenda del pittore astratto Dino, innamorato della diciasset-
tenne Cecilia, desiderata e gelosamente controllata, irraggiungibile al pari
della realta che incarna. All’interno della Fine del mondo de Martino ripor-
ta una sequenza di cinque frammenti testuali, tutti estrapolati dal prologo
(a eccezione dell’ultimo), impegnati a definire la noia — «una specie di in-
sufficienza o inadeguatezza o scarsita della realtd» (FM2, p. 405) — con tre
esemplificazioni: quando subentra la noia, la realtd assomiglia a «una co-
perta troppo corta» (ibid.); oppure la noia pud essere descritta come Iin-
terruzione improvvisa della corrente elettrica che rende inaspettatamente
tutto «buio ¢ vuoto» (ibid.); e ancora si mostra come «malattia degli og-
getti» (ibid.), poi tradottasi in una formula onnicomprensiva per alcune
costanti delle apocalissi culturali. Nel 1964 de Martino la considera a livel-
lo generale una «malattia del vedere» (ivi, p. 572), del vedere la realta, ri-
assumendo quel meccanismo della logica dell’inconscio tanto evidente nel
romanzo Con gli occhi chiusi di Tozzi, 'autore che Moravia giudica «un
esistenzialista avanti la lettera», come sé stesso (Moravia, 1976, p. vI). E se
il bicchiere di birra davanti agli occhi di Roquentin perde il suo significato,
allo stesso modo i ragionamenti di Dino si soffermano su un bicchiere che
una volta avvizzito, privato della sua utilita, risulta semplicemente «estra-
neo» (FMz2, p. 406). Dino non riesce a fermare sulla tela il mondo come
non riesce a entrare in relazione con il bicchiere che sa comunque esistere
in «qualche paradiso sconosciuto nel quale gli oggetti non cessano un solo
istante di essere oggetti» (bid.). Con tali premesse stupisce che, insieme al
prologo, de Martino non abbia segnalato I'epilogo del romanzo, dove Di-
no, dopo aver tentato invano il suicidio, riesce a stabilizzare la disperazio-
ne ¢ a riaffermare la propria presenza in seguito alla lunga «crisi» narrata
(Moravia, 2007, p. 290). Lo fa grazie al «guardare» (ivi, p. 291), al ricono-
scimento di un albero; ¢ il primo atto di un processo che porta Cecilia a esi-
stere per Dino, che finalmente pensa di riprendere la pittura nel momento
in cui il reale ha di nuovo la sua consistenza.
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Che il romanzo moraviano del 1960 sial'opera di riferimento all’inter-
no della riflessione di de Martino lo conferma anche il titolo — I/ mondo mi
annoia — della sezione dedicata all’autore romano nel capitolo LApocalisse
dell’Occidente. A posteriori si rivelano tanto piu significativi il titolo e il
contenuto dell’autointervista che anticipa di quattro giorni I'uscita della
Noia sul settimanale “L’Espresso”: nell’estrema sintesi di L’Occidente s'an-
noia (cfr. Moravia, 2017) viene rilanciato il tema del tramonto — e dell’apo-
calisse — della civilta occidentale che, nell’epoca postatomica, si ¢ abituata
a convivere con lo spettro dell’autodistruzione. Scrive a questo proposito
de Martino in apertura del capitolo in questione:

D’altra parte il semplice fatto che la catastrofe atomica abbia potuto acquistare ai
nostri giorni un rilievo concreto, alimentando il correlativo terrore, mostra come
il rischio della fine, molto prima di diventare possibilita di autodistruzione ma-
teriale mediante I'impiego della potenza tecnica dell’'uomo, affonda le sue radici
negli animi, accennando a una catastrofe molto pilt segreta, profonda e invisibile
di quella che il fungo di Hiroshima ha offerto in scala ridottissima I'immagine
reale (FM2, p. 356).

All’esplorazione di questa catastrofe profonda e segreta ha contribuito in
modo notevole Moravia e questo giustifica il suo ruolo nell’ultimo lavoro
demartiniano. Lo ha fatto da narratore e da saggista. Da narratore ¢ di certo
tra chi ha fornito dall’interno e con maggior efficacia la rappresentazione
della crisi di quella borghesia che coltiva intimamente e silenziosamente
una catastrofe definitiva. In modo coerente Elsa Morante, negli anni Ot-
tanta, vede nella bomba atomica il fiore della nostra civiltd. Da saggista
Moravia ha valutato I'ordigno nucleare come la realta e insieme il simbo-
lo di una societa disorientata che ha perduto tutti i valori di riferimento,
pronta a ridurre la Terra a «un sasso annerito ¢ bruciato condannato a gi-
rare per |'eternitd nel vuoto spazio cosmico» (Moravia, 2000b, p. 5). Lo
scrive in un articolo in forma di lettera pubblicato su “L’Espresso” due anni
prima di candidarsi al Parlamento europeo al solo scopo di riportare all’at-
tenzione pubblica il problema delle armi non convenzionali (atomiche,
chimiche e batteriologiche). Dall’esperienza parlamentare nascono nume-
rosi contributi, raccolti soprattutto nell’ Inverno nucleare, che mostrano il
medesimo movente poetico tradotto nei due generi letterari®, prosa e sag-
gio, in una costante ¢ irrinunciabile dialettica tra individuale ¢ universale.

12. Siprecisa che 'argomento atomico viene affrontato esplicitamente non solo nella
saggistica ma anche nel romanzo e nella narrativa breve, come per esempio nell’ Uomzo che
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Lo stesso de Martino, come spiega Pierpaolo Antonello, riconduce all’in-
dividuo ¢ alla dimensione relazionale «la base per ogni possibile sgomen-
to e per una corrispondente risposta etica» che impedisca di «premere il
bottone» (Antonello, 2013, p. 100; FM2, p. 361). Analogamente Moravia,
in una tarda intervista sull’argomento atomico, conferma che la sua pre-
sa di posizione va oltre le questioni militari e tecnologiche mantenendo
lorigine della riflessione sul piano morale, in un legame indissolubile con
gli «altri suoi coinvolgimenti del passato» (Moravia, 2000b, p. x1V). Al-
la radice di quello scoppio che non ammette salvezza e redenzione ci sono
Iindifferenza e la noia di una societa che Moravia ritrae nelle sue profonde
ambiguitd, e che la ricerca di de Martino contribuisce a comprendere nel
regime di reciprocita tra letteratura ed esplorazione etno-antropologica.

guarda (198s) o nei racconti I/ diavolo non pud salvare il mondo ¢ C’¢ una bomba N anche
per le formiche della raccolta La cosa e altri racconti (1983).
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Tra maghi e sciamani:
le letture etnoantropologiche

di Elsa Morante
di Angela Borghesi

10.1
Le postille mancanti

Quanto possa essere importante la biblioteca privata di un artista ben sa chi
s’¢ trovato a lavorare su un autore che, per vari accidenti, nulla abbia con-
servato dei libri frequentati in vita. Alla stregua di epistolari e manoscritti,
gli scaffali di una libreria domestica possono rivelarsi un utile strumento er-
meneutico, consegnare una chiave di accesso all’opera e al mondo interiore
da cui ¢ sortita. Specie se lo scrittore ¢ uso appropriarsi dei testi con glosse
e personali segni di lettura.

Con Elsa Morante si ¢ pit fortunati: oltre a documentare gli ambiti
culturali da lei prediletti e gli autori di riferimento, i circa quattromila vo-
lumi conservati alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma rivelano una
precisa pratica di studio che segnala di primo acchito quali siano stati i
testi pitt compulsati e perché. Non si tratta qui soltanto dell’esercizio cri-
tico fondato sull’indagine e sul recupero delle fonti; avere contezza di qua-
li siano stati gli alimenti dell’'opera puo aprire sfondi inediti o ampliare i
gia noti, confermare ipotesi o intuizioni. Beninteso, cio non significa che
la biblioteca personale restituisca intere le esperienze di lettura — i libri si
prestano, si smarriscono, magari si possiedono e non si leggono — né che
essa sia da considerare il banco di prova definitivo di influssi o interferenze
culturali.

Della biblioteca di Morante gia ben delimitato ¢ il perimetro costituito
dall’opera di Simone Weil, al centro del suo campo d’interesse sin dalla fine
degli anni Cinquanta: ma quello filosofico ¢ un versante per lo pitt ancora
da esplorare. Sui ripiani spiccano anche numerosi titoli — ben oltre il cen-
tinaio, non di rado in edizioni inglesi e francesi — di area orientalistica, che
spaziano dalla sapienza alla letteratura indiana, cinese ¢ giapponese, docu-
mentando una curiositd in anticipo sulle mode a venire. Un settore dalle
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implicazioni rilevanti su una parte cospicua della produzione morantiana,
come ho cercato di illustrare altrove, ¢ che andrebbe fatto interagire con
le sue letture filosofiche (Platone, Spinoza, Kierkegaard, Schopenhauer,
Weil), giusto per mostrare quanto il «pastiche» — la diminutio ¢ di Pasoli-
ni — non sia l’esito di un «sincretismo» improvvisato.

Veniamo dunque al nostro tema principale, su cui gia si ¢ impegnata
Angela Di Fazio nella monografia T7a crisi e riscatto. Elsa Morante legge
Ernesto De Martino (2017): che tuttavia non pare aver consultato la biblio-
teca di Morante, rinviando soltanto al parziale elenco dei titoli di Laura
Desideri (2006, p. 83). Entro questo terreno gid dissodato possiamo rivol-
tare solo alcune zolle e cercare di individuare le divergenze pit che le con-
vergenze con il lavoro di de Martino. Diversamente da Di Fazio, che ritiene
I'opera dell’etnologo «ormai» una «tappa imprescindibile nella biografia
intellettuale della scrittura di Elsa Morante» (Di Fazio, 2017, p. 9), credo
che tale ricezione, se non proprio tutta da dimostrare, vada fatta reagire
con quella di Mircea Eliade, cui ¢ riservata un’attenzione ben pit sollecita.

Non stupisce trovare sugli scaffali di Morante un’ampia sezione dedica-
ta alla storia delle religioni, in particolare al misticismo, con testi che dalla
Persia dei sufi si estendono alla mistica tibetana, da quella cristiana di Gio-
vanni della Croce o Teresa d’Avila alla cabbala ebraica. Un altro palchetto
degno di nota ¢ quello che accoglie le letture etnoantropologiche, per lo
pilt orientate verso il primitivismo e i fenomeni magici. Vi troviamo allo-
gati libri di Leo Frobenius, The Childhood of Man (Meridian, 1960), Clau-
de Lévi-Straus Le totémisme aujourd’hui (Presses Universitaires de France,
1962), La pensée sauvage (Plon, 1962), Race et histoire (Gonthier, 1968),
Marcel Mauss, Teoria generale della magia, (Einaudi, 1965), ¢ Adolf Jensen
Come una cultura primitiva ha concepito il mondo (Boringhieri, 1965), la sil-
loge di Emile Durkheim, Henri Hubert ¢ Marcel Mauss Le origini dei po-
teri magici (Boringhieri, 1965), € il volume di Bronistaw Malinowski Sesso
¢ rappresentazione sessuale tra i selvaggi (Boringhieri, 1969). Ma le presenze
pits significative sono quelle di Ernesto de Martino e di Mircea Eliade. Del
primo la biblioteca, o la parte di essa a noi pervenuta, documenta il pos-
sesso, nelle prime edizioni, dell’antologia Magia e civilta e di tutte le mo-
nografie, eccetto La terra del rimorso. E inoltre presumibile che Morante
conoscesse anche gli interventi pubblicati su “Nuovi Argomenti’, la rivista
che il marito Alberto Moravia aveva fondato con Carocci nel 1953, e che fin
dai primi numeri vede la collaborazione dell’etnologo napoletano.

A confortare Morante in questa sua propensione c’era anche ’amico
Pier Paolo Pasolini, con cui condivideva la diade concettuale di “sacro” e
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“barbarico”: rinvio al solo passo dove, tra i suoi «interessi specifici», sfo-
dera anche quelli «etnologici e antropologici», deplorando I’ignoranza,
in questo ambito, della maggior parte degli intellettuali italiani (Pasolini,
1975, p. 264).

Tuttavia, l’attenzione per la cultura popolare, in particolare per quella
dell’Iralia del Sud, in Morante trova una precoce testimonianza nel raccon-
to I/ matrimonio del barone, apparso in due puntate su “Oggi” nel maggio
1941 ¢, nel medesimo anno, accolto nella silloge 1/ gioco segreto con il titolo
I/ barone. Nel finale, alla morte del nobile, Morante si sofferma con pun-
tuale precisione etnologica sul compianto funebre di alcune prefiche:

Arrivarono alcune donnette mercenarie, in veste nera di lamentatrici, le quali, ve-
stita la salma, alzando le braccia e gemendo, circondarono il letto. — Barone! — gri-
davano. — E morto il barone! Barone Consalvo! E morto! — Matelda, discinta i
capelli sciolti, si batteva il petto coi pugni: — Marito mio! — strideva, — difesa mia!
Consalvo! E morto il sostegno mio! — [....] Il padrone della casa! Il tronco dell’al-
bero! — gemevano intorno a lui (Morante E., 1941, P 154).

La data di composizione sta a dirci quanto Morante sia autonoma rispetto
alla ricerca di de Martino, che proprio quell’anno pubblicava la sua prima
monografia, Naturalismo e storicismo nell etnologia, ancora lontana dall’in-
dagine che solo negli anni Cinquanta si concentrera sul folklore lucano.
Eppure, anche in questo caso letterario la morte del barone viene pianta
con gli stessi moduli che in Basilicata le contadine usavano per il lutto di
fratelli e mariti: perdita del «sostegno», del «bastone», del «trave mae-
stro della casa» sono le espressioni riportate da de Martino nelle sue Consi-
derazioni storiche sul lamento funebre lucano, contributo apparso su “Nuovi
Argomenti” (de Martino, 195sa, p. 14).

Il lacerto descrittivo puo essere stato suggerito a Morante da un’espe-
rienza diretta o da racconti famigliari, giusta l'origine siciliana dei genitori.
O, in un’ipotesi suggestiva e pili plausibile, I"intermediario puo essere stato
Carlo Levi. Nel 1937, da poco tornato dal confino lucano, 'avvincente af-
fabulatore, gia da anni amico di Alberto Moravia, ritrasse Morante nel suo
piccolo appartamento di via del Corso 300, dove lei scrivera alcuni racconti
del Gioco segreto. Facile immaginarsi, negli incontri che si consolidarono in
un’affettuosa amicizia, conversazioni sui luoghi e sulle vicende del soggior-
no ad Aliano, forse con aneddoti poi non selezionati per il Cristo si é ferma-
to a Eboli, in cui comunque si accenna al rituale del compianto funebre. Tra
Levi e Morante correva, per altro, un’analoga fascinazione per un primiti-
vismo edenico del tutto estraneo a de Martino, ¢ questo nonostante il libro
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di Levi sia stato anche per lui una lettura rilevante: diversi erano infatti gli
intenti, la postura epistemologica che lo animarono nella spedizione del
1952 (Dei, Fanelli, 2015a, p. XXVT1).

L’ipotesi che Morante condivida questo penchant etnoantropologico
con Carlo Levi prima e pitt che con de Martino puo trovare conferma an-
che dai libri di quest’ultimo presenti nella sua biblioteca. Infatti, quando
Morante si trova di fronte a testi che la coinvolgono davvero scatta un pre-
ciso costume di lettura: avvalendosi di un peculiare sistema di segni e sim-
boli, oltre a sottolineare e fare orecchie alle pagine, dissemina i bordi di
asterischi e stelle per lo pit1 a cinque punte, frecce, parentesi, punti esclama-
tivi e interrogativi vergati con penne e pennarelli di vario colore. Frequenti
sono i commenti, i richiami a margine di parole e concetti chiave, le cor-
rezioni, non solo di banali refusi, che pure la infastidiscono, ma anche di
assunti non condivisi, con riflessioni e rinvii talora persino autobiografici.
Ebbene, una lettura cosi attiva e partecipata come quella che Morante ri-
serva all’opera di Simone Weil, non ¢ applicata in quest’ambito di studi ai
libri di Ernesto de Martino, né ai volumi degli antropologi citati in prece-
denza. Se tale pratica fa fede di uno studio appassionato, il solo a goderne
¢ Mircea Eliade.

Dei sette libri demartiniani presenti nel fondo romano, due soltanto
mostrano segni di lettura e uno, il postumo La fine del mondo, cinque pagi-
ne ripiegate all’angolo. Tutti recano la firma di possesso sulla carta di guar-
dia anteriore, tranne Magia e civilta (Garzanti 1962) ¢ la seconda edizione
di Morte ¢ pianto rituale (Boringhieri 1975), monografia di cui Morante
possedeva anche la princeps del 1958 (firmata si, ma in gran parte intonsa, ¢
priva di segnature).

La copia di Naturalismo e storicismo reca una linea sul margine destro
di pagina 111 e quattro glosse, le uniche vergate da Morante e percio tanto
piu significative. Le prime due si incontrano al fondo della pagina 115 do-
ve Morante appone una nota — «(1)» — richiamata nel margine inferiore
con questo commento: «forse del resto gi¢ dvBpwmov e gig Bedv puo signi-
ficare alla fine la stessa cosa»; mentre al margine destro in una parentesi
graffa a proposito della «maudaywyla eig dvBpwmov che ¢ la storia del genere
umano» postilla, attestando cosi la lettura alquanto tardiva del libro ¢ la
riflessione in corso sull’era della disintegrazione: «Sarebbe bello poterlo
credere mai come oggi (reale anno atomico 1956). Ma forse ¢ ancora pos-
sibile crederlo». A pagina 133, segna con una linea nel margine di sinistra
e di destra il passo con la citazione da Pinard de la Boullaye ¢ appunta con
malizia: «non per niente, infatti (se non sbaglio) ¢ un francese». La glossa
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pit interessante ¢ I'ultima che si trova al fondo della pagina 135, di seguito
alla nota n. 23, 1a dove de Martino rinvia alle opere di Croce, a cui Morante
aggiunge: «che non fanno legge perd», cogliendo cosi una delle questioni
centrali del libro e della concezione filosofico-antropologica che lo studio-
so andava approntando.

Quanto a Morte e pianto rituale, troviamo un paio di orecchie alle pa-
gine 136 e 211, ¢ alcuni passi sottolineati alle pagine 57, 83-5, ¢ 89. Questi
segni, se per un verso evidenziano argomenti riconducibili alla narrativa
morantiana, dall’altro sollecitano perplessita su chi li abbia tracciati. Sono
infatti sottolineature e qualche riga verticale a margine impresse a matita e
in modo regolare: un sistema di marcatura lontano da quello di Morante.
Verosimile ¢ che sia di altra mano, anche considerando, per quel che vale,
'assenza della firma di possesso.

Le becche apposte alla Fine del mondo coinvolgono, nel primo capi-
tolo, le pagine 14-s del paragrafo Vissuto di alienazione e fine del mondo,
le pagine 194-5 del paragrafo sul Caso del contadino berlese, ¢ 1a pagina 208
sulla bozza di lettera a Caspar Kulenkampftf. Nell’ Epilogo, Morante tiene
il segno alla pagina 469 ¢ alla 476 sulla bomba di Hiroshima. Un passo
quest’ultimo in sintonia con il suo pamphlet Pro o contro la bomba atomi-
ca, scritto giusto nel 1964 e pubblicato I'anno successivo, il medesimo della
morte di de Martino.

10.2
Una crisi senza riscatto

Almeno tre dei quattro romanzi di Morante possono anche essere letti co-
me mancate o diverse elaborazioni del lutto ¢, certo, le pagine sottolineate
di Morte e pianto rituale — siano o meno di mano di Morante - riguardano
proprio il capitolo sul Lamento funebre lucano, con una cura particolare
alla «tecnica del piangere», ¢ il quarto paragrafo sulla Crisi del cordoglio
¢ presenza rituale del pianto. A sollecitare I'attenzione ¢ il fenomeno del-
I’ «attasamento», I’ «ebetudine stuporosa» che il planctus si incarica di
sbloccare. Un’ «attitudine» che puo essere ricondotta alla reazione di Ida
di fronte alla morte di Useppe, ma che nel romanzo non si risolve in nessun
discorso protetto. Ida si vieta il pianto e il grido, per timore che le portino
via il corpicino del figlio, e dopo i primi momenti di corsa frenetica per le
stanze del misero appartamento, si acquieta in una lagna sommessa ¢ poi
in una calma ebete, che connotera anche i nove anni passati all’ospedale
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psichiatrico. Ida non supera questa fase, vi rimane bloccata. La crisi di Ida,
dunque, ¢ ben lungi dal trovare il suo riscatto, almeno nei termini in cui ¢
inteso da de Martino (Morante E., 1974, p. 648).

Nelle ultime righe del romanzo dedicate alla vicenda di Ida, la voce
narrante si incarica di inscrivere tale atteggiamento in una dimensione “al-
tra’: la «piccola figura senile» di questa madre dolorosa viene per analogia
ricondotta al Panda Minore del noto apologo di fattura orientale (ivi, p-
282). E con cio ci spostiamo su tutt’altro genere d’ispirazione (Borghesi,
2015, pp. 60-6): siamo cio¢ su un piano mitico-sapienziale che rinvia al
tempo ciclico, astorico, a un’immagine mitico-rituale di rigenerazione e
illuminazione, estranea a quel passaggio al valore che connota, nella realta
della storia, la dialettica demartiniana di crisi e riscatto. Se la crisi interessa
ade Martino «solo in quanto si connette al momento culturale del suo ri-
scatto» (Deti, Fanelli, 20152, p. Xv11I), si dovra forse prendere atto che sem-
plicemente Morante non recepisce il concetto chiave della sua prospettiva.

Nella Storia, il romanzo per eccellenza delle morti, Ida ¢ chiamata ad
affrontare la perdita del pischelletto Useppe gia provata, oltre che dallo
scandalo della guerra, da una serie di lutti familiari: ma ¢ solo per le morti
dei due figli che la narrazione indugia sulle reazioni di Ida. Piu ancora che
per quella di Useppe, ¢ la perdita di Nino a impegnare Morante nella resa
della difficile e lunga elaborazione del lutto della sua protagonista femmi-
nile. Sono pagine che possiamo leggere sulla scorta dell’analisi demarti-
niana di quei sintomi della perdita della presenza con al centro il cadavere
che «torna come spettro» (MPR3, p. 46). Ida, dopo il riconoscimento del
corpo di Nino, vaga per la citta in stato di semi-incoscienza, dimentica di
s¢, del percorso fatto fino all’obitorio e poi a casa; gli oggetti, la realta, si de-
formano in visioni oscene. Ida che non si occupa dei funerali del figlio né vi
partecipa, che si nega il pianto (se non in sogno) per non turbare il piccolo
Useppe, ¢ alungo funestata dalla presenza dei «tanti sosia» di Nino, «cia-
scuno dei quali la seviziava in diverso modo» (Morante E., 1974, p. 470).
Un lavoro del cordoglio lento, faticoso, qual ¢ quello delle persone deboli,
pit vicino al fallimento che alla risoluzione. A trarre Ida dall’impasse, dal
pozzo della perdita totale di sé, non ¢ perd una forma di protezione isti-
tuzionale, quale pud essere un «ordine metastorico di comportamenti»
rituali, bensi 'urgenza del pensiero di accudimento di Useppe che aveva
appena avuto il primo grave attacco di epilessia. Tant’¢ che dopo la morte
del piccolo, per Ida non v’¢ alcun riscatto di sorta: la morte di Useppe non
si trasforma per Ida in accettazione, cio¢ in una scelta a farlo morire inte-
riormente (FML, p. 263).
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Cosi in Aracoeli (1982) la protagonista ¢ del tutto travolta dalla crisi
della presenza per la morte della piccola Carina, ¢ nessuna forma di tra-
scendimento nel valore le ¢ concessa. Se anche in questo caso le modalita
della crisi possono essere ricondotte alla casistica di de Martino, alcuni trat-
ti ci riportano direttamente alla Anna di Menzogna e sortilegio.

Certo, al di la di quel che possono dirci o meno i libri posseduti da
Morante, ¢ pur vero che negli anni di composizione di queste opere i risul-
tati della ricerca di de Martino erano acquisiti. E su di lei potevano anche
agire pit che i libri — dai quali non emerge una lettura coinvolta - la co-
noscenza diretta ¢ la frequentazione dell’autore, orbitante sia nella cerchia
dell’Einaudi sia in quella di “Nuovi Argomenti” (Fofi, 2011, p. 62). Ma ¢
proprio il primo romanzo di Morante, steso in anni non compatibili con
un debito o una convergenza con gli scritti demartiniani, a provare la sua
autonomia creativa. Ben puo, infatti, rientrare in questa fenomenologia di
crisi del cordoglio irrisolte la complice ambiguita di Anna nell’alimentare
I'illusione della zia Concetta Cerentano riguardo alla morte del figlio Edo-
ardo con la finzione delle false lettere, finzione che finira per travolgere
Anna medesima. Concetta che, non appena il medico le svela la «dispe-
rata realtd di Edoardo», diviene una «statua della negazione» (Morante
E., 1948, p. 461). Per un romanziere come Morante, descrivere i fenomeni
di quella che de Martino chiamera «crisi della presenza» non richiedeva
necessariamente una documentazione e una lettura di prima mano della bi-
bliografia demartiniana: Morante ¢ scrittrice di per sé antropologicamen-
te avvertita, e, all’altezza cronologica dell’incontro con i testi dell’etnolo-
go — da collocare probabilmente alla meta degli anni Cinquanta — avra tro-
vato conferme, pitt che sollecitazioni decisive. Insomma, in quest’ambito
della crisi della presenza, lascia perplessi che nelle trame romanzesche di
Morante, pur contigue alle manifestazioni di cordoglio funebre studiate
da de Martino, non vi sia traccia del suo contributo pill innovativo, cioe la
dialettica del riscatto.

Sostenere, come fa Di Fazio, sulla scorta del saggio a suo avviso «fon-
damentale» di Renato Nistico (2001b), che il riscatto stia nell’ordine di
una risoluzione retorica, nella «ricerca poetica e stilistica come agente ca-
talizzatore, non in veste meramente mimetico-realista, di una fenomeno-
logia rituale» non ¢ soltanto in «parziale contrasto con I'assunto demarti-
niano» (Di Fazio, 2017, p. 45): trasferisce la questione altrove. La scrittura
poctica intesa come atto catartico ¢ liberatorio, terapeutico e salutifero, ¢
concetto che risale a Aristotele (e oltre), e non ha bisogno, per essere con-
fortata, di de Martino. Significa, inoltre, inserire il riscatto entro la sfera

141



ANGELA BORGHESI

d’azione del lettore, che entra in gioco quando il ruolo dell’autore ¢ esau-
rito.

Cosl, ¢ una forzatura intendere il passo della lettera a Morante di Car-
melo Samond, datata 9 dicembre 1965 (Morante D., 2012, pp. 401-2), con
'accenno a una conversazione sullo studioso napoletano avvenuta pochi
giorni dopo la sua morte, come un documento che prova «[’attitudine di
Morante alla frequentazione demartiniana» ¢ attesta «in maniera inequi-
vocabile la natura di tale frequentazione»: «Elsa Morante si accosta all’o-
pera di Ernesto de Martino come farebbe con un collega, uno “scrittore”
appunto, un “produttore” ¢, non meramente un mediatore culturale» (Di
Fazio, 2017, p. 58). Tutto cid potrebbe essere vero se fosse Morante a scrive-
re a Samona, e non il contrario.

Si puo invece utilmente discutere, come la critica morantiana s’¢ in-
caricata di fare, entro il perimetro della compagine romanzesca, se e come
abbia un ruolo risolutore ai fini della elaborazione della luttuosa vicenda
famigliare la funzione della narratrice Elisa, se ¢ come lo abbia la voce nar-
rante della Storia, se e come abbia tale funzione il viaggio di Emanuele ad
El Almendral, e se il suo pianto finale possa davvero assurgere a «valore»
acquisito. Un viaggio, tuttavia, che non lo porta a pacificarsi con lo spirito
della madre dal momento che in lui resta del rancore: «Aracoeli era ne-
gazione - ripudio — vendetta — oblio» (Morante E., 1982, p. 327). Quanto
all’epilogo monco e ambivalente che disloca sul padre una tardiva agnizio-
ne amorosa, non sembra lasciare margini sufficienti per distoglierci dalle
intenzioni di Morante: far si che le ultime pagine del romanzo dessero «il
senso della fine del mondo» (Cives, 2006, p- 65).

De Martino aveva tutto per poter essere un interlocutore di riferimen-
to per Morante: era un autore ¢ un consulente della medesima casa editri-
ce, collaborava con la rivista “Nuovi Argomenti”, operava nel suo campo in
sinergia con psicologi e psichiatri, si occupava di temi di ricerca a lei con-
geniali quali i fenomeni magici, I'elaborazione del lutto, la fine del mondo.
Tuttavia, nulla prova che la lettura dei suoi libri sia stata decisiva. Di sicuro,
non quanto quella di Eliade. E singolare che Morante non sottolinei alcun
passo del Mondo magico, visto lo spiccato interesse per la magia che agisce
fin sul titolo del suo primo romanzo, ancor piu dato I’ «effetto dirompen-
te» (Massenzio, 2019, p. 36) che quel libro ebbe nell’ambito culturale ita-
liano di allora. Un interesse che, invece, Morante manifesta per analoghi
testi di Mircea Eliade. Un’altra prova e contrario pud venire da quei motivi
che avrebbero potuto solleticare la sua curiosita. Cosi, nella sua copia della
Fine del mondo, Morante non appunta con il suo consueto spirito critico le
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pagine, non certo lusinghiere, dedicate a Rimbaud, poeta da lei prediletto,
uno dei Felici Pochi nella canzone del 1967, archetipo di tutti i suoi eroi ra-
gazzi: ne ha pure battezzato uno in suo nome.

In de Martino Rimbaud ¢ invece I’ «operaio dell’annientamento» che
lavora «all’esplosione del mondo» (FM1, 1977, p. 508); in lui «la passione
per la trascendenza vuota diventa una distruzione senza scopo della real-
ta» (ivi, p. 373). In Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche de Marti-
no chiude il discorso proprio su Rimbaud, esempio di una «discesa agli in-
feri senza ritorno» da cui mette in guardia. La rimbaudiana saison en enfer
altro non ¢ che una «apocalissi senza momento escatologico» (de Marti-
n0,1964, p. 140). Il caos che ne viene ¢ opposto a quell’ «ethos ordinante»
proprio della cultura che ammette il disordine solo come «limite interno e
come ironia, a garanzia della storia (EM1, p. 474).

De Martino non si nega nemmeno accenni ironici sul «metodo rigo-
roso» del poeta nell’abuso di droghe, e sul suo «equivoco» ritorno alla
religione in punto di morte. Una simile postura nei confronti dell’opera e
della figura di Rimbaud, e di quegli autori che al pari di lui non mettono
in scena, dopo la catabasi, alcuna anabasi, ¢ forse da ricondurre all’impron-
ta crociana della sua formazione, confortata dalla diffidenza dei vertici del
Partito comunista verso una letteratura stigmatizzata come malata e nichi-
lista.

Morante, che nel 1968 consegna alle stampe I/ mondo salvato dai ra-
gazzini, non poteva condividere tale interpretazione. Nella Canzone degli
EP edegli M. in tre parti, Rimbaud ¢ «piu favoloso della favola azteca e
altaica ragazzetto/ emigrato solo senza corte né famiglia nient’altro che il
tuo tamburo sciamano» (Morante E., 1968, p. 128); sotto il suo nome, nel
braccio sinistro del grafo a forma di albero-croce, la didascalia tra parentesi
recita: «([avventura sacra)», un’avventura da sciamano nei mondi sovru-
mani, appunto. Citazioni dalle sue poesie ricorrono in pit punti del libro
¢, quanto alle droghe, di cui Morante aveva voluto fare esperienza diretta,
ne porta testimonianza la seconda parte del libro, dall’eloquente titolo La
Commedia chimica (Cives, 2006, pp- 53-4; Ceracchini, 2015).

N¢é Morante poteva concordare con la sorprendente esaltazione del-
la civiltd europea che si legge nel saggio Promesse e minacce dell’etnologia,
a proposito dell’alternativa tra il mantenere fede alla ragione «come zelos
dell’'umanitd» incarnata dall’Occidente o abdicare all’irrazionale:

Il prodigioso sviluppo delle scienze e 'attuale prospettiva della conquista degli
spazi cosmici si chiama Europa, da Galileo a Einstein: le altre civiltd non ci pro-
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pongono a questo riguardo nulla di radicalmente nuovo e piti alto, ma, se mai,
scelte per noi improponibili come, per esempio, il viaggio psichico degli sciamani
asiatici verso i superi e verso gli inferi, o la sapienza dei Veda, o quella di Confucio,
o lo Yoga o il Buddhismo Zen, per tacere dei vari occultismi europei, cui indulgo-
no le anime stanche e gli intelletti deboli (Fsv4, p. 106).

10.3
La funzione Eliade

In Eliade, invece, Morante poteva trovare un’idea del poeta pilt vicina alla
propria, e stimoli per lo studio che dagli anni Cinquanta andava approfon-
dendo sulla spiritualita e sulla cultura delle civilta orientali. Per un quadro
compiuto del ¢4#¢ etnoantropologico in Morante, il suo interesse per de
Martino non puo essere disgiunto da quello per Eliade che, anche per la
sua immaginosa narrazione, assai pitt del primo poteva soddisfare il suo
personale élan religioso ¢ la sua fascinazione per la sapienza indiana e per
il buddhismo zen.

Scorriamo, dunque, i dieci libri di Eliade — non uno in prima edizio-
ne — allineati sullo scaffale della sua biblioteca. Vi troviamo il Trattato di
storia delle religioni pubblicato nel 1954 da Einaudi nella “collana viola” con
prefazione di de Martino, su cui Morante marca poche pagine, in partico-
lare la 110 sui Dioscuri. Nessun segno compare nella nota introduttiva in
cui de Martino avanza le sue riserve. Uscito in contemporanea con I/ mon-
do magico nel 1948, Tecniche dello yoga entra nella medesima collana nel
1952, anch’esso con la prefazione di de Martino che lo aveva gia recensito
tempestivamente sulla rivista “Studi e Materiali di Storia delle Religioni”
(de Martino, 1947-48, pp. 130-2). Morante lo possedeva perd nella ristam-
padi Gallimard del 1959: un libro per lei significativo, a giudicare dai molti
brani in rilievo, cui appone anche la firma di possesso.

Anche Méphistophélés et l'androgyne (Eliade, 1962) ¢ vergato da molti
segni di lettura tra cui spicca un «IMPORTANTE!!!» contornato da frecce,
linee e asterischi che mettono in evidenza la concezione «selon laquelle
on ne peut pas étre excellemment quelque chose si 'on n’est pas simul-
tanément la chose opposée, ou, plus exactement, si 'on n’est beaucoup
d’autres choses en méme temps» (Id., p. 137). Un punto a favore di chi
sostiene quanto il tema androgino non sia trascurabile in Morante (Ser-
kowska, 2002; Garboli, 1995, p. 36). Ci si aspetterebbe un’analoga conside-
razione anche per Le mythe de [’éternel retour, presente in un’edizione Gal-
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limard del 1966, visto il successo del testo ottenuto anche in Italia: invece
scarse sono le tracce di lettura (solo sei) e manca pure la firma di possesso.
Quattro sono i testi in edizioni del 1967: 'unico in lingua inglese, From
Primitive to Zen. A Thematic Sourcebook on the History of Religions (Har-
per & Row, New York) che non reca segnature né firma autografa, gli altri
postillati con grande coinvolgimento, ancora in edizioni Gallimard e tutti
con firma di possesso sul foglio di guardia: Images et symboles, contraddi-
stinto anche da una stella a cinque punte sul frontespizio, simbolo riservato
ai libri pitt amati o significativi, Myzhes, réves et mystéres ¢ Naissances mysti-
ques. Dell’anno successivo ¢ U'edizione di Le chamanisme et les techniques
archaiques de ['extase (Payot, Paris) discretamente annotato, come il primo
tomo della Storia delle credenze e delle idee religiose. Dall’eta della pietra ai
misteri eleusini, nell’edizione Sansoni del 1979.

Non si possono qui passare in rassegna i numerosissimi luoghi contras-
segnati da stelle e asterischi, glosse, richiami — tra i quali anche quelli dove
Eliade rinvia a de Martino — trascrizioni di frasi, termini e concetti, persino
disegni come il «mandala labirinto» o la «coguille spirale>, che si affolta-
no sui margini delle pagine, né le note sull’'ultimo foglio per I'acquisizio-
ne di altre opere di Eliade o di autori da lui citati (per esempio: «cercare
Van der Leeuw» sul colophon di Images et symboles). E tuttavia manifesto
che una lettura di tal genere mostra un’applicazione del tutto analoga a
quella profusa per Simone Weil. Allo stesso modo, infatti, Morante si ri-
conosce in alcuni passaggi dell’argomentazione e li riconduce, con iniziali
e date, a persone o a momenti di vita personale. O a suoi scritti, come nel
caso dell’appunto: «I’albero dentro la casa nei miei racconti giovanili»
(Eliade, 1967b, p. 200), a proposito dell’albero nella tenda dello sciama-
no. Poco oltre, alla frase «sil’arbre est coupé, le chaman meurt» con una
freccia richiama «[’ailanto»: quello della casa di Monteverde Nuovo che
Elsa eresse a «simbolo della propria vita» (Morante M., 1986, p. 23). E un
ailanto figura anche nel racconto La nonna. O, ancora, li integra come fa
con «anche Papageno!» riguardo al volo magico ¢ all’'uomo-uccello (Elia-
de, 1967¢, p. 136). O li contesta: «evidentemente non ¢ un caso», annota
riguardo alla parola «ciclo», femminile presso gli egiziani e dovuta, se-
condo Eliade, solo a «un caso di natura grammaticale» (Id., 1954, p. 248).

Bastano alcuni dei concetti chiave ripresi nei margini superiori delle
pagine per avere un glossario di motivi cari a Morante: le madri come cen-
tro del mondo, I’androginia, il Paradiso, il sacro, l'eternitd, Achille, Gest,
il nirvana, gli sciamani e il loro tamburo, lo specchio, le droghe, gli anima-
li e chi sa intendere il loro linguaggio. Mi soffermero soltanto su un paio

145



ANGELA BORGHESI

di questioni. La prima si puod concentrare in un passo — tra i molti affini
sempre rilevati da Morante (ad esempio, Eliade, 1967¢, pp. 33-4) — alla fine
di Le chamanisme et les techniques archaiques de ['extase, sottolineato ben
tre volte sia sul margine destro sia sul sinistro. Eliade sta avanzando I’ipo-
tesi che I'euforia pre-estatica sia una «delle fonti del lirismo universale>.
L’analogia ¢ tra il poeta e lo sciamano che, per preparare la trance, batte il
tamburo, «chiama i suoi spiriti ausiliari, parla un “linguaggio segreto” o il
“linguaggio degli animali”, imitando il verso degli animali ¢, soprattutto, il
canto degli uccelli». Poche righe dopo Morante marca queste parole:

Iacte poétique le plus pur s’efforce de recréer le langage 4 partir d’une expérience
intérieure qui, pareille en cela  extase ou a I'inspiration religieuse des «primi-
tifs», révele le fond méme des choses (Id., 1968, p. 397).

In fine di discorso, Eliade sostiene che le prodezze sciamaniche nutrono
I'immaginazione, fanno sparire le barriere tra sogno e realtd immediata,
aprono finestre sul mondo degli dei, dei morti e degli spiriti. Ma tutto
I'ambito degli attributi sciamanici, dei riti, dell’estasi procurata anche con
le «medicine», ¢ al centro della curiosita di Morante. Il termine «tam-
buro» ¢ pit volte evidenziato cosi come tutto cio che ha a che vedere con
il volo magico. Si capisce perché nel Mondo salvato il poeta Rimbaud sia
definito un ragazzo «dal tamburo sciamanico», ¢ in esordio di Comme-
dia chimica Morante dichiari di avere il lasciapassare firmato da «Sciamani
laureati». E, certo, anche la voce narrante della Storia a tratti pare assumere
facolta sciamaniche, vista la capacita di trovare chi ¢ disperso nella neve e la
funzione di psicopompo che pertiene loro: quando muore Giovannino la
narratrice sciamana ¢ I con lui, dentro di lui. In questo senso si puo pensare
alle facolta dei poeti visionari come analoga a quelle del mago, dello scia-
mano che prova a risolvere le crisi di presenza, cio¢ come a una sociale «sa-
fety valve», idea avanzata da Sirokogorov e fatta propria sia da de Martino
sia da Eliade (de Martino, 1943-46a, p. 72).

Ma veniamo al punto cruciale che riguarda il concetto di storia, nodo
principale di un lungo confronto tra de Martino ed Eliade (cfr. Angelini,
1997, pp. 215-22). Affrontato nelle recensioni e nelle prefazioni ai libri di
Eliade, il problema trova una piu articolata discussione nelle pagine della
Fine del mondo (FM1, pp. 242-357). Qui, a proposito del simbolismo in-
diano del tempo e dell’eternita in Immages et symboles, de Martino coglie in
Eliade I «aporia metodologica di descrivere la prefesa metacronica della
vita religiosa senza farci intendere la genesi, la funzione e il valore di tale
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pretesa» (ivi, p. 256). Eliade, lungi dal cimentarsi con la conoscenza sto-
rica, si limita a «lumeggiare il rapporto della vita religiosa con gli arche-
tipi» confondendo storia della religione con vita religiosa e sfociando in
un’ «apologetica pitt 0 meno dissimulata>.

Ebbene, proprio le pagine in questione nell’esemplare morantiano
che - ricordo — reca sul frontespizio la stella a cinque punte, mostrano
molte sottolineature. In particolare, ¢ evidenziato I'esordio del paragrafo
in cui si afferma che certi miti indiani illustrano «cette fonction capitale
de “briser” le temps individuel et historique et d’actualiser le Grand Temps
mystique> (Eliade, 1967a, p. 77). Poco oltre, Eliade si sofferma sulla «le-
zione della Bhagavad-Gita» che, nella dialettica tra tempo cosmico e tem-
po storico, ha elaborato un’altra via: non la rinuncia all’azione ma ai frutti
dell’azione. L’importante non ¢ rinunciare alla propria situazione storica,
sforzandosi di unirsi all’Essere Universale, ma «garder constamment en
esprit les perspectives du Grand Temps, tout en continuant a remplir son
devoir dans le temps historique» (ivi, pp. 89-90). Morante evidenzia la sua
adesione con due linee su entrambi i margini di questa frase, ¢ ben sappia-
mo la rilevanza che la lettura della Bhagavad-Gita ha avuto per lei, anche
sulla scorta della riflessione di Simone Weil. Sono i passi su cui, invece, de
Martino esplicita il suo dissenso.

Ma ancor piu significativo ¢ che nelle pagine conclusive del libro Mo-
rante sottolinei e segni con una stella ebraica questa affermazione: «I’hi-
storicisme comme tel est un produit de décomposition du christianisme; il
n’a pu se constituer que dans la mesure ot 'on avait perdu la foi dans une
trans-historicité de I'événement historique » (ivi, p-224). Quindi, nella pa-
gina successiva, mette in grande rilievo la nota con la critica alle correnti
storicistiche ed esistenzialistiche che sembrano implicare una vita umana
autentica solo nella misura in cui essa ¢ ridotta «a la prise de conscience de
son moment historique . Per Eliade cio non ¢ condivisibile, perché ciascuna
delle esperienze fondamentali dell’amore, dell’angoscia, del sacro, dell’e-
mozione estetica, della contemplazione, della gioia, ha un ritmo tempo-
rale proprio e «toutes concourant a constituer ce qu’on pourrait appeler
I homme integml, qui ne se refuse pas a son moment historique, mais ne se
laisse pas non plus identifier & lui» (ivi, p. 226). Una concezione per altro
gia illustrata alle pagine 40-1 anch’esse marcate da Morante, come quest’al-
tra affermazione: «la “maunvaise action” est de croive qu’il n’existe rien d’au-
tre en dehors du Temps. On est dévoré par le Temps non parce que qu’on vit
dans le Temps, mais parce qu’on croit a la 7éalité du Temps, et, partant, on
oublie ou on méprise I’ Eternité» (ivi, p. 118).
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Cosi, in Techniques du yoga Morante aveva evidenziato con grande en-
fasi questo passo:

La liaison du «soi» et de la vie, ainsi que la «servitude» qui en découle (pour
le «soi»), n’ont pas d’histoire; elles sont au-dela du temps, elles sont éternelles.
Vouloir trouver une solution & ces problemes est, non seulement une chose vaine,
c’est aussi un enfantillage. Ce sont la des problemes mal posés, et selon un vieil
usage brahmanique [...], observé par Bouddha lui-méme a plusicurs reprises, & un
probléme mal posé, on répond par le silence. L’unique certitude que l'on puisse
avoir a ce sujet, ¢’est que ’homme se trouve dans cette condition depuis les temps
le plus reculés, et que le but de la connaissance n’est pas la vaine recherche de la
cause premicre et des origines historiques de cette condition, mais la délivrance

(Eliade, 1959, p. 37).

Questo ¢ il punto. Lesigenza di de Martino di spiegare in termini rigorosa-
mente laici e storicistici tanto le crisi della presenza individuali e collettive
quanto le risposte magiche o religiose al problema della presenza non pote-
va appagare la tensione spirituale di Morante: che invece in Eliade, esegeta
dei classici indiani, trovava pieno riconoscimento.
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II

«Contiamo infiniti morti!>»
Crisi della presenza e riscatto

nella poesia di Amelia Rosselli
di Chiara Carpita

La pandemia da Covid-19 ci ha messo di fronte allo spettro della fine del
mondo ¢ ha costretto in particolare le societa capitaliste occidentali a con-
frontarsi con la verita rimossa della nostra vulnerabilitd’. In un momento
di spaesamento globale come questo possono venirci in aiuto le opere di
Amelia Rosselli ed Ernesto de Martino, due grandi intellettuali del Nove-
cento che hanno interrogato la crisi della societd borghese occidentale ri-
lanciando I’imperativo etico della responsabilita nei confronti dell’'umano.
Al centro delle riflessioni di Rosselli e de Martino c’¢ il riscatto degli ultimi
da una situazione di oppressione, di profonda ingiustizia sociale. Ricerca
scientifica e impegno politico si fondono nel lavoro di de Martino, prota-
gonisti gli uomini e le donne del Sud povero ed emarginato, abbandonato
in una condizione di arretratezza; allo stesso modo la poesia di Rosselli
¢ un atto di resistenza contro la violenza della Storia, i soprusi del domi-
nio capitalista patriarcale sui pitt deboli: I'io poetico rosselliano canta per
«i poveri», «gli analfabeti», «i malati di mente», «le donne», «i mor-
ti» (Rosselli, 2012, PpP- 45, 10, 42, 135, 46). Esiste un’evidente consonan-
za tra | «umanesimo rivoluzionario» (Venturini, De March, 2010, p. 40)
di Rosselli e il «folklore progressivo» di de Martino: obiettivo di questo
saggio ¢ quello di portare alla luce la presenza di un dialogo significativo
tra la poesia di Rosselli e la teorizzazione etno-antropologica e filosofica
demartiniana. Un dialogo che investe il piano formale (il sistema metrico
illustrato nel saggio Spazi metrici), quello della poetica (ricerca della sem-
plicita espressiva, la «lingua del povero»; Rosselli, 2012, p. 208) ¢ quello
tematico (la rivolta dei «poveri in ispirito» [ivi, p. 43], la rielaborazione
in chiave letteraria di dispositivi mitico-rituali quali il lamento funebre ¢ il
tarantismo), fino a comprendere la riflessione politico-filosofica che rico-
nosce all’arte un ruolo decisivo nella «cura del mondo>.

1. Aime (2020); Pulcini (2009).
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Rosselli incontra de Martino negli anni Cinquanta in Lucania come
racconta in un’intervista: «a quell’epoca intorno al ’s1, ’s3 "s4, al massi-
mo ’ss forse, c’era un piccolo centro etnologico. De Martino voleva met-
tere su un centro etnologico, ma non trovo in ultimo i finanziamenti. C’e-
ra anche Carpitella» (Venturini, De March, 2010, p. 184). Amelia scopre
il Sud d’Italia tramite Carlo Levi e soprattutto Rocco Scotellaro, I'amico
fraterno che diventa per lei un punto di riferimento dopo che si ¢ trasferita
a Roma dove vive in una camera in affitto con un lavoro part-time come
traduttrice: ¢ lui ad introdurla nell’ambiente romano di scrittori e pittori.
Il loro legame ¢ caratterizzato da un intenso scambio letterario e sard Ame-
lia a far conoscere a Scotellaro alcuni classici della letteratura inglese del
Novecento come 'opera di T. S. Eliot*. In quegli anni la musica ¢ il centro
assoluto dei suoi interessi come ¢ evidente dalle lettere inviate al fratello
John?: a partire dal 1948 frequenta le lezioni di composizione del celebre
compositore Luigi Dalla Piccola e successivamente di Guido Turchi, nel
1950 entra in contatto con 'ambiente dell’avanguardia musicale romana
ed esce il suo primo lavoro come teorica: la recensione al saggio di Lupi,
Armonia di gravitazione. Tra il 1951 ¢ il 1952 studia etnomusicologia a Pa-
rigi, Londra ¢ Roma. A Parigi in particolare si concentra sulla discoteca
folklorica del Musée de ’'Homme dove incontra 'etnomusicologo ¢ orien-
talista Alain Daniélou. La predilezione di Rosselli per la musica folk nasce
dalla volonta «di approfondire le sottostrutture non temperate di musica
del terzo mondo e orientali» (Rosselli, 2012, p. 1248), partendo dalle ri-
cerche di Barték, e ha ragioni politiche analoghe a quelle che hanno por-
tato Pasolini «a interessarsi della poesia popolare» (Venturini, De March,
2010, p. 19). Il risultato di questi studi etnomusicologici culminera nella
composizione del saggio La serie degli armonici uscito nel 1954 nel quale,
come dichiara nell’incipit, Rosselli tenta «un allargamento della teoria, in
rapporto con la musica popolare ¢ in particolare con la costruzione di stru-
menti le cui scale differiscono da quella del pianoforte, poiché sono basate
sulla realta fisica e le leggi acustiche, mentre ¢ noto che questo non ¢ il caso
della scala temperata» (Rosselli, 2004, p. 45).

Il caso di Rosselli, una poeta musicista che crea uno stile che rispecchia
anche la sua identita di teorica musicale, rappresenta un u#nicum nel pano-
rama della poesia italiana del Novecento. Nel saggio Spazi metrici, Rosselli

2. Carpita (2012).
3. Epistolario inedito conservato presso il Fondo Rosselli Centro Manoscritti Uni-
versita di Pavia (FRP).
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spiega il suo sistema metrico da lei definito «forma cubo*» nel quale ¢ la
musica ad orientare le sue scelte retorico-stilistiche’. Lo studio delle postil-
le sui testi di etnomusicologia, teoria musicale, acustica, posseduti dall’au-
trice adesso conservati presso il Fondo Rosselli di Viterbo ha permesso di
comprendere come fosse stata I'etnomusicologia piti che I"avanguardia
post-weberniana ad essere trasposta nel suo sistema metrico, «ponendo il
linguaggio della poesia al ritmo delle leggi della composizione®». La tec-
nica musicale della variazione, caratteristica fondamentale dello stile ros-
selliano, deriva dalla sua ricerca in ambito etnomusicologico: alcune delle
postille sui volumi studiati da Rosselli si concentrano sui fenomeni della
ripetizione e variazione nella musica primitiva’, in quella modale indiana®
¢, dato significativo, in quella popolare lucana. Un’analisi di quest’ultima
legata al rituale della danza ¢ contenuta nel saggio di Diego Carpitella pre-
sente nella biblioteca dell’autrice, Danze popolari in Lucania uscito su “il
Diapason” del 1954 dove Rosselli pubblica la prima versione del suo sag-
gio La serie degli armonici con il titolo Nuovi esperimenti musicali con un
Nuovo strumento. Rosselli sottolinea un passo riguardante la tecnica del-
la variazione, considerata dall’etnomusicologo «una fondamentale legge
dell’espressione popolare» (Carpitella, 1954, p. 7). L’anno prima dell’u-
scita del saggio, nel 1953, Rosselli racconta in una lettera al fratello John di
essere diventata consulente musicale per la Societa Etnologica Italiana che
le chiede di allestire una discoteca di musica folk che includa la musica po-
polare italiana. La societa le consegna un grammofono e tre volte alla set-

4. Nella «forma cubo>» i testi sono inquadrati nello spazio tipografico a formare un
quadrato, un blocco unico di versi, la misura del verso data dalla lunghezza del primo ri-
go che fissa il margine del quadrato che non dovra mai essere superato nei versi successivi:
«Nello stendere il primo rigo del poema fissavo definitivamente la larghezza del quadro
insieme spaziale e temporale; i versi seguenti dovevano adattarsi ad egual misura, a identica
formulazione» (Rosselli, 2012, p. 187).

5. «Una problematica della forma poctica ¢ stata per me sempre connessa a quella
pilt strettamente musicale, ¢ non ho in realtd mai scisso le due discipline, considerando la
sillaba non solo come nesso ortografico ma anche come suono, ¢ il periodo non solo un
costrutto grammaticale ma anche un sistema» (ivi, p. 183). Il legame tra musica ¢ poesia
nell’opera di Amelia Rosselli ¢ stato indagato da numerosi interpreti e musicologi e di re-
cente la scoperta, nella biblioteca dell’autrice, conservata presso il Fondo Rosselli di Viter-
bo, di testi di etnomusicologia, teoria musicale, acustica interamente postillati, ha aperto
nuove prospettive di ricerca. Per approfondimenti rimando a Carpita (2015).

6. Venturini, De March (2010, p. 101).

7. Sachs (1979). Il volume contiene la prefazione di D. Carpitella.

8. Daniélou (1959).
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timana Carpitella si reca a casa sua’. La collaborazione con Carpitella e de
Martino (che riprendera negli anni Settanta con il tentativo non andato a
buon fine di far finanziare il suo progetto dal CNR*) si dimostra centrale
per la sua teorizzazione etnomusicologica che sara trasposta nella sua poe-
sia. La musica per Rosselli ¢ legata ad una visione del mondo: la scelta della
variazione, legge fondante della musica popolare come propria cifra espres-
siva (in particolare in Variazioni belliche), ha un significato politico. L’io
poetico rosselliano si presenta come voce (sono numerosi nella sua opera
i riferimenti all’oralita ¢ al «cantare») che sceglie di restare ai margini, il
suo messaggio di liberazione ¢ rivolto agli oppressi che resistono, la loro
musica¢ il suo «canto». Il pensiero e I'impegno di de Martino e Carpitella
risuonano nell’epos rosselliano che come vedremo individua nell’etica della
cura la via d’uscita dalla crisi della societa borghese.

Un’altra presenza emblematica nella biblioteca di Rosselli ¢ rappresen-
tata dal saggio di de Martino Note di viaggio pubblicato nel 1953 su “Nuovi
argomenti’, resoconto della prima spedizione etnografica che prese avvio
dal paese di Scotellaro, Tricarico, nel settembre-ottobre 1952. De Marti-
no aveva soggiornato a casa dell’amico Scotellaro, oggetto della spedizione
erano i canti popolari e i comportamenti magico-religiosi sul ciclo della vi-
ta. Il saggio raccoglie gli «appunti presi sul posto» (de Martino, 1953b, p.
47) che riportano la trascrizione dei testi raccolti di musiche popolari in-
sieme al racconto in prima persona del rapporto umano che viene a crearsi
con le persone incontrate durante la spedizione™.

Le riflessioni di tipo teorico che costellano Note di viaggio si fondono
con il flusso narrativo, 'etnografo diventa anche personaggio della storia
degli ultimi nel quale ¢ entrato a far parte. La ricerca di de Martino ¢ ani-
mata dal concetto elaborato in quegli anni di «folklore progressivo» co-
me «proposta consapevole del popolo contro la propria condizione social-
mente subalterna, o che commenta, esprime in termini culturali, le lotte
per emanciparsene» (Id., 1951d, p. 3). L'obiettivo di de Martino ¢ dar voce
agli oppressi ¢ alla precarieta della loro esistenza come parte di un proget-
to politico di riscatto del Sud che condivide con Rocco Scotellaro e Car-
lo Levi, le cui pagine erano state per lui fonte d’ispirazione. La letteratura
popolare ¢ considerata come “presa di coscienza’, «documento della vita

9. Lettera inedita del 27 aprile 1953 conservata presso il FRP.

10. Rosselli (2012, p. cxVII).

1. Vittoria De Palma che ho contattato per la mia ricerca ha raccontato come Rossel-
li, che lei aveva conosciuto come «fidanzata di Scotellaro», nonostante non avesse preso
parte alle spedizioni, si trovasse comunque in Lucania all’epoca della prima spedizione.

152



II. < CONTIAMO INFINITI MORTI!>»

culturale degli oppressi, del loro modo di contrapporsi al mondo, e di rea-
gire variamente ai momenti critici dell’esistenza» (Id., 1953b, p. 60). La sua
esperienza si pone in contrasto rispetto al lavoro di etnografi e teorici del
folklore proprio per aver dato voce alla «tensione drammatica tra interesse
scientifico e interesse etico-politico, fra storia da contemplare e storia da
vivere ¢ da fare» (ivi, p. 70). Lo sguardo empatico lo guida in questo espe-
rimento in cui I’identita dello scienziato cede il passo a quella dell’'uvomo
che siidentifica nel destino dei dimenticati dalla storia: nella consapevolez-
za della propria posizione di privilegio, de Martino riesce ad evitare sia la
presa di distanza intellettualistica, sia una paternalistica romanticizzazione
della letteratura popolare. I «poveri in ispirito» protagonisti di molte li-
riche di Variazioni™ possono essere identificati con i Contadini del Sud di
Scotellaro che sono poi gli stessi protagonisti delle spedizioni di de Mar-
tino. Anche il motivo dell’analfabeta nell’opera rosselliana® nasce da una
volonta di identificazione con chi non ha voce, con la tradizione orale della
musica ¢ poesia popolare caratterizzata dalla «anonimia» e dalla «flui-
ditd», «che vaga da cantore a cantore» e viene sottoposta ad ogni genere
«di sviluppi, accorciamenti, trasposizioni, contaminazioni, sdoppiamenti,
trasformazioni metriche etc.» (ivi, p. 61): caratteristiche che rispecchiano,
come spiega de Martino, la condizione degli oppressi nella societa, sempre
arischio di invisibilita.

Tra le forme di canto popolare raccolte dall’équipe di de Martino, il
lamento funebre sara al centro del celebre saggio Morte e pianto rituale nel
mondo antico. Un’opera costruita come un lamento funebre ¢ il canzoniere
Cantilena (poesie per Rocco Scotellaro), dedicato alla memoria dell’amico
scomparso proprio alla fine del 1953, il 15 dicembre. La morte di Scotellaro
provoca in Rosselli «un forte esaurimento nervoso». La poeta aveva par-
tecipato alla cerimonia funebre durante la quale la madre Francesca Ar-
mento aveva intonato il suo lamento funebre per il figlio prematuramente
scomparso:

Figlio mio, che sogno lungo che ti fai, perché non mi rispondi, perché mi hai ab-
bandonata? Come fard? Io vecchia debbo vivere e tu giovane sei morto? Ho per-

12. Sui poveri in ispirito e pitt in generale sul motivo della poverta, la miseria, la fame,
rimando alla mia tesi di laurea: Carpita (2004, pp. 148-62). Vedi anche Rosselli (2012, pp.
42, 43,50, 66, 85).

13. «Se/ tu credi alla grammatica dei poveri, ascolta allora / Iinvidia crescente dei
ricchi» (Rosselli, 2012, p. 23; oltre a ivi pp. 10 € 171).
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duto il mio tesoro, il mio bastone, la mia grandezza. Dove sono andate tante tue
fatiche?... (FSV3, p. 134).

Nel lamento della madre di Scotellaro, fa notare de Martino, sono presenti
«i moduli che le madri lucane impiegano quando piangono il figlio mor-
to nel fiore degli anni. In particolare il “sogno lungo” ¢ un tema che ricorre
spesso: la lamentatrice finge a se stessa che il giacente non sia morto, ma
dorma o sogni, e lo scongiura di ridestarsi» (Fsv3, p. 212). Non ¢ possibile
dimenticare, prosegue I’etnologo, come colui al quale il lamento ¢ destina-
to, ¢ il «primo sindaco socialista di Tricarico, amico dei contadini poveri,
con essi partecipe come seppe ¢ come poté di quel movimento di emanci-
pazione reale che racchiude in sé una speranza che va oltre la stessa speran-
za cristiana» (FSV3, p. 135). De Martino ricorda anche il capolavoro di Car-
lo Levi dedicato a Scotellaro, Lucania "61, nel quale viene celebrata la vita
del poeta a partire proprio dalla scena drammatica della sua morte: il volto
del figlio morto e della madre al suo capezzale sono illuminati da una lu-
ce bianca spettrale, tutto attorno i corpi neri delle lamentatrici in lutto tra
cui spicca il volto di un’altra madre, quella di Levi, Annetta Treves e delle
bambine Anna e Maria Rossi Doria. La tela si sviluppa a ritroso dalla mor-
te all’adolescenza e alla vita adulta del poeta con la scena finale del riscatto
dove Scotellaro tiene un comizio in piazza circondato dai suoi contadini,
ma anche da intellettuali tra cui Levi stesso, mentre gli antichi meridionali-
sti Fortunato, Nitti, Dorso osservano dalle finestre delle case.

Gli echi del lamento di Francesca Armento e alcuni elementi del dipin-
to di Levi (di cui esiste anche una versione precedente intitolata proprio
Lamento per Rocco Scotellaro, 1953-54) sono rintracciabili nelle poesie che
Rosselli dedica all’amico morto. Il titolo Cantilena rimanda alla dimensio-
ne musicale del lamento funebre e alla volonta dell’io poetico di cantare le
gesta del poeta per preservarne la memoria. Il canzoniere si apre con I'im-
magine della pietd, Iio poetico come Maria accoglie tra le proprie braccia
Rocco-Ciristo:

Dopo che la luna fu immediatamente calata
ti presi fra le braccia, morto (Rosselli, 2012, p. 517).

L’identificazione cristologica viene esplicitata nel secondo componimen-
to: «Un Ciristo piccolino / a cui m’inchino», «non crocifisso ma dolce-
mente abbandonato» dalla vita, «disincantato» (ibid.), privato cio¢ a dif-
ferenza del Cristo della “magia” della Resurrezione, condannato al sonno
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da cui non ¢’¢ risveglio. Nei versi di Amelia («Tu che sei addormentato» ),
Rocco sta dormendo come nel lamento della madre Francesca («che sogno
lungo che fai» ). Anche nel quadro di Levi, nella grotta dove giace il corpo
di Scotellaro circondato dalle lamentatrici, un’altra scena si sta svolgendo
in parallelo ed ¢ dominata proprio dal motivo del sonno e dalla presen-
za della madre che culla il figlio addormentato circondata da bambini che
dormono stretti nello stesso giaciglio. Sogno e morte sembrano fondersi in
un’unica dimensione. L’io poetico si immedesima con la madre del poeta
e il suo destino di Mater Dolorosa facendo eco alle sue parole. Francesca
ha perduto il suo «bastone», allo stesso modo I'io poetico rievoca il mo-
mento in cui ha appreso della sua morte paragonando Rocco ad un «ba-
stone d’oro»: «Avanti seppi t’eri spezzato / come un bastone d’oro» (ivi,
p- 519). Il bastone nella Bibbia ¢ simbolo di autoritd, strumento di guida:
indica Scotellaro nella sua doppia natura di leader politico e poeta che da
voce agli ultimi, come Cristo ¢ colui che indica la via, «mostrami la via
che conduce / non so doves (ivi, p. 524), colui che porta la luce («Io sono
la luce del mondo; chi mi segue non camminera nelle tenebre, ma avra la
luce», Gv. 8,12-20): «Tu che chiarisci le vie» (Rosselli, 2012, p. 519). Se il
figlio ¢ per la madre il «suo tesoro», la «sua grandezza», allo stesso modo
le sue doti sono celebrate in Cantilena a partire dalla sua bellezza ¢ bonta
d’animo: «Bello eri ma troppo fino e troppo caro (ivi, p. 521).

L’io poetico della lamentatrice pero non interpreta solo il ruolo di ma-
dre, ma anche altri ruoli femminili: quello della sposa, nella dimensione
mistica della «sposa d’infanzia», «sposa trasparente» (ivi, p. 520) — Roc-
co ¢ rappresentato come «Sposo nel cielo», un’unione che evoca le nozze
mistiche del Cantico dei Cantici —; e quello dell’amica sorella: «C’¢ 'ami-
co morto ieri che tiene compagnia» (ibid.). Sono loro le artefici del «di-
scorso protetto» della lamentazione, le donne, le piti oppresse tra gli op-
pressi. Le contadine lucane come denuncia de Martino, nonostante siano
costrette a svolgere lavori faticosi mentre devono comunque affrontare le
difficolta del loro destino di donne e madri (la pubertd, le nozze, la gra-
vidanza, il parto, il puerperio e I'allattamento), vivono «in uno stato di
continua dipendenza economica ¢ morale», sia da ragazze nel nucleo fa-
miliare dei genitori, sia da spose quando il marito sara «trave de la casa»
(MPR3, p. 87). L’evento luttuoso che colpisce la donna allora, proprio a
causa della sua «condizione di dipendenza o di alienazione reale», «ri-
solleva di colpo, nella sua imponente carica emozionale, tutto 'arco di una
vicenda esistenziale deficitaria» (zbid.). Il rischio ¢ che il dolore del lutto,
insieme all’impossibilita «di poter disporre di comportamenti efficaci» e
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all’ «eredita di antichi traumi», «poss[a]no determinare il crollo delle ul-
time barriere della presenza psicologica e dar luogo alla crisi» ovvero alla
perdita della «capacita di scegliere e di ordinare i contenuti di coscienza
secondo forme di coerenza culturale» (FSv3, p. 145). Il lamento funebre
rappresenterebbe quindi una difesa contro il rischio della crisi del cordo-
glio (con le sue manifestazioni di stupore e di «scarica incontrollata di im-
pulsi», [ibid.]) che viene dominata e risolta «in un ordine culturalmente
significativo che ¢ appunto il rito della lamentazione» (MPR3, p. 78). La
protezione interna del discorso, come spiega de Martino, avviene anche
«mediante |'impiego di moduli letterari, mimici e melodici» (ivi, p. 94);
lamentarsi significa quindi prima di tutto «ricordarsi dei moduli letterari
adatti scegliendoli fra quelli che stanno a disposizione della memoria cul-
turale di ciascuna lamentatrice, e che tendono per cosi dire ad esaurire i
tipi fondamentali delle possibili situazioni luttuose» (ivi, p. 71). I lamenti
funebri sono classificabili «per destinazione» (moglie-marito, madre-fi-
glio ecc.) e «per circostanze (morte naturale o violenta, morte del giovane
nel fiore degli anni ecc)» (#bid.). Rosselli nella costruzione delle liriche di
Cantilena riprende i moduli tradizionali del «si piange cosi». Dal punto
di vista letterario la lamentazione ¢ costituita da «brevi versetti senza me-
tro né rima terminanti quasi sempre con un ritornello emotivo» (ivi, p-84)
ovvero un vocativo: «beni di la sora, attane mie» ecc. Anche nel canzo-
niere ’amico scomparso ¢ chiamato per nome: «Rocco morto / terra stra-
niera» (Rosselli, 2012, p. 520), «Rocco vestito di perlas (ivi, p. 524); ven-
gono rimpiante le sue qualita uniche nel ritornello emotivo «Bello eri ma
troppo fino ¢ troppo caro / Bello eri ma troppo fino e troppo caro» (ivi, p.
s21) cui segue ’iterazione di un altro verso «ti debbo levar / ti debbo le-
var» dove il verbo “levare” indica I'atto di sollevare, risvegliare dal sonno
della morte, ma allude anche al lamento, all’“innalzare” lalode per I'amico.
Il motivo del morto che si alza e torna alla vita come Lazzaro (e come Cri-
sto risorto) compare in altre due liriche («Ed ora ti sollevi / lesto»; ivi, p.
519) ¢ in una di queste viene evocata la circostanza della morte:

S’¢ chiarita

I'angoscia ¢ svanita

Tu con la testa spaccata morto morto morto per terra tu con la testa spaccata
Un lungo tempo

mediti

di sollevarti (ivi, p. 518).
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In uno dei lamenti funebri riportati da de Martino in Note di viaggio la
lamentatrice torna sull’immagine che raffigura la scena culminante della
catastrofe: «sei caduto in mezzo alla via con la tua zampogna, sei caduto
in mezzo alla via con la tua zampogna» (de Martino, 1953b, p. 69). Come
precisa de Martino, «la tradizione prescrive di cantare in metro la scena
della morte violenta» (ivi, pp. 70 ¢ 78). In Cantilena le ripetizioni ripro-
ducono le stereotipie del lamento, I’aggettivo «morto» ¢ ripetuto tre volte
per sottolineare 'insopportabilita della perdita. Nel pianto rituale lo scopo
dell’iterazione monotona sempre sullo stesso ritmo ¢ quello di attenuare
«la presenza di veglia» e provocare nella lamentatrice «un leggero stato
oniroide» in modo da tenere sotto controllo I” «insopportabile situazio-
ne storica reale» e gli impulsi conseguenti del «planctus caotico» (MPR3,
p- 80). Nei primi due versi 'io poetico lotta con I'angoscia che rischia di
prendere il sopravvento («S’¢ chiarita, I'angoscia ¢ svanita ), la presa di
coscienza avviene proprio attraverso la ripetizione della scena della mor-
te come per esorcizzarne il potenziale autodistruttivo. Nel componimento
successivo I’io poetico continua il suo sforzo per accettare la realta:

Mi sforzo, sull’orlo della strada
a pensarti senza vita
Non ¢ possibile, chi I’ha inventata questa bugia (Rosselli, 2012, p. 518).

Nella crisi del cordoglio la persona «attassata» che vive cio¢ un blocco psi-
chico «non riconosce le persone, non ricorda neppure che c’¢ il morto. Se
le si chiede qualche cosa non risponde, oppure da risposte senza senso co-
me se sognasse>» (MPR3, p- 79).Lio poetico si sente disorientato, come nel
lamento funebre della madre Francesca che si chiede «Cosa fard?» ¢ come
se avesse perso qualsiasi prospettiva futura: «che ne ¢ di me e di te ora do-
po la morte» (Rosselli, 2012, p. 522). In Diario ottuso, un’opera nella quale
la presenza di Scotellaro, «I’amico sfortunato ma gioioso» (ivi, p. 837), ¢
centrale, I'esperienza della sua scomparsa ¢ descritta in modo analogo, I'io
narrante sperimenta quello che de Martino definisce uno stato di «ebetu-
dine stuporosa» (MPR3, p. 78): «Io vissi allora in uno stato di stupore [...]
Perché nel suo morire v’era stato qualcosa di contraffatto, di non vero af-
fatto di non credibile e di non possibile realmente, salvo che nella mente di
amici» (Rosselli, 2012, p. 841). La salvezza dal rischio di disintegrazione
psichica causata dal lutto ¢ garantita per6 dal contenuto epico del lamento
funebre che ¢ «indirizzato a procurare al morto una “seconda morte cul-
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turale”» (ivi, p. 103); allo stesso modo nel canzoniere rosselliano vengono
celebrate le res gestae dell’amico:

Come un lago nella memoria

i nostri incontri

come un’ombra appena

il tuo volto affilato

un’arpa la tua voce

e le mani

suonano tamburelli (ivi, p. 519)

L’io poetico rievoca i momenti passati insieme, cerca di riappropriarsi di
quello che ¢ «permanente e non patisce morte cioe 'opera» (MPR3, p. 84).
L’amico novello Orfeo («tu che mi musicavi attorno»; 7bid.) canta come
Amelia «per i poveri», lui che ¢ «uno degli altri>» (Scotellaro, 2004, p-
303), la sua voce ¢ «un’arpa», le sue mani suonano lo strumento chiave del-
la danza popolare lucana e della tarantella: il tamburello. Rocco diventa una
«cara memoria>, uno spirito guida che ¢ «entrato nel suo cuore, pezzo a
pezzo» (Rosselli, 2012, p. 842): «Tu salito nella bruma / ti vedo lontano
che ti aggiri / consigliando» (ivi, p. 522). La poesia come il rito garantisce
una dimensione di astoricita, di sospensione del tempo che proteggendo la
memoria da un senso all’inevitabilita della perdita. L’iterazione che ha un
ruolo chiave nel permettere la «destorificazione» del momento critico del
lutto ha un significato politico. Il lamento funebre infatti consente alle don-
ne di trasferire la morte «su un piano metastorico, rituale>, impedendo cosi
all’ «angoscia della storia accumulata per generazioni» (de Martino, 1953b,
p- 76) di esplodere. Lamento funebre e tarantismo, fenomeno che riguarda
principalmente le donne, hanno la funzione di proteggere la loro presenza,
il loro esserci in un mondo ostile che le condanna a vivere in una condizione
di emarginazione e subalternita.

E importante ricordare come lamentatrici e tarantate furono avvicina-
te soltanto grazie all’approccio empatico di Vittoria De Palma; come rac-
conta in un’intervista era stato semplice per lei meridionale provare una vi-
cinanza emotiva profonda grazie anche alla condivisione attraverso il cor-
po delle emozioni: «mi abbracciavo le donne... oppure davo una manata
sulla spalla... E questo bastava per sentirmi dire: ecco, questa ¢ una delle no-
stre» (Marzo, 2011, p. 70). Rosselli era rimasta colpita dalle donne lucane
(come scriveva a Scotellaro «forse i soli liberi sono proprio queste donne
imprigionate in quest’acqua per la pasta»; Vitelli, 2003, p. 66) ma dove-
va aver provato un sentimento di identificazione anche verso le tarantate.
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Il motivo della danza (con riferimenti al tarantismo) ricorre in momenti
chiave dell’opera rosselliana. In Serie Ospedaliera 'atto del danzare com-
pare in una scena che sembra riprodurre il contesto del lamento funebre
per Scotellaro. L’io poetico si trova al capezzale di un uomo in compagnia

della madre che lo piange:

Vicino a quel tuo capezzale piangeva
la madre ed ero io che ti guardavo stringere

le palpebre.

A singhiozzi quasi tu rinasci, con un’erba
medica in mano vorrei ricompensarti di
quella pena provai a quel tuo capezzale
danzando la mattina quando avevo sonno
delle tue palpebre pesanti che rifiutano
alzarsi alla danza.

Ma tu non danzi anzi ti riposi steso
sul lettino d’ospedale dove ¢’incontrammo
fu un baciamano cortese (Rosselli, 2012, p. 280).

L’associazione di lamento funebre e danza ricorda quanto racconta de Mar-
tino a proposito di un lamento raccolto nel villaggio di Calvera nel quale
una madre «lament¢ il figlio morto secondo il tema del sonno troppo lun-
go in cui il morto ¢ immerso, e da cui era invitato a svegliarsi» (MPR;, p-
90), un tema tradizionale come abbiamo visto nei lamenti resi da madre a

figlio:

La mimica relativa si legava organicamente al contenuto della lamentazione: la
madre andava battendo a tempo le palme e danzava intorno al letto, interrompen-
dosi di tanto in tanto per somministrare, ora sui piedi ora sulle guance del cadave-
re, dei rapidi buffetti come per risvegliare il figlio dal suo sonno maligno (ibid.).

L’io poetico rosselliano sembrerebbe anche in questo caso rivestire un ruo-
lo materno, la sua danza attorno al capezzale come quella del caso riporta-
to da de Martino ha lo scopo di tentare di riportare in vita I'amico-figlio
che invece prosegue il suo sonno senza risveglio: le sue «palpebre pesanti»
«rifiutano alzarsi alla danza» (Rosselli, 2012, p. 280). Un altro dettaglio
che confermerebbe I'identificazione del “tu” con Scotellaro ¢ la presenza
dell’erba medica. In La mia bella Patria ¢ contenuto un autoritratto del
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poeta contadino che paragona il suo esserci ad un filo d’erba: «Io sono un
filo d’erba / un filo d’erba che trema. / E la mia Patria ¢ dove 'erba trema »
(Scotellaro R., 2004, p. 114). L’atto di donare I’erba all’amico puo essere
letto come una promessa di rinascita attraverso la poesia. Un desiderio che
il poeta aveva espresso nei versi conclusivi della sua lirica: «Un alito puo
trapiantare / il mio seme lontano»: solo il soffio vitale della poesia, il suo
canto, come il lamento ¢ la danza che esorcizzano la fine, puo custodire la
sua memoria strappandolo dall’oblio della morte. Anche in una poesia di
Variazioni Belliche la danza ¢ associata alla ri-nascita, questa volta realizzata
attraverso la capacita di generare del proprio corpo:

la mia fresca urina spargo

tuoi piedi ¢ il sole danza! danza! danza! - fuori

la finestra mai vorra

chiudersi per chi non ha il ventre piatto. Sorridente I’analisi
si congiungera — ma io danzo! danzo! — incolume, perché

I sole danza, perché vita ¢ muliebre sulle piantagioni
incolte se lo sai. Un ebete ebano si muoveva molto

cupido nella sua

fermezza: giro! giro! come tre grazie attorno al suo punto

d’oblio! (Rosselli, 2012, p. 31).

La scoperta della maternitd™* («la mia fresca urina [...] sorridente I'analisi
si congiungerd»; «chi non ha il ventre piatto») scatena nell’io poetico il
desiderio della danza, una danza che celebra la potenza generativa del cor-
po femminile a cui viene restituita un’aura mitico-sacrale attraverso la rie-
vocazione di divinita femminili legate al culto della natura e della fertilita
come le «tre grazie». La danza dell’io ¢ accompagnata dalla danza del sole
fonte di vita, quella vita che ¢ «muliebre», femmina, perché ¢ la donna a
mettere al mondo. Danzare ha un effetto protettivo, rende la donna «inco-
lume >, inviolabile. Come accade spesso nella poesia di Rosselli il dialogo
io-tu ha un tono agonistico, alla vitalitd femminile espressa nella danza si
oppone il muoversi «cupido» ovvero la brama di possesso che caratterizza
la «fermezza» dell’elemento maschile simboleggiato dall’ «ebete ebanox,
immagine della verticalita, di quella postura eretta che Cavarero ricondu-
ce «all’ontologia individualistica» (Cavarero, 2013, p. 18). La scena finale
delle grazie e laloro danza circolare attorno «al suo punto d’oblio» rispec-
chiano il girare in tondo dell’io fino alla perdita del sé¢. Nel tarantismo «in

14. Barile (2014, p. 109).
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generale Iiter coreutico ¢ circolare», la tarantata «vagando di qua e di I3,
correndo in tondo, e talora — mirabile a dirsi — poggiando su un solo piede
gira su se stessa qual turbine, finché per vertigine, indebolimento o vacil-
lamento della vista da quel moto contrario alla natura dei corpi terrestri,
finisce col precipitare al suolo a capofitto» (MPR3, p.360). In un passo del
poemetto La Libellula compare una scena analoga che sembra alludere al
rito della taranta con I’io poetico che in preda al «delirio» crolla a terra:

Io non suonerei le sonaglie

se sapessi che tu entri nel cuore con facilita.

Io non suonerei questo ballo se sapessi che non
sono sola. Io non suonerei nessun ballo se tu
cantassi. [...]

Non si ride e non si rimpiange ¢ non si sa se
piangere o ridere [...] si lascia stare

tutto cosi come potrebbe essere. Non cadere.
Non vincere! Non perdere, — non stancare. Non
prorompere in risa solenni; non spanderti ribelle!
Addolorata tu addolcisci, amante del potere t’indurisci.

E il delirio mi prese di nuovo, mi trasformo
stancata ¢ ebete in un largo pozzo di paura,

mi chiamo coi suoi stendardi bianchi e violenti,
mi spinse alla porta della follia. Mi rovind

per quell’intera durata e quel giorno intero.

Mi stese dispettosa a terra: incapace di muovere,
stanca all’alba, incapace la sera: e 'agonia
sempre pitt viva (Rosselli, 2012, pp. 202-3).

Il poemetto ¢ costruito come una sorta di Bildungsroman, il ritratto dell’ar-
tista da giovane®. Le due direttrici lungo le quali si sviluppa il discorso po-
etico sono il dato autobiografico legato all’assassinio dei fratelli Rosselli, il
padre e lo zio di Amelia, ¢ la nascita della vocazione artistica. Il cuore del
messaggio politico della Libellula ¢ rappresentato dalla denuncia della vio-
lenza della societd contemporanea: I’io poetico ¢ lacerata dalla sete di giu-
stizia ¢ ingaggia una lotta contro i fantasmi di un passato di lutto e abban-
dono. Nel «flusso elicoidale dei versi» (Tandello, 1997, p. 48) I'io poetico
mette in scena il dialogo-scontro con un “tu” che puo essere identificato sia
con la figura dell’'amante-Dio presente anche in Variazioni, che con uno

15. Siveda Tandello (2007) e Carpita (2012).
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sdoppiamento del proprio io frammentato dal trauma. Le elucubrazioni
dell’io che suona «le sonaglie» per un ballo sono espresse dalla ripetizio-
ne ossessiva della negazione in un crescendo che sembra portare alla stasi,
qualsiasi azione ¢ messa in discussione fino all’esplosione del «delirio»:
«JIo non suonerei questo ballo se sapessi che non / sono sola»; «Non si ri-
de e non si rimpiange»; «Non cadere. / Non vincere! Non perdere, — non
stancare». L’uso della negazione, in particolare la condizione di non sape-
re («Io non so se»; «Non so se»; Rosselli, 2012, pp- 201-3 € 206) espressa
pit volte nel poemetto, rappresenta I’estrema vulnerabilita dell’io poetico,
il suo disorientamento; ¢ in atto una crisi che rischia di sfociare nell’auto-
distruzione. Lo sdoppiamento dell’io, sintomo di conflitti inconsci irri-
solti, evoca I'atteggiamento della tarantata «nel corso dell’identificazione
agonistica dell’esorcismo coreutico-musicale» quando «dialoga talora ad
alta voce con il ragno, soggiace ai suoi ordini oppure riesce ad imporgli
il proprio comando» (TR3, p. 151). La tarantata come se fosse scissa inte-
riormente interpreta un doppio ruolo di «vittima posseduta dalla bestia e
eroe che piega la bestia danzandola» (ibid.). Nella descrizione del delirio
dell’io poetico emergono ulteriori elementi che conducono al tarantismo:
il ballo che segue il morso della taranta produce stanchezza ed ebetitudine
stuporosa («stancata ed ebete»), il colore bianco degli «stendardi» ri-
prende il colore della veste della tarantata ¢ della tela su cui danza (TR3, p.
66). Il rovinare a terra dell’io poetico («Mi rovind»; «Mi stese dispettosa
aterra» ) coincide con quella che ¢ la conclusione del ciclo coreutico ovve-
ro il «caracollo» quando la tarantata in piedi «comincia ad eseguire una
serie di circoli concentrici di raggio sempre minore [...] che presto si tra-
sformano in pirouette instabili e si concludono caracollando: la tarantata
torna cosi alla posizione di riposo, supina» (TR3, p. 338). Come accade alla
tarantata I’io poetico dopo la caduta ¢ abbattuta ¢ incapace di muoversi e
la sua condizione si protrae fino alla sera ma senza risoluzione («I’agonia
sempre pill viva» ).

Il dramma interiore vissuto dal soggetto lirico che si manifesta nel ballo
della taranta ha un significato politico, esprime la volonta di ribellione allo
status quo: «Le rime denunciatarie saranno i miei pit assidui lettori creato-
ri sotto la ribelle speme» (Rosselli, 2012, p. 199). Nella raccolta Variazioni
belliche, che condivide con il poemetto il linguaggio bellico ¢ la concezione
della poesia come strumento di lotta, la tarantella ¢ evocata come simbolo
di riscatto degli ultimi:

[...] Per i poveri ed i malati
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di mente che avvolgevano le loro sinistre figure di tra
le strade malate io cantavo ancora tarantella [...] (ivi, p. 42).

I destinatari della poesia di Rosselli sono «i poveri e i malati di mente>,
¢ per loro che I’io poetico canta la tarantella, per gli oppressi che vengono
incitati alla rivolta:

[...] Fuori dal furore percorreva

sinistramente la strada maestra di tutte le nostre furie
un uragano. Tale ¢ la nascita-tale ¢ la rivincita dei
poveri di spirito (ivi, p. 43).

I «poveri di spirito» di Variazioni non accettano in silenzio i soprusi dei
potenti, la loro furia chiede giustizia. La rilettura in senso rivoluzionario
delle Beatitudini evangeliche che caratterizza la raccolta sembra evocare
una forma di «evangelismo socialista (o di socialismo evangelico)» di cui
parla de Martino, quella religione popolare che distingue fra «Gesu Cristo
pastore dei poveri e degli oppressi e la Chiesa Cattolica alleata con i ricchi
¢ con gli oppressori» (Fsv3, p. 128). Una distinzione che spiega de Martino
non ¢ frutto di riflessioni astratte sulla natura della religione e della Chiesa,
ma «nasce sul terreno delle lotte politiche e sociali condotte dai contadini
per laloro emancipazione reale» (ibid.). Il Cristo di Variazioni come il gio-
vane rivoluzionario Enrique Irazoqui, interprete nel Vangelo Secondo Mat-
teo di Pier Paolo Pasolini, ¢ «il nostro signore ribelle» (ivi, p. 125): quando
I'io poetico incita le «Comare d’Italia» a svegliarsi «dal lungo letargo
infallibile» le loro «pistole puntate su delle teste calve dei signori appar-
tengono a dio» (ivi, p. 67). Nel dittico Contiamo infiniti cadaveri, Con-
tiamo infiniti morti! il persistere di ingiustizia sociale e violenza sono con-
dannate dall’io poetico come manifestazioni della crisi della societa bor-
ghese contemporanea: «Contiamo infiniti cadaveri. Siamo 'ultima specie
umana. / Siamo il cadavere che flotta su della sua passione!> (ivi, p. 45).
L’ «ultima specie» ha scelto la sopraffazione ¢ la distruzione della guerra,
ma i cadaveri che si ¢ tentato di seppellire tornano alla superficie, galleggia-
no. Il mondo sembra avviato inevitabilmente verso la sua fine. In Contiamo
infiniti morti! in un analogo scenario apocalittico ricompare la danza che
perd sta per finire («la danza ¢ quasi finita!>; ivi, p. 46) a causa del dilaga-
re della morte. De Martino nella sua lucida analisi sulle apocalissi culturali
mette in guardia sui pericoli dell’epoca contemporanea connessi alla «fe-
ticizzazione della tecnica, all’'uomo massa, alla smaniante mediocrita del
seriorito satisfecho» (FM2, p. 577) ¢ indica nell’arte «un modo di recupera-
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re gli eventi minacciati dall’irrigidimento e dal caos» (FM2, p. 358). L’arte
agisce come «scongiurox, salvezza dalla fine del mondo in quanto «vi
¢ sempre un momento di discesa agli inferi», di catabasi nella crisi, ma a
questa segue il compiersi dell’anabasi, della ripresa «verso i valori» (ibid.).
Nella poesia di Rosselli la risposta ai traumi privati (I'essere donna in una
societd patriarcale, la malattia mentale, le difficolta finanziarie) e collettivi
(la guerra, la persecuzione fascista) diventa atto politico nella prassi poeti-
ca. L’io poetico dimostra come sia possibile resistere alla violenza e costru-
ire una societa non violenta ispirandosi all’etica della cura «radicata nella
voce e nelle relazioni» che si oppone alla logica capitalista patriarcale ¢ alla
sua «riduzione al silenzio» (Gilligan, 2011, p. 280); il suo «umanesimo ri-
voluzionario» si esprime nella sua «inclinazione'*»verso gli altri in quan-
to I'individualita espressiva deve diventare «parola che esprima gli altri»
(Venturini, De March, 2010, p. 56). La necessita della piezas, della compas-
sione a partire dalla consapevolezza della propria vulnerabilita rappresenta
il cuore del messaggio etico politico della poesia rosselliana, la sua anabasi
«reintegratrice>. In un passo suggestivo di Furore Simbolo Valore de Mar-
tino riflette sul suo lavoro nella Rabata tricaricense mentre «lo sguardo
dolente dei bambini rabatani» scatenano in lui un sentimento di «ango-
scioso senso di colpa». La consapevolezza che la democrazia borghese ha
permesso a lui di «non essere come loro», di godere di privilegi a loro sco-
nosciuti ¢ fonte di vergogna e collera «storica» che si dispiega «dal fondo
pit autentico» del suo essere. A partire dalla presa di coscienza che il suo
sé «concretamente vivente» «insieme a tutti nella storia sta ¢ nella storia
cade» (FSV3, pp. 132-3) si rafforza in lui la convinzione che la sua lotta ¢
proprio la lotta delle persone del quartiere rabatano.

La fine di «un» mondo ci ricorda de Martino «¢ nell’ordine della sto-
ria culturale umanax, quello che deve essere scongiurato ¢ la fine «del»
mondo come esperienza «del finire di qualsiasi mondo possibile» (FMz2, p.
372). La sfida di questa come di future pandemie ci pone davanti alla possi-
bilita della fine di un mondo che come ci insegnano Rosselli e de Martino ¢
un’opportunita per attingere a risorse umane, risposte etiche rinnovate, ma
questo potra accadere soltanto se saremo capaci di avere paura per il mon-
do, ovvero diventando responsabili per chi lo abita riconoscendoci vulne-
rabili. Di fronte allo spettro di un disastro atomico globale de Martino fa-
ceva appello alla capaciti umana di ricordare un «volto umano in dolore»

16. Sul concetto di «inclinazione» cfr. Cavarero (2013). Per approfondimenti ri-
mando a Carpita (2017).
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di «qualche bambina lacera e piangente»: il rinnovamento etico politico
passa per lui attraverso il riconoscimento in quel volto di «tutti i voldi, e il
[nostro] stesso» (EM3, p. 644). L’io poctico rosselliano che si inclina sugli
altri, che oppone alla violenza dell’ «ultima specie umana» la sua «conge-
nitale tendenza al bene» (Rosselli, 2012, p. 45) incarna quella soggettivita
rinnovata che pud mettere al mondo un altro mondo realizzando I"auspi-
cio di de Martino: la ripresa «verso i valori, verso 'ordine intersoggettivo,
comunicabile, umano» (Fsvs3, p. 639).
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Archeologia come destorificazione:
Celati tra i Gamuna

di Gian Luca Picconi

I2.1
Celati antropologo

Celati ha piu volte sottolineato, nel suo percorso autoriale, I’interesse per
forme di scrittura di tipo antropologico. Tra queste, ¢ senz’altro con l'o-
pera di de Martino che ha intrattenuto il rapporto pit fecondo. La lettura
di de Martino ha accompagnato Celati dagli anni Sessanta fino alle ultime
testimonianze tarde, posteriori al 2000, fornendo una base a un quadro te-
orico magari poco ortodosso ma non privo di una sua organicita e di una
continuita temporale. Il suo lavoro di ricezione ha percorso vie inusitate,
diverse da quelle seguite da altri autori: il de Martino di Levi, Pasolini, Ros-
selli, Moravia, Morante, da questi accolto in una chiave tragico-clegiaca, a
livello dei contenuti, ¢ con inaggirabili rimandi all’'universo del popolare,
si trasforma, in Celati, in qualcosa di completamente diverso; qui, le sug-
gestioni demartiniane si installano in un tessuto percorso da tratti comici
che hanno rilievo strutturale, intervenendo a livello delle forme, e in una
narrativa in cui il popolo, inteso come una certa totalitd storicamente, cul-
turalmente ed etnicamente determinata, non ¢ piu né referente né destina-
tario principale.
Celati scrive:

Ricordo un discorso del nostro grande etnologo Ernesto de Martino, in I/ mondo
magico. L’incredulita o I'incomprensione che abbiamo per le magie di sciamani

1. Uno sguardo antropologico caratterizza in veritd, come vedremo, anche l'opera
narrativa di Celati, oltre che quella saggistica. Si veda in merito West (2000, pp. 221-69),
Tacoli (2011, pp. 99-118), Baccino (2020, p. 148). Secondo West, Celati «describes his con-
tinuing consumption as a young writer of ethnographically and anthropologically oriented
studies, works by Frazer, Malinowski, Evans-Pritchard, Margaret Mead, and Ernesto de
Martino» (West, 2000, p- 229).
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o stregoni da altre culture, diceva, dipende da questo: che noi solitamente diamo
per scontata I’esistenza di un mondo di fatti, oggettivamente dato, in cui tutto si
distingue in «reale» ¢ «irreale>»; mentre per altre popolazioni neanche la natura
¢ gia data in forma stabile, ma sempre come qualcosa da stabilizzare, da manipo-
lare con fabulazioni, esorcismi, incantamenti, sacrifici, formule. Il linguaggio non
ha nessuna sostanza oggettiva nei suoi modi di significare; niente mai ¢ stato detto
che non abbia un fondamento immaginativo o fantastico o simbolico; ed ¢ come
se 'uomo, nei suoi estremi limiti di finitezza, vivesse soltanto in forma di parole.
Ed ecco il discorso di Garzoni sulla Storia, sulle storie dei grandi uomini, identico
a quello di Ariosto: se gli storici o i poeti non avessero favoleggiato di re, eroi, im-
peratori, niente esisterebbe di quegli atomi di mortalitd; i quali rimangono nelle
menti degli uomini soltanto grazie alle manipolazioni di menzogne ¢ meraviglie
che facciamo con le nostre recite (Celati, 2016a, p. 121).

Il lungo lacerto ¢ esemplare della particolare ricezione di Celati del discor-
so di de Martino: una fecondissima forma di mislettura, che, installandosi
sul tronco fondamentale del Mondo magico, non manca di assimilare anche
suggestioni provenienti dai libri successivi, in particolare Morte e pianto ri-
tuale. 1l linguaggio letterario (Ariosto) ¢ I'organo di un esorcismo contro
la temporalita della vita umana, la cui caratteristica fondamentale ¢ la di-
mensione della finitudine, e quindi la condanna - graduale — all’inesisten-
za («atomi di mortalit» ); inesistenza che sfocia nell impossibilita stessa
della composizione di un orizzonte storico. La letteratura, insomma, come
supplemento di esistenza; e la destorificazione, con tutte le possibilita of-
ferte da quella grande macrostruttura concettuale che ¢ la ripetizione, tra-
sferita dalla dimensione mitico-religiosa a quella narrativo-finzionale.

La sintesi di Celati del Mondo magico consuona con passaggi come il
seguente: «In una civiltd come la nostra, in cui la decisione di sé¢ e del mon-
do non forma pil problema culturale dominante caratterizzante, noi siamo
dati a noi stessi senza rischio sostanziale, e gli oggetti e gli eventi del mondo
si presentano alla coscienza empirica come “dati” sottratti al dramma dell’u-
mano produrre» (MMs, p. 128). Tuttavia, Celati sembra sottoporre da su-
bito de Martino a una torsione verso ’ambito del creativo, con un’assoluta
centralitd del momento immaginativo, ¢ della produzione di forme («mani-
polare con fabulazioni, esorcismi, incantamenti, sacrifici, formule» ).

I riferimenti a de Martino, nell’opera di Celati, sono numerosissimi.
Un’importantissima testimonianza fornita in un’intervista a Rebecca
West recita:
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Anche nel libro di Ernesto De Martino I/ mondo magico ho trovato qualcosa che si
riallacciava ai pensieri precedenti, sugli effetti delle parole. Ad esempio sul fatto di
andar fuori di sé, e sul fatto che a volte con le parole si va in questo viaggio simile
a quello degli sciamani. Poi mi attiravano le culture animiste come ce ne sono an-
cora in certe zone dell’Africa, per esempio i dogon del Mali. In Africa non ci sono
sciamani, ma anche [a c’¢ I’idea dell’andare fuori di s¢, in stati di possessione, op-
pure dell’incontro quotidiano con i propri demoni — come nel caso dei guaritori
dogon. Dopo quello di De Martino ho letto molti altri libri sugli stessi argomenti
ma raramente ho trovato un atteggiamento cosi aperto, cosi immaginativo (alla
maniera di Giambattista Vico) ¢ insieme poco difeso nei ragionamenti (Celati,
20113, p. 101).

La centralita dell’immaginazione diventa il grimaldello per superare I’idea
di individualitd come forma statica e reclusoria di identificazione nel lin-
guaggio: la «marea di parole che ci ingiungono di stare al passo, di non fa-
re mai una mossa che esca dai modi comandati» (ivi, p. 101). Celati trova
in de Martino un antidoto, basato su un percorso attraverso le potenzialita
liberatorie dell’uso straniato delle parole, contro quello che lui stesso defi-
nisce «moderna privatizzazione dell’esperienza» (ivi, p. 102).
Il discorso su de Martino riprende poco oltre:

Nelle attivita sciamaniche I’anima era sempre legata a questioni pratiche: per gua-
rire malattie, permettere una buona caccia, sanare certe disfunzioni della comu-
nita. Ricordo nei viaggi di Rasmussen la notizia su uno sciamano eschimese che
prima di compiere un rito magico si concentrava per vedere se stesso come uno
scheletro; ed esaminava tutti gli organi perituri del suo corpo. In quanto schele-
tro, diventava quella parte di sé che 'acqua ¢ il vento non potevano distruggere:
il luogo dell’anima fuori dal corpo. Qui la psicologia non ha nessun ruolo, tutto
si svolge come un fenomeno naturale esterno. Ossia, diceva De Martino, «come
natura culturalmente condizionata». L’esempio del rituale cufia per sbloccare I'u-
tero delle partorienti, per me si collegava a questi pensieri sulle pratiche sciamani-
che (ivi, 102-3).

Celati cita brani diversi del libro rivelandone una conoscenza capillare ¢ un
uso effettivo: I"autore sembra ricondurre a de Martino anche la propria so-
stanziale e proverbiale refrattarieta, in narrativa, all’esplorazione della di-
mensione psicologistica. I passaggio di maggiore interesse ¢ il seguente:

De Martino, nel Mondo magico, dice che nelle narrazioni etnografiche bisogne-
rebbe «non soltanto verificare il soggetto della proposizione» (cio¢ s le cose de-
scritte sono vere o false, reali o irreali), «ma anche il suo predicato» (ossia come
viene stabilito che quelle cose sono vere o false, reali o irreali). I dati informativi
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e scientifici in sé non hanno senso, se non si calano in certe abitudini discorsive e
di scambio. E la pratica di scambio che stabilisce se qualcosa va inteso come vero
o falso, reale o irreale; ed ¢ questo che stabilisce il senso ¢ I'uso dei racconti — se
sono buoni, utili, comici, emozionanti o meno. Non esiste un vero o un falso, un
reale o irreale, fuori dalle abitudini di scambio in cui si calano le nostre parole o i
nostri atti (ivi, p. 104).

Cosi dal canto suo de Martino: «il problema dei poteri magici coinvolge
non soltanto il soggetto del giudizio ma anche la stessa categoria giudican-
te di realta: noi ora cominciamo ad intravvedere la nuova via che la ricerca
¢ costretta a imboccare, sotto la spinta di una interna necessita di discor-
s0» (MMs, p. 53). Si possono riconoscere, iz nuce, tra le righe di quest’ulti-
mo passo, i prodromi di una sistemazione concettuale — la storicizzazione
delle categorie trascendentali — che fara deflagrare una durissima polemica
tra Croce ¢ de Martino (I’attacco esplicito a Croce ¢ rinvenibile alla fine
del secondo capitolo di MMs, pp. 162-8, ma si vedano le repliche di Croce
in MMs, pp. 240-53). Come si sa, de Martino fard ben presto marcia indie-
tro sulla questione, tornando a vedere nelle categorie qualcosa di eterno e
universale. Celati, collocando nella dimensione della socializzazione con-
cetti come vero e falso, traspone il problema delle categorie trascendentali
dal piano logico-estetico a quello epistemologico; ma il risultato evidenzia
allora uno scollamento massimo con de Martino, nella misura in cui la di-
mensione storica, privata di un zelos, e legata unicamente all’anarchia delle
«abitudini di scambio>, si traduce in un’assenza totale di razionalita.

12.2
Attualita di de Martino

Il rapporto di interdipendenza che Celati istituisce, sulla scorta di de Mar-
tino, tra soggetto ¢ contesto di realtd, esemplato all’interno della struttura
di un libro, tendera giocoforza a tradursi nell’idea che il soggetto si situi
non nella storia, ma piuttosto sempre in primo luogo nell’attualitd. In un
certo senso, Celati vede in de Martino — e con buone ragioni — soprattutto
attualita e presente. Si legga un passaggio come il seguente: «II significa-
to di un’epoca storica vive sempre per entro il movimento della coscienza
storiografica, ¢ il suo problema sta solo per i posteri. La verita storica non
si perde nelle profondita cronologiche, ma piuttosto scaturisce dalla attua-
lith problematizzante di una certa coscienza storiografica» (MMs, p. 208).
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In Morte e pianto rituale, la riflessione sulle cosiddette sopravvivenze
del passato finisce per queste ultime alla stregua di objets trouvés; non con-
ta tanto il percorso che esse hanno fatto per giungere fino a noi, quanto la
rifunzionalizzazione che hanno subito nel taglio sincronico attualizzante
della nostra cultura.

Una lettura di de Martino in chiave di attualismo la fornisce Carlo
Ginzburg, amico ¢ sodale di Celati fin dagli anni di “Ali Bab?’, il quale-

scrive:

Amalia Signorelli parla senza esitare di «storicismo assoluto», ¢ osserva: qui «la
coscienza storiografica ¢, molto crocianamente, aristocratico appannaggio di una
élite protagonista della attualitd problematizzante>». Ma il termine «attualita»,
denso di implicazioni, ci porta in un’altra direzione: non verso Croce, ma ver-
so Gentile. Pitt precisamente, verso il saggio I/ superamento del tempo nella storia
che Gentile scrisse contro lo storicismo di Croce, identificato come una forma
mascherata di metafisica. Qui si cerchera di dimostrare che senza quel saggio di
Gentile 1/ mondo magico non sarebbe mai stato scritto (Ginzburg, 2013, p. 14).

De Martino ¢ del resto presente in lavori di Ginzburg ben noti a Celati.
Una nota al libro I benandanti del 1966 (Ginzburg, 2002, p. 30n) recita:
«Ai libri di De Martino, soprattutto a I/ mondo magico, questo libro deve
molto».

Ernesto de Martino, dal canto suo, ¢ pienamente cosciente dell’uso pa-
radossale delle sopravvivenze nei suoi libri:

Puo sembrare strano che una ricerca storico-religiosa sull’antico lamento funebre
rituale si apra con una sezione folklorica di notevoli proporzioni, ¢ che I’analisi
della documentazione antica sia condotta a sviluppo, a integrazione e a verifica
dei risultati raggiunti in questa sezione. Ancor piu strano pud sembrare il fatto che
alla documentazione folklorica si sia data tanta importanza da non aver esitato ad
eseguire una serie di esplorazioni etnografiche dirette in un’area folklorica parti-
colare come in Lucania. Un procedimento cosi eccezionale, ¢ a prima vista cosi
discutibile, ¢ certamente bisognoso di una giustificazione metodologica (MPR3,

p-s5)-

Non I’antico, quindi, ¢ indagato, ma le forme della sua ripetizione nel pre-
sente. Poco oltre de Martino aggiunge:

In realta lo stesso concetto di «relitto folklorico» del mondo antico ha un sapore

naturalistico, almeno nella misura in cui si accompagna all’immaginazione che
qualche cosa di quel mondo sarebbe rimasta del tutto intatta sino ad oggi, sottra-
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endosi come per miracolo al peso dell’accadere e anche alla possibilita di rigermi-
nare per nuove linfe vitali in una direzione nuova (ivi, p. 57).

La visione della storia e dello storicismo di de Martino sembra orientata a
operare un inquadramento storicizzante della metastoria nelle sue succes-
sive incarnazioni cronologiche, e a spostare il peso di questa storicizzazione
sul piano dell’attualita. In Celati, questa fuga nell’attualita si traduce, oltre
che nel superamento di una dimensione storica, anche in un vero e proprio
rifiuto dell’origine:

La poetica archeologica per questo non puo fare a meno dell’effetto letterario
che si chiama straniamento, come scgnalazione di qualcosa in cui non mi posso
identificare perché si rifiuta di essere il mio specchio diretto, rimandando ad una
sua origine oggettiva che io non posso rivivere, eludendo cosi per eccesso o per
difetto le istanze dell’attualitd, e portandomi su un terreno post-narcisistico dove
finalmente fare i conti con lesistenza dell’altro che non sono io, dell’altro che non
conosco (Celati, 1998b, p. 154)~

Il concetto di archeologia, mutuato, come si sa, non tanto da Foucault
quanto da Melandri, non ha nulla a che vedere con il recupero della dimen-
sione dell’origine’; al contrario 'asse dell’archeologia ¢ tutto spostato sul
presente: 'archeologia, in quanto «soteriologia» (Melandri, 2004, p. 43),
deve individuare le virtualita positive del presente da salvare ¢ consegnare
al futuro, ¢ quindi da ripetere.

Ma il rifiuto dell’origine, particolarmente se intesa in una deriva irra-
zionalistica, era, in veritd, gia operante in de Martino: «L’esperienza zero
non esiste, se non per chi opta per lo zero: ma anche questa opzione fa par-
te della storia, nasce per cosi dire nel vario condizionamento della famiglia
umana» (CV, pp. 193-4). Altrove scriverd: «Tempo ¢ giunto, mi sembra,
di porre fine allo scaduto rituale del “passo indietro”, dell’“immergersi nel-
la campana del palombaro”. Tempo ¢ giunto di abbandonare “i fioretti del

2. Si tratta di uno scritto risalente al febbraio 1972, indirizzato da Celati a Calvino e
agli altri curatori di “Ali Baba” (Ginzburg, Melandri, Neri), cui doveva servire come mate-
riale preparatorio (cfr. Calvino, Celati, Ginzburg, Melandri, Neri, 1998, pp. 157-63).

3. Sul tema dell’archeologia in Celati, ¢ sulla relazione con Enzo Melandri, si veda il
fondamentale Cortellessa (2005, pp. 543-74). D obbligo ¢ poi la lettura del saggio di Celati
1l bazar archeologico [1972], dove si trovano asserti come il seguente, secondo cui 'archeo-
logia sarebbe una «conferma o una scoperta che nessuna identita va bene, nessuna interio-
ritd o origine ci appartiene (semmai: noi apparteniamo all’indifferenziato terreno d’ogni
origine, come le cose ¢ le piante)» (Celati, 1998¢, pp. 215-6).
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diavolo”, ultima incarnazione degli Esercizi Spirituali di S. Ignazio. Tempo
¢ giunto di accettare lealmente la storia» (de Martino, 1953d, p. 32). Ora,
organo primo di questa accettazione della storia ¢ in primo luogo I’accet-
tazione dell’attualita come storia. Ma Celati, in questa direzione, si spinge
ancora pitt in la: rifiuta di individuare nella storia — questo piano di imma-
nenza — lo spazio della contraddizione determinata, ossia 'orizzonte che
compone le contraddizioni del presente. Lattualitd per Celati ¢ null’al-
tro che una congerie caotica di contraddizioni sovradeterminate. In fin dei
conti, questa visione trasforma il mondo in uno spazio in cui la progressio-
ne storica viene meno, assorbita in una assoluta equivalenza di ogni acca-
dimento, e quindi in una sorta di eterna insensata ripetizione. Come nel
finale emblematico di La notte: «Ai quattro piaceva che in cima agli alberi
ci fossero uccelli che giravano a vuoto, e che tutto si ripetesse nella sera, pit
o meno uguale ¢ senza scopo» (Celati, 2016b, p. 1722).

12.3
De Martino tra i Gamuna

Converra a questo punto concentrarsi su un caso di studio in particolare:
Fata Morgana, esperimento di scrittura pseudo- o para-utopica, che costitu-
isce un perfetto banco di prova, per quanto finzionale, proprio nel suo essere
un esempio di scrittura etnografica*. La familiarita di Celati con I'etnologia
sembra essersi riversata nelle forme del testo, riflettendo anche le posizioni
teoriche desumibili dalle sue molteplici dichiarazioni di demartinismo. An-
ticipando le conclusioni di questo lavoro, si puo probabilmente sostenere
che la lettura di de Martino abbia condizionato il Celati di Fata Morgana su
tre fronti: in primo luogo, dal punto di vista intertestuale ¢ macrotestuale,
attraverso I’adozione del reportage etnografico, sia pur finzionalizzato; in
secondo luogo, dal punto di vista metatestuale dell’adozione di forme meta-
narrative; infine, dal punto di vista microtestuale dell’adozione di una tem-

4. Se Fata Morgana, scritto a partire dalla seconda meta degli anni Ottanta, ma pub-
blicato nel 2005, ¢ in fin dei conti la parodia di una scrittura etnografica, Celati comporra
anche reportage etnografici veri e propri. Tra questi, si segnalano in particolare Avventure
in Africa ¢ Passare la vita a Diol Kadd. Sul tema dell’Africa in Celati, e sugli elementi afri-
cani che fanno da #rait d’union tra le varie stagioni della scrittura di Celati, si veda Cortel-
lessa (2019, pp. 408-18).

175



GIAN LUCA PICCONI

poralitd narrativa che abolisce ogni sfondo, collocando in una sorta di pre-
sente continuo e senza origine dati e avvenimenti delle vicende dei Gamuna.

Il libro, che si presenta sotto forma di resoconto etnografico, ¢ costru-
ito alternando momenti descrittivi a momenti pil distesamente narrativi.
Le descrizioni — e anche parte dei passaggi narrativi — sono ricondotte agli
scritti di alcuni personaggi dal carattere scopertamente finzionale, tra cui
spicca Victor Astafali, amico personale, in giovinezza, del narratore: «Vic-
tor Astafali! Ci siamo conosciuti all’epoca dei nostri vent’anni; io ero un
provinciale sbarcato a Cambridge per studiare i poeti inglesi, lui il discen-
dente di una famiglia di commercianti levantini del Cairo» (Celati, 2016b,
p- 1481). Le informazioni sul popolo dei Gamuna, popolo che costituisce
il vero protagonista del testo, sarebbero desunte, secondo la tipica pratica
metafinzionale del manoscritto ritrovato che gia di per sé implica una for-
ma di ripetizione attualizzante, dai taccuini di Astafali: «Astafali si ¢ in-
stallato in un albergo in abbandono, con il fedele Sempaté ¢ Wanghi Wan-
ghi. Da qui iniziano le sue annotazioni sul luogo, sui costumi, sulla lingua
gamuna, sui suoi incontri ¢ i suoi amori» (ibid.).

Il romanzo ¢ ambientato nell’ immaginaria terra dei Gamuna: «A quat-
trocento chilometri dal mare verso nord est, un massiccio basaltico chiude
il territorio dei Gamuna alle influenze delle popolazioni costiere, mentre
sul versante opposto un vasto deserto sabbioso lo separa dalle strade che
portano alle citta dell’interno». Si tratta di un isolamento che non sottrae,
apparentemente, i Gamuna alla dimensione della storicita (in questo, i Ga-
muna sembrerebbero costituire una sorta di allegoria benjaminianamente
Vuota): «E un’immensa pianura dove i Gamuna non si inoltrano mai, an-
che se dicono che i loro antenati sono venuti di 13, in un tempo non molto
lontano» (ivi, p. 1479). Viene introdotto, in questo breve passaggio inci-
pitario, un principio di scalarita cronologica. Eppure, il presunto discorso
sull’origine risulta immediatamente sabotato: la venuta del popolo dei Ga-
muna in quella sorta di deserto della storia, accade in un tempo 7oz molto
lontano. L’origine dei Gamuna ¢ insomma una falsa origine, cosi come la
descrizione dei costumi dei Gamuna ¢ una falsa indagine etnografica, radi-
cata in una tradizione costituita, tra gli altri, da Luciano, Swift ¢ Michaux:
i cui lavori da Celati sono stati anche tradotti e curati, a dimostrazione della
preordinata attivazione di un percorso intertestuale ben preciso’.

s. «Il libro finge di essere un resoconto antropologico, sul modello di un genere,
quello dei “viaggi fantastici’, che ha una lunga storia, da Luciano di Samosata a Jonathan
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I paratesti avvertono che la scrittura del libro ¢ avvenuta «trail 1986 ¢
il 1987, a Noron-I’Abbaye, in Normandia» (ivi, p. 1477): ¢ un dato di non
trascurabile importanza. All’inizio della narrazione vera e propria, con un
effetto voluto di incorniciamento, Celati informa i suoi lettori: «Noron-
I’Abbaye, dove abito, ¢ un borgo campagnolo di poche case, a sette chilo-
metri dalla cittadina di Falaise, in Normandia» (ivi, p. 1489). Il narratore,
insomma, ci fa capire che sta componendo la sua descrizione etnografica da
lontano®, e per la precisione da Noron-I’Abbaye, vicino a Falaise, sforzan-
dosi di cancellare la distanza tra Gamuna Valley (dove peraltro non ¢ mai
stato) ¢ la Normandia attraverso I'immaginazione: «Studiando le note di
Astafali cerco di avere visioni di Gamuna Valley, ma le visioni sono poche,
le parole scarse. Al pomeriggio esco a camminare per sentieri pieni di fan-
go» (ibid.). Ora, il luogo in cui I'autore cammina ¢ realmente esistente:
proprio negli anni in cui i paratesti situano la redazione, Celati si trova-
va davvero a Noron-I’Abbaye”. L’ambientazione della prospettiva da cui il
narratore guarda alla terra immaginaria dei Gamuna ¢ allora realistica, sia
dal punto di vista topografico che cronologico. Dal punto di vista topogra-
fico, in quanto 'esistenza di Noron-’Abbaye - effettivo luogo di residenza
di Celati nel biennio 1986-87 (e si puo allora attribuire a una chiara inten-
zionalita la denuncia in sede paratestuale del momento effettivo di reda-
zione) —, ¢ perfettamente verificabile attraverso una qualsiasi mappa (non
cosi per Gamuna Valley). Cid vale anche per il punto di vista cronologico.
Infatti, il diario scritto dal narratore risulta privo di riferimento alle annate
(compaiono solo i mesi della redazione); inoltre la descrizione del popolo
dei Gamuna si avvale di un presente dal valore descrittivo che si potrebbe
definire etnografico; tuttavia, si legge a un tratto che «Sul finire del 1975
gli studiosi hanno constatato I'insuccesso di tutte le ricerche sul campo
svolte a Gamuna Valley» (ivi, p. 1616). Celati, insomma, introduce, in un
libro in cui per il resto latitano i riferimenti precisi alla dimensione crono-
logica, e le date non figurano mai complete, un vero e proprio terminus post
quem, per di pili inquadrato dal passato prossimo, tempo verbale cruciale

Swift» (Carnero, 2019, p- 45). Su Michaux, e su Altrove e Viaggio in Gran Gambagmz, testi
modello del libro sui Gamuna, si veda Celati (2019, pp. 195-224,).

6. Tacoli scrive: «Fata Morgana tematizza la distanza dell'osservatore rispetto al
mondo che scruta nella sua percezione paesaggistica affermando il potere creativo, fanta-
stico della distorsione percettiva» (Id., 2011, p. 114).

7. Siveda, in proposito, la Cronologia, a cura di Nunzia Palmieri, compresa in Celati
(2016b, p. c1x): «Gillian nel frattempo ha trovato casa in Normandia, a Noron-I’Abbaye,
un piccolo borgo a una trentina di chilometri a sud di Caen».
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nella sua scrittura®, assieme all’imperfetto, ¢ dosato nei suoi libri con estre-
ma sapienza. Poco oltre si legge: «L’altro grosso problema affrontato dagli
studiosi negli anni 1975-1978 ¢ quello della provenienza dei Gamuna» (ivi,
p- 1617).

Dal punto di vista geografico ¢ del tutto impossibile ricostruire reali-
sticamente la situazione topografica del paese dei Gamuna: non ¢ dato di
sapere nemmeno in quale continente questo popolo risieda. Ma ¢ invece
possibile situare su un unico piano diacronico le vicende realistiche del nar-
ratore con quelle immaginarie (a cominciare dalla collocazione topografi-
ca) dei Gamuna. A una geografia antirealistica ¢ antimimetica fa quindi da
pendant una cronologia realistica, per cui il momento della redazione del
narratore implicito coinciderebbe con quello del narratore empirico.

12.4
Tra realtd e finzione

Il mondo reale ¢ perfettamente eguagliato, nella narrazione di Celati, al
mondo finzionale dei Gamuna, proprio sulla scorta della loro contempo-
raneitd: «A quell’ora, a Gamuna Valley le donne portano ai mercati le lat-
tughe e i pezzi d’agnello, le noci di trepeu e i sacchi di granoturco; e cosi a
Falaise alla stessa ora si vedono arrivare quelli delle campagne che portano
galline, tacchini, oche, burro, uova, formaggi ¢ altri prodotti nel mercato
coperto» (Celati, 2016b, p. 1648). Poche righe prima: «Falaise ¢ una citta-
dina come Gamuna Valley, con qualche migliaio di abitanti ¢ attraversabile
a piedi in mezz’ora» (ibid.). L’analogia era gia stata sbozzata nella primis-
sima parte del testo: «anche la cittadina di Falaise forse ha qualche somi-
glianza con il capoluogo Gamuna che cerco di descrivere» (ivi, p. 1499).
Celati quindi insiste spesso sull’equazione, su un medesimo piano diacro-
nico, tra la prospettiva da cui scrive e la localita descritta: non solo in con-
clusione, ma anche nelle prossimita dell’incipiz del libro; in ogni caso in
zone liminari del testo, operando un inquadramento della descrizione et-
nografica entro questa sorta di cornice diaristica al limite tra finzionalita e

8. Sull’importanza del passato prossimo, si rimanda ai lavori ¢ alle conclusioni di
Gatta (2000, pp. 121-35); inoltre: «I tempi verbali inoltre non aiutano il lettore a creare
gerarchie nei fatti raccontati: la scrittura dei Narratori, infatti, sostituisce il tradizionale
passato remoto con il passato prossimo; a questo si aggiunge ['uso dell’imperfetto spesso
in funzione narrativa [...] e la predilezione per i modi indefiniti del verbo, in particolare il
gerundio» (Id., 2019b, p. 420).
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autobiografia. La descrizione tratta circostanze che si situano, sia pur sulla
base dei taccuini fittizi di Astafali, su un piano di stretta contemporaneita
con la cornice: il resoconto antropologico sul mondo dei Gamuna nasce
assieme all’esplorazione del paesaggio di Falaise e dintorni. Da notare, in
entrambi i casi, mentre Celati propone la sua equivalenza, il riferimento a
marche temporali (I’ora, ma anche il tempo di attraversamento), tipici del-
la cornice diaristica.

L’espediente della cornice diaristica pare utilizzato, in questo senso,
con un fine ben lontano da quello di fornire un supporto realistico alla
rappresentazione (non si tratta insomma di un tentativo di potenziare ’ef-
fetto di verosimiglianza). Lo si puo arguire dal fatto che la descrizione et-
nografica ¢ condita di tali particolari inattendibili (i «semi di eftlax, le
«noci di trepeu», la lingua che cambia a seconda delle ore del giornos ivi,
p- 1536) che gid di per sé risulta difficile credere all’effettiva esistenza del
territorio dei Gamuna. Dall’altro, a fronte di una infinita reperibilita di
informazioni di cui il lettore odierno dispone, anche la vaghezza della col-
locazione geografica dei Gamuna contribuisce a mostrare sfacciatamente
I'inattendibilita della esistenza di Gamuna Valley. Ora, perché creare una
falsa descrizione etnografica ben sapendo che questa non pu6 non nascere
di per s¢ gia smascherata nella sua dimensione fittizia? Perché annodare in
un unico punto cio6 che ¢ finzionale ma realistico e cio che ¢ invece plateal-
mente fittizio, o falso?

Si puo formulare un’ipotesi: non si tratta, in fin dei conti, della realiz-
zazione testuale della lezione di de Martino secondo cui occorre «“non
soltanto verificare il soggetto della proposizione” (cioe se le cose descritte
sono vere o false, reali o irreali), “ma anche il suo predicato” (ossia come
viene stabilito che quelle cose sono vere o false, reali o irreali)»?

La messa alla prova della consistenza ontologica del mondo ¢, in effet-
ti, un obiettivo perfettamente coerente con la lezione che Celati desume
dal Mondo magico: un obiettivo del resto tipico del romanzo postmoderno
(Pennacchio, 2020, p. 46), che qui, perd, trova una sua pill cogente piatta-
forma teorica. Cosi pure coerente risulta il fatto di sottoporre a disamina
il soggetto del giudizio sul mondo reale: in questo caso, embricati I'uno
nell’altro attraverso la struttura metanarrativa che costituisce il dispositivo
di Fata Morgana’.

9. E, bisogna dire, una sorta di ossessione di Celati, quella di mettere in causa, stra-
niandolo, il punto di osservazione, anche quando si tratta di libri dedicati a esperienze
autentiche del narratore, come in Verso la foce: «Non ¢ il culto della scrittura naturale, im-
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Ma da parte di Celati, questo dispositivo tutto sommato riconducibi-
le a quanto lui stesso desume da de Martino, e che implica una voluta me-
scolanza di un soggetto riconducibile all’autore empirico con invece una
dimensione finzionale che si presenta sotto le forme della pitt lampante
alteritd, viene in effetti collocato a reagire con una teoria del tempo, inteso
come tramite tra la dimensione della realtd e quella delle forme dell’im-
maginazione. E infatti il tempo cio che hanno in comune il mondo reale e
quello immaginario: si immaginano le cose nel mondo reale, ovviamente,
soggette alla sua temporalita: «La cosa pil elementare ¢ che una narrazio-
ne scorre nel tempo» (Celati, 2011a, p. 30). Anche questa teoria del tempo,
in verit, ¢ coerente con I'impianto concettuale desunto da de Martino,
perché riconduce 'esperienza del passato alla dimensione dell’attualita.

Al di la della deformazione autoriale conferita a quanto proviene dal
Mondo magico, la narrazione/descrizione etnografica di Fata Morgana
sembra costruita, nella sua architettura bipartita di diario e descrizione ba-
sata sui taccuini di Astafali, con il fine di sottoporre a verifica, a forza di
mise-en-abime, I’ attualitd, intesa come articolazione temporale di soggetto
e realta.

Come si traduce in forma questo intento? Realizzando, attraverso la
dimensione metaletteraria ¢ metatestuale, un incapsulamento di soggetto
reale e contesto finzionale: che rivela — nella misura in cui svolge un effetto
derealizzante — una funzione di destorificazione. L’attualita sottintende,
per molti versi, il rifiuto dell’idea di una consistenza ontologica della sto-
ria, e si traduce in questo senso in un sistema di equivalenze (anche inter-
testuali), ossia di ripetizioni; ma ogni ripetizione, lo si sa, anche grazie a de
Martino, ha un effetto destorificante.

Ovviamente, le dichiarazioni di un autore cosi programmaticamente
asistematico come Celati compongono un quadro teorico sintetizzabile so-
lo a prezzo di un ideale schiacciamento prospettico, condotto attraverso
appunto la specola di un caso di studio come Fata Morgana. Ne emergono
alcuni tratti: nonostante una evidente generosita di citazioni dedicate a 7/
mondo magico, ¢ probabile che Celati abbia avuto ben presente anche un
libro come Morte e pianto rituale, soprattutto se si pensa al rilievo che in
questo libro acquista il tema della follia (centrale in particolare per il pri-
mo Celati: si veda in particolare MPR3, pp. 22-35). Se da I mondo magico
Celati sembra desumere la necessaria embricatura di soggetto ¢ oggetto del

provvisata, che gli interessa, ma proprio il fatto che scrivendo sul posto ogni apparizione
contiene “il limite della tua osservazione”» (Bazzocchi M. A., 2012, p. 129).
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discorso, dall’universo di Morte e pianto rituale Celati sembra acquisire il
concetto di ripetizione (con la sua funzione destorificante), quasi a pre-
parare I'incontro con Deleuze. Se, da una parte, non ¢ riconducibile a de
Martino la forma del resoconto etnografico adottata da Celati, dall’altra
parte, al presente etnografico di Fata Morgana fa da contrasto, in de Marti-
no, un uso piuttosto tradizionale dei tempi verbali.

12.5
Per una teoria della ripetizione

Soggetto ¢ oggetto della proposizione, in Fata Morgana, sono strettamen-
te legati, dato che, in realtd, 'autore ¢ uno solo (Celati ¢ Astafali tendo-
no asintoticamente a coincidere in un’unica persona, Iautore empirico
che effettivamente compie I'atto di scrittura); e tuttavia 'operazione resta
ugualmente valida, perché soggetto e oggetto rappresentano in fin dei con-
ti il presente e il passato del discorso, o, pill precisamente, I’attuale (ossia
il sincrono) e l'asincrono del discorso. Fata Morgana, allora, con la sua co-
struzione, problematizza non solo il quia ¢ il quomodo dell’informazione
pervenuta al lettore, mettendone in causa anche il ruolo stesso, ma dram-
matizza anche una continua riattualizzazione del passato nel presente e del
presente nel passato. Questa problematizzazione riguarda in primo luogo
la temporalita del racconto, ¢ si situa nell’unica dimensione in cui per Ce-
lati ha senso installarsi, ossia ’attualita.

In uno scritto su Wenders, Celati scrive: «Non esiste nessuna imma-
gine che si chiuda in sé, nella propria “oggettivita” realistica; dietro ogni
immagine ce n’¢ un’altra, che a sua volta si collega ad altre gia viste» (Cela-
ti, 2011b, p. 39). L’immagine, la parola, la narrazione, allora, giacciono nel
presente, ¢ producono la dimensione del passato attraverso le forme della
ripetizione. Celati stesso parla dell’arte del narrare come di un «flusso di
un’infinita ripetizione di cose gia dette, di fabulazioni del sentito dire»
(ivi, p. 108).

Come la costruzione di un mondo possibile finzionale possa ambire
a produrre operazioni di senso situate storicamente, da un lato, e destori-
ficazioni, dall’altro, lo si capisce solo se si vede nella finzionalitd narrati-
va — nella rappresentazione — una funzione della ripetizione. Né puo essere
un caso, in questa prospettiva destorificante, che i tempi verbali dei libri di
Celati siano il presente, I'imperfetto (con qualche raro passato prossimo),
mai il passato remoto. Secondo Gatta, «Tratti ricorrenti rimangono le in-
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dicazioni temporali e spaziali generiche, I'uso di tempi verbali non pun-
tuali (e questo giustifica la presenza di indicatori temporali — ¢ poi, dopo,
allora, - che aiutano la scansione degli avvenimenti), gli improvvisi passag-
gi da un tempo all’altro, tratti che impediscono di costituire uno sfondo
narrativo ¢ dunque di innescare aspettative» (Gatta, 2019a, p. 384). L'a-
bolizione o la fortissima riduzione dei passati remoti e delle forme puntua-
li — I'uso quindi univoco di una temporalita di sfondo, secondo la notissi-
ma classificazione di Weinrich cui Gatta allude - inibisce in realta la costi-
tuzione dello sfondo stesso.

Questa costruzione finzionale che evita di creare uno sfondo, rende
inindividuabile ogni possibile ipotesi di origine. Il rifiuto dell’origine, se
risulta presente in de Martino, emerge con viva forza anche in Faza Mor-
gana: «Nella cosmologia gamuna non esiste nessun inizio; non c’¢ nessun
Dio che abbia creato il mondo; ¢’¢ solo un tempo sospeso per una durata
indefinita ¢ poco considerata (perché ogni durata fa parte dei miraggi quo-
tidiani, quindi ¢ un’illusione)» (Celati, 2016b, p. 1576). Ma se non esiste
nessun inizio, ogni cosa ¢ gia sempre ripetizione®.

Tutto in Celati sembra congiurare per portare a questa forma di so-
spensione — e del resto i commentatori di Celati hanno parlato molto spes-
so di tempo sospeso”. Questo tempo sospeso viene realizzato tra I’altro
con strumenti legati alla sintassi e morfologia verbale™, ¢ con elementi te-
matici precipui: «I Gamuna non immaginano il tempo come qualcosa che
scorre, ma come un grande wadi dove I’acqua ¢ stagnante ¢ non succede
niente di speciale, a parte 'ordinario sciacquio e il volgersi delle stagioni»

(ivi, pp. 1569-70).

10. Proprio la dimensione della ripetizione abolisce in fin dei conti anche la dimen-
sione psicologistica: «i luoghi avvolti dai miraggi di fata morgana [...] permettono di ri-
costruire un percorso, ma non di definire uno sviluppo degli avvenimenti. Non parliamo
di psicologia dei personaggi, che li sarebbe vista come una madornale assurdita» (Celati,
2016b, p. 101).

1. Tra gli altri, Schwarz Lausten (2002) e Langhorn (2019, pp. 437-42). Inoltre, Gat-
ta (2012, pp. 268-9).

12. «non ¢’¢ dubbio che uno dei cardini su cui si costruisce questa narrazione sia un
uso attento ¢ consapevole dei tempi verbali: nel corso della narrazione, infatti, i tempi ver-
bali cambiano continuamente, quasi cambiasse sempre il momento dell’enunciazione; si
tratta di scelte anomale, non riconducibili a nessuno di quei due sistemi-base che si alter-
nano nella narrativa contemporanea. La mutevolezza dei tempi utilizzati non consente di
avere una cornice di riferimento nella quale iscrivere la narrazione, che rimane cosi sospesa
e incerta anche nei rapporti tcmporali » (Gatta, 2012, p. 7.69).
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Il tempo sospeso ¢ allora il contenitore perfetto della ripetizione: «tut-
te le loro storie raccontano come qualcuno ¢ trascinato dall’incanto greve
che agisce sui piedi degli uomini spostandoli in varie direzioni» (ivi, p.
1571). Del resto, cosi Celati:

Tra il lontanissimo passato in cui ¢ sorto il miraggio che costituisce I'origine del
mondo sensibile, ed il punto d’avvenire in cui quel miraggio scomparira, pare che
per i Gamuna non intercorra alcun lasso di tempo. Ossia ¢ un tempo cosi picco-
lo che loro lo chiamano “scintilla d’iridescenza’, e tutte le immagini di qualsiasi
epoca, tutti i miraggi che spingono gli uomini a sognare € lottare per rincorrere
qualcosa, sarebbero riflessi morganatici di quell’iridescenza iniziale (ivi, p. 1504).

Ma si confronti questa teoria della ripetizione destorificante che si puo de-
sumere da Celati con le parole dello stesso de Martino: «I simboli protet-
tivi o allusivi, ansiosamente cercati o costruiti, rappresentano il conato di
occultare a s¢ la storicita del reale, e quindi la responsabilita personale delle
iniziative, in modo che il fare effettivo sia nient’altro che iterazione del gia
deciso e fatto su un piano metastorico» (MPR3, pp. 33-4). Sembra davvero
che la cosmogonia gamuna sia la traduzione allegorico-finzionale e voluta-
mente paradossale del concetto demartiniano di destorificazione.

Selaripetizione ¢ il fondamento del tempo e dell’esistenza stessa, se I’a-
gire e il parlare umano non sono che il riattualizzarsi particolare di un prin-
cipio universale di ripetizione, se forse non ¢’¢ altro che la ripetizione come
necessita continua dell’'uomo di installarsi in una invariante metastorica, si
capisce meglio quale sia il progetto dietro a Fata Morgana: dare vita a una
sorta di archeologia dell’attuale attraverso ripetizione ¢ finzione (che della
ripetizione ¢ una forma). Dove tutto ¢ ripetizione, davvero non ¢’¢ pili la
possibilita di operare alcuna distinzione tra archeologia e destorificazione;
allora, ogni operazione di scavo ¢ condannata inesorabilmente a sbucare
sempre in superficie: «Le cartoline con la loro arbitrarieta vengono ad in-
dicare che il passato non ¢ che la spaziatura di due serie in un certo ritaglio
di superficie»; ancora: «II paradosso che sorge ¢ il seguente: il profondo ¢
quella serie del discorso a cui si applicano i congegni di superficie» (Celati,
1998¢, p. 180)".

13. La citazione, che risale al 1973, ¢ tratta da uno scritto critico di Celati dal titolo 7/
racconto di superficie, in cui I'autore si occupa di Sanguineti, Calvino, Manganelli, origina-
riamente comparso in “il verri’, 1, 1973, pp. 93-114.
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Il bacio della taranta:
Angelo Morino narratore antropologo

di Marco Antonio Bazzocchi

Rosso Taranta (2006) ¢ un diario di viaggio in Puglia scritto da Angelo
Morino, ispanista e traduttore’, da cui si intravede in filigrana un’altra ope-
ra di ricerca e di studio, uscita nel 1961, La terra del rimorso di Ernesto de
Martino, sua guida durante la discesa da Milano al Sud. In un certo senso si
potrebbe ipotizzare che il romanzo di Morino sia una “parodia” del denso
saggio scientifico di de Martino, oppure considerarlo come una forma di
riscrittura che utilizza alcuni dei nuclei presenti nel saggio e li scioglie in
un tessuto narrativo con forte tendenza meditativa. La parola romanzesca,
o meglio autoriale, si mette in risonanza con la parola saggistica ma nello
stesso tempo la sottopone a un processo di erosione interna, la assume ma
anche la corregge spostandola su un livello diverso. Il viaggio del narratore-
protagonista si muove sulle tracce dell’antropologo, ma senza rispettarlo,
cercando anzi quando possibile di mettere in dubbio I"autorita dello stu-
dioso. Sembra, dall’esterno, una lotta tra poteri maschili: la posizione di-
sarmante del viaggiatore contro I'attrezzatura scientifica del professore, il
maschio omosessuale contro il maschio eterosessuale. Pero la terra di mez-
zo dove avviene questo scontro a distanza ¢ una terra impervia, perché abi-
tata da figure femminili che escono fuori dalla norma per molte ragioni,
incarnano forze primordiali e non rientrano nelle prospettive dell’oggi. Si
tratta anche di una storia memoriale anomala, dove affiorano le «soprav-
vivenze*» di culture lontane, quasi vicine al mito, e nello stesso tempo si
parla di desideri erotici confessati nella modalita estrema del cannibalismo.

1. Angelo Morino (1950-2007) ha insegnato letteratura ispano-americana all’Uni-
versita di Torino. Ha tradotto opere di Garcia Marquez, Vargas Llosa, Osvaldo Soriano,
Manuel Puig, ¢ Roberto Bolafio, che lo ha inserito come personaggio in 2666. Tra le sue
opere narrative, edite da Sellerio, si ricordano I viaggio con Junior (2002), Qmmdo inter-
net non ¢ era (2009), Il film della sua vita (2012).

2. Uso qui il termine di Aby Warburg, la cui teoria poi verra altre volte rievocata nel
discorso che segue.
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Se da una parte ci sono le donne vittime del morso del ragno, dall’altra ci
sono dei giovani uomini che potrebbero essere divorati dal viaggiatore che
va in cerca di un mondo che ha conosciuto attraverso il libro dell’antropo-
logo. La Puglia mostra un mondo di donne del passato ma anche di giovani
uomini del presente, entrambi oggetti di attenzione e di analisi.

La Terva del rimorso di Ernesto de Martino ¢ il libro sul tarantismo, sul
morso della taranta che si ripresenta ogni anno come ri-morso cioe si ripe-
te ciclicamente a chiudere un tempo che sembra girare su sé stesso, esatta-
mente come il corpo delle donne che cadono in preda a una possessione e,
per liberarsene, la traducono in movimenti circolari scomposti, quasi come
una danza. Dal punto di vista tecnico si tratta di un sistema simbolico di
gesti, movimenti, musiche con cui la cultura popolare elabora un trauma
collettivo e riesce a interiorizzarlo e cosi a risolverlo. Il morso della taranta ¢
un atto mitico, collocabile in un passato indistinto, mentre tutto I’insieme
del rituale (fondato sul sintomo nevrotico che si manifesta nel corpo delle
tarantate) si ripete ciclicamente, mantenendo un rapporto irrisolvibile con
lorigine: «In effetti “il morso della taranta” e il “veleno” sono immagini
attraverso le quali il tarantismo da orizzonte simbolico a conflitti psichici
inconsci, perduti per la feconda rammemorazione e per la scelta risolutiva e
che perci6 [...] mantengono I'uomo vincolato all’episodio critico irrisolto,
nel senso che I'episodio torna indefinitamente a farsi valere come sintomo
nevrotico cifrato» (TR3, p. 176).

Da taranta deriva tarantella. Il ragno si trasfonde nel ballo scomposto
e liberatorio. Il narratore racconta con grande semplicita come ¢ nato il li-
bro dell’etnologo: «Alle origini del primo viaggio nel Salento — quello del
1959 —, ¢’¢ una serie di fotografie passate fra le mani dello storico delle reli-
gioni. E lui stesso a raccontarlo, nell’introduzione al suo libro. Lo sguardo
ne rimane catturato ¢, di li, il progetto comincia a prendere formas (Mori-
no, 2006, p. 29). La scena si svolge ogni anno nella cappella di San Paolo, a
Galatina, durante la festa del patrono, tra il 28 ¢ il 29 giugno. Nella scena si
vedono: una donna giovane vestita di bianco che si muove in modo scompo-
sto sull’altare e poi si ferma a terra, due altre ragazze, sempre vestite di bianco
€ con atti scomposti, un vecchio disteso a terra urlante. Queste fotografic e
altre della serie vengono spiegate con il riferimento al tarantolismo, ¢ le fi-
gure ritratte sarebbero in uno stato di sovreccitazione causato proprio dal
morso della tarantola. Non ¢ chiaro perd — almeno agli occhi del lettore che
intraprende il viaggio — il legame tra queste figure e 'apostolo Paolo, tanto-
meno la loro presenza in quell’edificio sacro. Ma se I'esplorazione del 1959 ¢
un viaggio di ricerca, anche il viaggiatore di oggi sa che recarsi in Salento si-
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gnifica affrontare una terra rimasta fuori dalla storia, un Sud che rappresenta
per molti degli stessi esploratori il luogo di provenienza. E quindi si viaggia
«e anche — pitt che in altri casi — dentro se stessi» (ibid.). Siva alla scoperta
di un «cattivo passato», cio¢ di un passato non elaborato, non mai assimi-
lato. Dentro questa dimensione del passato ogni cosa ritorna ciclicamente,
si ripresenta ¢ modella i gesti e i comportamenti. Ma il viaggiatore di oggi
nota subito che il «direttore di équipe>, cio¢ Ernesto de Martino, specifica
subito un aspetto linguistico. Non si useranno piti i termini «tarantola» o
«tarantolismo», che rimandano alla realta concreta del morso del ragno,
ma «taranta» e «tarantismo», che indicano una trasfigurazione del feno-
meno, cio¢ un vero mito. A questo viene aggiunto un altro elemento, che il
viaggiatore coglie subito con acume: si parla di «tarantate», si usa cio¢ sem-
pre il femminile. I casi maschili, nell’esplorazione del 1959, sono solo cinque:
«E, di questi cinque, nessuno riuscira a convincere» (ivi, p. 35). Questa idea
restera costante in tutto il libro, dal momento che Morino segue con atten-
zione I'intero percorso del professore suo alter-ego e suo rivale: «Dopo gli
incontri con Maria di Nardo e le altre, gli studiosi non hanno pitt dubbi. Il
tarantismo ¢ un fenomeno che riguarda le donne. Sono loro che si allontana-
no da casa ¢ si espongono ai pericoli sotto il cielo aperto» (ivi, p. 122).

Siamo nel 2006, Morino ha compiuto il suo viaggio nel giugno del
2001 In ogni caso, ma non ¢ detto sia cos, I'ipotesi che in filigrana tra Mo-
rino e de Martino possa esserci 'ombra di Aby Warburg ¢ plausibile se non
testimoniabile. Quelle che de Martino vuole riuscire a spiegare sono del
resto «formule di pathos» verificate non in opere d’arte ma sul territorio.
Le fotografie che fanno parte del dossier del libro originale La terra del ri-
morso (Morino lo chiama sempre il libro con la copertina gialla®) attirano
Iattenzione del viaggiatore, che le analizza pero, prima di compiere il viag-
gio, come documenti decontestualizzati. Quelle donne dai gesti scomposti,
vestite di abiti modesti, vestagliette da pochi soldi come si usano in provin-
cia d’estate, ricordano le donne ricoverate per isteria o per manifestazioni
di follia. Sono menadi moderne, figure in preda a forze sconosciute che le
dominano e deformano, ninfe ammalate che non riescono pitt a muoversi
ritmicamente, chiuse ¢ abbandonate, messe in gabbia nelle «fosse» che le
tengono prigioniere.

3. Morino si riferisce all’edizione “il Saggiatore economici” (1996) che esce con co-
pertina gialla ¢, in alto a sinistra, in viola, I'immagine del ragno con una testa femminile
sottoposta.
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Il viaggiatore pero, guardando con attenzione, individua subito una
differenza tra le ricoverate degli ospedali di inizio Novecento e le donne
che si muovono nella chiesa di Galatina. Non ¢ tanto una questione di po-
sture o di gesti ma si tratta del rapporto dei corpi con lo spazio. Le figure
che ritornano alla memoria del viaggiatore dai ricordi di clausure forzate
non sono plausibili di fronte a queste donne, che hanno liberta, e soprat-
tutto non sono condizionate da nessun farmaco che cerchi di curarle:

Intorno alle donne riprese durante la spedizione nel Salento, nessun recinto, nes-
suna porta sbarrata. Niente travi né chiavistelli. Non ¢’¢ distanza che le separi dal
mondo intorno. Non si muovono dentro una grande cassa di risonanza, dove il
delirio diventa eco e I'anonimitd misura. Fra i muri della cappella di San Paolo,
c’¢ liberta in ogni loro gesto. Si arrampicano sull’altare o si siedono sulla tavola
eucaristica. Cadono al suolo li davanti, si contorcono o saltellano ora su un piede e
ora sull’altro. Qualsiasi cosa facciano, non ¢’¢ chi badi a trattenerle, a porre freni,
adisciplinarle. Non le si pud immaginare sedute immobili, dalla mattina alla sera,
su panche di sole e di crudissimo legno (ivi, p. 45).

Morino individua subito una condizione di libertd imprescindibile per
cogliere lo spirito di queste figure femminili. Vede in loro una carica di
energia liberante e quasi salvifica, come se portassero nel loro corpo non il
marchio del trauma che si trasforma in danza ma la felicita della danza che
puo improvvisamente rovesciarsi da ritmo euforico in aggressivita. Anche
Warburg ipotizza che «ninfa» sia un’immagine che vive di polarita, ed ¢
verosimile la possibilitd di vederla convertirsi in menade furibonda, come
nell’antico Orfeo di Poliziano: «Mortale e immortale, dormiente e dan-
zante, posseduta e possedente, chiusa e aperta, casta e provocante, violata e
ninfomane, soccorrevole e fatale, protettrice di eroi e rapitrice di uomini,
creatura della dolcezza e dell’odio, Ninfa assicura anche la funzione strut-
turale di operatore di conversioni tra valori antitetici ch’essa “polarizza” e
“depolarizza” alternativamente, a seconda della singolarita di ogni incarna-
zione» (Didi-Huberman, 2002, p. 348, trad. mia).

Per questo anche le donne fotografate nel 1959 ¢ presenti nell’inserto
del libro di de Martino creano nell’osservatore un riflesso di ansia inspie-
gabile, probabilmente l'origine vera che spinge al viaggio verso la Puglia:
«Allora, nell’osservarne le fotografie, ci si trova messi davanti a qualco-
sa che ¢ impossibile precisare. Sono donne inclassificabili, che non si ade-
guano alle consuete immagini che si hanno delle donne. Ispirano persino
una certa paura. Forse, quel loro saltellare ¢ arrampicarsi potrebbe risol-
versi in gesti meno innocui. Come un’eventualita di aggressioni feroci, a
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unghie e denti sfoderati, che si piantano nelle carni altrui e le straziano»
(Morino, 2006, p- 4s). Si fa luce, qui, il secondo tema del racconto, il te-
ma della sessualitd come cannibalismo. Morino ¢ il traduttore di Manuel
Puig, in particolare del romanzo I/ bacio della donna ragno, dove la cultu-
ra pop dello scrittore argentino produce i sogni che Molina, carcerato per
omosessualitd, racconta a Valentin, carcerato invece per ragioni politiche.
Questa cultura si alimenta del cinema americano degli anni Trenta ¢ Qua-
ranta, ma possiamo considerare probabilmente anche il film di Joseph L.
Mankiewicz Improvvisamente [estate scorsa (1959), dove viene evocata una
scena cannibalica che pone fine alla vita dell’esteta omosessuale Sebastian.

Morino sposta sulla descrizione dei corpi maschili un elemento “nin-
fale” che appartiene ai corpi femminili delle tarantate (e che spesso viene
messo in rapporto con il fenomeno isterico). Il viaggio da Lecce a Galatina
(dove si trova la Chiesa di San Paolo) gli mostra uomini giovani ¢ non che
si muovono come lui ma che si dirigono probabilmente al lavoro nei campi.
I loro corpi conservano le memorie dei loro antenati, sono nel presente ma
nello stesso tempo anche in un passato remoto, in quanto continui migran-
ti, vagabondi della terra, arrivati in Puglia in epoche lontane ma sempre
pronti al viaggio, all’erranza:

Una lunga storia di spostamenti ¢ di migrazioni, quella che li precede. S, fin da
quando si chiamavano messapi e venivano da dove oggi ci sono ’Albania ¢ il Mon-
tenegro. Ma, in questi anni, non sono qui per imporsi e fondare citta. Nel mazzo
dei tarocchi, la loro carta ¢ quella del Bagatto. L’'uomo senza etd, che attraversa il
mondo con un involto appeso a un bastone sopra la spalla. Sempre con un piede
sollevato nel passo imminente, come ballando su un ritmo che solo le sue orecchie
riescono a cogliere. Sempre pronto ad andare oltre, a spingersi altrove, a cambiare
direzione. Folle ¢ vagabondo, povero fra i poveri della terra, incurante del vuoto
che gli si pud spalancare sotto i piedi (ivi, p. 49).

E poi ancora:

con quella loro leggerezza che non si limita al peso, sono destinati all’erranza, alla
deriva, alla perdita. In fuga, oggi ¢ domani, sempre, hanno la leggerezza di chi balla
¢ osserva un ritmo. Battendo il piede veloce, attraversano il mondo su una musica
che sono gli unici a sentire. Quasi che nel loro orecchio, venendo da lontano, rie-
cheggiasse un suono di bronzi e cimbali (ivi, p. 52).

Il tema mitologico del dionisismo si fa luce qui, come in altri punti del rac-
conto, anche se Morino lo sposta ancora una volta in ambito maschile. De
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Martino fa riferimento pit volte al libro di Henri Jeanmaire su Dioniso
(1951), soprattutto nella Parte terza del suo studio, quando mette in connes-
sione il menadismo greco, alcuni rituali del mondo africano, ¢ testimonian-
ze letterarie ricavate dalle tragedie greche. Il menadismo, che ricorre spesso
nei testi antichi, viene letto come «fuga verso le solitudini arboree ed ac-
quatiche>, un vagare allucinato che porta lontano dalla comunita. Questa
comunitd, alla quale interessa reintegrare le ragazze che non si adattano alle
regole sociali, ¢ al centro dell’attenzione del viaggiatore, che la osserva in
presenza, durante il viaggio di giugno 2001, ma la vede anche rappresentata
sotto diversi aspetti del corredo fotografico del libro del 1959. Il viaggio di
oggi ¢ quello di ieri si sovrappongono, senza pero che il viaggiatore si aftidi
con eccessiva fiducia a quanto il direttore dell’équipe spiega, e cio¢ che la fu-
ga provocata dalla crisi (di solito crisi puberale, o crisi all’appressarsi del ma-
trimonio) viene riplasmata dentro un orizzonte mitico, «onde la fuga come
sintomo chiuso, cifrato, irrelato non ¢, nel menadismo, “ripetuta” nella sua
immediatezza critica, ma ripresa e dischiusa ad un significato, fatta defluire
e regolata sino al suo termine risolutore» (TR3, p. 207).

Morino rende pit semplice la lunga analisi di de Martino, ma la met-
te in dubbio proprio la dove I'antropologo vuole far tornare "anomalia
all’interno della regola, cio¢ vede il rituale come reintegrazione da parte
della societa della fuga che ha spinto le ragazze a cercare nell’altrove un
modo per sottrarsi al passaggio dall’etd puberale a quella adulta e ad assu-
mere pienamente il ruolo di donne. E infatti potrebbe anche verificarsi che
il “ri-morso” non venga elaborato, non sia anzi vera elaborazione, ma lasci
un vuoto incolmabile: «Fra le sue pagine, la taranta diventa il simbolo di
un cattivo passato, li dove qualcosa ha subito un blocco. Il rimorso coglie
nel momento di ricordare una scelta mal fatta, quando si vorrebbe che in-
tervenisse un’altra scelta, riparatrice. Ma puo accadere che — del brutto ri-
cordo — non si possa accettare il ritorno e che un vuoto si apra nella memo-
ria» (Morino, 2006, p- 73). Morino ¢ molto attento a sottolineare questa
specie di fallacia interna alla corposa spiegazione mitologica e storica con-
tenuta nel “libro giallo”. Ogni anno il ballo delle donne da sfogo al disturbo
¢ in quel modo lo fard emergere con una cadenza, con un ritmo capace di
attenuarlo. Niente avviene tra le mura di casa, dove i famigliari attendono
i suonatori ben pagati. Si realizza cosi il rituale che ¢ «una partecipazio-
ne generale alla disgrazia, in attesa che la crisi si risolva» (bid.). Nessuna
donna viene rinchiusa e tantomeno sedata, come avviene nelle pratiche di
controllo manicomiali. In queste culture si manifesta una forma di pieta
e di cura che porta giovamento a tutta la comunita, dal momento che il
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ballo garantisce simbolicamente anche il ritorno a un ordine cosmico in
pericolo, e indica che il mondo puo riprendere il suo ordinato muoversi
nell’universo. Perd qualche donna potrebbe restare fuori da questo com-
plesso riassestamento dell’ordine famigliare ¢ sociale: «Ma puo accadere
che — del brutto ricordo — non si possa accettare il ritorno e che un vuoto
si apra nella memoria» (ibid.).

Non ¢ facile dare un valore specifico all’ipotesi di questo «vuoto».
Morino lo fa intravedere ma poi non lo concettualizza esplicitamente. Ep-
pure potrebbe essere proprio questo vuoto il punto centrale intorno a cui
si ¢ sviluppato ’intero racconto, o meglio il viaggio da cui poi nasce il rac-
conto. I luoghi che il viaggiatore frequenta, da Lecce a Galatina, sono tutti
pervasi dai rimandi alla ritualita della taranta. Del resto, I’intero studio di
de Martino ¢ un fitto intreccio di dati storici, di indagini sul campo, di ana-
lisi dove folklore, mitologia, psicologia si incrociano di continuo.

Ma il passo leggero delle ragazze che ballano, o quello dei ragazzi che
sembrano imitarle nel loro vagare, richiede da parte di Morino una forma
di attenzione particolare. Le sue osservazioni sul presente, sulla condizione
di donne che compaiono improvvisamente nei luoghi di transito (le sta-
Zioni) e si mostrano senza nascondere tratti di anomalia, viene Spesso ac-
compagnata da una considerazione molto semplice ma da non trascurare
su quanto avviene agli uomini, a quelli studiati nel 1959 dall’¢quipe di de
Martino e a quelli da lui incontrati casualmente durante il viaggio. Morino
vuole individuare due fallacie implicite nello studio dell’antropologo: la
prima riguarda le donne che non si adeguano al rituale della taranta, e che
costituiscono un popolo ancora presente benché disperso, la seconda ri-
guarda i possibili tarantati, cio¢ gli uomini che pur in piccolo numero ven-
gono fatti rientrare nella casistica, ma che secondo Morino rappresentano
in realta casi di omosessualita non rivelata e rimossa*.

Questo non implica una svalutazione dello studio scientifico, e nean-
che un tentativo di correggerlo. Il viaggiatore del 2001 non puo prescinde-
re da quanto ha letto nel libro con la copertina gialla, soprattutto non puo
sottrarsi al fascino che le fotografie di Franco Pinna ancor oggi riescono a
trasmettere. Nelle fotografie, il viaggiatore ha notato che la donna prota-

4. Oggi la ricerca di una dimensione domestica in cui svolgere I’analisi etnografica
viene criticata da E Faeta: «La Lucania ¢ per de Martino, secondo sua stessa reiterata am-
missione “la patria cercata che difende dalla minaccia di restare apolide, senza né campani-
le, né filo d’erba, né volto umano in un paesaggio domestico, né voce amica, né nulla che
abbia potenza di memoria o invito di prospettiva”> (Facta, 2011, p. 110). La citazione di de
Martino viene da Pierro (1959).
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gonista di tutta I’indagine del 1959, Maria di Nardo, si lascia liberamente
andare ai suoi movimenti scomposti ¢ alla danza, mentre il pubblico dei
famigliari e dei vicini la osserva: «concentrata, assente, quasi feroce. Strin-
ge fra le mani uno straccio. Passando da un’immagine all’altra, si intuisce
sempre pitt che ¢’¢ molta gente nella stanza ». Ma questo pubblico non vie-
ne distratto dalla presenza del fotografo. Anzi. Sembra che nessuno li stia
guardando: «Non si atteggiano, non si costruiscono una posa, non fingo-
no quello che non sono» (ivi, p. 106)s. Tutti sono coinvolti da un’esperien-
za troppo importante per potersi distrarre. Quelle fotografie sono pezzi
di realta che hanno attraversato il tempo e si sono conservati per i nostri
occhi. All’altezza del viaggio del 2001 la situazione ¢ profondamente cam-
biata. Eppure il viaggiatore si rende conto che ¢ possibile incontrare anco-
ra frammenti di un mondo lontano e inspiegabile, per il quale non sono
efficaci le categorie di interpretazione elaborate nel libro del 1961. Questi
frammenti si incarnano in donne bizzarre, dai comportamenti inspiegabi-
li. Sono vestite in modo strano, chiuse nel silenzio o in mormorii ritmati, a
volte cantano, hanno sporte piene di oggetti personali, guardano fotogra-
fie e si commuovono. Il viaggiatore le osserva con attenzione, ¢ osserva il
disagio che le circonda. Puo solo fare ipotesi e immaginare dei pezzi di vita
alle loro spalle. Queste donne sono al di fuori di una dimora, ma anche al di
fuori del luogo in cui avviene il rituale del superamento del trauma, la tera-
pia del rimorso. Sono esposte al mondo, e nello stesso tempo non cercano
riparo da questa esposizione. Il viaggiatore prova empatia per loro, proprio
perché suscitano brandelli immaginativi dentro i quali ¢ possibile costruire
tracce di temporalitd: «Dietro le donne piombate nel disordine, si riesce a
intravedere una storia, un pezzo del loro passato, una stravaganza che, com-
muovendo, incuriosisce ¢ talvolta attrae. Per quanto dissestato sia il loro
presente, una traccia balena ancora. Si inventano una pettinatura complica-
ta. Tengono nella borsetta fotografie di un innamorato. Indossano gli abiti
delle ragazze che non sono pitl, si mettono in viaggio da un paese all’altro,
ascoltano e cantano canzoni d’amore» (ivi, p. 111).

Per de Martino, il morso del ragno veicola conflitti femminili ineren-
ti alla crisi puberale. Viene inserito qui uno dei passaggi pit belli del libro

5. Per una critica all’aspetto fotografico dei libri di de Martino rimando a Facta (2011,
p- 109), che sostiene la superiorita della scrittura rispetto all’ immagine nelle opere demarti-
niane, asserendo (a mio parere a torto) la «radicata iconofobia» dello studioso: «Le mol-
te immagini realizzate dai fotografi che furono con de Martino sul terreno, in un regime di
testimoniata autonomia e di altrettanto testimoniata indifferenza da parte dello studioso,
restarono dunque a margine del discorso».
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con la copertina gialla: la fuga delle giovani donne dalle comunita comporta
spesso il rischio del suicidio, che avviene per annegamento o per impicca-
gione. Il suicidio per impiccagione viene ripreso dal simbolo dell’altalena,
legato al mito di Erigone, la giovane che si mette alla ricerca del padre per-
duto e si impicca quando ne ritrova il cadavere. Erigone ¢ I'errante che va
alla ricerca del padre, ma nel codice demartiniano ¢ la giovane vergine che
deve perdere il padre per passare sotto la sfera dello sposo. L’abbandono del
padre puo trasformarsi in colpa e rimorso per averlo ucciso, da cui deriva il
rifiuto di accettare il destino di sposa ¢ quindi la fuga con conseguente sui-
cidio. Ancora una volta pero ¢ il mito, ¢ il rituale connesso, che permettono
di uscire dalla crisi:

Il mito di Erigone evocava questo dramma delle fanciulle puberi, proiettandolo in
figurazioni mitico-rituali da mimare: attraverso una vicenda esemplare le parteci-
panti rivivevano la ricerca del padre perito di morte violenta, dando espressione ed
illuminando quell’errare che, nella crisi senza orizzonte, rischiava di restare cieco
¢ impulsivo. L’altalena delle vergini — o l'oscillare delle pupattole appese ai rami
degli alberi — realizzava in forma alienata e attenuata I'impulso suicida, mentre il
canto aletis forniva | hieros logos rischiaratore (TR3, p. 210).

Un errare nella crisi, la mancanza di orizzonti: questa la condizione delle
donne che non accettano il rituale della taranta. Il viaggiatore capisce che
ci sono intoppi nella storia per i quali non ¢ sufficiente la spiegazione dello
scienziato. E se ci sono donne che non trovano un orizzonte possono anche
esserci uomini che devono sottrarsi al rischio e cambiare luogo.

Malgrado il tono sempre neutro, il punto di vista tenuto sotto controllo,
il bisogno del viaggiatore di tenersi da parte, nella nota finale al racconto noi
capiamo che il viaggio ¢ stato fatto anche per risolvere una crisi personale, o
perlomeno alleviare una «smania». Il processo che ha portato Morino ver-
so de Martino ha una giustificazione, pur nella distanza che poi si costituisce
nelle fasi del racconto. Sono i percorsi senza senso delle donne nomadi del
presente a improntare I’idea che le fughe dei ragazzi dal Sud al Nord possa-
no avere la stessa origine, cio¢ fuggire dall’imposizione di regole e cercare un
orizzonte dove collocare il proprio sguardo inquieto. Senza mai esplicitarlo,
anche il viaggiatore sta viaggiando per trovare un nuovo orizzonte, o per te-
nere sotto controllo la sua crisi personale, la condizione che lo porta a iden-
tificarsi empaticamente con le donne e i ragazzi nomadi: «Sono incapaci
di vivere nell’ordine, scombinano le regole, trasgrediscono le norme. Mol-
ti sguardi si posano su di loro con un timore che sconfina nella paura. Per
quanto sorridenti e affabili, potrebbero scatenarsi da un momento all’altro.
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Diverrebbero belve e anche peggio delle belve. Mangerebbero vivo chiunque
le contrariasse. Trovandosele davanti agli occhi, ¢’¢ chi rimpiange i tempi in
cui era possibile rinchiuderle e tenerle segregate» (Morino, 2006, p-132).

La lettura del libro di de Martino ha sbloccato nel viaggiatore qualcosa
che era profondamente nascosto. In un certo senso, si sono attivate soprav-
vivenze di altri mondi che entrano in risonanza con il suo. Sono i mondi
dei ragazzi fuggiti dal Sud e saliti al Nord per non subire la condizione di
emarginazione. E dietro diloro ci sono i mondi dei tarantati, esempi sparu-
ti di rituali in cui dominano le donne.

Arrivato al Sud, il viaggiatore ha capito qualcosa (che non viene espli-
citato) che corrisponde a una assunzione fisica della condizione di figure
femminili anomale. Il libro ha prodotto un orizzonte di viaggio nuovo. E
in questo orizzonte il morso della taranta, gia presente nella memoria cul-
turale del viaggiatore attraverso il romanzo di Puig, si rovescia nel desiderio
cannibalico di mordere ¢ divorare corpi del desiderio:

Pill 0 meno manifesta, I'idea ¢ che, cambiando i paesaggi, cambierebbero anche i
corpi. Siavrebbe a che fare con nuovi corpi prodotti di nuove geografie. Le curio-
sitd sono sempre le stesse [...] Mettendoli a nudo, annusandone I'odore, leccan-
done la pelle, I'attesa ¢ di chissa quali scoperte e conquiste. In fondo, questo I'o-
biettivo: viaggiare come per possedere il mondo attraverso i suoi corpi (ivi, p. 98).

Quello che il direttore d’équipe nel 1959 aveva esorcizzato con la sua ricerca
ora puo affiorare. La scrittura rende esplicita I'assunzione di identita ses-
suale: «Impossibile scrivere davvero senza seguire il punto di vista determi-
nato dal proprio sesso ¢ dalla propria sessualita» (ivi, p. 172).

Forse questo ¢ I'unico caso nella nostra letteratura in cui le idee di de
Martino non sono assunte come stimolo letterario ma vengono rielaborate
e vissute in prima persona da qualcuno che di mestiere non fa I’antropolo-
go. Dal bacio della donna ragno al morso della taranta il passaggio ¢ rapido,
in mezzo si trova un pezzo di storia non costruita solo su risposte ma anche
su dubbi ¢ domande, «ogni volta, tempo su tempo a mescolare cose in un
viaggio che ha per meta solo la vanita e il vento».
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Campo di tensione, campo di visione
Ernesto de Martino, I’altro, le immagini

di Francesco de Cristofaro e Valentina Vetere

Per fare qualcosa di interdisciplinare non basta scegliere un
“soggetto” (un tema) e raccoglicrvi attorno due o tre scienze.
L’interdiscipinarita consiste nel creare un nuovo oggetto che
non appartiene a nessuno.

Roland Barthes, I/ brusio della lingua

14.1
Sulla soglia

In un bel volume del 1994, Placido Cherchi aveva trovato una formula mol-
to felice per rappresentare plasticamente la funzione ¢ la posizione di Erne-
sto de Martino nell’ambito delle scienze umane di pieno Novecento: «il
signore del limite». Questa terebrante metafora sciamanica non designava
soltanto I’attitudine a una sorta di ascolto liminare dell’altro da sé, ma de-
finiva anche quello specifico spazio epistemologico tra attivita scientifica
e creazione letteraria in cui vive il suo discorso etnografico. La condizio-
ne di frontiera in cui avvenne Pelaborazione saggistica e linguistica di de
Martino va pero intesa in una duplice accezione: interna ed esterna. Per
un verso, il «limite» ¢ infatti luogo di mediazione rispetto all’estraneita
culturale: ed ¢ una frontiera difensiva, poiché lo studioso si fa interprete
di quell’estraneita opponendo alle tentazioni di un linguaggio esotico lo
sguardo strabico dell’ «etnocentrismo critico» che, mentre interroga I’al-
tro, fornisce all’osservatore ’'occasione di ri-conoscere e riformulare sé stes-
so. Armato della postura auto-interrogante, I'antropologo puo permetter-
si di introdurre nel proprio cosmo culturale il discorso s#/ diverso e del di-
Verso (parola, gesto, immagine) e farne un generatore di anticorpi contro
la catatonia dei falsi oggettivismi, I’inoperabilita caotica dell’irrazionale, la
dispersione esistenziale. Gia dal principio, ¢ la vocazione europea del zelos
demartiniano, come dello storicismo in generale, a imporre all’autore di re-
stare, anche se criticamente, all’interno di un orizzonte linguistico condivi-
s0, accogliendo solo in maniera estremamente parsimoniosa e consapevole
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le espressioni aliene dalla nostra cultura. Non ¢ un caso che in un passo di
commento al testo di Janheinz Jahn, Muntu (1958), si possano leggere que-
ste parole-pietre:

E un libro dunque che occorre saper leggere nel modo giusto, e che letto senza
lo scudo di una coscienza critica della civiltd occidentale e della sua storia, puo
stimolare le peggiori abdicazioni. [...] Per dire la cosa in modo piu scoperto, il
pericolo ¢ che la parola muntu diventi per qualche sfaccendato un nuovo stimolo
di infatuazioni e di mode, come ¢ accaduto per la parola yoga ¢ per la parola zen
(Fsv2, p. 163).

Accogliere I’altro non ¢ senza rischio: ¢id che de Martino qui pare teme-
re non ¢ una carenza di senso del termine estrapolato quanto — all’oppo-
sto — quello di un’eccessiva indipendenza che conduce a impieghi incon-
trollabili, e in ultima analisi, errati. Del resto, la lotta contro ogni ricezione
parziale, superficiale e in definitiva non mediata delle parole altrui aveva,
come si sa, innervato la «questione della collana viola», allorché nel 1949
I'antropologo aveva imposto «non tanto o non soltanto una presentazione
pilatesca dei volumi della collana viola, o una semplice delucidazione filo-
logica, ma piuttosto una introduzione impegnativa che vaccini dai pericoli
¢ inquadri l'opera nel nostro ambiente culturale» (cv, p. 162). Facendosi
mediatore di cultura, de Martino immaginera la sua stessa opera come luo-
go dell’incontro esorcizzante con I'alteritd’; a questo scopo egli mette in at-
to uno sforzo di traduzione e accorpamento nei confronti dell’impreciso e
frantumato lessico etnografico, in vista di un linguaggio consapevole della
propria storia e della propria destinazione. Allo stesso modo, anche a pro-
posito delle ricerche etnografiche sul Mana, de Martino aveva individuato
il punto critico della questione proprio nella scarsa consapevolezza degli
usi linguistici, problematizzando cosi la posizione dell’indagatore piutto-
sto che quella dell’oggetto indagato:

1. Per una lettura dell’opera demartiniana come luogo dell’incontro «sano» tra
I’Occidente e il suo altro, cfr. Petrarca (1994). Ma si veda anche il notevolissimo volume
miscellaneo Cantillo, Conte, Donise (2014), in specie il contributo di A. Donise Ernesto
De Martino fenomenologo dell alterita, (pp. 29-53); ¢ l'originale, posizionatissima ricostru-
zione critica di De Matteis (2016). Allo stesso Conte si devono altri contributi di forte in-
teresse ¢ profondita critica (cfr. per tutti Conte, 2014), estremamente attenti anche al ruolo
svolto dall’antropologo in quella costellazione concettuale delle «albe e tramonti d”Euro-
pa» disegnata, fra gli altri, dal Tramonto dell’ Occidente di Spengler (che viene recensito nel
1929 da un giovanissimo de Martino).
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L’errore originario, tuttavia, ¢ rimasto, dato che non si ¢ mai proccduto a una cri-
tica severa dell’'uso non metodico di espressioni europee, storicamente condizio-
nate, ¢ della loro assunzione in un significato medio che le svuota dello sviluppo
storico da cui invece risultano (TRz, p. 269).

Inizialmente, la ricerca demartiniana di un linguaggio capace di descrivere
I’esotico senza subirne le tentazioni® si avvale di continui riferimenti al-
lo storicismo — non a caso si ¢ potuto, relativamente a quella fase, parlare
di «ortodossia del crocianesimo demartiniano»: cfr. Pasquinelli (1986)e¢
Galasso (1969) —, talvolta esplicitato attraverso un fitto gioco di rimandi
lessicali:

e ben s’intende altresi come, corroso dalla critica I’ideale trascendente, chiarita la
realtd come spirito, lo spirito come storia ¢ la storia come progresso di liberta, I’a-
zione trascendente, o rito, ceda il posto all’ethos dispiegato, al semplice e ulteriore
dovere, ¢ la religione come rappresentazione, ¢ esperienza del sacro si disciolga in
quella religione civile, mondana ¢ umana, che ¢ il frutto pitt maturo del pensiero
europeo (TRz2, p. 269).

In seguito, lo spettro lessicale dal quale attingere soluzioni «unificanti» si
amplierd, arricchendosi di termini decisamente allotri rispetto all’'univer-
so crociano. E il caso, per segnalare solo gli esempi pitt evidenti, della ter-
minologia di impronta esistenzialista (/esser-ci, l'essere-agito-da), del lin-
guaggio degli studi psicopatologici, di suggestioni tratte dalla letteratura
(l'oltre Eboli come indicazione storico-geografica per il Mezzogiorno d’I-
talia, reminiscenze virgiliane e oraziane che compongono le descrizioni di
paesaggio, etc.) ¢, infine, di elaborazioni personali, quale (una per tutte) la
ridefinizione della Puglia come Zérra del Rimorso. L'uso di «nuovo» les-
sico ¢, a volte, frutto del recupero di un bagaglio gia da tempo posseduto;
per quanto riguarda, ad esempio, 'influenza degli studi psicopatologici e
psichiatrici di scuola francese, esso rimanda alla cosiddetta «preistoria» di
de Martino, ovvero a quella parte della sua formazione giovanile, in seguito
volutamente lasciata in ombra, legata alla figura di Vittorio Macchioro che
di quegli studi fece largo uso per le sue indagini sull'orfismo (cfr. Macchio-
ro, 1920; Di Donato, 1990 e Galasso, 1997). Cid nonostante, in de Martino

2. «L’unica possibilita ¢ quindi I'impiego non dogmatico di categorie interpretati-
ve occidentali, il che significa un impiego critico, cio¢ controllato dalla consapevolezza
esplicita della genesi storica occidentale di quelle categorie e dall’esigenza di allargarne e
riplasmarne il significato mediante il confronto con altri mondi storico-culturali>»: FM1,

pp- 478-9.
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I'uso di questo linguaggio «tecnico» si rivela estremamente idiosincrati-
co; infatti, nel momento in cui viene adottato in maniera non occasionale,
esso ¢ sottoposto al trattamento rezorico che investe tutti gli elementi della
sua prosa, indipendentemente dalla derivazione, come dimostra 'espres-
sione «funesta miseria esistenziale>» (MPR2, p. 20), personale variante del-
la «miseria psicologica» di Pierre Janet, che rappresenta efficacemente la
prassi demartiniana che non cerca l’indiscutibilita del tecnicismo ma trova
nell’evocativita uno dei suoi principi ispiratori.

14.2
Il campo di tensione

Cisiavvicina in questo modo al senso ulteriore in cui — come si ¢ detto — va
inteso il Zimite lungo il quale de Martino si muove, tra discorsi appartenenti
a differenti discipline che fertilizzano il campo demartiniano, in una pro-
spettiva sinergica alla quale, nel tempo, egli si ando sempre pit saldamente
ancorando. Da questo punto di vista, I’attenzione alle indagini della psica-
nalisi, della parapsicologia, ¢ della psichiatria, da un lato, ¢ della filosofia,
della politica e della letteratura, dall’altro, s’incontrano sul terreno della
scienza etnografica, producendo una scrittura mai eccentrica poiché sotto-
posta all’egida del «problema unificante»:

L’unita della nostra cultura resta sostanzialmente affidata a problemi unificanti,
cioe atti, per la loro natura, a rompere i limiti delle partizioni accademiche del
sapere [...] e quindi a vincere, per laloro funzione «collegatrice» la perdurante in-
fluenza della particolarizzazione e della frantumazione positivistiche. Ora la storia
del magismo costituisce appunto uno di questi problemi unificanti (MM3, p. 15).

Questa esigenza epistemologica, che individua nella circolazione del sapere
tra ambiti disciplinari diversi la linfa della vita culturale, ¢ tema assoluta-
mente centrale gia nelle note riflessioni del 1941:

La veritd ¢ che la cultura europea ¢ attualmente divisa in compartimenti-stagni,
¢ fa difetto quel minimo di unita di pensiero per cui uno stesso linguaggio ¢ so-
stanzialmente intelligibile ed opportuno per tutti. Le fedi si moltiplicano, i pub-
blici si dividono, le ignoranze reciproche si accrescono in numero ed estensione.
L’Europa si copre di una fitta rete di barriere feudali, nei cui limiti vivono regimi
culturali autarchici. Non si tratta di quella «concordia discors» che ¢ garanzia di
progresso: ¢ crisi, divisione, anchilosi, confusione delle lingue (NSE2, p. 56).
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L’auspicato discorso interdisciplinare, dunque, ¢ irriducibile all’uso sincro-
nico di diversa terminologia specialistica che implica il rischio della giustap-
posizione di elementi eterogenei senza possibilita di interazione. Collocan-
dosi al di qua della svolta epistemologica moderna, ¢ preavvertendone I'an-
sia relativista, de Martino intuisce che il problema della settorializzazione
del sapere andra concentrandosi sul versante linguistico-comunicativo, per
quanto non ancora inteso entro un orizzonte semiotico (cfr. Clifford, 1999,
p- 116). A partire da tale consapevolezza, I'impegno demartiniano sara quel-
lo di individuare, tra le molteplici soluzioni settoriali, lo spazio d’un nucleo
di senso comune che abbia al centro /’uomo, nella convinzione che «la co-
scienza dell’origine e della destinazione umana di tutti i beni culturali non ¢
una fra le tante coscienze possibili che se ne puo avere, ma ¢ la nostra stessa
coscienza di etnografi che ci segue come un’ombra, ¢ lo strumento di analisi
pilt importante che portiamo con noi» (TR1, pp. 21-2).

Di qui un approccio al materiale etnografico in chiave «umanistica» il
cui linguaggio sia in grado di ricreare 'oggetto di studio in una dimensio-
ne organica, secondo un atteggiamento di bricolage intellettuale che non
fa mai a meno di una prospettiva strutturante (assai prima che «struttura»
divenisse parola-feticcio delle scienze umane). In de Martino, peraltro, la
fiducia nella prospettiva interdisciplinare e la disinvoltura con cui essa ¢
tradotta in una scrittura aperta a suggestioni diffuse non spingono mai ad
abdicare alla compattezza di uno stile proprio. In un’acuminata riflessione
del 1955, avviata dalla valutazione problematica di Cristo si é fermato a Ebo-
li, egli mostra di porsi proprio il problema dell'lomogeneita di un’opera,
facendo il punto su quelle che, piti avanti, chiamera «le scritture miste»:

L’inchiesta si mescola alla letteratura, e la letteratura e la poesia all’inchiesta, ov-
vero la storiografia si carica di impulsi propagandistici immediatamente operanti,
ovvero le esigenze della pitt immediata lotta politica in atto invadono e sconvol-
gono l’ispirazione poctica o il giudizio storiografico, ¢ si adoperano a forzare la
mano a poeti e storiografi. Di qui la conseguenza di trovarsi davanti a scritture che
non si sa come giudicare, e che lasciano perplessi e insoddisfatti. [...] gi si avver-
te l'esigenza di un maggior impegno di distinzione e di qualificazione operative
per quegli intellettuali che, con varie sfumature, intendono arricchire di nuove
dimensioni la grande tradizione illuministico-storicistica della cultura meridio-
nale. Rilievo questo che tocca in una certa misura lo stesso scrivente (de Martino,

1955, p. 36).

Si tratta, con ogni evidenza, di una polemica di grande importanza e di bru-
ciante attualita nel tempo attuale, attraversato da tante scritture che abita-
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no la zona grigia tra autofiction, docufiction ¢ non-fiction. Ma, per tenerci
alla nostra questione, appare notevole che il rischio di un’errata imposta-
zione della prospettiva interdisciplinare generi in de Martino I'urgenza di
soluzioni ispirate a quella «ricerca dell’'uvomo e dell'umano» ove risiede
il senso del progetto culturale che sottende tutta la sua opera. Lo studioso
trovo la sua personalissima soluzione nel campo di tensione di una lingua
composita, ma anche nel potenziamento retorico di un linguaggio che, pur
prendendo a proprio interlocutore I'intelletto, chiama in causa la coscienza
culturalmente condizionata, in continuo confronto con la parola altrui, ¢
che restituisce ad ogni momento il senso dell’elaborazione e della ricerca.

14.3
L’immagine indocile

Un diverso margine, forse meno evidente di altri, appare interessante nel
rintracciare gli attraversamenti di confine della ricerca demartiniana: il
rapporto tra la scrittura ¢ la dimensione iconica (prevalentemente fotogra-
fica) che 'accompagna. Le riflessioni su tale rapporto, infatti, si sono per
lo piti succedute sul filo di un dibattito incentrato sulle ragioni della supre-
mazia di una forma comunicativa (la scrittura) sull’altra (quella iconogra-
fica). A noi sta a cuore un obiettivo pilt specifico: attraverso i rapporti tra
scrittura e immagine tenteremo di avanzare nella comprensione di cio che
il processo demartiniano di costruzione del «discorso sull’altro» ci inse-
gna, come forma e come scopo.

Per «<immagine» non s’intende qui esclusivamente eznofotografia; I'in-
fluenza dell’iconografia sulla scrittura in de Martino passa infatti attraver-
so molteplici forme: pensiamo alle fotografie raccolte sul campo dunque,
ma anche alla riproduzione di cartine geografiche, alle opere d’arte antica
rifunzionalizzate come “documento” (come nel caso dell’ Atante figurato
del pianto) ¢ infine alla funzione di stimolo che ebbero alcune opere d’arte,
quali La morta in piazza e La Rabata di Tricarico di Fausto Belardinelli’.

In una delle prime pagine della 7er7a del Rimorso lo studioso, nell’in-
tento di fornire al lettore la consueta inquadratura all’argomento ¢ al senso
stesso della sua operazione, scrive:

3. Il commento ai due quadri si trova in OL, pp. 19-22; ma una descrizione della Raba-
ta ¢ anche utilizzata in apertura delle Noze lucane.
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La prima idea di compiere un’indagine etnografica sul tarantismo pugliese ¢ di
dare inizio in questo modo alla progettata serie di contributi per una storia reli-
giosa del Sud, mi venne guardando alcune belle fotografie di André Martin delle
scene che, dal 28 al 30 giugno di ogni anno, si svolgono nella cappella di S. Paolo
a Galatina. [...] Queste fotografie potevano passare davanti agli occhi come im-
magini di strani comportamenti eccentrici suscitando una curiositA momentanea,
e sarebbero state allora davvero «casuali» per il riguardante: ma a me furono di
stimolo per ancorare la progettata teoria religiosa del Sud ad un episodio circo-
scritto da analizzare, ad un fenomeno che richiamava esemplarmente I'impegno
della coerenza storiografica proprio perché si presentava come un nodo di estreme
contraddizioni (TRr, p. 30).

Queste righe ci parlano innanzitutto di una funzione fondamentale della
fotografia in de Martino, ossia quella di stimolo visivo. 1l suo potere — ¢ la
sua pericolosita — stanno nel segnalare, “puntare”, attrarre I’attenzione sul-
la scena, trasformando il semplice osservatore in riguardante: la fotografia
cattura lo sguardo ¢ lo obbliga a soffermarsi; proprio come secondo il bar-
thesiano «principio d’avventura», essa anima un’impresa*. Ma vediamo
in che modo, ripristinando il passo precedente volutamente “ritagliato’,
I'immagine puo parlare al suo scrutatore:

Visivedevano, ripresi dall’alto della tribuna ad audiendum sacrum, una giovinetta
saltellante su una mensola dell’altare ¢ poi riposante sulla tavola eucaristica, un
vecchio al suolo, supino ¢ urlante a braccia levate, ¢ accanto a lui due altre giovi-
nette biancovestite, anch’esse supine e scomposte, ¢ vi si vedeva ancora, ripresa
in primo piano, una austera ¢ ossuta Sposa di S. Paolo in un sorprendente abito
nuziale, cio¢ guanti bianchi, candido grembiale da infermiera e vaporoso velo ri-
camato che incorniciava un volto incommensurabilmente tetro di zitella (ibid.).

Ecco quante cose puo dire una fotografia senza volerlo; ¢ quanto pericolo
c’¢ che una situazione drammatica, che «richiamava esemplarmente I’im-
pegno della coerenza storiografica proprio perché si presentava come un
nodo di estreme contraddizioni» rischi di «passare davanti agli occhi co-
me immagine di strani comportamenti eccentrici suscitando una curiosita
momentanea» e restando, allora, davvero «casuale». L’antropologo rico-
nosce perfettamente lo smisurato potere catturante della fotografia, un ca-

4. Cfr. Barthes (1980, p. 21): «In questo deprimente deserto, tutt’a un tratto la tale
foto mi avviene, essa mi anima ¢ io la animo. Ecco dunque come devo chiamare I'attrattiva
che la fa esistere: una animazione. In sé la foto non ¢ affatto animata (io non credo alle foto
“vive”), pero essa mi anima: questo ¢ appunto cio che fa ogni avventura>.
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risma che la scrittura non possiede per difetto d’immediatezza, e che non
sta nel suo sostituire il reale ma nell’essere momento d’una nuova, possibile
sintesi’. Tuttavia la sua forza liberamente operante ¢ ingestibile, poiché¢, a
differenza della parola, la fotografia non puo dire in che modo debba essere
letta. Essa non ¢ dunque inferiore per potenza comunicativa ma per docilita.
E forse questo il motivo dell’accorta parsimonia, o diffidenza, con cui
essa ¢ utilizzata all’interno dei testi; né pare un caso che, rispetto alla quan-
titd del materiale fotografico raccolto (e messo a disposizione del pubblico
solo in un volume postumo), le immagini riprodotte nei testi siano scelte
in fondo tra le pitt didascaliche®. Accomunate da un criterio di natura cize-
matografica piuttosto che fotografica, esse si propongono come attimi in se-
quenza di un filmato virtuale di cui si fermino i gesti salienti, secondo un’op-
zione gia sperimentata da Elio Vittorini della settima edizione di Conver-
sazione in Sicilia’. Restano invece fuori della scelta immagini evocative ed
intense, evidentemente inadatte alla pubblicazione secondo i criteri appena
enunciati, ma pit plausibili in quanto fonti dell’ispirazione demartiniana.
Facendo dialogare due voci che si sono espresse al riguardo, diremo su-
bito che non si tratta soltanto di affermare che «¢ soprattutto la parola, in
quanto Jogos raziocinante a vincere I’ultima battaglia sull’ immagine» (Gal-
lini, 1999b, p. 43), ma che ¢ anche giusto il sospetto che «de Martino, non
potendo rinunciare a una dimensione che la sua formazione teneva in dif-
fidenza, si risolvesse ad assumerla entro i confini certi del /ogos» (de Me-
lis, 1997, p. 7). Emerge cosi una distinzione fondamentale nel rapporto tra
scrittura e immagine per la narrazione dell’incontro con I'altro in de Mar-
tino: rispetto al momento creativo bisognera parlare di stimolo visivo, e di
forte influsso; rispetto al momento comunicativo invece, dunque rispetto
al lettore, I'importanza di una documentazione fotografica non vale come
prova concreta dell” «io c’ero», né dell’effettiva corrispondenza tra realta e
narrazione: in essa la funzione di stimolo viene assorbita e controllata dalla
dimensione verbale e viene privilegiata una funzione di supporto al testo.

5. Cfr. a questo proposito la riflessione fatta da Francesco Faeta proprio a partire da
questo passo demartiniano: «Ecco dunque la fotografia non pitt come prova di un reale
assente, ma come strumento di relazione, macchina evocativa, tramite fra progetto ¢ feno-
meno» (Faeta, 1995, p. 26).

6. L’intero corpus di immagini scattate dai fotografi al seguito delle spedizioni de-
martiniane ¢ stato pubblicato in Gallini, Faeta (1999). Scorrendo alcune bellissime imma-
gini sorge inevitabilmente nel lettore la domanda del perché siano state sistematicamente
escluse dal volume.

7. Cfr. E. Vittorini, Sulle fotografie di ‘Conversazione in Sicilia’, in Mormorio (1988,
pp- 167-73).
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14.4
Il campo di visione

In che modo si concretizza lo stimolo visivo in merito all’elaborazione del
discorso? Dal provocatorio commento alle fotografie di de Martino emer-
ge la constatazione di come lo studioso non viva quell’esperienza come og-
gettivante, bensi come incontro con un oggetto polivalente (appunto I’im-
magine), produttore di significati strettamente dipendenti dallo sguardo di
chi osserva. N¢é diversamente ci indirizzano alcune considerazioni dell’au-
tore relative a La morta in piazza di Belardinelli che de Martino «legge>
sulla scorta di un passo leviano, spinto soprattutto da una esigenza erme-
neutica in cerca d’espressione:

Cosi Carlo Levi descrive la morte contadina: come una improvvisa sospensione
dell’ordine, come un disperato tentativo di precipitare nel caos [...] C’¢ un recente
disegno di Belardinelli che esprime assai bene questa esperienza contadina della
sospensione dell’ordine in occasione della morte e poco importa se il disegnatore
non sia stato consapevole di una suggestione che affonda le sue radici nel mondo
che, per ripetere I'espressione di Levi, «vive oltre Eboli». Nel disegno, che raffi-
gura «la morta in piazza>, il momento della sospensione dell’ordine ¢ stato reso
con semplice efficacia: tutto ¢ aperto, ogni limite crolla. [...] L’immagine della
piazza trova il suo coerente compimento nella nudita delle figure: esse portano in
piazza la nuditd dei loro corpi, rompendo clamorosamente I'ordine del pudore,
la disciplina civile del vestito. [...] ¢ il gruppo delle lamentatrici ¢ disegnato come
lotta di linee contro il caos dell’indistinto (0L, p. 19).

Il disegno si configura qui come un fascio segnico sprigionante significati
cui lo studioso accede seguendo un suo percorso di ricerca. Lo colpisce la
possibilita di codificare altrimenti quella «sospensione dell’ordine» cosi
importante nella sua elaborazione teorica e anelante a una definizione nu-
trita di partecipazione emotiva:

Io non credo che si possa penetrare nell’intimo del mondo contadino senza in-
tendere questo momento della periodica sospensione dell’ordine in occasione dei
momenti critici dell’esistenza, la morte o la fame o il dolore (ivi, p. 20).

E probabile che de Martino creda, con Merleau-Ponty (1993, p. 39), che «ci
si accorge che tutto cio che per noi si chiama pensiero esige quella distanza
da sé, quella apertura iniziale che per noi ¢ rappresentata da un campo di
visionex. Il /ogos, che produce categorie interpretative, necessita di essere
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animato da una parola umanizzante: ¢ I'immagine ad ispirare questa parola
tramite la forza impressionistica del suo codice comunicativo. Lo vediamo
anche nel commento al quadro di Belardinelli raffigurante le case di Tri-
carico «che sembrano quasi sul punto di disciogliersi nel fango», e che
vengono immediatamente tradotte come «immagine di sordida disgrega-
zione e di rischioso disfacimento» che «ci aiuta a intendere il legame fra
la condizione obbiettiva di vita del mondo contadino del mezzogiorno ¢ la
sua passione verso la sospensione dell’ordine storico e civile» (oL, p. 21).

Il medesimo effetto riceve il lettore dal potente incipit di Note lucane,
che recita: «La Rabata di Tricarico ¢ I'immagine del caos» (Fsvi, p. 171).
Qui la studiata reticenza dell’autore, che impedisce di comprendere subi-
to se il discorso si riferisca al quadro o al concreto luogo geografico, indi-
ca inequivocabilmente la volonta di sovrapposizione dello sguardo critico
alla nuda rappresentazione del reale, immediatamente filtrata attraverso la
composizione segnica del quadro. In realta anche per il dipinto, come per
la fotografia, ¢’¢ il rischio di un potenziale espressivo incontrollabile, di
un’impossibile individuazione del punctum (o meglio di quel «terzo senso
[...] evidente, erratico e ostinato»; Barthes, 1994, p. 117), sicché la parola
deve intervenire a chiarificare in che senso la concezione demartiniana pos-
sa appropriarsi di quella immagine, e costituirla in metafora:

Considerata dal punto di vista del folklorista raccoglitore di curiosita popolari [la
sospensione dell’ordine] costituisce una follia in piti da aggiungere al lungo cata-
logo delle aberrazioni umane. L’intellettuale decadente troverd qui nuova materia
di suggestione letteraria e di sensuale dilettazione. Ma il problema fondamentale
a cui essi tutti restano estranei, ¢ il problema del legame fra le case di Tricarico, fra
le obbiettive condizioni di vita, e guello strapparsi i veli e i nastri e scomporsi le vesti
delle lamentatrici descritte da Levi. [...] per quanto illusorio possa essere il genere
di liberazione che si attua con la passione per il caos [...] accade necessariamente
che gli vomini di Tricarico muoiono nudi in piazza, onde invincibile ¢ questa il-
lusoria passione se non vinceremo il 7ondo di fango in cui essa periodicamente si
scatena (OL, pp. 21-2; corsivi nostri).

La letteratura (Levi) ¢ la pittura (Belardinelli) concorrono nel fornire a de
Martino un linguaggio a effetto che, sullalinea della visibilita in cui si muove,
rappresenta immagini a brandelli, singoli oggetti o gesti concreti ¢ insieme
fortemente simbolici nel loro valore metonimico. Ma cos’¢, in termini uma-
ni, la «sospensione dell’ordine>, quest’inquietante formula demartiniana?
Lo strapparsi i veli e i nastri, lo scomporsi le vesti: perché accade? Perché chi
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vive in un mondo di fango «non pud che morire nudo in piazza®». Qui, mi-
rabilmente, il linguaggio della storia trova il suo senso in quello dell’esisten-
za ma questo, a sua volta, non si esplica nella parola, bensi nell’immagine
«senza codice» che fino ad un attimo prima era ancora in attesa di signifi-
cazione®. Anche per questo, la cifra «visiva» della prosa demartiniana che
rende plausibile un rapporto tra immagine e testo non riproduce la retorica
di obiettivitd senza commento che si attribuisce normalmente alla fotogra-
fia: come I'immagine ha la possibilita di focalizzare una zona piuttosto che
un’altra, lasciando magari sfocato lo sfondo, o di ritagliare un’inquadratura
che letteralmente guidi I'occhio lungo un percorso e verso una meta precisa,
cosi la prosa di de Martino, con la sua impostazione profilattica e la sua fun-
zione di orientamento, riproduce lo stesso processo di guida e messa in evi-
denza. E spesso anche gli strumenti sono gli stessi: il ritrarre singoli oggetti,
descrivere in maniera individuante ma abbastanza rappresentativa, «costru-
ire» 'oggetto etnografico tramite la scelta di una /uce ¢ di un zaglio adeguati
all’interpretazione da proporre.

Se dunque da un lato — ¢ il caso di Franco Pinna — il fotografo «prende
a prestito il quadro ermeneutico nel quale inserire una scrittura fotografi-
ca discreta®», dall’altro «non c¢’¢ dubbio [...] che la lettura della “trilo-
gia meridionale” di de Martino si configuri anche — e sempre piti — come
un’accesa esperienza visiva, resa possibile da un fraseggio plastico e da un
lessico corposo. Le descrizioni esaltano le immagini, come nei Casi clinici
di Freud [...]"». Un’inevitabile influenza sulla scelta del zaglio visuale, de-
terminata dal punto di vista narrativo: quanto afferma Gallini a proposito
della narrazione della Terra del Rimorso e del suo spiegarsi a partire da uno

8. Sulle nuove valenze che «il significato umano dell’accadimento» assume in segui-
to all’esperienza sul campo nella riflessione demartiniana, cft. Signorelli (1997).

9. E di Roland Barthes la definizione della fotografia come messaggio che si presenta
originariamente «senza codice» (cfr. Barthes, I/ messaggio fotografico, in Mormorio, 1988,
pp- 6-21).

10. Faeta indica cosi i discreti ma vincolanti criteri che de Martino poneva al lavoro
di Pinna: «uso della sequenza, cauto impiego dell’istantanea non concordata, discrezio-
ne dei codici di rappresentazione, privilegiamento del ritratto in situazione reale, tessitura
delle relazioni tra ambiente sociale e specifico fatto documentato, analisi critica degli ele-
menti, per cosi dire, strutturali della realtd fenomenica» (Faeta, 1999, p. 71).

1. La considerazione di de Melis ci segnala un’importante convergenza con I'utilizzo
della fotografia nei testi di psicanalisi, ma anche di criminologia o psichiatria dinamica e,
indietro, fino agli studi sul mesmerismo. Una letteratura che de Martino conosceva e che
senz’altro avra suggestionato il suo modo di immaginarsi un testo in cui oltre all’ermeneu-
si, si presentassero anche dei «casi umani» il che ¢ tanto pili probabile considerando la re-
lativa mancanza, all’epoca, di precedente nel campo dell’antropologia visiva.
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sguardo «in soggettiva» (Gallini, 1999b, pp. 44-5) appare infatti applica-
bile anche ad altri testi di de Martino, in cui questi si serve di espedienti
retorici che, drammatizzando il concetto in una scena, testimoniano di un
70 pensante per immagini.

Non ¢ pero solo la posizione del narratore a giocare un ruolo deter-
minante nella costruzione visiva del testo: poiché la scelta di determinate
forme espressive ¢ profondamente influenzata anche dalla qualita dell’og-
getto rappresentato. In questo senso, ¢ in un clima fortemente influenzato
del realismo, de Martino si fa partecipe della temperie del suo tempo nella
misura in cui la sua scrittura si rivela «sostenuta da un’intuizione nuova:
quella dell’identita possibile tra un modo iconografico di dire le cose ¢ un
peculiare carattere del mondo popolare indagato, quello dell’illetterarie-
ta» (Faeta, 1999, p. 25). In altre parole, I'impiego della fotografia da par-
te di de Martino non rappresenta «un opportuno ammodernamento, da
umanista accorto, ma una necessita di metodo, nello studiare direttamen-
te culture contadine di tradizioni e mentalita orali. Cio¢ culture in cui il
momento della comunicazione visiva e sonora aveva il logico sopravven-
to sulla comunicazione scritta» (Carpitella, 1996, p. 140). In effetti, s la
lingua demartiniana poteva servirsi delle categorie speculative dettate dal
logos per esprimere «il significante umano dell’accadimento» per noi, essa
non poteva fare altrettanto per gli operatori culturali protagonisti effettivi
del «dramma>; era dunque necessario mostrare al lettore, pur restando sé
stessi e attraverso sé stessi, la posizione di quell’'umanita, costruendo - cer-
to — l'oggetto, ma anche lasciandosi guidare da esso. Un tentativo di fedel-
ta, un tributo, cui le registrazioni fotografiche e quelle audiofoniche con-
tribuirono, ma su cui la scrittura esercitd il proprio controllo: al fine di
evitare, ad esempio, che un’immagine fuori contesto, riportata «al di qua
di Eboli», facesse torto al suo oggetto risultando «folkloristica» anziché
«drammatica».

E pur vero che, nel tempo e col cambiare dei criteri della ricerca, anche
la fotografia finira per essere intesa in modo diverso dall’antropologo: dal-
la fase dell’inchiesta e dell’identificazione sociologica, in cui le foto servi-
vano a dare anche un quadro contestuale, essa si va sempre pit indirizzan-
do verso «una specifica e circoscritta etnografia degli eventi simbolici»
(Faeta, 1999, p. 93), con fotografie che ritraggono i momenti salienti del
rito seguendo la specificazione dell’ottica di ricerca. Nello spazio dell’os-
servazione, bisogna comunque mantenere distinti lo sguardo del fotografo
sulla realta e quello del riguardante sulla foto (la sua fruizione appunto),
qualora essi — come nel nostro caso — non coincidano. L’interpretazione
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stessa non parte mai da una realta assoluta, sia essa foto o paesaggio reale,
ma da un particolare 70do di osservare: che cosa vedo e come, cosa metto
in risalto, che cosa, volontariamente o inconsciamente, escludo. Nel caso di
Pinna, i criteri delle inquadrature sembrano improntati a «una particolare
rapidita nel cogliere momenti visivi sintetici e simbolici; una improvvisa-
zione folgorante dinanzi alle circostanze» (ivi, p. 143); cid nonostante, la
consonanza d’intenti tra retorica dell’immagine e del testo non si fa asso-
luta: rispetto all’'uso prevalente da parte del fotografo del 35 mm (una di-
stanza estremamente rispettosa di quella che potremmo chiamare I’ ‘intimi-
td’ del soggetto) la prosa demartiniana sembra anzi registrare uno sguardo
molto pill penetrante e ravvicinato, in grado di mettere a fuoco il minimo
dettaglio senza pudori di sorta.

14.5
Il seme del piangere

Laddove la pagina demartiniana ¢ il prodotto di una ricerca e di un’elabo-
razione linguistica affidata alle note di campo, ai taccuini, agli appunti di
viaggio (forme in cui la scrittura assume un ruolo diverso, dividendosi pitt
equamente il campo con le altre tecniche di registrazione), la raccolta del
dato si avvale “in massa” di tutti gli strumenti di fissaggio disponibili (in
quel momento dunque nessuna supremazia ¢ accordata alla parola). Nella
presentazione al lettore, invece, quella pagina diventa il risultato di una se-
lezione funzionale all’illustrazione del problema ¢ non del documento in
sé¢ e della sua voce. In tale processo, i rapporti scrittura-immagine si modi-
ficano: da una sostanziale collaborazione che li vede operare affiancati, ma
in maniera distinta, a un progressivo aumento dello spazio della parola, la
quale contemporaneamente dimostra d’aver acquisito le astuzie della rap-
presentazione visiva. Perché alla fine — ecco il punto - cio6 che de Martino
rappresenta ¢ un reale gia fruttuosamente contaminato dall’occhio che l'os-
serva: il prodotto dell’incontro.

C’¢ pero un elemento che la fotografia ¢ in grado di carpire nel suo
essere un oggetto di sintesi, e che la parola insegue invece faticosamente:
si tratta di quella «unita dinamica» di gesto, parola ¢ melopea di cui de
Martino discute in Morte e pianto rituale, ponendo I'accento sulla mimica
come elemento costitutivo del rito ¢ trascurato dalle analisi precedenti sul
lamento funebre (in proposito si veda quanto afferma in MPR2, p. 76). Sen-
za il codice espressivo gestuale la parola da sola non fa rito: 'oggetto d’ele-
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zione della registrazione per immagini ¢ anche oggetto del desiderio della
parola demartiniana. Essa da un lato lo scioglie, lo spiega; dall’altro invece
lo usa nella sua assoluta integrita simbolica, come nel caso dello strapparsi
le vesti delle lamentatrici lucane che si ¢ visto pitt sopra.

Per quanto in Morte e pianto rituale abbondino i riferimenti a opere let-
terarie, da Omero a Euripide alle Chansons de geste, viste come elaborazioni
mitico-simboliche ¢ comportamenti umani ritualizzati (e anzi foriere, se-
condo un critico acuto, di una vera e propria «teoria della letteratura™» ),
in quel libro il gesto ha un valore cruciale. Esso ¢ soprattutto protagonista e
ragione di quell’originale strumento di conoscenza che sono le tavole com-
parative dell’ Atlante figurato del pianto® che vi ¢ posto in appendice e che ¢
anche forse il solo momento in cui il ruolo di supporto dell’iconografia ap-
pare in tutta la sua imprescindibile importanza: tramite il confronto della
gestualita fissata nelle fotografie etnografiche e nelle figurazioni prodotte
dal mondo antico e cristiano, de Martino si propone di sottolineare non
soltanto I'importanza della «mimica rituale del lamento» ma anche «lo
stato psichico della lamentatrice in azione'*» (difficile non pensare a un al-
tro famoso «Atlante>, il warburghiano Mzemosyne, guidato da consimili
principi eidetici e cognitivi, sulla cui effettiva conoscenza diretta da parte
di de Martino si interrogano oggi molti studiosi®).

12. Cilimitiamo qui a riportare le conclusioni del ragionamento — che ¢ tutto estre-
mamente innovativo e stimolante — di Renato Nisticd: «L’opera letteraria infatti pud an-
che essere considerata un esempio di “destorificazione istituzionale” Essa puo resistere nel-
la storia, proprio in quanto, come azto simbolico fondato sulla ripetizione, si sottrae al flusso
del continuum storico e si slancia verso la temporalitd paradossale del destino. Sono i lettori
aricollocare opera, volta per volta, dentro la realta ¢ la storia dei conflitti interpretativi»
(Nistico, 2001b, p. 284).

13. Sull’originalitd e i precedenti dell’ 4#lante si vedano Agosti, Sciuto (1990, pp. 185-
95) ¢ i saggi di Gallini, Facta (1999, pp. 42 ¢ 89), questi ultimi per i debiti ¢ i parallelismi
con Mnemosyne di Aby Warburg.

14. MPRI, p. 373. L’autore sostiene che proprio in questo intento risieda la novita del
proprio approccio. Rispetto alle immagini dell’ Atlante Agosti e Sciuto (1990, p. 185) com-
mentano: «Stanno davanti agli occhile immagini reali del dolore, e non gli esseri mostruo-
si e esotici, tricipiti 0 meno, dell’Essere supremo di Pettazzoni e neppure i selvaggi in posa
dei Tristi tropici>.

15. Cfr. Bologna (2009, pp. 285-6): «Mi sembra di speciale interesse, in questa luce,
rileggere la conclusione della premessa demartiniana all’ A#lante figurato del pianto, in cui
si fa cenno al progetto di una (difficile, per gli iati ¢ le lacune testimoniali) storicizzazione
morfologica del “panorama mimico della lamentazione” Non ¢ improprio accostare que-
sta pagina agli appunti preparatori di Warburg per il suo Atlante di Mnemosyne (appunti
rimasti, ripeto, del tutto ignoti a de Martino), per la loro affinita problematica ed episte-
mologica, ¢ addirittura linguistico-semantica. In maniera speciale mi pare da sottolineare
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Ora, se ¢ facile capire come I'immagine possa servire direttamente al
primo scopo, pit difficile riesce immaginare come essa possa rispondere
in maniera univoca ¢ non generica al secondo, senza una buona dose di
«orientamento critico» da parte dell’autore. Solo in questo modo infatti
I'ultima di cinque fotografie (f. 5), in cui cid che vedremmo da soli ¢, in de-
finitiva, una donna che piange dopo essersi toccata il volto (£. 1, 2, 3) ed aver
stretto un fazzoletto (f. 4), pud effettivamente apparirci come la figura che
«segna ormai |'impersonificazione completa nella parte, ¢ il pieno spro-
fondarsi nell’onda indefinitamente rinnovantesi della melopea» (MPR1, p.
376). E del resto lo stesso de Martino ad affermare, solo poche pagine pit
avanti:

Il presente atlante figurato allinea — come detto — una serie di dati documentari
che per quanto abbiano un legame indiretto col lamento destinato a persone stan-
che, posseggono tuttavia notevole importanza per illustrare e appoggiare determi-
nate tesi sostenute ¢/ corso del libro (ivi, p. 381; corsivo nostro).

Ci troviamo qui nel punto piti alto di quella fase della ricerca demartinia-
na che maggiormente si concentra sul particolare simbolico dell’evento ri-
tuale. Il «piangere», protagonista incontrastato dell’iconografia ¢ unica
preda dell’occhio fotografico, appare qui anche come termine-chiave del
discorso, venendo a simboleggiare — da solo, col suo carico d’evidenza ed
immediatezza — quel significato «non tipologico ma storiografico» (ivi,
p- 238) che spetta ad ogni storia umana. Allo stesso modo il «saper pian-
gere», divenuto categoria del reale, riconcilia il Zogos con lo sguardo, e con-
sente allo studioso di concludere cosi il discorso sul lamento funebre:

La nostra moderna consapevolezza storicistica sa che il morire ¢ il dolore sono
consustanziali alla storia e alla cultura, e che non mai potra essere soppresso il
conflitto tra la morte e I'inesauribile dovere di oltrepassarla nel valore. Ma questa
scienza restera vana ¢ gonfia, ed incapace di far coraggio davanti alla morte sin

I'acuta attenzione dell’antropologo all’emergenza, attraverso I'ermencutica dell’ immagine
fotografico-folklorica come di quella archeologica, di tracce emozionali che ogni orizzonte
storico-culturale plasma entro i propri schemi formali-espressivi, e che in termini warbur-
ghiani, si possono puntualmente definire Pathosformeln>. Piu di recente, ¢ stato Marcel-
lo Massenzio (sulla scorta di Georges Didi-Huberman, Riccardo Di Donato ¢ Giordana
Charuty) a discutere il rapporto con argomentazioni di grande momento, soprattutto po-
nendo in primo piano il ruolo di mediazione culturale che poté svolgere Vittorio Mac-
chioro, archeologo e storico delle religioni, autore fra I'altro di Zagreus; e legato, sia pure
in misura diversa, a entrambi gli studiosi. Cfr. Massenzio (2020, pp. XLIV-XLIX).
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quando non abbia apprestato una societa in cui 'uomo — qualsiasi uomo - si sen-
ta a tal punto suo cittadino pleno iure da poter accettare il morire che la vulnera
accompagnandolo soltanto con un sommesso pianto (ivi, p. 359).

Il coraggio di attraversare criticamente confini, ora lo sappiamo, non di-

sperde ma espande la patria culturale, quel luogo narrato che accomuna
I'umano, consapevole abitante del suo senso.
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“In questa terra oscura”
La ritualitd del dolore nei documentari
etnografici di Mangini e Mingozzi’
di Stefania Rimini

L’ecosistema del documentario italiano del secondo dopoguerra sconta di-
verse ipoteche (sul piano estetico la “pressione” del neorealismo, su quel-
lo economico I'intermittenza di sostegni produttivi, al limite della “stroz-
zatura”) ma produce un frastagliato arcipelago di opere da cui emergono
«violente zone d’ombra» (Bertozzi, 2002, p. 27), preziosi giacimenti di
pensiero critico, sorprendenti sguardi stereoscopici sulla realta sociale del
nostro paese. Il primo lungo giro ¢ segnato dalla «cinegrancassa» (ivi, p.
12) della Settimana Incom, in grado di procedere a ritmi serrati con tre nu-
meri alla settimana, ognuno nutrito da una microraccolta di documenti vi-
sivi, dei quali Augusto Sainati rinviene vizi e virtu:

frammenti di un paesaggio multiforme, punteggiato di vistose simpatie e altret-
tanto vistose assenze: ci dicono per esempio di un’Italia nobile e di un’Italia digni-
tosamente povera, ma sorvolano sull’Italia stracciona che pure popola le periferie
del Dopoguerra. Sono racconti straordinariamente eloquenti per cio che dicono e
per cio che tacciono (Sainati, 2001, p. 11).

L’ambiguo statuto di tali prodotti “seriali’, portatori di un’ «iperbole» do-
cumentale certamente discutibile ma al contempo rivelatrice di specifici
ingranaggi culturali, non esaurisce il campo delle rappresentazioni e lascia
aperte molte finestre sul reale, via via saturate da esperimenti di indubbio
interesse artistico. Si pensi al contributo di quelli che Bertozzi non esita a
definire gli autori «pit inquieti» (Bertozzi, 2002, p. 14), Michelangelo
Antonioni e Valerio Zurlini, Francesco Maselli e Florestano Vancini, capa-
ci di imprimere alle forme del documentario un sigillo espressivo inedito,
con evidenti analogie di stile:

* Questo contributo ¢ stato elaborato all’interno del Prin 2017 Archives of South -
Unita di ricerca di Catania.
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un prefilmico definito da realtd popolari, legate alle tragedie della guerra, alla ri-
costruzione o alla difficile rinascita; una messa in quadro consapevole dei valori
formali dell’arte cinematografica, spesso alla ricerca di rilevanti qualitd composi-
tive; una messa in serie capace di controllare minuziosamente I’intenzione cine-
poetica, attraverso la disseminazione del senso quale magistero architettonico del

tempo (ibid.).

L’anomalia di opere come Gente del Po (1943-47), N.U, Nettezza Urbana
(1948), entrambe di M. Antonioni, Aluvione (di F. Vancini, 1950), Raccon-
to di un quartiere (di'V. Zurlini, 1950), Bambini (di F. Maselli, 1951) auten-
tica la pratica di un genere considerato troppo a lungo sussidiario rispetto
al cinema di finzione ma portatore invece di concrete istanze di rinnova-
mento ¢ di decise “impressioni” comunitarie, legate ai margini o comun-
que aluoghi interdetti. La regola generale, che pare accomunare testi talora
molto diversi per impronte ¢ logiche di racconto, riguarda la scelta di «uno
spazio autentico, capace di fondersi con 'uomo e di far corpo con il suo
vissuto» (Parigi, 1991, p. 15): a partire da tale focalizzazione, ¢ in costante
rimediazione con le architetture mentali della societa del tempo, sorgono
suggestivi «paesaggi divita» (Bertozzi, 2002, p. 11) che assegnano ai docu-
mentari del periodo un imprescindibile carattere testimoniale.

Nel tentativo di mettere ordine dentro un quadro multilineare, con for-
ti accenti autoriali e significative tensioni stilistiche, Ivelise Perniola — nel
suo studio intitolato epigrammaticamente Olzre il neorealismo — distingue
due grandi aree tematiche (la societ, 'uomo), destinando poi in una se-
zione a parte i discorsi relativi alla storia e alla politica. Si tratta di una
classificazione legittima e per certi aspetti produttiva, che non esclude il
rischio di possibili generalizzazioni, ma consente comunque di isolare alcu-
ne esperienze decisive, tra cui svettano le cosiddette «presenze demartinia-
ne» (Perniola, 2004, p- 180). Pur sottolineando l'oggettiva distanza fra la
figura dell’antropologo ¢ quella del cineasta, responsabile di una netta arre-
tratezza della produzione italiana di settore rispetto agli standard europei,
Perniola riconosce la peculiarita del rapporto tra la riflessione etnografica
di de Martino e un fitto corpus di documentari che restituiscono I'ampiez-
za (e la profondita) del solco tracciato dallo studioso, secondo traiettorie
ambivalenti ma proprio per questo ancor piu cariche di senso. Nell’indi-
viduare gli esempi chiave Perniola stabilisce una prima demarcazione: il
documentario sociale ¢ orientato verso norme culturali e responsabile di
determinare sul pubblico un effetto di «rispecchiamento»; il documen-
tario antropologico, invece, si muove verso le eccezioni, il «permanere di
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alcune modalita di costruzione ontologica del mondo» e giunge a provo-
care «per-turbamento attraverso la percezione che il nostro essere presente
si riconduce nell’intimo ad una primitivita di pensiero» (ivi, p. 170). L’ap-
parente frattura fra questi due ordini, fra queste diverse disposizioni dello
sguardo e del sentire, si ricompone nei casi pitl fortunati (tra questi Stezn-
dali. Suonano ancora di Cecilia Mangini e La taranta di Gianfranco Min-
gozzi) per liberare un’energia creatrice che tende a scavalcare la neutralita
dell’approccio scientifico ¢ a restituire il respiro del mito, e con esso 'onda
lunga della liturgia sacra e misterica.

Grazie a una temperie culturale in cui agiscono forze uguali e contra-
rie — come la rievocazione di Levi in Cristo si é fermato a Eboli ¢ la scrittura
saggistica di de Martino — il meridione riceve un’attenzione inedita, ambi-
guamente sospesa fra pietismo d’accatto (con appendici folkloriche al li-
mite del kitsch) e acuti affondi analitici; in entrambi i casi il cinema da luce
a paesaggi remoti, quasi inaccessibili, a mestieri in via d’estinzione, a prati-
che millenarie, in cui si rinnova il prodigioso legame tra uomini e cose. La
ritualita del Sud, con il suo ricco apparato di gesti ¢ il suo elevato indice di
performativita, diviene il campo ideale per mirate ricognizioni sperimenta-
li, intimamente legate — ¢ nei casi pit fortunati direttamente ispirate — alle
ricerche di Ernesto de Martino, capace come pochi di incoraggiare I’in-
treccio fra etnografia e cinema, in vista di una progressiva mappatura delle
sopravvivenze cultuali del Mezzogiorno. La lungimiranza dello studioso si
coglie nella generosita di consulenze ad artisti visivi e non, con cui condi-
vide indizi, letture, temi e fonti, in un’ottica sperimentale destinata a dare
buoni frutti; di fronte alla tragicita della condizione contadina era neces-
sario mettere in campo attente forme di conoscenza antropologica ¢ «in
questo senso si pud anche riconoscere agli scritti di de Martino una forza
culturale considerevole, dal momento che riuscirono a fare aprire gli occhi
su una realta sino ad allora mistificata» (Gallini, 1981, p. 30).

Nel quadro della variegata (¢ controversa) produzione documentaristi-
ca ricondotta al valore della lezione demartiniana, Stendali. Suonano anco-
ra (1959) di Cecilia Mangini ¢ La taranta (1961) di Gianfranco Mingozzi
giocano un ruolo per certi aspetti speculare, dal momento che il breve film
di Mangini opta per il recupero sperimentale di un esempio di lamentazio-
ne funebre, con sfumati ma persistenti richiami allo studio Morte e pianto
rituale, mentre 'opera di Mingozzi pare incarnare quasi alla lettera il det-
tato de La terra del rimorso, e poté addirittura avvalersi del coinvolgimento
diretto dello studioso. Pur occupando dunque posizioni diverse, ma com-
plementari, rispetto alla consistenza dell’affabulazione critica di de Marti-
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no, i due testi si prestano a un esercizio di lettura in parallelo perché con-
dividono I’apporto decisivo di due poeti nella stesura del commento, e tale
condizione apre una serie di considerazioni interessanti in ordine ai con-
tatti dello stesso antropologo napoletano con il mondo della letteratura. Se
¢ vero che Quasimodo non puo essere pienamente assimilato all’orizzonte
“apocalittico” inaugurato dalla etnografia demartiniana ¢ altresi significa-
tiva 'esperienza di commento alle immagini de La taranta perché la voce
lirica si sforza di aderire al piano visivo-gestuale e riconosce alla danza di
possessione una caratura culturale e mimetica decisiva. Nonostante in pri-
ma battuta Mingozzi non fosse rimasto del tutto convinto dal lavoro de-
scrittivo di Quasimodo, nella sua stesura finale il testo intercetta i livelli
pitt importanti del reenactment del rito e prolunga oltre i bordi dell’inqua-
dratura le suggestioni espressive del rito. Nel caso di Pasolini ¢ piu facile
rinvenire i nessi con la postura di de Martino, non solo per ci6 che attiene
alla trasformazione della societa contadina, ¢ al senso di impoverimento
generale dell’Italia del tempo, ma anche in riferimento al rapporto fra mito
e cultura, all’ambigua oscillazione fra passato e presente, nonché alla spro-
porzione tra logos e pathos.

IS.1
«Un bel sasso, lucente e duro>.
Stendali. Suonano ancora di Cecilia Mangini

Tra le prime a lasciarsi contagiare dalla lezione di de Martino ci fu certa-
mente Cecilia Mangini, pronta a riconoscere I'importanza della «griglia
conoscitiva» ricevuta in dote dallo studioso, che obbligava «all’indagine
sulla stratificazione culturale, imponeva il postulato del fenomeno com-
plesso, ci coinvolgeva nella necessita dell’analisi interdisciplinare» (Scian-
nameo, 2010, p. 55). L’impronta etnografica si salda subito alla vocazio-
ne manginiana per una certa «poctica dell’anacronismo» (Cinquegrani,
2019, p. 291) ¢ agisce sottotraccia, fino a corroborare il desiderio di esplo-
rare senza reticenze I’essenza della realtd meridiana. L’indagine sulle evi-
denze residuali di una ciclicita in bilico fra sacro e profano viene condot-
ta da Mangini grazie a una tripla spinta: I’incontro con Pasolini, la sedi-
mentazione del pensiero demartiniano, la collaborazione con il compagno
Lino Del Fra. A questo intreccio esplosivo si aggiunge la personalissima
vocazione registica dell’autrice, vicina alle istanze rivoluzionarie ed estati-
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che di Ejzenstejn nonché alle slabbrature di Dreyer; un mix cosi suggestivo
non poteva che dar luogo a inediti esercizi di sguardo e racconto, impastati
d’antico eppure estremamente contemporanei nelle forme e nello stile. Pri-
ma ancora di decidersi a contattare Pasolini, Mangini ha assimilato il cano-
ne demartiniano, ha imparato a riconoscere 'ambivalenza dei retaggi del
passato, 'impatto della mutazione antropologica e proprio tale consape-
volezza la spinge a voler catturare, attraverso 'eccedenza della macchina da
presa, gli ultimi fuochi di pratiche destinate all’estinzione. Le lamentazioni
funebri in lingua grika, ancora in voga a Martano, diventano cosi il fulcro
simbolico di un’intensa e anomala parabola visiva, costruita infrangendo
la regola prima del cinema etnografico, la fissita del punto di osservazione,
e spingendo la narrazione attraverso un ardito montaggio delle attrazioni.

La matrice espressiva di Stendali. Suonano ancora risiede dunque in
una precisa idea artistica, che consiste nel porsi «contro tutti i conformi-
smi e contro tutto lo sciocco e anonimo folclore [per comporre] una pic-
cola opera di poesia realistica» (Pintus, 1960). L’ossimorica declinazione
di spazi reali e movimenti artificiali ¢ il marchio di uno sguardo oltran-
zistico, nutrito di letture puntuali, animato da una sensibilita vibrante e
insofferente a dogmi razionalistici e scientifici, ma non per questo estra-
neo all’orizzonte demartiniano. L’intima adesione al pensiero critico di de
Martino passa infatti attraverso la sottolineatura del carattere spurio del
rito, della sua inevitabile contaminazione con istanze del presente, e pro-
prio tramite questi tratti ibridi la macchina da presa riesce a rivelare — non
senza profonde alterazioni prospettiche — lo statuto ritmico e performati-
vo della “visita funebre”. Al piano puramente visivo si associa poi la trama
del commento fuori campo, affidato alla capacita di intarsio di Pasolini e
alla dizione tesa di Lilla Brignone; quest’ultima (come si vedrd) complica
la stratificazione sonora del film, creando una serie di corto circuiti con la
densa finitura dei canti rituali, ma rappresenta comunque un imprescindi-
bile livello diegetico, su cui poggia I'estetica dell’ascolto.

Fin dai titoli di testa si coglie la sproporzione fra la verita nuda dei luo-
ghi e I'eco del rito: una scia di piani fissi ¢ scandita da insistenti rintocchi
di campane, tutto ¢ immobile, come congelato tra le rovine di un passa-
to arcaico. La didascalia iniziale sottolinea il clima generale di morte che
avvolge ogni cosa, indugiando sul motivo delle campane come monito ¢
segno della fine. In poche battute si esplicita il senso recondito delle ricer-
che demartiniane sul Sud Italia, sul permanere instabile di riti funebri e
cerimonie di accompagnamento verso I’altrove: I’insensatezza del vivere e
del morire ¢ sublimata dalla presenza delle donne in casa, dal loro salvifico
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esercizio del lutto, un cantare sommesso ¢ profondo che ristabilisce un pos-
sibile equilibrio fra aria e terra, istinto ¢ irrazionalita. La macchina da presa
accarezza i corpi dei presenti prima con movimenti lenti, “felpati”, isolando
figure singole o gruppi raccolti in espressioni assorte, scavate dal dolore.
Vecchi e bambini occupano posizioni di abbandono, nessuno dei parenti si
sfiora o osa parlare, non ¢’¢ spazio neanche per le lacrime. Gli ambienti so-
no dimessi, spogli, la brace consumata dal tempo riempie il camino e sparge
intorno un calore perduto, assente. Dopo le prime carrellate discrete, ’o-
biettivo comincia ad agitarsi, a tagliare volti e piani, cercando di assecon-
dare il montare del rito. Se le immagini statiche dell’incipit avevano sug-
gerito un’atmosfera realistica, i cambi di angolazione e di timbro lasciano
intendere quanto lo stile di Mangini si distacchi dalla norma per puntare
a qualcosa di sperimentale ¢ innovativo (per Gallini del resto «la Mangini
pensava ai sovietici e alla Giovanna d’ Arco di Dreyer »; Gallini, 1981, p. 29).

Strette in abiti dimessi, annegate nel nero delle stoffe, le anziane si-
bilano parole antiche distillando ritmi ancestrali, via via piu saltellanti e
cupi. La loro performance segue regole precise, pattern di gesti antichi, che
si ripetono, oltre la monotonia di cio che resta uguale. I fazzoletti bianchi
rompono la durezza dello strazio e descrivono volute sempre pit freneti-
che, capaci di spezzare la simmetria dei corpi e di assegnare al montaggio
una funzione tamburellante. Mentre il timbro delle lamentazioni si fa pit
fitto, e sempre piu coinvolgenti le battute delle mani e le oscillazioni del
capo, una voce fuori campo (quella di Lilla Brignone) recita versi carichi
di pathos. A tradurli e “assemblarli” in forma di breve poema ¢ Pasolini, gia
avvezzo a imprese simili sulla scorta di un gusto autentico per la cultura po-
polare. Sebbene il calco linguistico e poetico operato dallo scrittore obbe-
disca a leggi cristalline, e recuperi tutta la vibrazione del compianto, I'inne-
sto di questa partitura sonora crea sulle prime uno stacco rispetto al pianto
delle donne: 'eccesso dei corpi, in preda a una sorta di #7zance misteriosa
¢ atavica, fa attrito con la limpidezza della dizione di Brignone, che pare
provenire da un altro tempo e non riuscire a fondersi completamente con
il furor della scena. La divaricazione fra dialetto ¢ lingua, fra accenti ibridi
e vocalita squillante rischia di complicare il quadro della rappresentazione,
di infrangere il principio di enfatizzazione del quotidiano (a cui sembre-
rebbe ambire Iintera rappresentazione), ma tale disallineamento ¢ il segno
tangibile del carattere spurio di testi come questo, in cui il modello etno-
grafico (e laricerca ad esso collegata) si scontrano con le marche proprie del
genere. Il commento in voice over, tipico di certo documentario “di regime”,
si aggiunge infatti alla colonna visiva suggerendo il clima del racconto e
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veicolando informazioni di taglio didascalico: qui Ieffetto risponde inve-
ce alla volonta di recuperare il dettato mitico del “pianto rituale”, assecon-
dando lo spirito pitt autentico del sistema demartiniano. Pasolini tra I’altro
compone lo script alla moviola, cercando di modellare il testo seguendo
le oscillazioni compositive dell’autrice, secondo un esplicito processo di
“incorporazione” della parola all’immagine. La frizione tra la magia della
coreografia e del canto e 'asciuttezza severa della litania dipende dalla tesa
inclinazione recitativa della Brignone, probabilmente troppo “lucida” ri-
spetto al piano spezzato delle voci e dei gesti. Tale riserva ¢ espressa chiara-
mente da Clara Gallini, in uno dei passaggi salienti delle sue riflessioni sul
documentario etnografico, e vale come monito:

E evidente nella Mangini la ricerca di un linguaggio autonomo, che sottolinea
gli aspetti ritmici ¢ visionari del rituale e che ¢ quanto mai distante da canoni
neorealistici. Le registrazioni sono dirette, ma avvertiamo ora come elemento di
disturbo I'impiego di una voce recitante (Lilla Brignone) che legge il testo di una
lamentazione neogreca rielaborato, da una precedente traduzione ottocentesca,
da P. Paolo Pasolini, in piena coerenza col suo interesse di quegli anni alla lettera-
tura popolare (ivi, p. 25).

L’impressione di disturbo riguarda pero soltanto il primo riverberare della
voce di Brignone nel corpo del testo: man mano che I'estasi della lamenta-
zione matura, attraverso |’accentuazione degli angoli di ripresa e degli ef-
fetti di focalizzazione, I’accordo tra commento e canto si fa pit stringente
per poi culminare nel penultimo movimento del film, poco prima dell’al-
lontanamento del fercolo dalla casa. Strutturato secondo un calibrato pro-
cedimento a climax, il racconto fa esplodere nel prefinale la furia delle pre-
fiche e il pathos del lamento, sottolineando la dimensione atemporale del
rito, I’astrazione di forme che travalicano il lutto e sconfinano in qualcosa
di artificioso, una sorta di teatralissima danza della morte. Il carattere fin-
zionale dell’intera sequenza performativa ¢ accentuato del resto da precise
soluzioni di décadrage che rompono ogni verosimiglianza, veicolando un
profondo senso di mistero. E quel che accade quando Mangini ricorre a
due false soggettive che incarnano il punto di vista del defunto, spostando
in basso il baricentro dell’inquadratura e determinando di fatto una net-
ta distorsione della focalizzazione; per accentuare la partitura mimico-ge-
stuale delle donne, disposte intorno al corpo senza vita del ragazzo, la mac-
china da presa assume prospettive inedite, giocando sull’asse verticale fino
a mimare un paio di plongée che rompono ancora una volta la linea vetto-
riale della verosimiglianza. Dissezionando diagonali, corpi e gesti, 'obietti-
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vo scava il buio della casa-grotta, ritaglia le figure delle sacerdotesse del rito
¢ conferma I'opposizione fra maschile ¢ femminile gia indicata nella dida-
scalia: se infatti alle donne spetta il compito di rappresentare la scena del
lutto, ¢ agli uomini che invece ¢ riservato lo spazio della processione, I'usci-
ta dal grembo e I’avvio verso la sepoltura. Dopo aver trasformato il canto
in grido, e aver indugiato sui corpi straziati dal pianto, il film recupera un
sorso di luce, lasciando andare il corteo degli uomini per le vie del paese.
Poco prima della fuga, la voce fuori campo si abbandona a un momento di
rassegnata disperazione («E tu cuore arso, piangi, piangi / urla sempre co-
me un bue selvaggio / che al mondo ha perduto ogni luce» ) per poi inter-
rogare la coscienza del figlio, e con lui la nostra:

chi ti svegliera figlio mio,
quando il giorno sara alto?
La sotto ¢ sempre un sonno
Sempre notte buia.

La fatale coincidenza fra luce e buio, morte e vita, pianto e rinascita riattiva
connessioni (im)possibili e fa guadagnare al testo del commento una inat-
tesa profonditd. Nel prestare la propria voce alle sequenze frante ¢ “agitate”
di Stendali. Suonano ancora Pasolini da fondo al sostrato mitico della tra-
dizione del compianto contaminandola con ascendenze drammatiche, con
chiare riprese del tono delle Laude, e recuperando al contempo la tensio-
ne liturgica di molti suoi componimenti poetici, che trovano nell’ imitatio
Christi il culmine di una piena vocazione martirologica. L’innesto di pose
e ritmi apparentemente contrastanti determina al cospetto delle immagini
un potente riverbero di simboli che avvicina lo stile mosso di Mangini alla
prosa concitata di de Martino: in entrambi i casi quel che conta ¢ 'ambi-
guo statuto della rappresentazione.

15.2
«Scricchiola e si corrode ogni pietra, da secoli».
La taranta di Gianfranco Mingozzi

La liberta stilistica di Mangini, la sua ferma volonta di descrivere I’inesora-
bile compromissione delle tradizioni del passato con le istanze del presente
rimangono un punto di non ritorno nella storia del cinema demartiniano,
acuifa seguito un approccio pill organico per mano di Luigi Di Gianni,
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Michele Gandin e Gianfranco Mingozzi, forse I'unico a tentare la via della
conciliazione fra ricerca e composizione autoriale. Come ricorda opportu-
namente Marano, nel suo studio sul cinema etnografico italiano, Mingozzi
declina il portato delle idee di de Martino a piu riprese: il primo incontro
si deve al breve episodio Le tarantate. La vedova bianca (8 minuti) incluso
nel film Le italiane e ["amore; il secondo e pitt denso appuntamento si con-
suma in occasione de La taranta, opera espressamente ispirata al corpus di
riflessioni contenute ne La terra del rimorso; segue poi nel 1977 la trasmis-
sione televisiva Sud e magia, in ricordo di Eynesto de Martino, progettata
con Annabella Rossi e Claudio Barbati per finire con Sulla terra del rimorso
(1982), ancora con Rossi ¢ Barbati. La semplice elencazione di questi titoli
consente gia di definire ’alternanza fra riprese d’autore e testi divulgativi,
segno evidente di uno sforzo di compromesso fra istanze espressive per-
sonali e la necessita di un tributo, I’intenzione di confermare una linea di
pensiero ampiamente battuta da restituire tramite una narrazione che in-
tercetti i codici del medium televisivo rivolgendosi a un’audience piu larga.
Se i progetti curati con Rossi ¢ Barbati si muovono verso un «cinema-in-
chiesta, di immagini vive» e tentano di forzare la barriera che separa ogni
soggetto dall’altro da sé, per «riuscire a toccare il nucleo vitale attraverso
cui la realtd parla a tutti» (Mingozzi, 1978, p. 14), La taranta obbedisce in-
vece a un impulso realistico-simbolico dai tratti sfuggenti e colpisce per la
maturita di uno sguardo al suo primo investimento compositivo.

L’architettura dell’opera prevede, dopo i titoli di testa, I’articolazione
in tre parti — «introduzione ambientale, il ballo domestico, la cappella di
S. Paolo a Galatina» — splendidamente scandite dal commento di Quasi-
modo, «chiamato a esercitare la propria fantasia all’interno di un imma-
ginario prestabilito» (Perniola, 2004, p. 191) eppure capace di illuminare
la catena dei fotogrammi con intensita e furore descrittivo. I titoli di testa
scorrono sul dettaglio della stampa medievale che apre il volume demarti-
niano La terra del rimorso, a segnare da subito il principio di continuita che
lega le immagini alle riflessioni dell’antropologo; a confermare la diretta
filiazione del testo filmico dalle ricerche dello studioso ci pensa poi I'in-
dicazione della sua consulenza ¢ della collaborazione di Diego Carpitella
per le musiche originali. La fotografia di Ugo Piccone completa il team di
esperti convocati sul campo dal regista, senza dubbio privilegiato da un cast
tanto qualificato.

La fissita del piano figurale del ragno, su cui si avvicendano i tito-
li, lascia presto il posto a inquadrature sghembe, traballanti, eseguite da
una macchina a mano che asseconda la voce fuori campo del commento
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(«Questa ¢ la terra di Puglia ¢ del Salento, spaccata dal sole ¢ dalla solitu-
dine, dove 'uomo cammina sui lentischi e sulla creta. Scricchiola e si cor-
rode ogni pictra, da secoli'»): quasi senza soluzione di continuitd, i piani
sembrano in effetti “scricchiolare”, tremolanti, sferzati dalla furia del sole ¢
dall’inesorabile trascorrere del tempo, «che ha invisibili mutamenti». Nel
tentare di descrivere lo stato di corrosione ¢ usura di paesaggi e monumen-
ti, civiltd e rovine, Mingozzi fa vibrare la macchina da presa, la trascina dol-
cemente (¢ amaramente) su strade ¢ pareti, isolando con grande mestizia
barocca i dettagli di oggetti e statue in abbandono, derelitte eppure poeti-
cissime. In questa «terra di veleni, animali e vegetali>», nella quale cresce
«tra le spighe del grano e le foglie del tabacco la superstizione, il terrore,
I'ansia di una stregoneria possibile, domestica >, lo sguardo rapito del cine-
asta freme e scruta, descrive e scompone, ancorando ogni inquadratura a
un senso di vertigine, da cui lo spettatore viene invaso.

Dopo lalunga ouverture, che situala narrazione entro i confinidi un pa-
ese arso dalla luce bianchissima dell’estate, «che stride negli occhi», Min-
gozzi introduce il tema ¢ le sequenze della danza di possessione, non prima
di aver sottolineato — secondo una chiara derivazione demartiniana - la
componente psicologica del rito, la genesi del male: «la noia penetra all’in-
terno dell’'uomo, matura verso Iirrazionale i suoi sentimenti, deforma gli
istinti>». Il richiamo eziologico ¢ parte integrante della narrazione e asse-
gna al binomio cultura-natura un valore alto di significazione, confermato
dalla necessita di “ambientare” la storia in spazi reali, fortemente connotati
dallo stile di ripresa e dai tagli del montaggio. La descrizione dei mestieri
dei musici, ai quali si deve la cura dalla malattia oscura dei tarantati, ¢ parte
integrante del discorso perché consente di misurare la contiguita fra luoghi
e dimensione identitaria, ovvero la pregnanza del cosiddetto sense of place.
La lunga sequenza dedicata al rito e ai ritmi del folklore magico ¢ un mira-
bile esercizio retorico, in cui le componenti teatrali sono esposte con chia-
ra evidenza, si pensi alla funzione della tenda-sipario che prima nasconde
e poi lascia emergere dal fondo delle quinte le convulsioni della tarantata.
La donna si contorce con volutta e frenesia, immersa nel bianco vergina-
le delle vesti, che immette una scia di luce nel tetro spazio della casa, non
senza una coloritura ossimorica (data anche dalla tematizzazione dell’atto
sessuale a cui rinviano certi movimenti). Quel dimenarsi insistito e tragico
¢ insieme sintomo e cura, rinvia a un sistema di credenze culturali su cui si

1. Questa e le altre citazioni del commento di Quasimodo sono estratte dalla banda
sonora del film di Mingozzi.
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poggia la lezione di de Martino e di fronte al quale la voce del commento
sembra arrestarsi. Dopo pochi istanti di assorta meditazione torna a farsi
largo lo spettro poetico di Quasimodo, in una declamazione che pare rias-
sumere il senso ultimo dell’intero lavoro di certificazione e reinvenzione
visuale: «La tarantata si fa ragno. Diventa il ragno che ¢ in lei. Il suo pen-
siero si muove in ritmo puro, ¢ nel movimento quasi meccanico, sorgono
figure di liberazione, avvolte perd ancora da ombre disperate». L’angustia
di questo interno domestico non fa che esaltare il velo di disperazione del-
la scena, solo in parte sublimato dall’allegrezza dei ritmi strumentali, una
sorta di andante con brio che spezza la cupezza dei gesti e delle pose, lo stri-
sciare a tratti indecente del personaggio.

La disposizione performativa della menade cambia allorché si alza in
piedi: adesso «Passo su passo cerca il suo equilibrio spirituale, accerchian-
do la vertigine su curve musicali sempre piu vibranti, fino alla scomparsa
dei sensi». La caduta della donna per “troppo di vigore” determina uno
iato all’interno del frammento narrativo, la musica per pochi attimi tace ¢
la protagonista entra in contatto con |'immagine di San Paolo, destinando
all’effigic un dialogo incomprensibile ma ineffabile. La minuta osservazio-
ne di tutti gli istanti del rito offre un saggio della forza devozionale ¢ orfica
di certe pratiche e consegna allo spettatore tutto I’incanto di tradizioni a
un passo dal baratro, eppure ancora capaci di stupire attraverso sintomatici
segni di performance.

L’ultimo episodio del film prevede I'uscita dalla grotta dell’abitazio-
ne, 'incontro con le strade assolate del Salento ¢ il rinnovarsi di un atto
di mortificazione e omaggio nella cappella di San Paolo, nella «speranza
di ascoltare, dal forte labbro del Santo, una parola che annienti ogni for-
za malefica sulla croce di due pietre». In verita, come avverte la voice over,
l'occasione che ogni anno si ripete a fine giugno vale a spettacolizzare il do-
lore, a consentire alle tarantate di «recitare la loro disperazione davanti a
una folla di spettatori». Lo scarto rispetto alla sequenza precedente consi-
ste proprio nell’allargamento dei confini del rito a un pubblico che assiste,
prega e si commuove, sublimando cosi il nodo parentale ed estendendo il
gioco della condivisione a una comunita vigile, che testimonia I'espiazione
del male. Il perimetro del palco si amplia, le vestali sono accolte trale ampie
volute della chiesa ¢ le inquadrature-limite cedono il passo a inquadrature-
finestra, in cui la dialettica fra dentro e fuori, fra attori e spettatori si dilata
e si complica. Il contrasto cromatico fra bianco e nero si approfondisce ¢ al
contempo i tagli dei piani e le figure del montaggio spingono in direzione
di un artificio sensibilmente orientato al simbolo, in un serrato incastro
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di fileri e pose. La stanca ripetizione «di un’antica eredita del medioevo»
sembra giunta a uno stato di crisi: la notte inghiotte le grida delle tarantate
¢ fa spuntare le luci della giostra, che annunciano I’avvio di feste solo paga-
ne. Labanda, il luccichio dei chiostri rappresentano le insegne “ululanti” di
una modernita che tutto copre, sciogliendo i nodi della tradizione.

L’adesione totale, a livello teorico e di «trasmissione emotiva» (Per-
niola, 2004, p. 194), de La taranta alla scrittura di de Martino passa attra-
verso il contrappunto dei gesti, l'oscillazione tra furore e metafora, le cri-
stallizzazioni poetiche del commento, a cui si deve riconoscere la perfetta
integrazione fra calchi lessicali ¢ linguistici e accenti dinamici (dei corpi
¢ delle inquadrature): nonostante si sottolinei in chiusura I’approssimarsi
della fine (del rito e delle sue incrostazioni culturali) quel che resta ¢ la pie-
nezza di una verita arcaica per certi aspetti indissolubile: «Il morso, come
il rimorso, ¢ aspro da sottomettere». Il cinema antropologico non avrebbe
saputo pill pronunciare parole tanto tanto dure.
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Apocalisse e presenza.
L’apporto di Ernesto de Martino
alla teoria antropologica della letteratura

di Renato Nistico

Noi, quando abbiamo sentito qualche nascosa virtu di pazzia,
tanto sottilmente ¢ con varie persuasioni I'abbiamo stimulata
con i diversi modi che pur al fin inteso abbiamo dove tendeva;
poi, conosciuto lo umore, cosi ben I’abbiam agitato che sempre
s’¢ ridutto a perfezion di pubblica pazzia: e chi ¢ riuscito pazzo
in versi, chi in musica, chi in amore, chi in danzare, chi in far
moresche, chi in cavalcare, chi in giocar di spada, ciascuno se-
condo la minera del suo metallo.

Baldassare Castiglione, I/ Cortegiano

Da pitl parti, negli ultimi anni, si ¢ fatto riferimento a un possibile contri-
buto dell’antropologia agli studi letterari'. Mentre in altri paesi, soprattut-
to di area anglosassone, quello dei rapporti tra antropologia e letteratura ¢
un settore di studi in fase piuttosto avanzata, in Italia ci si muove ancora in
quella «terra di nessuno» evocata anni fa dal pitt importante etnoantro-
pologo italiano del ventesimo secolo, Ernesto de Martino:

* Si ringraziano gli eredi di Renato Nistico ¢ i detentori dei diritti della rivista “Filolo-
gia Antica ¢ Moderna” per avere acconsentito alla pubblicazione del saggio. Nella trascri-
zione si ¢ provveduto all’adeguamento alle norme tipografiche Carocci adottate per que-
sto volume e alla correzione di alcuni refusi presenti nella prima edizione.

1. In primis, vorrei richiamare gli scritti di alcuni autorevolissimi studiosi come Al-
berto Asor Rosa (cfr. 1986, pp. 3-16), Giulio Ferroni (cfr. 1991, pp. XI-X11I), ¢ Romano
Luperini, al capitolo introduttivo de I/ dialogo e il conflitto (Luperini, 1999, pp. 5-49). Ma,
procedendo un po’ alla rinfusa, vorrei citare anche Stefano Calabrese che, nella premes-
sa a L'idea di letteratura in italia, scrive di volere «mettere a nudo le pilt elementari, ma
non per cid meno complesse, funzioni antropologiche evidenziate nella letteratura italiana
nell’arco complessivo del suo svolgimento» (Calabrese, 1999, p. X11). Pitt specificamente,
segnalerei il numero monografico Anthropology and literature (Cervigni, 1997), ¢ in parti-
colare Pelosi (1997, pp. 11-36), che perd non tiene conto dei possibili contributi del pensie-
ro di de Martino, citandolo solo alla nota n. 5 di p. 12. Di recente, la rivista “il gallo silve-
stre” ha curato due rubriche dal titolo Efnografie, di cui ho presente la seconda (13, 2000)
con in particolare i contributi di Clemente (2000, pp. 117-35); Dei (2000, pp. 180-98).
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In fondo, dietro la varia resistenza che si oppone ad un confronto del genere [let-
teratura e antropologial, si cela la feticizzazione delle partizioni specialistiche del
sapere ¢ la congiunta tendenza a dimenticare che proprio dalla terra di nessuno
da esse lasciate senza statuto scientifico possono talora provenire stimoli decisivi
per riproporre in modo nuovo i problemi della comprensione dell’'uomo da parte
dell’uomo (de Martino, 1964, pp. 125-6).

Eppure, i rapporti fra gli studi letterari e I'antropologia hanno gia una lo-
ro piccola tradizione. Basti ricordare lo stretto legame fra 'antropologia
strutturalista e lo strutturalismo letterario, ad esempio il sodalizio intellet-
tuale e i rapporti di collaborazione fra Claude Lévi-Strauss ¢ Roman Jakob-
son, i numerosi interventi di Italo Calvino in argomento (cfr. Lolini, 1997,
pp- 283-311), da sparsi saggi come Cibernetica e fantasmi o la prefazione alle
Fiabe italiane alle conclusive Lezioni americane, o anche i lavori pionieri-
stici di un antesignano come Vladimir Propp, capofila di tutta una branca
degli studi letterari che, dopo di lui, si sarebbe chiamata “narratologia™. In
Italia, invece, col riferirsi a una possibile penetrazione dello “sguardo antro-
pologico” nei fatti letterari, solo in pochissimi casi si ¢ andati al di la della
semplice declinazione di un’esigenza. Perlopi ci si ¢ limitati alla conside-
razione di cio che nel mondo letterario ¢ collocabile a una scala diacronica
pili vasta ¢ onnicomprensiva di quella storica, in riferimento a costanti e
invarianti del comportamento umano. Oppure I’attenzione ¢ stata rivolta
a quei contenuti che costituiscono terreno comune di investigazione per le
discipline demoantropologiche: il mito, il sacro, i costumi della tradizione,
il comportamento rituale, 'ancestrale, il primitivo, e cosi via. Queste posi-
zioni sono, a mio avviso, metodologicamente deboli. Il contributo dell’an-
tropologia alla teoria letteraria andrebbe invece ricercato nella direzione
di un solido paradigma, che tenti di coniugare in un’unica proposta teo-
rica gli aspetti formali-istituzionali della letteratura con i contenuti delle
operazioni artistiche; e questo credo possa essere rintracciato nell’opera,

2. In anni non pil recenti Propp ricordava che «il folclore ¢ il prodotto di una spe-
cie particolare di creazione poetica. Ma creazione poctica ¢ anche letteratura. Ed effetti-
vamente fra il folclore e la letteratura, e tra le discipline che rispettivamente li studiano,
¢’¢ uno stretto legame». E benché egli precisasse che «il folclore possiede una poetica del
tutto sua propria, diversa da quella delle opere letterarie», affermava comunque che «fra
il folclore ¢ la letteratura non soltanto ¢’¢ uno stretto legame, ma [...] il folclore come tale
¢ un fenomeno di ordine letterario» (Propp, 1975, pp. 145-6, 146-7). Fra l'altro esiste in
Italia tutto un filone di studi al confine fra’analisi letteraria ¢ la “demoantropologia’, testi-
moniato dall’attivita di studiosi come Barbi, ad esempio, o Vidossi, per giungere a Pasolini,
che andrebbe riacquisito agli studi.
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appunto, di de Martino; in particolare, nei suoi basilari concetti di «crisi
reintegrazione rituale della presenza» e di «apocalisse culturale’», senza
per questo voler escludere i numerosi e ricchissimi contributi che possono
provenire da altre scuole ¢ modelli di ricerca antropologica*.

A questo scopo, nella presente nota, prenderemo in considerazione,
scorporandoli dal vasto corpus di studi del nostro autore, tre momenti a
nostro avviso cruciali in questa direzione: 1. la teoria del dramma della pre-
senza nel mondo magico, il cui paradigma, con le cautele del caso, puo es-
sere trasferito allo studio delle istituzioni letterarie; 2. le acquisizioni de-
martiniane in seno alla storia delle religioni, e in particolare nello studio
dell’istituto del pianto rituale, dove si affaccia una diretta esemplificazione
di materiale letterario; 3. il tema della apocalisse culturale e la «reintegra-
zione letteraria» della crisi della presenza’.

3. Ernesto de Martino ¢ probabilmente il maggiore etnoantropologo italiano di que-
sto secolo. Nato a Napoli nel 1908, si ¢ formato culturalmente alla Scuola del neoidealismo
napoletano, con Adolfo Omodeo e Benedetto Croce. Una forte influenza su de Martino
negli anni della sua formazione ebbero anche lo storico delle religioni Raffaele Pettazzoni e
lo storico e archeologo Vittorio Macchioro di cui nel 1936 de Martino sposo la figlia Maria.
Le sue ricerche hanno dato luogo a una serie di studi assai originali, nei quali confluiscono
spunti derivanti inizialmente dall’idealismo, ¢ poi soprattutto dal marxismo e dall’esisten-
zialismo, mentre sempre controverso fu il rapporto con la fenomenologia. Insegno Etno-
logia e Storia delle religioni all’Universita di Cagliari. Fondo e diresse con Cesare Pavese,
nell’immediato secondo dopoguerra, una collana di studi etnologici per Einaudi, la cosid-
detta “collana viola”, di notevole importanza per la cultura italiana di questi ultimi decenni.
Anche per influsso del pensiero di Antonio Gramsci, riversd grande interesse nello studio
della cultura subalterna e delle condizioni delle masse contadine del Mezzogiorno d’Ita-
lia; fu impegnato politicamente nelle fila del Partito socialista italiano di unita proletaria.
Mori per malattia a Roma il 6 maggio 196s. Fra le sue opere principali ricordiamo: NSE1;
MMI1; MPRI; SMI; TRI; FSVI; FMI, postumo, a cura di Clara Gallini. Ci capitera inoltre di
citare dai seguenti lavori su rivista: de Martino (195sa, pp. 1-42), ora con il titolo I/ pianto di
Francesca Armento,in ¥SV2, pp. 186-202; de Martino (1958, pp- 49-92). Molti hanno scritto
di de Martino. A titolo solo introduttivo segnaleremo: i capitoli relativi in Galasso (1969);
Lanternari (1997); Gallini, Massenzio (1997); Di Donato (1999), con relative bibliografie
(laddove presenti).

4. Oltre a quelli gia citati, vorrei quantomeno ricordare Geertz (1988 ¢ 1987), per la
grossa influenza che ha avuto in ambito anglosassone ¢ su questo tipo di studi, soprattutto
a definire quella branca della critica letteraria che sono i cultural studies.

s. Lo spazio a disposizione non ci consente di affrontare una discussione analitica
del pensiero demartiniano, che rimandiamo a una sede pilt opportuna, anche soltanto in
relazione alla specifica impostazione del nostro discorso. Bisognerebbe comunque consi-
derare almeno, oltre ai punti indicati, anche gli studi sul tarantismo, utili a una speculazio-
ne nel campo della teoria musicale, che mettono in luce gli aspetti terapeutici del rito per
la reintegrazione della presenza. «La cura consisteva innanzitutto — sintetizza de Marti-
no — nell’impiego di determinati ritmi musicali aventi la funzione di sbloccare il blocco
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16.1

Fondamento di tutto il sistema teorico di de Martino ¢ il concetto di «crisi
e reintegrazione della presenza>, esposto nel secondo volume edito dal-
lo studioso napoletano, I/ mondo magico. Il «mondo» di cui si parla in
questo libro, sulla scorta di una centenaria tradizione di studi e di fonti
etno-antropiche relative a comunita perduranti in uno stato “primitivo’,
¢, contrariamente a quanto si possa pensare con una facile quanto ingenua
contrapposizione, un mondo tutt’affatto storico. De Martino individua
felicemente in esso solo uno stadio della civiltd umana, con la sua digni-
ta, la sua cultura, il suo sistema di espressione, le sue forme di conoscenza
e di aggregazione collettiva. Gia nel precedente Naturalismo e storicismo
nell etnologia, de Martino si era sforzato di confutare le tesi che vedevano
nel mondo magico un mondo ancora “naturale” contrapposto a quello sto-
rico segnato dai primi sintomi della evoluzione verso la moderna societa
occidentale. Le societa ancora pertinenti alla sfera del “magico’, si distin-
guevano, invece, dal suo punto di vista, solo per adottare un ordinamento
culturale del mondo diverso da quello inaugurato dalla ragione occidenta-
le. Esse erano segnate soprattutto da una forte poverta di mezzi e risorse (si
tratta per lo pit di economie legate alla pura sussistenza), con uno scarso o

psichico, di suscitare un accesso di agitazione maniaca nel solco istituzionale di una danza
saltellante per tre giorni dall’alba al tramonto» (smi, pp. 188-9). Fra gli altri «clementi
caratteristici del tarantolismo», de Martino elencava inoltre «lo stato di crisi, la trance
provocata a comando dai “direttori di scena’, la funzione ordinatrice del ritmo musicale,
la danza, il bisogno di ripetere periodicamente la pratica, e soprattutto la “guarigione” co-
me controllo rituale di una crisi che senza il controllo del rito oscillerebbe nella polarita
di depressione melanconica e di eccitazione maniaca» (SM1, pp. 189-90). Un curioso do-
cumento letterario che sembrerebbe avvalorare la nostra intuizione ¢ nel primo libro del
Cortegiano di Castiglione, la dove Cesare Gonzaga raffronta il tarantolismo con le arti, i
quali avrebbero in comune il tratto della «pubblica pazzia»: «Ché, come si dice che in
Puglia circa gli atarantati s’adoprano molti istrumenti di musica e con varii suoni si va in-
vestigando fin che quello umore che fa la infirmita, per una certa convenienza ch’egli ha
con alcuno di quei suoni, sentendolo, subito si move ¢ tanto agita lo infermo che per quel-
la agitazion si riduce a sanita, cosl noi, quando abbiamo sentito qualche nascosa virtu di
pazzia, tanto sottilmente e con varie persuasioni [’abbiamo stimulata e con si diversi modi
che pur al fin inteso abbiamo dove tendeva; poi, conosciuto lo umore, cosi ben I’abbiam
agitato che sempre s’¢ ridutto a perfezion di pubblica pazzia: e chi ¢ riuscito pazzo in versi,
chi in musica, chi in amore, chi in danzare, chi in far moresche, chi in cavalcare, chi in gio-
car di spada, ciascuno secondo la miniera del suo metallo (cfr. Castiglione, 1991, pp. 24-5).
La letteratura come «pubblica pazzia, costituisce anche formula in parte riassuntiva del
contenuto del presente saggio.
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punto grado di sviluppo delle tecniche e delle scienze positive, prive dun-
que di qualsiasi cultura “formalizzata” Date queste condizioni, il problema
che con maggiore urgenza si poneva loro era quello, fondamentale, della
mera «presenza, il rischio cioe di scomparire, come si esprime de Marti-
no, «da qualsiasi storia umana . Tale rischio interveniva endemicamente,
in varie circostanze, dalle minacce di sparizione fisica dell’intera comunita
(per il cattivo andamento del ciclo economico o 'intervento di epidemie
distruttrici) ai punti di crisi riguardanti solo piccoli segmenti comunitari o
i singoli individui; da effetti negativi di conflitti a condizioni di cordoglio
irriflesso per la morte di cari, o, ancora, a sindromi angosciose € sentimenti
di spersonalizzazione, nei quali i membri comunitari avvertivano la sensa-
zione di «essere agiti da» forze estrance e negative. In assenza di piu ade-
guati strumenti di analisi, le cause delle crisi venivano fatte risalire in gene-
re alla (o meglio, venivano viste direttamente come) alterazione dei valori
comunitari fondanti I’aggregato umano, ai quali contribuiva fortemente
Iistituzione di tabu vincolanti, la cui funzione era appunto quella di man-
tenere un certo grado di coesione culturale. Spesso, sintomo dell’insorgen-
za della crisi era considerato proprio I'infrazione di uno di questi tabu. La
magia ¢ un complesso di norme ed istituti culturali, rituali e di comporta-
mento, attraverso i quali alcune figure istituzionali di mediatori (sciama-
no, mago, stregone) riescono a superare la crisi reintegrando la “presenza’,
restaurando per 'appunto i detti “valori” comunitari. Il “sistema” magico,
scrive infatti de Martino, «¢ volto a “mantenere I'equilibrio fra gli uomini
e il resto del mondo”»; e 'equilibrio ¢ rotto «ogni qual volta una regola di
vita, un tabtl, venga violato» (MM, p. 77). Le pratiche magico-rituali, of-
ficiate dal mediatore istituzionale, che ripristinano ritualmente l'orizzonte
di valori intaccato dalla crisi, affondano la loro essenza in una interazione
tipica del mondo magico, cio¢ quella fra la sfera psichica e la sfera ogget-
tuale, pratico-concreta, relativa a cose, animali, persone, piante. Nel mon-
do magico, infatti, i confini fra il soggetto (I'uomo) e 'oggetto (il mondo)
non sono ancora nettamente definiti, mentre la natura appare fortemente
psichizzata. Vale qui quanto Freud, in Totem e tabii®, riprende da Taylor, e
cio¢ che nelle popolazioni primitive una connessione ideale, di pensiero,

6. Cfr. Freud (1980, pp. 1-164); libro nel quale egli riprende alcune precedenti affer-
mazioni di R. Taylor sulla fusione fra piano mentale ¢ piano fisico nelle societd primitive.
Francesco Orlando trattando del rapporto fra teoria letteraria e psicanalisi ci ha rammen-
tato un passo di Totem e tabs dove Freud «Scriveva che I'animistica “onnipotenza dei pen-
sieri” si ¢ conservata nella nostra civilta soltanto in un ambito: quello dell’ «arte»; ¢ di tale
ambito intero resta a testimoniare |'origine magica» (Orlando, 1985, p. 576).
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prende il posto di una causa reale. La fantasia umana sostituisce il principio
fisico di causa/azione. Ci troviamo, in altre parole, nella fase di “onnipo-
tenza del pensiero’, tipica dei fanciulli come, secondo Freud, delle persone
affette da nevrosi e psicosi.

Nel mondo magico la presenza, la nostra coscienza di essere al mon-
do, in un calore di sensi che potremmo definire «domestici», nella defi-
nita separazione fra sfera psichica e sfera oggettuale, ¢, nella formulazione
demartiniana, «ancora condenda, cio¢ sempre e continuamente dz fon-
dare. Non puo infatti essere considerata, come accade nelle nostre civilta,
tecnologicamente e culturalmente sviluppate, un mero datum, una precon-
dizione. Sebbene, come vedremo meglio in seguito, ancora ai nostri giorni
esistono forti ed estesi residui di mentalita e pratiche magiche, sia esercitate
in maniera diretta, sia trasferite in zone della coscienza e delle attivita uma-
ne protette all’interno dello sviluppo socio-tecnologico delle collettivita.
Per citare un solo esempio di questi riti reintegrativi, fra le centinaia che si
possono rinvenire nel Mondo magico, ricordiamo quello osservato presso
gli Aranda da Strehlow (MM1, pp. 102-4). Per allontanare I’angoscia della
morte di una persona cara, i capelli della salma vengono intrecciati in un
canapo di cui una estremita sta in bocca al parente del morto e I'altra tocca
lo stomaco (nel luogo cio¢ dove somaticamente viene avvertita I’angoscia)
della persona che di volta in volta si sottopone al rito: mordere i capelli
fa cessare I’angoscia. E evidente come qui ¢i muoviamo su una linea me-
tonimica che lega il morto, la forza dei suoi capelli, I'autorita del vincolo
(parentale) stretto tramite 1'uso, sempre metonimico, della bocca/parola,
il corpo e la psiche dell’“infermo”. Quello che per gli occidentali ¢ il culto
della memoria del defunto, qui ¢ un contatto fisico, pratico-concreto: un
filo che lega gli attori del rito (MM, pp. 102-3).

Naturalmente, per comprendere questi fenomeni nel quadro storico-
antropico in cui li ha posti de Martino, occorre allontanarsi in via prelimi-
nare dai pregiudizi di ordine razionale e scientifico, che ognuno di noi qua-
siistintivamente ¢ portato ad opporre a documentazioni del genere. Gia sin
dalla prefazione de Martino scrive che I’analisi dei concetti di natura magi-
ca e di persona magica, dovranno superare una forma di realismo ingenuo
«e cioe la dualita che contrappone I'individuo come dato a un mondo di
fatti naturali, considerati anch’essi come dati» (MM, p. 14). Egli anzi pre-
cisa «che il problema della realta dei poteri magici non ha per oggetto sol-
tanto la qualita di tali poteri, ma anche il nostro stesso concetto di realtd, e
cheI’indagine coinvolge non soltanto il soggetto dei giudizi (i poteri magi-
ci), ma anche la stessa categoria giudicante (il concetto di realtd)» (MM, p.
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22). Oggetto dell’analisi non ¢ solo «il mondo magico, ma anche il modo
occidentale di accostarsi ad esso», al fine di farne emergere, come risulta-
to necessario, «I’incremento [...] del concetto di realtd»; «incremento»
peraltro anche da noi perseguito con questa nota’. Cio6 che delle questioni
proposte rimane interessante per la teoria della letteratura ¢, volendo anco-
ra per un attimo lasciare da parte il valore delle pratiche magiche, appunto
il modello antropologico descritto dai concetti di crisi e reintegrazione del-
la presenza. E facile infatti osservare nella letteratura di finzione una messa
in crisi della presenza, che si da a vari livelli. Ad esempio, nel contenuto del-
le opere letterarie. In esse i personaggi fittizi sono chiamati a prove difficili,
che turbano il normale corso della loro vita, talvolta sono esposti a pericolo
di morte o di profonda trasformazione, sia psicologica che culturale; spesso
muoiono, ¢ qualche volta rinascono, magari sotto mutate forme (’accenno
¢ a tutto il patrimonio mitico delle “metamorfosi’, la cui origine rimanda
sempre a quello stadio di confusione fra piano soggettivo e piano oggetti-
vo, fra uomo e natura circostante che caratterizza le pit antiche comunita
umane, ¢, in particolar modo, pud far capo alle cerimonie d’iniziazione,
quando i giovani che vi si sottoponevano erano dotati di amuleti per allon-
tanare il rischio di essere divorati dagli animali temuti). Ancora pili spesso,
gli “eroi” letterari sono alle prese con un notevole problema esistenziale; a
volte non riconoscono pit sé stessi, ¢ sono alla ricerca di una migliore im-
magine di s¢ o, al contrario, sognano una utopica palingenesi del mondo
intero; subiscono crisi d’angoscia e di spersonalizzazione: evocano fanta-
smi, doppi, sosia, e anticipano la fine del mondo, letta magari attraverso
segnali ritenuti inequivocabili.

Ma la crisi della presenza si da anche a un livello formale-istituzionale.
Ci riferiamo qui, soprattutto, alla fondamentale doppia polarita di ruolo nel
rito letterario: I'autore e il lettore/interprete. Specularmente, lo scrittore e il
lettore, devono in qualche modo sospendere le loro reali identita per assu-
mere personalita vicarie che, in un luogo neutro dell’immaginario dove cio
¢ istituzionalmente possibile, consentono loro di “condursi” in personaggi
situazioni ¢ luoghi non appartenenti alla realtd ma, con tutta evidenza, alla
finzione. Non si tratta qui di decidere se personaggi luoghi e situazioni di
una data opera letteraria siano pitt 0 meno “realistici”, ma di dare per certo

7. In un mio vecchio saggio, avevo gié prospettato la critica come un’attivita di rico-
struzione della realta, decostruita dal “possibile” dell’opera letteraria. Cfr. Nistico (1994, il
primo capitolo: Piccolo contributo al realismo della letteratura, pp. 9-42). Cfr. anche Villalta
(1996, in particolare il capitolo Realismo e alterita, pp. 97-119).
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che il canale comunicativo di livello pragmatico ¢, per la consistenza stes-
sa dell’istituzione letteraria, momentaneamente sospeso: in un’opera di fin-
zione, come un romanzo storico, anche un personaggio realmente esistente
o esistito appartiene a quest’ambito. Scrivere e leggere significa rinunciare
momentaneamente alla propria personalita per esperimentarne altre e diver-
se, mettendosi a guardare il mondo (o meglio, i mondi) con occhi altrui. Su-
bentra a questo livello anche il ruolo della magia. Da questo punto di vista,
infatti, la letteratura non ¢ solo un istituto che eredita le forme magiche dal
passato trasformandole in un’attivita tollerata e finanche promossa social-
mente, che sostituisce alle “credenze”, tipiche di quel mondo, la “fantasia”
dell’uomo civilizzato (un operare della mente, cio¢, che non contrasta con
Iattivita razionale, perché vi si sottomette). Essa ¢ invece di per sé il luogo di
un diretto esercizio di facoltd magiche, in conseguenza delle quali la fantasia,
liberamente esercitata, produce credenze vincolate a determinati protocolli
di realta (le “credenze” sono oggi assai rivalutate dalla filosofia ¢ dal pensiero
socio-antropologico, proprio per quanto sono in grado di orientare, anche
al limite dell’inconsapevolezza, il comportamento umano). Pensiamo a cid
che accade: un autore carpisce i pensieri segreti di un avventuriero dei secoli
passati, spostandosi indietro nel tempo, senza che a lui sia possibile da par-
te del lettore opporre una obiezione di tipo logico-razionale o vero-fattua-
le; oppure fruga nei sentimenti di una donna che abita dall’altra parte del
pianeta, pur senza averla mai conosciuta, non spostandosi mai da casa sua.
Senza che abbia introdotto un solo elemento per farci intendere che quella
donna esista veramente, e che lui I’abbia interpellata, noi gli crediamo, e dia-
mo credito alla plausibilita del suo agire. Sono attivita che all’interno di una
cultura magica risultano del tutto normali, come la facolta dello sciamano di
viaggiare nel tempo ¢ nello spazio tramite il dono dell’ubiquita, attingendo
a quello che de Martino definisce il piano ngwel del reale®. Per questo, ¢ per
altri motivi, possiamo affermare che all’interno dei confini della convenzio-
ne letteraria, vigono regole magiche. Cio accade anche attraverso l'ausilio
di particolari strumenti magico-rituali, che possono consistere sia, abbiamo

8. Cfr. MMy, p. 168: «Rispetto al concetto storico di realtd, il piano ngwel in cui si
svolgono i convegni sabbatici ¢ reale, sebbene secondo una forma diversa da quella della
“datitd” (secondo una forma relativa a un mondo ancora incluso nella decisione culturale).
D’altra parte il piano ngwel pud trapassare in quello pili propriamente paranormale: nel
corso del viaggio ngwel pud emergere cio¢ un’altra forma di realt, il chiarovedere, il comu-
nicare telepaticamente ecc. E sebbene neanche questa forma possa senz’altro essere assimi-
lata alla realtd di un mondo deciso ¢ garantito, pure ha la sua propria realta, storicamente
determinata (cosi come storicamente determinata ¢ la nostra datita)».
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visto, in alcuni ruoli specifici nel “dramma” letterario, sia in alcuni elementi
pit pertinenti all’uso e alla manipolazione del linguaggio ¢ all’organizza-
zione del pensiero, cio¢, ad esempio, le figure retoriche. Diremmo anzi che
essi costituiscono dei veri e propri 7iti linguistici. Assolutamente aderente ai
presupposti logici della cultura magica ¢ la figura retorica della metafora, che
mette insieme cose o concetti distanti, e agisce, con chiari intenti pragmatici
(cioe di pensiero-azione), sotto I'impulso di una delle modalita tipiche del
pensiero magico, ovvero la similarita o “simpatia”: se due oggetti o due esseri
hanno qualcosa in comune, posseggono le stesse qualita, e cosi via’.

Alcuni chiarimenti. Non ¢ nelle nostre intenzioni assegnare un ruolo
“magico” alla letteratura. Il mondo attuale ha da vari secoli abbandonato
le condizioni che rendevano plausibile I'utilizzo di tecniche magiche; ogni
tentativo di imporre nella societd contemporanea pratiche di tipo magico
come elementi di conoscenza ¢ azione sarebbe solo segno di ciarlataneria,
kitsch o corriva moda paraculturale (si veda ad esempio il variegato ¢ forse
poco studiato universo dell’attuale sincretismo new-age). Il mondo magico
non appartiene pilt alla nostra storia attuale; ma certo ne abbiamo ereditato
qualche forma, che ¢ stata canalizzata in istituzioni sociali precise, o resiste
nella memoria di genere allo stato di rischio di conversione in una condizio-
ne patologica. Una di queste istituzioni ¢ la letteratura; ed in essa ¢ del tutto
legittimo che, parafrasando la teoria freudiana della letteratura di Francesco
Orlando, si verifichi un «ritorno della crisi della presenza. L’importante
¢ avere la chiara coscienza che cosi facendo noi operiamo una trasformazio-
ne di un sapere pratico (la magia) in un ordine simbolico (la letteratura),
considerando ¢ insieme violando i confini storici che separano i due istitu-
ti, proprio perché se I'una ¢, in qualche modo, “ereditd” dell’altra, pure esse
presentano allo stato attuale caratteristiche profondamente diverse. Un rap-
porto, tuttavia, evidentemente esiste. Alla letteratura, infatti, ricorre un’in-
tera classe di fenomeni e sintomi tutti riconducibili a uno stadio di precaria
definizione dell’identita nelle societd umane, e che sono liberamente “agi-
ti” nelle opere di finzione, quali derealizzazione, spersonalizzazione, perdita
della consistenza e dispersione della unita e autonomia della psiche, trasferi-
mento animistico di facoltd umane agli ordini botanico, animale e minerale
ecc. E importante ammettere che Uesperienza di questi stati di alterazione

9. Cfr. Fonzi, Negro Sancipriano (1975). Ad esempio: «La metafora non ¢ tanto un
espediente linguistico, quanto un modo di conoscere il mondo alternativo alla conoscenza
di tipo logico» (ivi, p. VIII), «in questo senso la metafora ha una forza magica, consistente
nel suo potere di creare ¢ di imporre nuove “presenze”» (ivi, p. 3).
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della coscienza siano stati trasferiti in una istituzione culturalmente elevata,
socialmente protetta e distinguente nel campo dello spirito, come la lette-
ratura® — rispetto alla quale accreditati teorici sostengono da tempo che bi-
sogna deliberatamente sospendere la nostra incredulitd". Tuttavia, bisogna
sempre ricordare che le societd umane attuali vivono nel rischio perenne di
una nuova problematicita della presenza. Se ne ha coscienza nel sempre ri-
schioso rapporto che esiste ai nostri giorni, secondo de Martino, fra le apo-
calissi culturali e le apocalissi psicopatologiche™.

Nella prospettiva che abbiamo adottato, il ruolo magico per eccellenza,
quello dello stregone-mago, cambiato quel che ¢’¢ da cambiare, non spetta
al poeta ma al critico/interprete, che ¢ dotato degli stessi “poteri” di media-
zione e reintegrazione culturale della crisi di cui disponevano quelli che de
Martino chiamava «i signori del limite>. Tocca a lui infatti di ristabilire un
orizzonte di realtd (cio¢ di valori collettivamente condivisi), alle “crisi” che
si rappresentano nelle (o che rappresentano le) opere letterarie; e che assu-
mono spesso le forme ¢ i colori di un mondo deformato, irreale, quando non
apertamente fantastico o meraviglioso, cio¢ “delirante”. La restaurazione di
un orizzonte culturale comune cui punta la drammatizzazione rituale della
«crisi della presenza >, di cui parla de Martino, puo essere fatta coincidere, in
quest ottica, con quella che viene definita, dalle correnti teorie ricezioniste,
«cooperazione interpretativa dei testi» all’interno della comunita letteraria.

La ritualitd, ovvero quella determinata forma di pensiero-azione” che i
mediatori istituzionali, condividono col contesto culturale magico, richia-

10. Mi riferisco alla distinzione come elemento della dinamica di appartenenza/
esclusione nelle classi sociali, per come ne ha parlato Bourdicu (1983).

11. Cfr. Holland (1986), in particolare il terzo capitolo: La deliberata sospensione
dell’incredulita (pp. 113-26).

12. A parte gli studi appositamente dedicatigli, ricordiamo I’avvertenza di de Mar-
tino nel Mondo magico: «Anche nella nostra civilta vi sono situazioni “marginali” (cio¢
estranee al suo carattere individuante) in cui tali forme [di ritorno allo stato “magico”]
possono ancora mantenersi ovvero riprodursi, acquistando in dati casi un rilievo anche
culturale, sebbene secondario: baster pensare alle tradizioni magiche ancora vive presso
le nostre popolazioni contadine, alla magia dei circoli spiritistici, ¢ a quella che si collega a
determinati stati psicopatici, come la psicastenia, la schizofrenia, la paranoia [....]. Del resto
anche 'vomo culto e “normale” pud essere pitt 0 meno fugacemente tocco, nella sua vita
quotidiana, da queste realtd arcaiche [...]. In una situazione di particolare sofferenza e pri-
vazioni, nel corso di una guerra, di una carestia, ecc. l'esserci pud non resistere alla tensione
eccezionale, e pud quindi di nuovo aprirsi al dramma esistenziale magico» (MM, p. 156n).

13. Sulla comune origine fra magia e poesia in quanto entrambi forme di pensiero-
azione ha insistito in anni recenti Anita Seppilli (cfr. il suo Poesia e magia, 1962), le cui
teorie hanno diversi punti di contatto con questo aspetto del pensiero demartiniano, in
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ma quella complessa compartecipazione al «campo letterario», come lo de-
finirebbe Bourdieu, nella quale sono rintracciabili di versi ruoli e differenti
funzioni: si va dalla personalita intellettuale dell’artista, alle idee ¢ ai modelli
di comportamento che essa mette in gioco, ¢ ai particolari e svariati modi di
percezione ed elaborazione messi in atto dal pubblico dei lettori. Questi ul-
timi a loro volta scambiano con I’ar#ifex codici di comportamento, visioni
del mondo, finanche sensazioni, abitudini, ossessioni, manie. E questa for-
ma di ritualitd paradossale, che sempre si rinnova in ogni suo singolo atto
secondo forme originali, a definire i confini di una determinata attivita uma-
na irriducibile a qualsiasi altra, che noi potremmo avvicinare, con le cautele
del caso, all’“estetica” L’impossibilita di definire, se non soggettivamente,
cio che ¢ proprio dell’arte avrebbe dovuto ricordare agli studiosi che non ¢
tanto importante che cosa sia I’arte, ma piuttosto come sia: quali siano cio¢
le sue qualita, i suoi valori, i comportamenti e le “credenze” cui da vita. Es-
sendo apertamente svincolata da ogni preoccupazione funzionale, essa non
¢ definibile se non sulla base di principi esterni, extra-estetici; pitt che una
definizione ontologica, essa suggerisce una comprensione partecipativa. La
sua sfrontata resistenza nel corso dei secoli al principio di prestazione o ai
vincoli autoritari, sia nella forma statuale che religiosa, ¢ la continua mute-
volezza delle forme e dei contenuti artistici in cui si estrinseca, suggeriscono
un saggio compromesso di ordine pragmatico. In questa prospettiva, I’arte
apparirebbe come una sorta di struttura virtuale, vuota, che gli artisti ¢ le
comunitd interpretative riempiono volta per volta sia rielaborando le tradi-
zioni precedenti, sia, allo stesso tempo, inventando nuove forme e contenuti
di espressione. Non si tratterebbe dunque di “qualcosa” (I'arte ¢...), ma di un
“certo modo” di fare qualcosa (Iarte si fa...), non comparabile con qualsiasi
altra attivitd umana, se non, forse, col gioco. L’essenza rituale e cerimoniale
della letteratura (sempre uguale a sé stessa nel suo insieme purché sempre di-
versa nei suoi singoli componenti: neanche un verso puo essere identico a un
altro), richiama il momento della partecipazione accanto a quello della asso-
luta creativita (il genio, Iespressivita), e rimette in gioco, prima che le strate-
gie razionali di organizzazione retorica, il peso dell’emotivita, degli istinti e
finanche della “follia”, ricompresi, e dunque regolati nel gioco estetico. In cio
si estrinseca la tendenza dell’arte a porsi come scandalo e come limite della

particolar modo quando si occupa della funzione degli sciamani e della origine magico-
antropologiche delle figure retoriche, soprattutto la metafora. La differenza fondamentale
fra magia e arte consisterebbe comunque nel fatto che la prima ha una sua finalitd sociale
immediata, mentre la seconda ¢ assolutamente libera. Un buon documento della coscien-
za contemporanca del rapporto fra arte, letteratura ¢ mondo magico ¢ in Breton (1991).
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ragione ¢ delle norme sociali (anche quando i valori da essa propagati siano
tutt’altro che “progressivi”). E noto che I'estetica in quanto disciplina cono-
sce oggi un momento di profonda crisi. Nel tempo della «fine delle grandi
narrazioni» (che ¢ a sua volta, tuttavia, una di esse), ¢ assai problematico far
discendere un pensiero delle arti da sicure posizioni filosofiche ed ¢ quasi
impossibile oggi rinvenirne un aspetto progettuale, “prospettico”. Nella so-
cieta del disincanto I’arte si ¢ posta di fronte a sé stessa, e si ¢ percepita, si,
nella sua nudita di “procedimento’, ma anche nella sua infinita possibilita di
dare voce a sempre nuovi aspetti dell’'uomo nel mondo, ¢ di rinnovare o cre-
are continuamente miti e credenze. Nel nostro piccolo, tentiamo di fornire
una traccia, un’indicazione di lavoro. Essa consiste nel credere che Iestetico
come sfera dell’attivitd umana possa coincidere con una ritualita defunzio-
nalizzata. Rituale, come i drammi della presenza agiti nel mondo magico,
che presuppongo I'accettazione di alcune regole convenzionali; ma anche
defunzionalizzata perché svincolata dalla preoccupazione di una pratica ef-
ficacia, la quale invece era ritenuta assolutamente fondamentale per Ieserci-
zio di magia. Accanto alla ritualitd ricompresa in un orizzonte comunitario,
la letteratura e le arti mostrano perd d’altra parte la tendenza a dare sfogo,
all’interno di questo ambito istituzionale, a precise pulsioni individualiz-
zanti: opera d’arte deve essere originale, deve potere essere considerata un
individuo unico e irreperibile, proprio come il suo autore; e anche il lettore
non pud essere privato dell’impressione che nell’opera de re sua agitur.

La ripetitivita e la singolarita del rito letterario richiamano il linguag-
gio dell’inconscio, ¢ in particolare il sintomo nevrotico, che, trasferito in
ambito letterario sotto la specie linguistica del motto di spirito, la teoria
freudiana della letteratura ha voluto vedere come ritorno del represso nel
pil vasto corpo sociale. Se sintomo e rito si apparentano nel loro fondar-
si sulla ripetizione, potenzialmente infinita, si distinguono perd perché il
primo ha una sua precisa posizione nell’economia della personalitad umana
(tende cio¢ a un riequilibrio energetico), mentre il secondo, almeno quello
letterario, ha la sua ragione in una coazione a ripetersi che non riconosce
contropartite o finalitd compensatorie, in quanto, come forma autonoma,
si esaurisce in sé.

In questo senso, possono essere utili alcune considerazioni sui rappor-
ti fra la letteratura e il linguaggio. Va infatti a mio avviso recuperato mate-
rialisticamente quanto su questo aspetto hanno espresso alcune importanti
scuole di pensiero del Novecento, intendiamo quella heideggeriano-erme-
neutica da una parte e quella lacaniana dall’altra, qui molto parzialmente
sussumibili nel principio che il linguaggio non ¢ un semplice strumento di
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comunicazione nelle mani degli uomini, ma in quanto istituzione storica, in
quanto rito continuamente rigenerantesi, ¢ esso stesso soggetto di condizio-
namenti del pensiero e del comportamento degli uomini e, in particolare,
degli artisti e dei loro interpreti. Cid accade proprio in quanto il linguaggio
¢ la letteratura sono in primis anzitutto dei comportamenti essi stessi; non
degli oggetti fatti in un certo modo o delle essenze esibenti determinate qua-
lita universali ed eterne. I linguaggi sono modelli del mondo, ¢ un bimbo
che entra nel linguaggio riceve la sua prima cerimonia di iniziazione. Sin da
bambini impariamo che manipolare il linguaggio significa plasmare, con il
mondo, noi stessi. La letteratura ¢ percio il luogo dove la ritualita linguistica
¢ pitt intensa, anche perché deve favorire il tipico scambio magico fra i ruoli
presenti nell’istituzione; anzi, proprio alcune componenti del “gioco” lette-
rario possono essere viste a loro volta come veri e propri spazi convenzionali
e vincolanti. Parliamo di ci6 che qualche tempo addietro Luciano Anceschi
ha definito le «istituzioni» della letteratura: i generi, i modi, i codici, i lin-
guaggi, gli stili, i timbri, i registri, le figure, le topiche, I'intertestualita, le tec-
niche, i temi, i motivi, ecc'.

Come lavora il mediatore istituzionale della letteratura, il critico o, pitt
in generale, il lettore/interprete? Esso dovrebbe ritradurre in termini di
linguaggio condiviso cio che Iartista ha espresso sotto il segno della crisi,
cio¢ della messa in mora del corrente orizzonte di realta. Egli deve sforzar-
si di pervenire a una «costruzione di realtd», come abbiamo detto, in un
senso appena differente ma non contrastante in maniera irreparabile col
demartiniano orizzonte di valori. La “realt” infatti, viste le predominanti
correnti filosofiche, non ¢ definibile se non sotto la metafora del massimo
dei valori comunitari, nel senso della idea regolatrice o idea-guida, di cui
parlava Giulio Preti nel suo Praxis’: non un dato, ma una continua selezio-
ne fra i possibili. La ricostruzione non pud comunque snaturare il valore
originario del dato letterario. Non stiamo parlando qui di “edificazione”
morale per fini estranei allo specifico artistico, né di deformazione sogget-
tiva dell’organicita testuale. Proprio la dislocazione istituzionale della let-

14. Per la rilevanza antropologica delle figure retoriche, oltre agli studi in lingua ita-
liana gia citati, si pud fare riferimento a Sapir, Crocker (1977); J. W. Fernandez (1991);
nonché, per una prima informazione, le voci Retorica, Metafora | Metonimia e Letteratura
orale di Fabietti, Remotti (1997). Si utilizza qui il termine «istituzione letteraria» nel sen-
so voluto da Anceschi (cfr. 1968).

15. Cfr. su questo punto ancora il mio Nistico (1994), in particolare il primo capitolo:
Realta e realizzazione. Piccolo contributo al realismo in letteratura (pp. 9-42).
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teratura dal piano vero-fattuale consente di conservare lo scandalo irridu-
cibile della “lettera” alla coscienza e al dialogo umani.

16.2

Gli studi sul pianto funerario. Qui a farci da guida ¢ un’osservazione di
Franco Fortini, che commenta il pianto di Francesca Armento a Portici,
nel dicembre del 1953, sul cadavere del figlio, il poeta Rocco Scotellaro, cosi
come era stato descritto da de Martino in un suo saggio:

La scena reale del lamento reso da Francesca al figlio Rocco acquista per noi il
valore di un vero ¢ proprio “segno di contraddizione”: in un’assurda coesistenza
di realta culturali avverse, un moderno militante socialista riceve in questa scena
il lamento pagano venti secoli dopo 'avvento della civilta cristiana. Ma proprio
questa cosi violenta contraddizione stimola un discorso che riguadagni alla dina-
mica della storia cid che qui appare semplicemente come scandalo (de Martino,

19552, pp- 15-6).

La riduzione di questo «scandalo» a una proposta di considerazione an-
tropologica del fatto letterario ¢ appunto 'oggetto della presente nota.
Fortini aveva presente il problema, ¢ se ne occupo, anche se di sfuggita, in
diverse sedi*. Qui si riferisce alla questione dello statuto del genere “poesia
lirica”, in rapporto alle strutture ritmiche e, in generale, all’aura poetica e
cerimoniale del lamento funebre:

«L’abbozzo di ordine culturale», la «difesa rudimentale... dal rischio di cadere
senza compenso nella scarica incontrollata degli impulsi» che ¢, secondo E. De
Martino, il lamento funebre lucano, ¢ affidata «a un certo numero di stereoti-
pie espressive fissate dalla tradizione» destinate «a mettere ordine nel caos», ed
estese «a interi versetti o addirittura a strofe o a gruppi di strofe»; ¢ «formano
organica unita con il modulo musicale». Siamo dunque in presenza di una rigo-
rosa metricitd ed eteronimia, prefigurata spesso, nei cosidetti «subalterni», da
un cerimoniale, occasione di riflessi condizionati, non molto diverso da quello

16. Siveda ad esempio quanto scrive ne G/ ultimi tempi (Note al dialogo di De Marti-
noe Cascs), in Fortini (1965c, p- 14.): «Le relazioni tra creazione letteraria, magia e rcligio-
ne sono malfamate: ma non sarebbe il caso di rivisitarle, proprio dopo quel che de Martino
ci ha insegnato? [...]. L’uso letterario del linguaggio, che ¢ cerimoniale e rituale, comporta
la polaritd consueto-insolito, identico-altro, ed eredita dalle polarita religiose. La letteratu-
ra ¢ sempre spaesante (estraniante) oltre che appacsante».
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che accende il segno «qui arte!» alla societd contemporanea. Da notare che de
Martino ci dice anche che la lamentatrice, una volta liberata, con 'ossequio al «Si
piange cosi», dalla paura della «perdita d’identitd » pud «anche cantare dasola...
e ritessere sul rigoroso telaio dei moduli il disegno di un dolore personale»; che ¢
quasi una rigorosa definizione della poesia lirica (Fortini, Metrica e liberta [1957],

inId., 1987, pp. 328-9).

Come si puo vedere, sono qui evidenziati diversi punti di contatto fra i due
istituti che ci riguardano, ossia la letteratura e la lamentazione funebre ri-
tuale. Anche alla luce di quanto abbiamo anticipato, potremmo confron-
tare la crisi soggettiva, che si verifica al momento del lutto per la perdita di
una persona cui ci unisce un legame affettivo, e la conseguente perdita di
realta dei valori che ne deriva, con I’analoga messa in crisi che viene susci-
tata in letteratura, quando si incrina I’accordo dell’io con il mondo della
vita, si alterano gli standard percettivo-comunicativi e ci si trova proiettati
in uno stato di alterita e desuetudine rispetto all’esperienza ordinaria; in
pratica quando si verifica quella sospensione dell’ordinario concetto/valo-
re di “realtd’, di cui abbiamo parlato.

In Morte e pianto rituale, de Martino approfondisce «il concetto di
una presenza che rischia di smarrirsi nel mondo e che mediante le creazioni
culturali si protegge da tale rischio» (de Martino, 1958, p. 49), spostando
I"asse delle sue ricerche dalle societa primitive a quelle storiche, intendendo
con questo termine sia le societd presenti, operanti, sia quelle del passato
recuperate alla coscienza contemporanea. Cid avviene soprattutto — e sta
qui la novita pili grossa per noi — attraverso l’analisi del documento lette-
rario, in particolare quello delle origini della civilta e della cultura occiden-
tali: I’epos greco-romano e quello medievale, colti appunto nel segno della
continuita del filo che lega la crisi irrelata del planctus, quando si rimane
in ostaggio del cordoglio irriflesso, a quella della ritualitd del compianto,
al “si piange cosi”. Quest’ultimo si pone evidentemente anche come una
vera e propria evoluzione della civiltd alla luce di un “progresso” o un’ac-
quisizione che ¢ specificamente letteraria. L’intuizione ¢ per noi altamente
suggestiva. Gia sappiamo quanto la teoria psicoanalitica debba alla diretta
influenza di modelli letterari (basti pensare al peso dell’ Edipo sofocleo nel-
la fondazione della psicanalisi). Nel nostro caso, I'influenza della lettera-
tura sulla teoria antropologica avviene sulla base di una osservazione che
non ¢ legata a uno specifico documento letterario (come per Freud), ma
a un tema, a un motivo, a una modalitd costante, presenti in una gamma
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vastissima di documenti, che coprono parecchi secoli e diverse latitudini
geo-storiche.

Nel caso dei personaggi letterari esemplificanti de Martino, sembra di
trovarci di fronte a quelle che, parafrasando George Steiner, potremmo de-
finire delle «vere presenze”7»: personaggi letterari che si muovono su una
linea di continuita fra il mito ¢ la realtd. De Martino cita Achille che piange
Patroclo nell’ Iliade, «le dame e i cavalieri, ma talora lo stesso re Carlo [che]
se pasment in presenza del cadavere o per notizia di morte» nella Chan-
son de Gestes; «I’inazione melanconica di Gudhrun davanti al cadavere
di Sigurdh» nella saga nordica dell’ Edda. Nella direzione opposta muove
I’osservazione condotta sul caso di Francesca Armento, che dalla realta ri-
manda al documento letterario da lei stessa prodotto®, il quale, fra I’altro,
si concretizzava, suo tramite, in una dolorosa esperienza di vita, si ripresen-
tificava facendosi “reale”. Vediamo cosi introdotta nella nostra teoria una
contiguita fra piano dell’immaginario e piano della realta, che ridefinisce
i termini della ritualita letteraria*®. In questo senso, sembra riduttivo asse-

17. Cfr. Steiner (1995). In questo libro Steiner ha delineato fra I’altro alcune ipotesi di
parentela fra lorigine dell’arte, i costumi arcaici, la funzione «appaesante» della letteratu-
ra e le sue istituzioni formali: «Le diversita illimitate dell’articolazione formale e dell’ela-
borazione stilistica corrispondono alle diversita illimitate delle modalita dell’incontro con
Ialtro. Secondo un luogo comune dell’etnografia, le forme artistiche arcaiche, “primitive”,
intendevano attrarre verso la domesticitd, verso la familiaritd, le presenze animali che si aggi-
ravano nella grande oscurita del mondo esterno. I dipinti delle caverne sono riti talismanici
¢ propiziatori eseguiti per trasformare I'incontro con lo strano ¢ minaccioso brulicare delle
presenze organiche in una fonte di riconoscimento reciproco e di beneficio muto. [... Es-
si] vorrebbero attrarre la forza opaca ¢ bruta dell’ “essere-1i” del non-umano nell’ imboscata
luminosa della rappresentazione e della comprensione. [...] “Apprensione” (I’incontro con
Ialtro) significa sia paura che percezione. Il continuum tra le due, la modulazione dall’'una
all’alera sono la fonte della poesia e delle arti>» (ivi, pp. 136-7).

18. De Martino (1958, p. 69). Sull’'uso del documento letterario puo avere influito
Vittorio Macchioro, originale figura di studioso del mondo classico e, insieme, scrittore.
A lui de Martino sottopose in varie fasi testi d’invenzione, fra cui un racconto per il quale
Macchioro spese parole di ammirazione. Fornisce dettagliate notizie su questa vicenda R.
Di Donato (1989, pp. 225-46), che mette bene in luce le possibili influenze del Macchioro,
a partire, ad esempio, dalla importanza che nei suoi studi sui misteri orfici riveste il concet-
to di «disgregazione della personalita» (ivi, p. 230); per giungere al metodo di utilizzare i
«monumenti letterari e figurativi» per una ricostruzione della storia culturale e spirituale
dell’uomo (ibid.).

19. Ci riferiamo alla raccolta di canti popolari ¢ lamenti funebri della Scotellaro, di
cui in Scotellaro R. (1955), F. Armento (1955, p. 219), ¢ Ead. (1955, pp. 223-47).

20. Si¢ gid accennato a questo problema parlando dell’origine antropologica dei tro-
pi: nella sfera simbolica v’¢ una piena analogia, se non identitd, fra piano del reale ¢ pia-
no dell’immaginario. Da cio discende un’altra interessante implicazione; che il comporta-
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gnare alla letteratura lo statuto di semplice “finzione”, essa appare piuttosto
come un conglomerato ricettivo-produttivo di atti simbolici concretamen-
te operanti. La letteratura non ci appare solo come una pili 0 meno ricca
¢ fedele allegoria del comportamento umano; ¢ essa stessa un tipo di com-
portamento, che sta dunque in rapporto metonimico, di deformazione e
di scarto, ma anche di anticipazione e di evocazione rispetto alla vita reale.
Sulla scena letteraria non troviamo solo un esempio o una simulazione del-
la realtd, ai suoi vari livelli, ma come un “surriscaldamento” di questa, una
sua caratterizzazione piu decisa; che ha, rispetto alla vita reale, una sua di-
stinta qualita: diversamente dal nudo evento “storico’, ¢ replicabile, puo es-
sere suscitata di nuovo e riattualizzata. L’arte non serve a creare le cose, ma
a farle rinascere. I teorici pragmatici, come ad esempio Franco Brioschi*,
per questo motivo hanno definito la letteratura un discorso di «ri-uso»,
non legato a una precisa situazione enunciativa, ma disponibile ad essere
rivissuta fino a quando ci sara qualcuno che vorra “eseguirla” Cio puo ac-
cadere in virt del fatto che la letteratura ¢, come i fenomeni del magismo,
del pianto rituale o dell’officio dei tarantolati, quella che de Martino chia-
ma una «destorificazione istituzionale». In essa la materia trattata viene
astratta dal flusso fenomenologico ¢ ipostatizzata, per essere rivissuta da chi
entra nel gioco rituale come esecutore-interprete.

Il tema principale del libro di de Martino, ¢ lo sforzo di trascendimen-
to culturale della crisi del cordoglio nel «si piange cosi»; nel far passare
cioe nella presentificazione valorizzante della cultura qualcosa che potreb-
be trascinare anche noi nell’abisso dell’inazione, nel vuoto provocato da
un dolore senza appigli. Nel caso del cordoglio luttuoso, secondo de Mar-

mento umano, colto nella sua storicitd concreta, ¢ sottoposto a un certo numero di regole,
orientate da “credenze’, dentro un sistema di “aspettative”, come da tempo ha sancito la
sociologia, sin da autori ormai classici come Max Weber. Il sistema delle aspettative dise-
gna una sorta di ritualith del comportamento sociale consistente in vincoli comunitari fra
individui e gruppi. Per un’applicazione alla teoria letteraria, vedi Brioschi (1986). Sono i
«rapporti di pertinenza funzionale» dentro un sistema di aspettative a creare una «gerar-
chia tra le proprieta pertinenti ¢ la proprietd non pertinenti» nella comunicazione lette-
raria. Essi permettono di distinguere un livello di pertinenza del segno linguistico rispetto
a un altro: «Sono i nostri atti di riferimento, all’interno del gioco di cooperazione che ci
lega agli altri membri della comunitd, a istituire tale gerarchia. L’ “oggettivitd’, la legalita
autonoma dei rapporti di pertinenza implica per definizione un sistema di aspettative. Ed ¢
appunto in funzione di un sistema di aspettative che noi diamo al segno questa forma fisica
congruente piuttosto che quell’altra» (ivi, p. 105).

21. Brioschi si ¢ occupato in varie sedi della questione, a cominciare da La mappa
dell’impero (Brioschi, 1983, pp. 156 ss.). Vedi anche Brioschi, Di Girolamo (1984), ¢ il citato
saggio La questione della storia letteraria (Brioschi, 1986).
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tino, il dolore ¢ il trauma possono disgregare nel soggetto quei valori che
fondano la sua personalita, lo rendono parte di una comunita e delimitano,
pertanto, il suo spazio umano. La crisi del lutto puo trascinare I'uomo al
di fuori di questo spazio, in una irrelativitd assoluta priva di valori, col ri-
schio di essere richiamato per sempre nell’alterita del cadavere cui si trova
di fronte. Ma interviene il rito ad arginare questa deriva spersonalizzante, e
a fornire il conforto di una traccia culturale, cio¢ super-individuale, in cui
inserire il cordoglio personale.

Qualcosa di non molto diverso accade in letteratura. L’opera letteraria
per un verso richiama I’origine della crisi, il momento del dolore ¢ dello
spaesamento irrelati (il disagio esistenziale o il rovello intellettuale ¢ mo-
rale dell’artista). Nello stesso tempo, pero, consiste in un lavoro compiuto
per l'uscita dal caos fenomenico e per il ristabilimento di un ordine simbo-
lico e culturale. Essa avvia a partire da sé un processo di ricostruzione este-
tica che da quel momento coinvolge un numero potenzialmente illimitato
di lettori, e che comporta quello scivolamento, tipico delle arti, dal piano
estetico a quello dei valori comunitari (valori che non hanno ovviamente
nulla a che vedere con 'unanimismo: nelle societa contemporanee qualsia-
si valore si da in un conflitto, in una “disputa®” fra posizioni e prospettive
diverse). Il coinvolgimento non puo non avvenire che in base a un ricono-
scimento della convenzione retorica fondata sulla tradizione: “qui arte!”,
appunto, come ricordava Fortini, ma nondimeno anche tramite la perce-
zione dell’individualita del processo artistico (che sia 0 meno attribuibile
a un singolo autore, ¢ che riguardi tanto la costruzione della personalita
d’autore, quanto la stilizzazione dei vari personaggi). L’opera d’arte sta in
posizione originale rispetto a qualsiasi tradizione data, ¢ il segno di un’im-
pronta individuale su un tessuto storico-comunitario, e rende perciod possi-
bile la messa in gioco, su un piano intellettuale ed emotivo, della soggetti-
vita storica del lettore. Anche perché non ¢’¢ nessun valore che, in quanto
tale non sia, appunto “parziale’, frutto di una scelta e di una implicita con-
trapposizione ad altri valori®.

Fortini mette I'enfasi sul processo di manipolazione creativa di strutture
stereotipe fissate da una tradizione; e dunque sul risolversi dell’arte non in

22. Cfr. a riguardo il pensiero materialistico di Luperini nel gid citato Luperini
(1999); e, per il concetto di disputa, Benedetti (1999, p. 141), che cita a sua volta Genovese
(1989, pp. 148-62).

23. Sul concetto di “individualizzazione”, cfr. le interessantissime opinioni di
Mukatovsky (1974), i capitoli L’individuo nellarte ¢ L'individuo e il processo di sviluppo
della letteratura.
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una mera, spontanea creativita, ma nell’attraversamento individuale di un
territorio che dai suoi antefatti ai suoi esiti ¢ sempre ¢ comunque inter-sog-
gettivo, comunitario. Questo dice il passaggio dal cordoglio irrelato al “si
piange cosl’, che si drammatizza nel lamento funebre. Analogamente nella
letteratura si verifica sia la de-costruzione fantastica dei protocolli di real-
td, sia, con il confluire nel momento istituzionale della “tradizione”, il con-
trollo del “delirio” nelle strutture retoriche, ¢ dunque la ri-costruzione dello
stesso concetto di realta**. Cid impone, di conseguenza, la ri-presentazione
(rappresentazione) di una immaginazione strutturata che va a confluire in
quella realta-guida di cui dicevamo pitt sopra. Il massimo valore comuni-
tario (la realtd) viene cosi ad essere ridefinito attraverso riti linguistici attivi
che reintegrano i valori smarriti nella crisi dell’irruzione fantastica (delirio),
e trasformano [esperito/rappresentato in una sintesi, in un giudizio che dal-
la sede estetica travalica in quella morale-esperienziale.

16.3

Un salto di qualita necessario alla nostra teoria ¢ compiuto da de Martino
frala fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, quando comincia a
occuparsi del tema delle Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche (de
Martino, 1964), giungendo a chiarire anche a sé stesso il concetto di «riso-
luzione letteraria» della crisi®.

Le apocalissi culturali sono «manifestazioni di vita culturale che coin-
volgono, nell’ambito di una determinata cultura e di un particolare con-
dizionamento storico, il tema della fine del mondo attuale» (de Martino,
1964, p. 105).

E evidente il legame con le ricerche sulla “crisi della presenza’, di cui le
“apocalissi” rappresentano un aggiornamento alla luce degli eventi che han-
no caratterizzato la storia il pensiero e le arti in quello scorcio di Ventesimo
secolo nel quale de Martino ha vissuto, ¢ che non ¢ troppo distante, nelle
sue linee generali, da quello nel quale noi stessi siamo immersi. Conside-
riamo che, soprattutto in virti del potenziale distruttivo dell’energia ato-
mica, dell’inquinamento atmosferico ¢ del depauperamento delle risorse,
e per effetto di alcuni catastrofici eventi storici come I’Olocausto, il tema
apocalittico ha conosciuto nel Novecento un rinnovato sviluppo in campo

24. Sullari-costruzione vedi cid che scrive Romano Luperini nel saggio citato (1999).
25. In effetti lo aveva gid utilizzato, ma fugacemente, in MRP1.
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letterario. Anche in Italia, dai prototipi novecenteschi del Mattia Pascal di
Pirandello e della Coscienza di Zeno sveviana, per fare qualche esempio, si
¢ giunti, negli ultimi decenni, alla Dissipatio Humani Generis di Morselli e
ai due libri compiutamente apocalittici di Volponi, Corporale ¢ Il pianeta
irritabile. Il primo riporta in epigrafe il noto passo di Elsa Morante da Pro
0 contro la bomba atomica, nel quale la scrittrice parla del pericolo nucleare
come della massima espressione culturale della nostra epoca, segnata dalla
follia distruttiva delle masse piccolo-borghesi. Anche nell’arte, nel cinema
¢ nel mondo religioso, si registrano notevoli segnali di tale “rinascimen-
to’, su cui ¢ inutile insistere in questa sede. Ritornando a tempi storici pitt
lontani dal nostro, indicheremo invece nell’ Apocalisse di Giovanni di Pat-
mos un buon esempio di “apocalisse culturale”, oltre che un vero ¢ proprio
prototipo del genere. Potrebbe sembrare che in essa si pervenga soltanto a
un esorcisma della paura della fine, con il rappresentarla e metterla in gio-
co. Ma c’¢ dell’altro. La fine catastrofica del conosciuto ¢ infatti anche la
porta attraverso la quale passa e si rivela il mondo nuovo, quello nel quale
le angustie individuali e collettive vengono superate nell’instaurazione di
una sorta di rinnovata “etd dell’oro” che le mitologie hanno sempre posto
all’origine della storia del genere umano (e che pertanto risulta essere una
storia di mera decadenza, in un clima di attesa della rivelazione). Come tut-
ti sanno, scritta verso la fine del I secolo da un Giovanni vescovo di Efeso,
a lungo confuso con Giovanni l'evangelista, I’ Apocalisse ¢ una visione che
rivela all’intermediario della volonta di Cristo il destino del genere uma-
no e della milizia nella Chiesa cattolica (utile notare che il libro neotesta-
mentario, scritto in forma epistolare e rivolto alle «sette chiese dell’Asia
minore>, doveva servire proprio a rintuzzare una grave crisi della Chiesa
cattolica in quel momento). A una certa data mai esplicitata precisamente,
¢ preceduta da inequivocabili segni, si verifichera la fine dei tempi, che sara
determinata o accompagnata da una serie di “piaghe”, di eventi catastrofici
che avranno il compito di punire la vanita e la cattiva condotta degli uomi-
ni (risparmiando invece gli eletti, simbolicamente ricompresi nel gruppo
dei 144.000). A quel punto si porra anche la lotta col diavolo, con I’an-
ticristo, alla fine dei quali si colloca il Giudizio Universale, I’instaurazio-
ne della Citta celeste, e del non-tempo (secondo quanto notd Petrarca nel
Triumphum Eternitatis). In base a questa prospettiva, i tempi presenti, cosi
come |intera storia dell’'uomo non sono che un annuncio e una promessa/
premessa del regno che verra. L’apocalisse giudaico-cristiana non ¢ 'unico
tipo di apocalisse culturale presa in esame da de Martino. Ad essa si accom-
pagna sia ’apocalisse delle religioni non cristiane, tipiche dei popoli subal-
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terni che stanno per emanciparsi dalla costrizione coloniale, sia anche un
pensiero non religioso come quello marxista, il quale nel collasso (catastro-
fe) del capitalismo vede il momento annunciatore dell’ingresso nello stato
comunista, in cui tutte le contraddizioni determinate dallo sfruttamento
dell’'vomo sull’'uomo saranno risolte ¢, appunto, riscattate. De Martino co-
glieva in molta della cultura e della letteratura contemporanee un atteggia-
mento apocalittico, ma rimanendo fermo a una concezione contenutistica;
si mostrava invece indifferente verso I'aspetto formale, ¢ dunque verso i
riflessi del paradigma apocalittico sull’istituzione letteraria nel suo com-
plesso. Negli scrittori moderni, da Proust a Beckett a Pavese a Moravia ¢ a
Sartre (e a tanti altri) coglieva gli inequivocabili segni di un pensiero della
“crisi definitiva” dell’'uomo in vista del suo recupero in una forma piti alta e
liberata. In effetti, non sempre era cosi, a suo giudizio. Talvolta nella lette-
ratura contemporanea si poteva notare una sorta di compiacimento verso
il momento “infernale’, di distruzione del piano oggettivo ¢ della confor-
mazione soggettiva del mondo, quella che egli definiva una catabasi senza
anabasi, senza ritorno emancipativo, ciog¢, segno della «malattia morale»
della modernita. Egli leggeva questo tipo di espressioni artistiche come il
frutto degenerativo dell’alienazione capitalistica, riflesso in atteggiamenti
estetizzanti e passivi, che avevano molti punti di contatto con cio che egli
definiva «apocalissi psicopatologiche», stati mentali di disagio conosciuti
alle scienze psichiatriche e psicologiche come vere e proprie patologie. Non
si da alcuna apocalissi culturale senza che essa sia anche, o possa ritornare
ad essere una apocalissi psicopatologica®. Essa infatti rappresenta lo scate-
narsi smodato della fantasia distruttrice, catastrofica al di fuori di un mon-
do di riferimenti culturali, si che il precipitare nella crisi «diventa non gia
uno stimolo per un nuovo sforzo di discesa nel caos e di anabasi verso 'or-
dine, ma caduta negli inferi senza ritorno, ¢ idoleggiamento del contingen-
te, del privo di senso, del mero possibile, del relative, dell’irrelato, dell’irri-
flesso*7>. Il mondo della letteratura risente della presenza di questa doppia

26. «Le apocalissi psicopatologiche segnalano una possibilitd non accidentale, ma
permanente, delle apocalissi culturali, in quanto manifestano il rischio di non poterci es-
sere in nessun mondo culturale storicamente determinato, di perdere qualsiasi possibilita
dell’operabile secondo valori intersoggettivi comunicabili» (ivi, p. 136).

27. Ivi, p. 471. A titolo di pura suggestione vorrei far notare come proprio negli stessi
anni Giacomo Debenedetti andava claborando la sua celebre Commemorazione provviso-
ria del personaggio-nomo (Debenedetti, 1965), dove, come ricordiamo, facendo ricorso ad
esempi tratti dalla fisica delle particelle, il critico prendeva atto della, almeno presunta,
scomparsa del personaggio-uomo dalla letteratura contemporanea; cui si sostituiva, ap-
punto, il personaggio-particella, afflitto, diciamo alla grossa, da una sintomatologia affinc a
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polarita culturale/patologica; e se un limite ¢ dato scorgere nella imposta-
zione del pensiero demartiniano a riguardo, ¢ proprio nel “giudizio di valo-
re” che egli vi sovrappone, sulla scorta di posizioni che non faticheremmo a
definire di ordine ideologico, e politico*®. Tocchera, dal canto nostro, resti-
tuire alle intuizioni demartiniane una certa “neutralitd scientifica”, se cosi
possiamo esprimerci, depurandola dei condizionamenti che pervenivano a
lui da una temperie storica di “impegno” in campo culturale. Uno dei mo-
delli apocalittici preferiti da de Martino ¢ la Nausea di Jean Paul Sartre. Nel
fatto che il protagonista Roquentin percepisca gli oggetti come estranei e
dotati di una loro autonoma esistenza, a un certo punto ostile verso I'uo-
mo, vediamo chiaramente ritornare una situazione gia delineata nell’anali-
si delle popolazioni primitive. Li era il caso dell’olon che, spossessato della
sua individualitd, ripeteva coattivamente i movimenti di alcuni oggetti e i
gesti di altri individui*. Qui, nel moderno intellettuale, il sentimento del
perdersi viene attribuito al mondo stesso nella sua consistenza oggettiva ol-
tre che al soggetto percipiente:

Nella misura in cui gli oggetti si separano dalla rete di relazioni domestiche, dalle
memorie culturali latenti che li mantengono come ambiti ovvi, come solidi e defi-
niti punti di appoggio per la prassi variamente utilizzante, si fa valere il rischio di
un loro caotico relazionarsi, di un loro eccedere dai limiti consueti, secondo una
forza oscura e perversa che ora li deforma e li sospinge verso il mostruoso, ¢ ora li

quella descritta da de Martino nelle “apocalissi”. Molti autori presi in considerazione erano,
fra [’altro, in comune: il Moravia della Noiz, Beckett, Robbe-Grillet ecc.

28. Si faccia riferimento a brani come questo: «Nella apocalittica della societd bor-
ghese in crisi rischia sempre di nuovo di assolutizzarsi il momento della negazione e del-
la distruzione del mondo quotidiano, magari mediante “un long, immense et raisonné
déreglement de tous le sens” o mediante quel protestario [sic] idoleggiamento del caotico
e del folle che si richiamano al dostojewskiano “uomo del sottosuolo”. Questa discesa agli
inferi senza ritorno, quando sia perseguita senza felici inconseguenze, rischia di ridursi al-
la stimolazione tecnica di vissuti psicotici, alla loro rammemorazione pilt o meno fedele.
Con cio si assottiglia — ¢ in casi estremi si cancella — il margine che separa i prodotti della
apocalittica d’oggi dal documento psicopatologico [...]. Questa tecnica della catabasi sen-
za anabasi ¢ sempre sul punto di perdere Iacrobatico equilibrio che cerca di mantenere
sull’orlo dell’abisso» (de Martino 1964, pp. 138-9). Su questo punto cfr. il dibattito fra Ca-
ses e Fortini nei seguenti due scritti: C. Cases (1965), pp. 4-10, ¢ F. Fortini (1965c¢), pp. 11-7.
Ricordiamo che le fonti critiche esibite maggiormente da de Martino in questa fase sono il
Sedlmayr di La rivoluzione dell’arte moderna e il Friedrich di Le strutture della lirica mo-
derna, oltre al Fernandez che ci capitera di citare fra breve. Cfr. su questo punto il giudizio
negativo di Cases ¢ la precisazione di Fortini.

29. MML, p. 93. Se ne pud riscontrare un vivace documento letterario nel personaggio
di Gurdulti del Cavaliere inesistente di Calvino.

243



RENATO NISTICO

trasforma in altro e in altro ancora, in una vicenda inarrestabile di assurde coino-
nie (de Martino, 1964, p. 122).

Cio che caratterizza questi stati psichici ¢ il sintomo della derealizzazione,
che si accompagna a una perdita della capacita di progettazione del futu-
ro ¢ di qualsiasi fondazione valorizzatrice. La realtd puod pero essere cul-
turalmente ricomposta e la presenza umana nel mondo riscattata, tramite
un nuovo progetto intellettuale che rifondi 'orizzonte perduto dei valori.
Come sappiamo, Roquentin perviene alla fine a una ricomposizione del
proprio universo culturale, dopo avere messo in crisi il suo stato di intellet-
tuale borghese, di storico del Settecento, per dare conto, in un romanzo au-
tobiografico, della particolare qualita individuale del proprio essere in crisi.

Ancora piu sintomatico di Sartre ¢, per de Martino, il caso di Marcel
Proust, cui il nostro autore annette una notevole importanza per definire il
concetto di «risoluzione letteraria» della crisi apocalittica.

Proust descrive come talora si risvegliava nel cuor della notte, ignorando dove si
trovasse ¢ chi fosse, esperendo Uesistere con la primordiale elementaritd con cui
un animale lo sente fremere nelle sue viscere: disorientamento in cui egli «era
pitt spoglio dell'uomo delle caverne». Una serie di evocazioni per alcuni istanti
lo aiutavano a riguadagnare il dove ¢ il quando di se stesso ¢ del suo rapporto col
mondo: «Allora il ricordo - non ancora del luogo dove ero ma di qualcuno di
quelli che avevo abitato e in cui avrei potuto essere veniva da me come un soccor-
so dall’alto per tirarmi fuori dal nulla dal quale non avrei potuto uscire da solo;
passava in un secondo al di sopra di secoli di civiltd, e 'immagine confusamente
intravista di lampade a petrolio, poi di camici col collo ribattuto, ricomponevano
a poco a poco i tratti originali del mio io (FM1, 561).

Nel tema proustiano dello smarrimento al risveglio viene descritta la ripresa di sé
e del mondo il che testimonia una duplice risoluzione del rischio della crisi, cio¢
la risoluzione conseguita al risveglio e quella dell’artista che, rammemorando tale
risoluzione, la esprime con letteraria finezza (de Martino, 1964, p. 128)*°.

A questo punto, sulla scorta di tali osservazioni, possiamo distinguere tre
gradi o livelli della risoluzione della crisi della presenza nella teoria apoca-
littico-letteraria demartiniana, Il primo livello, ancora non propriamente
letterario, vede I'individuo sforzarsi di uscire dal proprio disagio interiore,
attingendo alle risorse che la cultura (intesa in senso lato, antropologico)

30. Anche qui, come in FM1, da p. 127 in poi, de Martino cita ampiamente dalle pagi-
ne iniziali della Recherche. Cfr. comunque Proust (1968, pp. s ss.).
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gli mette a disposizione; il secondo livello ¢ quello della scrittura dell’ope-
ra, che consiste in uno sforzo di oggettivazione retorica ¢ ritualizzazione
estetica, che implica un disporsi verso I’Altro; il terzo ¢ quello del destino
dell’opera stessa nel mondo, e vede I'ingresso di un nuovo decisivo attore del
dramma letterario, il lettore/interprete che esegue e valorizza l'opera, com-
piendo quello scambio psicologico-rituale fra gli alter-ego fantastici (mitici)
dell’autore e del destinatario. Per quello che in questa sede ci proponiamo,
non importa tanto il “giudizio di valore” (la cui legittimita ¢ innegabile, con-
siderato che esso viene comungue emesso, anche da chi si dichiari un distac-
cato osservatore®), quanto porre 'enfasi sui successivi “azti di valorizzazio-
ne’, che vengono compiuti, dall’autore prima e dall’interprete poi, di fronte
alla “materia bruta” che essi si trovano davanti: il caos esistenziale ['uno, lo
“scandalo” dell’opera il secondo. Entrambi sono chiamati a gettare un pon-
te, anche verso terzi, per una possibile condivisione dell’esperienza e dunque
di una ri-fondazione del comune terreno dialogico intaccato dalla crisi che
ha portato alla forma intransitiva dell’opera. Quale che sia infatti il giudizio
che diamo di essa, cid che conta qui ¢ che I'interprete la esponga al vaglio dei
valori e delle strutture di conoscenza, traendola da un mero contesto di este-
ticitd, e situandola all’interno di un universo “reale”, nel quale si ripristina il
dialogo. Di conseguenza, deve essere anche ridiscusso cio che de Martino
definiva la reintegrazione dell’'universo di valori. Le caratteristiche di que-
sto universo, nell’ottica demartiniana, possono essere desunte dal capitolo
di La fine del mondo dedicato al «Campanile di Marcellinara», che ¢ ap-
punto, nel vissuto di un contadino calabrese, il centro insieme reale ¢ sim-
bolico del suo mondo di valori: laddove esso non sia piu visibile egli si trova
gia “fuori del mondo” — il che genera in lui principio d’angoscia (M1, pp-
480-1). L'universo dei valori demartiniano ¢ un universo statico, meramen-
te restaurativo di una situazione guo ante; il suo “andare verso” ¢ in effetti un
“tornare a”. Dal nostro punto di vista, invece, 'universo della ri-costruzione
letteraria, non puo non avere un carattere aperto ¢ mobile; e magari disor-
dinato, in espansione, policentrico, fluttuante fra possibilita e realizzazio-
ne. Le scelte della critica disegnano i confini di questo universo, in cui pit
che I"“appaesamento’, che potrebbe sembrare nozione conservativa, conta il
“modellamento” o, meglio, la continua deformazione modellizzante che I’ar-
te opera sulla realta. Nell’ottica del moderno, la risoluzione della crisi non

31. Su questo punto concordiamo pienamente con quanto scrive Berardinelli (2001),
utile anche per un rapido ma efficace consuntivo del dibattito critico-teorico in Italia negli
ultimi venti-trent’anni.
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puo pit essere vista come il ritorno a delle condizioni di vita gia date, a valori
gia costituiti e consolidati, ma, al contrario, nel portare il luogo della con-
traddizione pitt avanti rispetto a quello che ha scatenato la “crisi”. La crisi si
intende risolta non se il soggetto viene riportato alle condizioni di partenza,
ma se la parola ha sortito I'effetto di acquistare alla coscienza del mondo la
ferita della sua condizione concreto-ideale. Forse allora non si trattera nem-
meno piu di “risolvere” la crisi, ma di dotarla di un linguaggio espressivo, di
una forma, in quanto tale disponibile a essere depositata come esperienza.

Probabilmente proprio in virtti della rigidezza formale del proprio uni-
verso dei valori (rigidi non i valori ma la conformazione di questo “univer-
s0”), de Martino poteva vedere in Pavese, come in altri autori “compiaciuti
della decadenza’, 'esempio di una letteratura apocalittica senza possibilita
di riscatto, alla luce di quanto gli suggeriva il critico Fernandez®.

Pavese ¢ alla ricerca della esperienza zero, della origine della storia, di un assoluto
il cui ricordo restituisca senso al mondo che rischia ogni momento di «fluire
nella sua umana operabilitd. Ora questa esperienza zero non esiste, e per quanto il
pensicro possa risalire nella storia (individuale o genericamente umana) non trova
mai una storia che, in modo assoluto, comincia. A questa mala infinita del regresso
Pavese mette fine col mito della vita in collina, vissuta in Pavese con una disperata
serietd liturgica. Ma cio che rende questa liturgia disperata, cosi come non lo fu
nelle autentiche liturgie, ¢ che il senso della storia ha preso ormai cost salde radici
in noi da non consentirci di rifarci al tempo in cui credevamo nelle origini assolute
del mondo storico (de Martino, 1959, pp. 193-4)%.

32. «Tutte le lotte che 'umanita ha abbandonato per accettare le condizioni umi-
lianti della vita nella societd, e farne la sua felicith mediante una sottomissione forzata,
non interessano affatto Pavese [...] Le categorie del rustico, del selvaggio, del mistico, le
esperienze del sangue e del sesso, la interpretazione di Vico e di Erodoto attraverso queste
categorie, valgono come espressione della “ricerca del punto di partenza ideale, a partire dal
quale la vita potrebbe essere di nuovo fondata sull’assoluto”» (de Martino, 1959, p. 193, che
citaa sua volta da D. Fernandez, 1960, p. 138).

33. I rapporti di de Martino con Cesare Pavese si concentrarono soprattutto nel rap-
porto di collaborazione attorno alla cosiddetta “collana viola”, la “Biblioteca di studi religio-
si, etnologici e psicologici’, su cui cfr. cv. L’introduzione di Angelini ¢ utile sia a ricostruire
la concezione mitico-antropologica di Pavese (su cui cfr. anche Basile, 1968, pp. 133-230, con
un capitoletto dedicato alla lettura etnografica di de Martino), sia, in generale, ad illumina-
re il rapporto fra letteratura e antropologia: «Ancestrale e agreste ¢ il selvaggio che emerge
dalla lettura di Frazer, primo amore ctnomitologico di Pavese (1933), mai ridimensionato,
neppure attraverso le ulteriori e pill impegnative letture. Non c’¢ del resto da stupirsi: 1/
ramo d oro ¢ una delle grandi fonti della letteratura del Novecento. Non solo Eliot, ma an-
che Mann, Lawrence, Faulkner» (cv, pp. 17-8). Al suo rapporto con Pavese de Martino ha
dedicato lo scritto L'etnologo e il poeta (1959), ora collocato in appendice a cv. Come per
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Peraltro, il brano citato puo servirci a ribadire, con de Martino, che non
puo essere concepito uno spazio per la magia al di fuori del «mondo» che
I'ha storicamente determinata, ¢ dunque non ¢’¢ spazio per avventure di
vagheggiamento estatico dell’irrazionale, dell’arcano, dell’originario. E, se
¢ vero che su de Martino pesano in questo periodo i forti condizionamenti
del periodo a cavallo fra gli anni Cinquanta e i Sessanta, che altri avrebbe
piu tardi definito come la soglia dell’avvento del «postmoderno», un’e-
poca che per molti versi rimaneva ancora incomprensibile e densa di ango-
sciosi interrogativi per lo studioso marxista, ¢ pur vero che egli aveva un’al-
ta coscienza della complessita della situazione. Al punto che se, a suo avvi-
s0, I'arte «¢ un modo di recuperare gli eventi minacciati dall’irrigidimento
e dal caos, ed ¢ quindi un modo di curare ¢ di guarire il sempre possibile
ammalarsi degli oggetti», cido non pud non significare che «nell’arte vi ¢
sempre un momento di discesa agli inferi, cioe sino al piano in cui l'ogget-
to ¢ in crisi», ¢ pertanto «non puo essere stabilito una volta per sempre di
quanti gradini ¢ lecito scendere per compiere poi la anabasi» (EM1, p. 473).
Ecco che la forza del giudizio di valore viene attenuata, e riprende quota la
disponibilita a fare dell’arte un momento di conoscenza non preventiva-
mente formalizzabile, ma aperto alle incognite del suo destino dentro un
dispiegato orizzonte umano, sempre in fieri. Al punto che, pit tardi, anche
riguardo a Pavese egli pervenne a una molto sentita, e forse goffa, resipi-
scenza, espressa in termini direttamente letterari**.

De Martino non penso esplicitamente a una forma letteraria dell’apo-
calisse; si fermo, da buon antropologo, alla sua consistenza tematica, docu-
mentale. Dal nostro punto di vista, pero, I'apocalisse non corrisponde sol-
tanto a un mero contenuto fattuale dell’opera letteraria, ma ne caratterizza
una sua costante formale: al livello della quale bisognera cercare con pit
insistenza la sostanza antropologica del “rito” letterario. Oltre a ri-agitare,
sul piano dei contenut, la crisi della presenza, le opere letterarie hanno una

altri autori de Martino ha filtrato il suo giudizio su Pavese attraverso il saggio di Dominique
Fernandez sopra citato, il quale fu autore in seguito anche di una monografia interamente
dedicata a Pavese (Fernandez D., 1967).

34. Forse anche per rimediare alla ruvida intransigenza dei suoi giudizi de Martino
scrisse per Pavese, all’indomani della sua tragica fine, una breve poesia dal titolo L'eznologo
el poeta: «Povero Cesare / la mia amicizia! gli fiori dopo morto / modesta viola sulla tom-
ba. / Cosl/ resta a me / il gusto amaro / di una pieta troppo tarda / ed il rimorso / di una
disattenzione impictosa / finché / povero Cesare/ fu nel bisogno» (de Martino, 1959).
Non peccheremo a nostra volta di cinismo nell’evidenziare come agli occhi di de Martino
il suicidio di Pavese sembrasse una conseguenza tutto sommato lineare della sua «dispera-
zione» ¢ dunque della sua errata, antistoricistica, scienza del mito.
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tale struttura (non segnica, cio¢ linguistica, bensi comportamentale) che
richiama da presso due diversi, ma complementari, atteggiamenti umani.
Li esemplificheremo prendendo a prestito il capitolo iniziale e quello fina-
le del Libro per eccellenza, la Bibbia: I'atteggiamento “genctico” (Genesi)
¢ l'atteggiamento “apocalittico” (Apocalisse). I due libri raccontano dell’i-
nizio e della fine dei tempi; ma costituiscono al tempo stesso I'inizio ¢ la
fine del racconto: con una efficace coincidenza, cioe, fra piano della storia
(fabula) ¢ piano del racconto (intreccio): questa coincidenza tematico-for-
male regge la sostanza antropologica della letteratura di cui la Bibbia puo
ben rappresentare un assai degno esempio.

Gia un elevato numero di studiosi e di teorici ha insistito sulla struttura
apocalittica della letteratura e delle arti, in particolare della narrativa. Po-
tremmo citare Sartre, Kermode, Benjamin®, e altri; ma vorremmo qui sof-
fermarci soprattutto su un recente libro di Peter Brook (1995), nel quale lo
studioso americano mette ottimamente in luce come I'autorita narrativa e la
possibilita per il narratore di costruire e assegnare significato a una “trama’, a
un intreccio cio¢ romanzesco, discendono proprio dal fatto che esso ha una
fine, una chiusura. Quest’ultima, esaurendo 'infinita potenziale dei possi-
bili in un circolo che rimanda all’inizio come a un atto che, originariamente
arbitrario, viene percio rivestito interamente di senso, conferisce alla storia
una compiutezza significativa. Essa consente di porre in relazione le “avven-
ture” individuali della fabula con le linee direttrici della “trama maestra’, ov-
verosia la Storia. Esattamente come ’Apocalisse giovannea, per il fatto di po-
tere anticipare dalla fine dei tempi il decorso del nostro presente (e dunque
per effetto di quella magica risorsa che Brook definisce anticipazione della
retrospezione), ogni autore pud raccontare un evento ¢ conferirgli un senso
¢ un ordine. Cio accade perché egli si pone, appunto, alla fine dei tempi, ma
come se tutto fosse presente a lui sincronicamente, in ogni punto della nar-
razione, come in una visione sinottica. Solo la fine fa diventare necessari e
non arbitrari gli eventi di un’opera di finzione. E connessa a questa facolta e
atteggiamento una tensione/tendenza dell’'uomo alla catarsi e alla successi-
va auspicata rigenerazione (con tutti i miti che gli sono connessi), che quasi
cerca o, come nel caso della letteratura, mette in scena la crisi e la catastrofe
(del personaggio, dei tempi ecc.) per prospettarne nuova energia creatrice,

35. E nell’autobiografia delle Parole (1965) che Jean-Paul Sartre, dichiara che per
“scriversi” ¢ dovuto diventare il «necrologio di se stesso»; mentre centrale ¢ nella visione
di Frank Kermode (2000), il ruolo paradigmatico dell’apocalisse. Al contatto col mondo
dei morti ¢ invece rivolta la ricerca dell’autorita narrativa in Benjamin (1962), pp. 235-60.

248



16. APOCALISSE E PRESENZA

nuovi scenari di senso. Ma, come ¢ ovvio, nulla pub essere compiuto che non
sia stato iniziato; e abbiamo visto come anche nella prospettiva di Brook il
momento della fine (explicit) sia assolutamente complementare al momento
iniziale, I'esordio, o incipit. Il che rimanda metaforicamente a un atteggia-
mento umano diverso rispetto a quello catartico-rigenerativo: quello cioe di
una vocazione alla creazione, al dare vita, al mettere in opera. Stiamo parlan-
do del momento demonico in cui ’artista creatore contende alla divinita la
sua specifica facolta di creare qualcosa dal nulla. Nel suo caso piti che di una
vera e propria creazione ex nibilo si tratterd, forse pitt modestamente, della
possibilita di dare un ordine estetico al caos fenomenico preesistente, ¢ in cui
¢ talvolta rintracciabile un atteggiamento euforico, giocoso, essenzialmente
ludico. E cosi che la pulsione di morte (thdnatos), che consente a Brook di
rivalutare I'apporto freudiano alla teoria della letteratura con la sua opera
Al di la del principio di piacere, convive e dialoga con la pulsione erotica:
Giovanni di Patmos, dunque, insieme a don Giovanni, per rifarci a due ar-
chetipi letterari. Notare quanto questi due personaggi mutino, rispetto alla
loro prima apparenza: il libertino diventa un tristo personaggio sopraffatto
dalla morte e scaraventato dal Commendatore nelle fiamme dell’ Inferno;
il vescovo profetante catastrofi consegna invece il mondo a una speranza di
rinascita. Non dovra dunque sorprendere se, in genere, le opere letterarie
estrinsecano il loro momento genetico in una crisi, ¢ la loro catastrofe in
una “rivelazione” di realta possibile. La differenza sostanziale risiede nel fatto
che mentre I'apocalisse biblica e il susseguente avvento del Regno dei cieli
chiude e definisce tutte le storie umane possibili, I'apocalisse letteraria fissa
il significato ma decreta anche lo scioglimento del momento estetico nella
chiusura dell’opera e nell’apertura verso un pitt ampio orizzonte storico di
significato, mai perfetto e sempre in divenire.

Sia nella struttura dell’opera letteraria, che nella valutazione comples-
siva della ritualita letteraria ¢ da registrare questo movimento, questa oscil-
lazione fra un momento ludico-genetico ¢ un momento catastrofico-rige-
nerante, che si risolve pero sempre e comunque nella destinazione del rito
all’atto di rivalorizzazione: tutte le opere devono morire per essere giudica-
te. Utilizziamo ancora una volta una metafora religiosa, come a voler sug-
gerire che 'arte ¢ una forma di religione non positiva, che trova la sua mar-
ca caratterizzante in una ritualiti defunzionalizzata.

La letteratura non ha bisogno di teorie per stare in piedi; semmai, per
quanto riguarda la teoria della letteratura, ¢ vero il contrario. Ma se rispon-
de al vero la considerazione, pregna di buon senso, che occorre comunque
una teoria per negare legittimita alla Teoria della Letteratura, forse questo
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nostro contributo potrebbe non essere inutile per tentare di ricalibrare at-
tenzione dei teorici verso il comportamento letterario come atto umano,
ma evitando di converso di ricadere nella deriva relativistico-ermeneutica,
che ha caratterizzato gli ultimi decenni della critica dopo il naufragio for-
malista. Volendo in chiusura sintetizzare questa nostra proposta, potrem-
mo ricordare allora come nelle opere letterarie venga ritualmente ripro-
dotta la crisi e la reintegrazione della presenza umana nel mondo, che per
secoli sono state il fondamento della cultura magica. Quest’ultima ha in-
formato di sé gli stadi primitivi delle societa umane, ma, con il loro svilup-
po verso le complesse forme della modernita, si ¢ trasferita in una istitu-
zione specialmente protetta ¢ depositaria di una delle pit raffinate attivita
dell’'uomo, quella estetica. La ritualita che sostanzia I’'uso di tecniche ma-
giche, ¢ diventata cosi anche la base del comportamento estetico. La ritra-
duzione di un deposito culturale di tipo magico nell’istituzione letteraria
moderna si concretizza sia al livello tematico-contenutistico delle opere,
in cui ritorna il momento della crisi socialmente, cio¢ “tecnologicamente”
repressa; sia al livello formale, di organizzazione retorica del contenuto. In
ogni opera ¢’¢ un inizio ¢ una fine, un momento genetico ¢ uno apocalit-
tico, che convertono la crisi e la sua risoluzione estetica in un deposito di
coscienza e conoscenza per le comunita umane. La “crisi della presenza” ¢
pertinente anzitutto ai giuochi di ruolo nell’istituzione letteraria. I due
principali sono quelli dell’autore ¢ del lettore/interprete, che sospendono
le loro identita storiche per potere entrare immaginariamente in contatto
in uno spazio neutro, simbolico. Essa pero, per tramite delle tecniche magi-
che di manipolazione del linguaggio ¢ della natura, informa di sé anche al-
cuni strumenti stilistico-retorici, che sono un concentrato di “pensiero ma-
gico”. Si tratta in particolare delle figure retoriche ¢, fra di esse, soprattutto
della metafora; le quali riproducono alcune facolta umane, smarrite con la
fine della cultura magica e I'instaurazione della scienza positiva e della tec-
nologia come forme di dominio della natura. Figura cardine del rito lette-
rario ¢ il critico-interprete, il mediatore istituzionale della crisi che, come
lo sciamano nei contesti magici, ritraduce la destorificazione istituzionale
del disagio in un orizzonte dialogico praticabile dalla comunita interpreta-
tiva; restaura cioé I'universo culturale consunto dalla crisi. A un modello
di universo chiuso, solo restaurativo, nell’ottica di una moderna teoria an-
tropologica, deve essere sostituito un modello di universo aperto, del quale
la letteratura arriva a disegnare direttamente i confini, senza mediazioni o
certificazioni che gli possano discendere da discipline ad essa estranee: il
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mondo inteso come idea ¢ come valore, si sposta insieme alla letteratura
autentica, consapevole.

La letteratura ¢ dunque un caso di “destorificazione istituzionale”, cio
che rende possibile il ri-uso letterario anche a secoli di distanza.

Ogni opera ¢ un’apocalisse culturale se ¢ vero che essa ¢, insieme, evo-
cazione di una crisi e rivelazione di una fine ma anche promessa di una rina-
scita. Tale “rigenerazione”, tradotta in termini laico-materialistici, consiste
nel concetto allargato, maggiormente consapevole, di realta cui perviene
Iatto critico di valorizzazione. Nessun’opera ¢ perd parimenti immune dal
senso gioioso ¢ drammatico della creazione, dalla compartecipazione emo-
tiva al gioco reso possibile dal genio, dalla carica erotica che scaturisce dal
dispiegarsi del desiderio fantasticamente realizzato, cosi come dalla forza
razionale derivante dalla contemplazione del compromesso operato con le
pulsioni, avente per oggetto la realta. Potremmo anzi dire che senza questo
scatenamento di forze pulsionali inconsce e pre-razionali, sarebbe impos-
sibile per gli uomini collocarsi in quell’ambito della loro vita che noi defi-
niamo “arte”, ¢ dunque letteratura.

Sia la storia della letteratura, sia la valutazione di singole opere o perso-
naggi, sia, infine, I'importanza di alcune istituzioni letterarie, come I"auto-
re*, potrebbero essere ridiscusse alla luce di queste osservazioni.

36. Miriferisco alla problematica sollevata da Carla Benedetti nel suo gi citato L om-
bra lunga dell autore (Benedetti, 1999), dove pure in pilt punti emerge qualche aspetto an-
tropologico della questione dell’autore letterario.
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