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IL LESSICO SUFI NEL ROMANZO MAWT ṢAĠĪR 
DI MUḤAMMAD ḤASAN ʿALWĀN

INES PETA*

The  novel Mawt  ṣaġīr (A  Small  Death)  by  the  Saudi  writer  Muḥammad
Ḥasan ʿAlwān, winner of the 2017 International Prize for Arabic Fiction, il-
lustrates  the  double  dimension,  external  (ẓāhir)  and  internal  (bāṭin),  of
Ibn ʿArabī’s travels through a geographical  and intimate space.  Using at
the same time a specialized Sufi lexicon and a language understandable to
the general public, ʿAlwān  manages to  convey the cornerstones of Sufism
that, ultimately, illustrate the very meaning of taṣawwuf. Similarly, while not
delving into the complex universe of Ibn ʿArabī’s thought, the allusions to
his doctrines in various passages give us an interesting, and in some re-
spects very faithful, picture of the Sufi master. In this contribution, I will fo-
cus  on  these  aspects,  analysing  the  Sufi  terminology in Mawt  ṣaġīr and
highlighting,  for  each  word,  its recurrence,  context  of  use  and  purpose
within the economy of the novel, in order to show which representation of
Sufism, and in particular of Ibn Arabī’s Sufism, emerges from it.

Il romanzo Mawt ṣaġīr (Una piccola morte) dello scrittore saudita Muḥammad
Ḥasan ʿAlwān1,  vincitore nel 2017 dell’International Prize for Arabic  Fic-
tion, costituisce un caso letterario molto interessante. ʿAlwān è il terzo scrit-
tore saudita a vincere questo prestigioso premio, dopo ʿAbduh Ḫāl nel 2010
con  Tarmī  bi-šarar (Le scintille dell’inferno)2 e Raǧā’ ʿĀlim nel 2011 con
Ṭawq al-ḥamām (Il collare della colomba)3. Tuttavia, mentre costoro tratta-
* Alma Mater Studiorum – Università degli Studi di Bologna.
1 Nato a Riad nel 1979, Muḥammad Ḥasan ʿAlwān ha all’attivo diversi romanzi,

tra cui al-Qundus (Il castoro) del 2013, con il quale ha vinto nel 2015 il Prix de la
littérature arabe dell’Institut du monde arabe di Parigi. Per maggiori informazioni
sulla vita e le opere dello scrittore, è possibile consultare il suo sito web al se -
guente indirizzo: http://alalwan.com/.

2 ʿAbduh Ḫāl,  Tarmī bi-šarar, Manšūrāt al-Ǧamal/Al-Kamel Verlag, Baġdād/Bayrūt/
Freiberg 2009.  Il romanzo si trova anche in traduzione italiana: Abdo Khal,  Le
scintille dell’inferno, a cura di F. Pistono, Atmosphere, Roma 2016. Secondo Salma
Almaimam, fu proprio questo romanzo a segnare il coronamento della produzione
romanzesca saudita, per troppo tempo ignorata dalla critica. Cfr. Salma Almaimam,
Le roman saudien contemporain face à ses  défis,  in “Arabian Humanities”,  3
(2014),  https://journals.openedition.org/cy/2793.  La  data  dell’ultimo  accesso  a
questo link e a quelli successivi citati nel presente contributo è il 27/11/2020.

3 Raǧā’ ‘Ālim,  Ṭawq  al-ḥamām,  al-Markaz  al-Ṯaqāfī,  al-Dār  al-Bayḍā’/Bayrūt
2010. L’opera è stata tradotta in italiano: Raja Alem, Il collare della colomba, tra-

La rivista di Arablit, XI, 21-22, 2021

http://alalwan.com/
https://journals.openedition.org/cy/2793


46                      IL LESSICO SUFI NEL ROMANZO MAWT ṢAĠĪR

vano nelle loro opere temi spinosi ed attuali, quali gli effetti del processo di
urbanizzazione nella società saudita e la conseguente alienazione dell’indivi-
duo4, ʿAlwān ci trasporta in un’epoca lontana e slegata dal contesto saudita,
proponendoci  la biografia  romanzata del  grande sufi  andaluso Ibn ʿArabī
(1165-1240), noto come al-Šayḫ al-Akbar, senza tuttavia rinunciare, a nostro
avviso, a parlare anche del presente e dei problemi legati al contesto arabo in
generale e saudita in particolare5. L’opera riunisce in sé diversi generi lettera-
ri, quali il romanzo biografico, quello storico e la letteratura di viaggio6. Si
tratta di una rielaborazione originale basata sull’adozione di due piani narra-
tivi differenti e paralleli: da un lato le peregrinazioni descritte in prima per-
sona da Ibn ʿArabī, che avrebbe composto la sua autobiografia durante un ri-
tiro sulle montagne dell’Azerbaigian, dall’altra quelle dello stesso manoscrit-
to, che compie come il suo autore una serie di viaggi attraverso luoghi e tem-
pi diversi fino a giungere in Siria, dove lo stesso Ibn ʿArabī morì, per essere
venduto infine ad una studentessa di Parigi.

Come rileva opportunamente la critica letteraria Mahā Bin Saʿīd, il titolo
ben riassume il senso del romanzo: tratto dal famoso detto di Ibn ʿArabī
«al-Ḥubb mawt ṣaġīr» (L’amore è una piccola morte), che ritroviamo per in-
tero in epigrafe al capitolo 54, esso «delimita e illumina lo spazio del roman-
zo attraverso la presenza del  dualismo vita/morte nell’esperienza d’amore
vissuta  dal  protagonista»,  guidando  il  lettore  alla  «scoperta  della  piccola

duzione di M. Avino, a cura di I. Camera d’Afflitto, Marsilio, Venezia 2014.
4 Sul romanzo di ʿAbduh Ḫāl, cfr. l’interessante contributo di A. D. Langone, Alie-

nazione e agalmatofilia in un racconto saudita. al-Blūzah (La camicetta) di ʿAbduh
Ḫāl, in “La rivista di Arablit”, VI, 11 (2016), pp. 21-36, http://larivistadiarablit.it/
wp-content/uploads/2020/02/21-37-Langone.pdf.  In  esso  l’autrice  mette  a  con-
fronto il romanzo di ʿAbduh Ḫāl con un suo precedente racconto breve, al-Blūzah,
che anticipa molti dei temi che saranno poi ripresi in Tarmī bi-šarar. Sul romanzo
di Raǧā’ ʿĀlim, cfr. l’approfondita analisi di M. Avino, L’anima dei luoghi e la
modernità. Le trasformazioni urbane della Mecca in Ṭawq al-ḥamām di Raǧā’
ʿĀlim, in  “La rivista di Arablit”, VIII, 16 (2018), pp. 19-44, http://larivistadiarablit.it/
wp-content/uploads/2020/09/16-Avino.pdf.

5 Cfr. in proposito le nostre conclusioni infra, al paragrafo: Il senso del viaggio di
Ibn ʿArabī. 

6 Osserva in proposito Muḥammad Ṣāliḥ al-Šanṭī, in un articolo intitolato Qirā’ah
fī riwāyat (Mawt ṣaġīr) li-Muḥammad Ḥasan ʿAlwān sulla popolare rivista lette-
raria saudita “al-Yamāmah”, 2627, 1o uktūbar 2020, p. 24, http://alyamamahonline.
com/repo/pdf/2627/2627.pdf, che questo romanzo non può essere considerato di
genere puramente storico, né autobiografico, né realistico, né basato su fatti docu-
mentati, né teatrale, né sufi, né fantasy, né di viaggio, nonostante possegga ele-
menti appartenenti a tutti questi generi, quali rispettivamente: l’attenzione agli av-
venimenti storici, la biografia di Ibn ʿArabī raccontata in prima persona, la preci-
sa descrizione di spazi e tempi, il ricorso a numerose fonti e riferimenti, la predo-
minanza di scene dialogiche, il linguaggio mistico, l’incursione in mondi invisibi-
li e nascosti e il viaggio al centro della narrazione. 
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morte che l’amore determina nello spirito e nel corpo dell’amante, l’amore
divino, inseparabile dal mondano», e gettando luce in tal modo sul verso di
Ibn ʿArabī posto non a caso in apertura del romanzo:  «Ilāhī, mā aḥbabtuka
waḥdī, lākin aḥbabtuka waḥdaka» (Mio Dio, non ti ho amato io solo, ma ho
amato solo Te)7. Poco dopo, in epigrafe al secondo capitolo, si trova un altro
detto di Ibn ʿArabī, «Kānat al-arḥām awṭānanā fa-’ġtarabnā ʿanhā bi ’l-wilādah»
(Gli uteri erano le nostre patrie. Nascendo, siamo andati in esilio) che intro-
duce il secondo tema fondamentale del romanzo, quello del viaggio, stretta-
mente legato al primo: il percorso spirituale di Ibn ʿArabī, volto alla ricerca e
alla sperimentazione dell’amore divino, è al contempo un viaggio “esterio-
re”, le cui diverse tappe lo porteranno dall’Andalusia al Maghreb e dal Ma-
ghreb  al  Medio  Oriente,  ed  un  viaggio  “interiore”  alla  scoperta  di  sé,
anch’esso scandito da molteplici tappe, al punto da poter affermare che «Ibn
ʿArabī abbia intrapreso una sorta di  viaggio parallelo verso se stesso con
ogni miglio che ha percorso durante la sua esistenza», per dirla con le parole
stesse di Muḥammad Ḥasan ʿAlwān8. Non a caso, questi ha affermato in di-
verse interviste che l’interesse per il personaggio di Ibn ʿArabī gli sia nato
proprio dal fatto che egli fosse un viaggiatore9, per cui «la partenza nel ro-
manzo non è solo un evento, ma una parte della struttura principale del ro-
manzo»10.

L’interesse di ʿAlwān per la dimensione del viaggio è naturalmente in li-
nea con il patrimonio culturale arabo: sin dall’epoca preislamica il viaggio
rivestiva un’importanza centrale, poiché gli Arabi erano beduini che condu-
cevano una vita nomade. La successiva tradizione islamica porta traccia del-
la centralità del viaggio nel linguaggio religioso stesso. Lo dimostrano le nu-
merose occorrenze nel Corano di termini  connessi al campo semantico del
“cammino” del credente e quindi facenti riferimento alla sua condizione di
pellegrino, quali  sabīl,  ṭarīq,  ṣirāṭ (quest’ultimo spesso seguito dall’epiteto

7 Mahā  Bin  Saʿīd,  «Mawt  ṣaġīr»  li-Muḥammad  Ḥasan  ʿAlwān:  ḥikāyah  mu-
taḫayyalah ʿan Ibn ʿArabī, in “Nizwà”, 13 māyū 2018, https://bit.ly/3mU0R4m.

8 G. Caldiron, Ibn ‘Arabi, il senso del sufi per il viaggio, intervista a Muḥammad
Ḥasan ʿAlwān, in “Il Manifesto”, 4 maggio 2020, https://ilmanifesto.it/ibn-arabi-
il-senso-del-sufi-per-il-viaggio/.

9 ʿAlwān afferma ad esempio in una intervista del 26 aprile 2017 su Abu Dhabi TV
che «il personaggio di Ibn ʿArabī è naturalmente una figura controversa all’inter-
no della tradizione araba […], ma ci sono molti aspetti nella sua vita; egli era un
sufi, un filosofo, un intellettuale, tuttavia ci sono aspetti meno noti. Ibn ʿArabī era
un viaggiatore, viaggiò molto e a lungo […], questo modo di vivere viaggiando è
il motivo principale per cui mi sono interessato alla vita di Ibn ʿArabī, per questo
ho voluto immaginare cosa avesse potuto vedere nei suoi continui viaggi».  Cfr.
https://www.youtube.com/watch?v=d2EA6XPcjk0.

10 Ḥiwār ma‘a Muḥammad Ḥasan ʿAlwān al-muraššaḥ fī ’l-qā’imah al-qaṣīrah, in-
tervista del 20 aprile 2017 pubblicata sul sito dell’International Prize for Arabic
Fiction: https://arabicfiction.org/ar/Mohammed-Hasan-Alwan-shortlist-interview.
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mustaqīm, come nella Fātiḥah, ove  al-ṣirāṭ al-mustaqīm è “la retta via”) e
molti altri che hanno poi acquisito un significato specifico, come širʿ/šarīʿah
(la Legge divina, etimologicamente la “via che conduce all’acqua”) o ṭarīqah
(nel lessico sufi “ordine”  o “confraternita”, etimologicamente la “via verso
Dio”)11. Ma ʿAlwān riesce a cogliere nel romanzo una dimensione specifica
del viaggio, quella propria del sufismo12, e in particolare del sufismo di Ibn
ʿArabī, per il quale il viaggio è collegato al movimento perpetuo dell’univer-
so,  come  spiega  bene  Michel  Chodkiewicz  citando  il  Kitāb  al-isfār  ‘an
natā’iǧ al-asfār (Libro dello svelamento degli effetti del viaggio):

If man is indeed tied to what in the writings of the French School of Spiritu-
ality in the seventeenth century was called ‘la vie voyagère’, the travelling
life, it is first of all because he belongs to a universe that is itself a perpetuum
mobile. ‘Existence begins with movement’, writes Ibn ‘Arabi. ‘Thus, there
can be no immobility in it, for, if it remained immobile, it would return to its
original state,  that of nothingness.’ It  follows that ‘the voyage never ends,
neither in the world above nor in the world below’13.

ʿAlwān coglie perfettamente questo aspetto mettendo in bocca ad Ibn ʿArabī
parole del  tutto in linea con quelle citate da Chodkiewicz:  «Per  imparare
davvero, bisogna viaggiare. Il credente è sempre in viaggio. L’intera esisten-
za è un viaggio nel viaggio» e «chi smette di viaggiare rimane inerte, e chi
rimane inerte torna al nulla»14. Ma il viaggio (safar) può definirsi realmente

11 M.H. Benkheira, Cammino, in Mohammad Ali Amir Moezzi (a cura di), Diziona-
rio del Corano, Mondadori, Milano 2007, pp. 146-148.  

12 Come spiega bene Patrizia Manduchi: «Per almeno due ordini di motivi il Sufismo è
strettamente collegato con la tematica del viaggio: da un punto di vista metaforico
[…] l’essere sufi significa porsi in una condizione di ricerca, compiere un percorso
che, attraverso precise vie e tappe ben definite, conduce dal mondo a Dio, dalla pro-
pria individualità all’universalità dell’Essere Supremo. […] In senso meno traslato, il
viaggio sufico è “viaggio con il corpo” (safar bi ’l-badan) poiché il Sufismo fu feno-
meno che comportò incessante movimento all’interno della umma islamica. Infatti al
“viaggio con il corpo” vengono attribuite dal Sufismo conseguenze molto positive, in
particolare sul novizio, poiché esso si rivela una vera “panacea” per i mali dell’animo,
forzando la natura umana debole ad allontanarsi dalle passioni e dalle comodità di una
vita sedentaria e sicura, purificando l’animo che ne ottiene grandi benefici spirituali. Il
“viaggio” è dunque propedeutico alla via spirituale, costituendo una prova concreta,
spesso molto dura, di quel lungo e faticoso “cammino” dell’animo verso Dio». P.
Manduchi, Da Tangeri alla Mecca passando per la Cina. Per una storia del viaggio
nel mondo musulmano sulle orme di Ibn Baṭṭûta, C.U.E.C., Cagliari 2000, pp. 90-93. 

13 M. Chodkiewicz, The Endless Voyage, pubblicato originariamente in “Journal of
the Muhyiddin Ibn Arabi Society”, XIX (1996), e reperibile al link: https://ibnara
bisociety.org/the-endless-voyage-michel-chodkiewicz/.

14 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, Dār al-Sāqī, Bayrūt 2016, p. 415 (Mohamed
Hasan Alwan, Una piccola morte, traduzione dall’arabo di B. Teresi, Edizioni e/o,
Roma 2019, p. 415). 
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tale solo se comporta uno svelamento (isfār): non a caso il verbo  sāfara è
usato per denotare una donna che si scopre il volto15. Anche questo aspetto è
evidente nel romanzo di ʿAlwān, che mirabilmente unisce al-safar al-ẓāhir,
il “viaggio esteriore” compiuto da Ibn ʿArabī in una serie di luoghi descritti
dall’autore con dovizia di particolari, al safar al-qalb, il “viaggio del cuore”
che porterà Ibn ʿArabī a un percorso introspettivo in linea con il famoso ḥadīṯ
caro al sufismo «Man ʿarafa nafsahu ʿarafa Rabbahu» (Chi conosce se stesso
conosce il suo Signore)16. In tal senso, si può dire che il detto di Ibn ʿArabī
posto dall’autore in epigrafe al capitolo 47 del romanzo, «al-Safar qanṭarah
ilà ḏawātinā» (Il viaggio è un ponte verso noi stessi), racchiuda anch’esso
mirabilmente il senso del romanzo. 

ʿAlwān ha dichiarato che è stato l’interesse per la dimensione del viaggio
il motore che lo ha spinto a immaginare la vita di Ibn ʿArabī più che il sufi-
smo in sé17. Tuttavia, quanto detto sopra mostra già chiaramente come egli
riesca perfettamente a trasmettere, utilizzando al contempo un lessico sufi
specialistico ed un linguaggio comprensibile al grande pubblico, proprio i
punti cardine del sufismo che, in ultima analisi, restituiscono al lettore il sen-
so stesso del  taṣawwuf. Allo stesso modo, pur non addentrandosi nel com-
plesso universo delle dottrine di Ibn ʿArabī, le allusioni a queste ultime in di-
versi passaggi ci restituiscono un quadro interessante e, per certi aspetti mol-
to fedele, della figura del sufi andaluso. Nel presente contributo, intendiamo
soffermarci proprio su questi aspetti, analizzando la terminologia sufi pre-
sente in Mawt ṣaġīr e mettendo in luce per ciascun vocabolo ricorrenza, con-
testo d’uso e scopo nell’economia del romanzo. Nel fare questo, utilizzere-
mo come riferimento il testo arabo, riportandolo nella bella traduzione italia-
na di Barbara Teresi, cui in alcuni casi apporteremo leggeri cambiamenti o
aggiunte, segnalati in corsivo, al solo scopo di mettere maggiormente in ri-
salto il lessico oggetto della presente analisi o evidenziare alcune sfumature
utili alla trattazione dei temi in oggetto18. 

15 M. Chodkiewicz, The Endless Voyage, cit.
16 Si tratta di un ḥadīṯ estremamente citato dai sufi, che i tradizionisti attribuiscono a

Yaḥyà b. Muʿāḏ al-Rāzī, mentre Ibn ʿArabī lo fa risalire direttamente al Profeta.
Cfr. in proposito Kalābāḏī, Il sufismo nelle parole degli antichi, Introduzione, tradu-
zione e note a cura di P. Urizzi, Officina di Studi Medievali, Palermo 2002, p. 252.

17 Ḥiwār ma‘a Muḥammad Ḥasan ʿAlwān al-muraššaḥ fī ’l-qā’imah al-qaṣīrah, cit.
18 Riferendoci inoltre primariamente al testo arabo, nelle citazioni prescelte porremo

tra parentesi diversi termini e/o frasi in arabo, utilizzando la traslitterazione scien-
tifica. Per coerenza, useremo quest’ultima anche nel caso di alcuni termini arabi
presenti pure all’interno del testo tradotto di Barbara Teresi che, per evidenti motivi
di fruibilità del testo letterario, utilizzava invece una traslitterazione semplificata.
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Il binomio bāṭin/ẓāhir (“interiore”/“esteriore”)

Una coppia di termini che ci sembra utile mettere subito in luce è il binomio
bāṭin/ẓāhir (“interiore”/“esteriore”) che, oltre ad essere evidente in maniera
implicita nella dimensione del viaggio sopra illustrata, viene esplicitamente
menzionato in 5 occasioni collegate alle esperienze di vita di Ibn ʿArabī. Il
primo contesto in cui troviamo citati i due termini è una conversazione tra
Ibn ʿArabī e Sawdakīn, discepolo e figlio adottivo di quest’ultimo, sul futuro
del figlio di Sawdakīn, Ṭāhir:

«Come mai sembri preoccupato?».
«Mio figlio Ṭāhir. Non percorre il mio cammino, non segue le mie orme».
«Il cammino è di Dio, e Lui lo fa percorrere a chi vuole».
[…]
«Mi si lacera l’anima nel vederlo occuparsi di svaghi e commercio anziché di
ascetismo (zuhd) e preghiera».
[…]
«Ascolta, Sawdakīn. La strada di Dio è la via principale, ma per arrivare a
Dio ci sono tante strade quante sono le anime nel creato».
«E la strada che ha scelto mio figlio Ṭāhir è tra queste?».
«Certo. Il commercio è tra i mestieri dei profeti. L’ascetismo è un fatto inte-
riore e non esteriore (inna al-zuhd fī ’l-bāṭin wa laysa fī ’l-ẓāhir), e noi non
dobbiamo rinunciare a ciò per cui siamo stati creati»19.

Il secondo contesto è quello in cui viene descritto il rapporto tra Ibn ʿArabī e
suo padre, che lavorava nelle corti reali e immaginava per suo figlio un futu-
ro simile al suo, per cui intendeva dargli una educazione conseguente:

Quell’estate mio padre decise di insegnarmi a nuotare, tirare con l’arco e an-
dare a cavallo. […] Quelle lezioni proseguirono invano. Io odiavo il nuoto e
provavo fastidio per l’acqua fredda e sporca. Mio padre non sapeva che nuo-
tare è fluttuare nel regno di Dio (malakūt Allāh), tirare con l’arco è dire la ve-
rità nelle situazioni che fanno paura e cavalcare è viaggiare alla ricerca della
conoscenza. Lui vedeva l’esteriorità (al-ẓāhir), a me Dio aveva rivelato la
loro interiorità (al-bāṭin)20.

Più avanti leggiamo, a proposito del fedele discepolo Badr, che visse con Ibn
ʿArabī tutta la vita: 

Immaginavo che volesse accompagnarmi solo perché non era abituato a vive-
re senza un padrone che gli impartisse ordini, e invece lui era interiormente
(fī bāṭinihi) libero pur avendo vissuto esteriormente (fī ẓāhirihi) da schiavo21.

19 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, cit., pp. 45-46 (Mohamed Hasan Alwan,
Una piccola morte, cit., pp. 55-56). 

20 Ivi, pp. 64-65 (Ivi, p. 75). 
21 Ivi, p. 185 (Ivi, p. 195). 
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Gli ultimi due contesti vedono la coppia di termini citata a proposito dei con-
trasti tra il sufismo e il diritto islamico. Nel primo brano viene riportata la se-
guente conversazione tra Ibn ʿArabī e un giudice:

«È vero che avete detto che Dio è un tutt’uno (muttaḥid) con le sue crea-
ture?».
«Soltanto gli atei non parlano di unità (ittiḥād)».
«Ma avete detto che Dio inabita (yaḥullu ḥulūlan) nelle sue creature?».
«Chi ha parlato di inabitazione (ḥulūl) ha capito male».
«Ho qui dei fogli con delle accuse che vi sono state rivolte per affermazioni
false ed eretiche».
«Vi direi di non badare al loro significato apparente/superficiale (ẓāhirihā),
ma di guardare al loro senso nascosto/profondo (bāṭinihā)». 
«Cos’altro abbiamo se non la superficie (al-ẓāhir)?».
«Questo lo dicono i nuotatori, non i giudici».
«Badate a come parlate, altrimenti darò ordine di riportarvi in prigione».
«Preferisco la prigione piuttosto che rinnegare le mie parole»22.

Nel secondo Ibn ʿArabī afferma:

Buon Dio! Cosa avevano da rimproverarci a parte il nostro amore divino? Le
loro menti non erano in grado di cogliere il senso nascosto (bāṭin), quindi ci
spingevano a fermarci a quello apparente (ẓāhir)23.  

Tutte queste citazioni rendono perfettamente l’importanza che ha per il sufi-
smo andare attraverso e oltre l’esteriorità, l’apparenza, la lettera, la superfi-
cie, per risalire da queste ultime all’interiorità, al senso nascosto, metaforico,
profondo delle cose. Per questo, i sufi erano spesso accusati di essere dei
bāṭiniti che rigettavano il senso letterale e l’aspetto esteriore della Rivelazio-
ne a favore del suo significato puramente simbolico ed interiore. In realtà,
individuare il significato esoterico del Corano non implica per i sufi un rifiu-
to del suo senso letterale, ma piuttosto l’individuazione del suo “vero” signi-
ficato  spirituale  che  è  a  quello  essoterico  complementare24.  In  tal  senso,
quando il famoso teologo, giurista e sufi Abū Ḥāmid al-Ġazālī (m. 1111) il-
lustra le norme interpretative della Rivelazione, individuando cinque gradi di
esistenza cui fa corrispondere altrettanti  gradi d’interpretazione scritturale,
mostra con chiarezza che, laddove diversi gradi di interpretazione siano am-
missibili, il senso più profondo non va mai a scapito di quello letterale, bensì
lo ricomprende in sé, è in perfetta consonanza con esso25. Anche di questo

22 Ivi, p. 365 (Ivi, p. 366).
23 Ivi, p. 509 (Ivi, p. 508).
24 Cfr. in proposito l’Introduzione di Paolo Urizzi in Kalābāḏī, Il sufismo nelle paro-

le degli antichi, cit., pp. 11-14.
25 I. Peta,  L’interpretazione del Corano alla luce della ragione in al-Ġazālī e Ibn

Rušd, in “Rivista di filosofia neo-scolastica”, 4 (2016), pp. 1007-1009. Sulla più
generale opera di armonizzazione portata avanti da al-Ghazālī cfr. Ead., Abū Hāmid
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particolare aspetto c’è traccia nel romanzo di ʿAlwān, sia – ancora una volta
– nella consonanza tra la doppia dimensione del viaggio interiore ed esterio-
re di Ibn ʿArabī, sia nella scelta di citare, ponendolo in epigrafe al capitolo 53,
il detto di Ibn ʿArabī «Kull bāṭin lā yušhiduka ẓāhirahu lā yuʿawwal ʿalayhi»
(Sull’interiorità che non ti mostra la sua esteriorità, non si può fare affida-
mento), a dimostrazione del fatto che il bāṭin non può esistere senza lo ẓāhir.

Altri due aspetti meritano però una particolare attenzione, al fine di illu-
strare compiutamente lo scopo di tutte le citazioni su riportate: uno è il riferi-
mento, nella seconda citazione, all’ascetismo (zuhd) come stato interiore26; il
secondo è l’accenno alla cosiddetta dottrina dell’ittiḥād o ḥulūl presente nel-
la quarta citazione27. 

Lo zuhd (“ascetismo”) e la correlata pratica della ḫalwah (“ritiro”)

Il termine zuhd racchiude una serie di sfumature ma può sostanzialmente ri-
condursi a due significati principali: da un lato, quello di “rinuncia” nel sen-
so di “distacco” dalle cose mondane e, dall’altro, quello di “privazione” e
“mortificazione”, caratterizzato da una serie di pratiche atte a reprimere i de-
sideri inferiori dell’anima28. Nel romanzo, il termine zuhd e i correlati  zāhid/
zāhidūna/zāhidāt (“asceta”/“asceti”/“ascete”)  ricorrono 10  volte,  di  cui  le
due occorrenze nel dialogo su illustrato tra Sawdakīn e Ibn ʿArabī costitui-
scono,  a  nostro  avviso,  l’esempio  più  indicativo  della  concezione  di
quest’ultimo, secondo il quale l’ascetismo era di fatto, fondamentalmente,
un’attitudine interiore. Come spiega infatti Jane Clark:

Ibn ‘Arabī affirms the importance of renunciation or asceticism (zuhd) at the
beginning of the way. Self-denial and renunciation keep in check the lower
desires of the self: the craving for and attachment to the transitory things of
this lower world. He himself practised many of its  outward forms, giving
away his possessions, fasting, praying at night when others were sleeping and
spending periods of time in silence and seclusion. However, ultimately he
makes it clear that renunciation is an inner attitude in terms of correct attribu-
tion and realizing that in fact  we possess nothing. Then there is space for
awareness of the One who is eternally present, both in this world and the
next29. 

al-Ghazālī, difensore e rinnovatore dell’Islam sunnita, in “Oasis”, 21 dicembre 2018,
https://www.oasiscenter.eu/it/al-ghazali-difensore-e-rinnovatore-del-sunnismo.

26 Su questo cfr. infra, paragrafo: Lo zuhd (“ascetismo”) e la correlata pratica del
“ritiro” (ḫalwah).

27 Per quest’ultimo aspetto cfr. infra, paragrafo: Ittiḥād (“unione”) e ḥulūl (“inabi-
tazione”).

28 G. Gobillot, Zuhd, in EI² online.
29 J. Clark,  Fulfilling our Potential: Ibn ‘Arabi’s Understanding of Man in a Con-

temporary  Context,  in  “The  Muhyiddin  Ibn  Arabi  Society”,  29  marzo  2001,
https://ibnarabisociety.org/fulfilling-our-potential-jane-clark/.
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ʿAlwān mostra bene la compenetrazione di questi due aspetti, poiché l’Ibn
‘Arabī del suo romanzo è un uomo al contempo pienamente partecipe e im-
merso nella vita e da essa distaccato, in grado di vivere l’ascetismo tanto at-
traverso pratiche esteriori quanto interiori. Gli atti di rinuncia cui Clark fa ri-
ferimento li ritroviamo raccontati nel romanzo, in cui vediamo Ibn ‘Arabī in
più occasioni donare i suoi beni ai poveri, pregare la notte, isolarsi per giorni
al cimitero di Siviglia o nella Kaʿba alla Mecca o andare in ritiro sulle mon-
tagne  dell’Azerbaigian.  Si  tratta  in  quest’ultimo caso della  pratica  della
ḫalwah, del “ritiro” o “eremitaggio”, che tuttavia può anch’essa essere intesa
letteralmente come una pratica, appunto, o metaforicamente come uno stato
interiore30, come tale sperimentabile anche tra la gente. Il seguente dialogo
immaginario tra Ya‘qūb b. Yūsuf e Ibn ‘Arabī ben illustra questo punto:

«È qui che mi isolo (aḫlū) con Nostro Signore».
«Ma isolarsi con Dio (al-ḫalwah bi-ʾllāh) non richiede questo».
«Lo so. Ma tagliare i ponti con le persone lo richiede eccome».
«No, non occorre tagliare i ponti con la gente! I walī di Dio si isolano al suo
cospetto (iḫtalà awliyā’ Allāh fī ḥaḍratihi) nelle loro case, nei loro mercati e
negozi, nelle loro moschee».
Mentre tornavamo davanti al fuoco acceso mi sorrise e disse: «Quelli sono i
walī di Dio! Io no. […] L’eremitaggio (ḫalwah), fratello mio, è il più alto grado
di isolamento (ʿuzlah). È l’isolamento dell’isolamento (ʿuzlat al-ʿuzlah)»31.

Ibn ʿArabī visse lo zuhd e la ḫalwah nelle due accezioni, letterale e metafor-
ica; ma, per dirla sempre con le parole di Clark: «In his understanding, the
point is not to exclude the world because it is ‘other than God’ – there is
nothing other than God – but simply to concentrate for a time upon the in-
terior aspect»32.

Il qalb (“cuore”) e la sua relazione con l’ ʿaql (“intelletto”)

L’aspetto interiore è naturalmente collegato al cuore (qalb), che nel sufismo
riveste un’importanza centrale. Il termine deriva dalla radice q-l-b, ed è col-
legato all’idea di “girare” e “rigirarsi”, come chiaramente afferma il famoso
ḥadīṯ: «I cuori delle creature stanno tra due dita del Misericordioso e, quando
egli vuole rigirare un cuore, lo rigira»33. A questo detto fa palesemente riferi-
mento ʿAlwān nel romanzo quando fa dire a Ibn ʿArabī:

30 Ibidem.
31 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, cit., pp. 424-425 (Mohamed Hasan Alwan,

Una piccola morte, cit., pp. 424-425). 
32 J. Clark, Fulfilling our Potential, cit.
33 P. Ballanfat,  Cuore, in Mohammad Ali Amir Moezzi (a cura di),  Dizionario del

Corano, cit., pp. 190-192.
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Dio voleva mettere alla prova il viandante (sālik) per mostrargli la via (ṭarīqahu),
lo gnostico (ʿārif) per fargli gustare la sua fede (ḥattà yaḏūqa īmānahu). Mi
rigirava tra le sue dita (yuqallibunī bayna iṣbaʿayhi) nel luogo e nel tempo af-
finché io conoscessi il mio valore e non mi allontanassi da Lui34. 

Nel romanzo il termine qalb si trova citato, connesso al sufismo, sia in riferi-
mento alla pratica della purificazione del cuore (25 occorrenze) sia in riferi-
mento più specificamente al metodo conoscitivo che rappresenta (13 occor-
renze),  inteso come al  contempo contrastante  e  complementare  rispetto  a
quello dell’intelletto (ʿaql). È noto che nel sufismo il cuore è considerato allo
stesso tempo come la culla delle tendenze morali dell’individuo, la sede del-
la conoscenza e il luogo della contemplazione divina, e come tale costituisce
l’essenza dell’uomo, vero e proprio centro del suo essere. Ma perché il cuore
possa ricevere l’illuminazione divina e divenire luogo teofanico, è necessario
che si purifichi da tutto ciò che lo intorbidisce. Non a caso i sufi, compreso
Ibn ‘Arabī, utilizzano spesso la metafora dello specchio: più uno specchio è
lucido, più chiara e perfetta è l’immagine che riflette; allo stesso modo, più il
cuore viene liberato dalle caratteristiche negative e dalle tentazioni mondane,
più chiaramente può riflettere la realtà divina35. Nel romanzo di ʿAlwān, la
necessità di purificare il cuore viene citata a più riprese. La rinveniamo, ad
esempio, nelle parole di Fāṭimah Bint al-Muṯannà, balia e guida spirituale di
Ibn ʿArabī, il cui imperativo «Ṭahhir qalbaka, ṯumma ’ttabiʿhu» («Purifica il
tuo cuore… E poi seguilo») risuona in diverse pagine del romanzo36. La ri-
troviamo, inoltre, nei tentativi di Ibn ʿArabī di raggiungere un grado sempre
più elevato di purezza, attraverso un percorso di cui ʿAlwān prova a immagi-
nare tutte le difficoltà, i momenti di sconforto, insicurezza e dubbi, come nei
seguenti passaggi:

Sentivo di aver contaminato il mio cuore, quello che Fāṭimah mi aveva ordi-
nato di purificare. Ero stato alla corte del califfo e mi ero abituato a mangiare
alla sua mensa. Avevo sposato Maryam e mi ero abituato ai piaceri del corpo.
Avevo accettato le donazioni del sovrano e mi ero abituato ad avere le tasche
piene di denaro. Non era strano, dunque, che provassi quell’inquietudine e
quell’angustia37. 

34 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān,  Mawt ṣaġīr,  cit.,  p. 376 (Mohamed Hasan Alwan,
Una piccola morte, cit., p. 376).

35 K.A. Noer,  The Encompassing Heart.  Unified Vision for a Unified World, paper
originariamente presentato al ventiquattresimo simposio annuale della Muhyiddin
Ibn Arabi Society, tenutosi al Worcester College, Oxford, il 28 e 29 aprile 2007, e
reperibile al link: https://ibnarabisociety.org/the-encompassing-heart-kautsar-noer/. 

36 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, cit., pp. 10, 35, 172, 182, 196 (Mohamed
Hasan Alwan, Una piccola morte, cit., pp. 18, 45, 182, 192, 206).

37 Ivi, p. 157 (Ivi, p. 169).
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E quella condizione, «Purifica il tuo cuore!», quanto era misteriosa e sconfi-
nata? Come avrei dovuto purificarlo? Da cosa? E come avrei fatto a sapere
che era puro? E a sapere che era impuro? Era lì, che batteva nella cassa tora -
cica sempre nello stesso modo, pulito o sporco che fosse. E il sole continuava
a sorgere dallo stesso lato, che io fossi virtuoso o dissoluto. E la notte scende-
va sui santi e sui peccatori insieme, senza fare distinzioni38.

Quanto al metodo conoscitivo rappresentato dal cuore, è chiaro che la cono-
scenza divina di cui esso è il ricettacolo si distingue sia dalla conoscenza
propria delle masse,  che possono accedere soltanto al  significato letterale
della  Rivelazione,  sia  dalla  conoscenza  propria  dei  filosofi,  fondata
sull’intelletto  e  basata  pertanto  sul  metodo  dimostrativo39.  In  proposito,
ʿAlwān immagina la seguente conversazione tra Ibn ʿArabī e il matematico
Abū Bakr al-Haṣṣār:

Mi schiarii la voce, poi dissi: «Sappi, mio compagno di viaggio, che in natura
esistono tre forze invisibili: la rivelazione (waḥy), l’intelletto (ʿaql) e il cuore
(qalb)».
Al-Haṣṣār  annuì e sul  suo viso apparve un’espressione interessata,  mentre
ascoltava con attenzione il mio discorso sintetizzato al massimo: «Se l’essere
umano tende verso la sola rivelazione, allora diventa uno ẓāhirita. Se è incli-
ne al solo intelletto, allora diventa un filosofo. Se tende dalla parte del solo
cuore, allora è un sufi».
«Non è possibile tendere a tutte e tre le cose contemporaneamente?».
«Se le vuole tutte e tre, bisogna che tra di loro costruisca dei ponti».
«E come si creano questi ponti?».
«Tra rivelazione e intelletto, il  ponte non può che essere l’esegesi (tafsīr),
mentre tra rivelazione e cuore non può che essere il  ta’wīl, l’interpretazione
allegorica della sacra scrittura».
«E tra intelletto e cuore?».
«Tra intelletto e cuore, il ponte non può che essere l’amore (ḥubb)»40.

Questa conversazione rende molto bene, a nostro avviso, l’approccio del su-
fismo in generale e di Ibn ʿArabī in particolare alla conoscenza, irriducibile
ad ogni semplificazione o separazione netta tra metodi e approcci che, per
quanto differenti, finiscono per intersecarsi e compenetrarsi sotto la guida di
quella che, lungi dall’essere una facoltà anti-razionale, è piuttosto una facol-

38 Ivi, p. 182 (Ivi, p. 192).
39 Molto interessanti in proposito sono le osservazioni di Ibn ʿArabī nell’Introduzio-

ne  (muqaddimah)  a  al-Futuḥāt  al-makkiyyah,  taḥqīq ʿUṯmān Yaḥyà;  Ibrāhīm
Madkūr, al-Maktabah al-ʿArabiyyah, al-Qāhirah 1972, pp. 138-172. La muqaddimah
è disponibile online nella traduzione italiana a cura di P. Fontanesi al link: https://
ibnarabisociety.es/Scripts/Imagenes/textositalianosnov2013/placido%20fontanesi/
Introduzione.pdf.

40 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, cit., pp. 232-233 (Mohamed Hasan Alwan,
Una piccola morte, cit., pp. 240-241).
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tà supra-razionale41. È vero infatti che per i sufi e per Ibn ʿArabī il più eleva-
to grado di conoscenza si ottiene non attraverso ragione e sforzo, ma attra-
verso uno svelamento (kašf) immediato ed intuitivo tramite il quale il cuore
dell’eletto “riceve” la divina rivelazione o manifestazione (taǧallī). Ma è an-
che vero che questa costituisce in una certa misura la sperimentazione con-
creta, vissuta, arricchita, dell’adesione intellettuale di base al dato rivelato e
soprattutto, dopo essere stata esperita e “gustata” (ḏawq), è suscettibile di es-
sere intellettualmente compresa e comunicata. I ponti cui fa riferimento nel
brano ʿAlwān, ossia tafsīr, ta’wīl e ḥubb pure sono termini-chiave dell’Islam
in generale e del sufismo in particolare: il primo, traducibile come “esegesi”
o “commentario”, fa riferimento a una “spiegazione” dei brani rivelati dipen-
dente soprattutto da quanto trasmesso in proposito da Muḥammad e i  suoi
compagni e volta a spiegarne la lettera e chiarirne dunque il significato evi-
dente (ẓāhir)42; il  secondo, traducibile come “interpretazione allegorica” o
“ermeneutica”, significa letteralmente “ricondurre alla propria origine o fon-
te” e, come tale, è un processo interpretativo atto a evidenziare per i sufi
l’aspetto nascosto,  interiore,  esoterico del  linguaggio (bāṭin),  un processo
considerato in grado di riconnettere e riportare il significante al suo signifi-
cato più profondo e spirituale che, tuttavia, come già evidenziato sopra, non
si pone in contrasto con la lettera del testo, ma di fatto sgorga direttamente
da essa ed è ad essa complementare43.  Quanto all’amore, esso è posto dai
sufi al centro del rapporto che unisce l’uomo a Dio e, per Ibn ʿArabī, è stret-
tamente connesso alla conoscenza, poiché il  percorso di purificazione del
cuore che conduce a quest’ultima è di fatto lo stesso percorso da compiere
per raggiungere l’amore di Dio. Come scrive Kautsar Azhari Noer:

Purity of the heart is a path to reach love of God. Purity of the heart of the
seeker is realized first by purifying the heart from any disgraceful character-
istic that God dislikes, so he becomes able to liberate his heart from anything
that God detests, with his characteristic that God loves. Therefore “the reality
of love will not come until after the heart has been made safe from the turbid-
ities of the soul.” Love of God will fulfil the heart when the heart has been
purified from hatred, resentment, spite, avarice, egoism, and other disgraceful
characteristics. Love resides in the clean and purified heart. The heart of the
gnostic is a clean, clear and purified heart filled by love. A gnostic is a lover.
If a gnostic is truly a gnostic, he is necessarily a lover. If he is not a lover, he
is not a gnostic.  Gnosis (ma‘rifah)  and love (mahabbah) are fused in the
gnostic44. 

41 J. Clark, Fulfilling our Potential, cit.
42 A. Rippin, Tafsīr, in EI² online.
43 D. Gril, Esegesi mistica, in Mohammad Ali Amir-Moezzi (a cura di), Dizionario

del Corano, cit., pp. 271-285.
44 K.A. Noer, The Encompassing Heart, cit. 
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Un altro brano di ‘Alwān fa riferimento al contrasto e insieme alla comple-
mentarietà di cuore e intelletto. Si tratta del famoso incontro tra Ibn ʿArabī e
Ibn Rušd (Averroè), di cui ‘Alwān riporta la conversazione in questi termini:

«E che mi dici dei filosofi? Hai studiato qualcosa in proposito?».
[…]
«Conosco le dottrine di Empedocle, Pitagora e Platone».
Averroè sgranò gli occhi per lo stupore, annuì lievemente e poi disse: «E tu trovi
che le conclusioni cui giungono i filosofi riguardo alle leggi della natura siano in
accordo con la visione che i sufi hanno delle cose rivelate (umūr kašfiyyah)?».
«Sì».
«Bene. E…».
Lo interruppi prima che finisse la frase: «E anche no».
«Cosa intendi dire?» mi domandò portando la testa un po’ all’indietro e cor-
rugando le sopracciglia con aria interrogativa.
«Intendo dire sì e no».
«Come sarebbe, sì e no?».
«Sì: sono in accordo in questo mondo, come si può vedere. E no: non sono in
accordo perché il mondo non rimane sempre uguale a se stesso».
«Spiegati meglio, figliolo. Io ormai ho una certa età e non ho più una mente
brillante come la tua».
«Il fatto è che le leggi della filosofia sono leggi oggettive che spiegano ciò
che è passato, ma non spiegano ciò che verrà, come invece fa la rivelazione
divina (kašf)».
«Sì, di certo non svelano l’ignoto, ma stabiliscono una legge che non è in
contrasto con esso».
«Non esiste una legge».
«Non esiste una legge?!».
«Già, non esiste una legge. Esiste solo un creato che dipende dalla volontà di
Dio l’Altissimo»45.

È noto che la risposta di Ibn ʿArabī a Ibn Rušd fu: «Sì e no. Tra il sì e il no,
gli spiriti prendono il volo fuori dalla loro materia, la nuca si distacca dal
proprio corpo»46. Qui ʿAlwān la semplifica e la parafrasa, dandone la sua in-
terpretazione ma sottolineando ancora una volta un punto fondamentale del
sufismo: quello per cui le spiegazioni raziocinanti finiscono con il “restrin-
gere” l’onnipotenza divina, che non può essere imprigionata in alcuna legge
umana. Nello stesso tempo, la risposta «sì e no» data ad un filosofo come
Ibn Rušd, che voleva dimostrare che ciò che i filosofi scoprono attraverso
l’uso della ragione è la stessa Verità comunicata ai Profeti tramite la rivela-
zione divina, sottolinea che l’intelletto è in grado di decifrare la realtà e di

45 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, cit., pp. 110-111 (Mohamed Hasan Alwan,
Una piccola morte, cit., pp. 121-122).

46 H. Corbin, L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, traduzione di L. Ca-
pezzone, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 38-39.
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giungere a Dio, pur non potendo, da solo, abbracciare la Verità nella sua tota-
lità47 né soprattutto, di certo, “gustarla” come i sufi.

Il walī (“santo”) in quanto eletto da Dio e ʿārif (“gnostico”)

Altre delucidazioni sul metodo della conoscenza che ha al suo centro il cuore
vengono dai  brani  del  romanzo in cui  si  parla  di  coloro che beneficiano
dell’ispirazione divina, gli awliyā’ (sing. walī). Il termine walī, reso abitual-
mente come “santo”, è in realtà pressoché intraducibile in italiano. Come
spiega approfonditamente Chodkiewicz, il senso originario della parola, la
cui radice è  w-l-y, è connesso al concetto di “prossimità”, “contiguità”, da
cui derivano due famiglie di significati: “essere amico” da una parte e “gui-
dare”, “governare”, “dirigere” dall’altra. Il walī, dunque, è da un lato, l’ami-
co, colui che è vicino e, dall’altro, colui che assiste o dirige, ma anche colui
che è protetto e assistito, dato che il vocabolo è costruito sullo schema ambi-
valente fa‘īl, che può avere tanto un senso attivo che passivo, e non a caso è
applicato nel Corano sia all’uomo che a Dio, definito ad esempio il walī dei
credenti (Cor. III:68)48. I termini  walī/awliyāʾ sono ovviamente molto pre-
senti nel romanzo (70 occorrenze), applicati sia ad Ibn ʿArabī che ad altri
maestri  spirituali  del  sufismo ed in  alcune occorrenze illuminano su altri
aspetti importanti del percorso dei sufi verso la conoscenza. Un primo aspet-
to è quello per cui gli  awliyāʾ sono prescelti da Dio, da Lui eletti e, come
tali, sono totalmente sprovvisti di iḫtiyār, di “scelta” o “libero arbitrio”, es-
sendo in uno stato di dipendenza assoluta da Dio. Un primo brano in cui è
possibile rinvenire questa caratteristica nel romanzo è il seguente dialogo tra
il giovane Ibn ʿArabī e suo padre, quando quest’ultimo gli chiede:

«E tu sei diventato un walī?».
«Non ancora. Ma lo diventerò, a Dio piacendo».
«Intendi dire un walī come quelli che vagano allo sbando (bi-lā hudà) per le
strade?».
«Non sono allo sbando, padre, tutt’altro: sono guidati dal Signore (ʿalà hudà
rabbihim) che illumina i loro cuori (yuḍī’u qulūbahum), ma questo può ve-
derlo solo chi è sulla retta via come loro».
[…]
«E come farai a diventarlo?».
«È Dio che sceglie i suoi walī (Allāh yaḫtāru awliyāʾahu). Io non devo far al-
tro che prepararmi a essere scelto (ḥasabī an yakūna mustaʿiddan li-’ḫtiyārihi),
essere pronto a ubbidire alla sua volontà»49.

47 J. Clark, Fulfilling our Potential, cit.
48 M. Chodkiewicz,  Le Sceau des  saints.  Prophétie  et  sainteté  dans  la  doctrine

d’Ibn Arabī, Gallimard, Paris 2012 (Édition revue et argomentée), pp. 30-35.  
49 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, cit., pp. 103-104 (Mohamed Hasan Alwan,

Una piccola morte, cit., pp. 114-115).
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In un secondo brano, costretto da circostanze esterne a deviare verso Aleppo
anziché recarsi a Malatya, come programmato, Ibn ʿArabī afferma:

Perché Dio mi aveva voluto a ovest prima che a nord? Doveva esserci un mo-
tivo se il Signore mi aveva condotto lì: in vita mia non avevo mai ignorato i
segni del cielo. Per quella ragione non riuscii a dormire durante le prime sei
notti ad Aleppo. […] Infine mi affidai a Dio. Lui mi voleva dove mi voleva, e
io ero il suo walī e non avevo altra direzione che quella in cui Lui mi guidava
(lā waǧhata lī illā ḥayṯu yuwallīnī), né altra strada che quella in cui Lui mi
conduceva50.

Ma il brano più interessante e ricco di spunti di riflessione è a nostro avviso
il seguente, in cui ʿAlwān immagina questa conversazione tra il califfo e Ibn
‘Arabī:

«Perché i giuristi non sopportano i filosofi, Muḥyī?».
«La gente segue il credo dei propri regnanti».
«Come sarebbe? Cosa intendi dire?».
«Guardi come si lamentano con voi di Averroè a ogni missiva, mentre duran-
te il regno di vostro padre non lo facevano».
«Il Signore sia lodato! Come fai a sapere che la lettera che ho in mano contie-
ne lamentele nei confronti di Averroè?».
«Me lo ha rivelato Dio».
[…]
«E non ti ha per caso rivelato cosa ne sarà della Castiglia?».
«Non lo so».
«E perché Dio non te lo rivela?».
«Principe dei credenti, Dio mi rivela quel che Lui vuole, non quel che voglio
io (inna Allāh yakšifu lī mā yurīdu, lā mā urīdu). […] Io sto per i fatti miei e
Dio mi rivela qualcosa senza che io glielo abbia chiesto. È una prerogativa
dei walī e dei sufi».
«Io non capisco tutto quello che dici, Muḥyī» disse il califfo appoggiandosi
allo schienale della sedia. «Il sufi è un filosofo o un giurista?».
«Né l’uno né l’altro, Principe dei credenti».
«Che differenza c’è tra loro?».
«I filosofi sono dotati di facoltà di pensiero e speculazione e i giuristi di ot-
temperanza e ubbidienza (al-Falāsifah aṣḥāb fikr wa ’stidlāl, ammā al-fuqahā’
fa-aṣḥāb ittibāʿ wa ’mtiṯāl)».
«E i sufi?».
«I sufi vivono un’esperienza diretta/possiedono una facoltà gustativa e stati
spirituali (Ammā al-mutaṣawwifūna fa-aṣḥāb ḏawq wa aḥwāl)».
«[…] Dimmi, Muḥyī, come si fa a distinguerli?».
«Il giurista legge e riferisce ciò che ha capito della sua lettura, il filosofo ra-
giona e riferisce ciò che ha dedotto dalla sua speculazione. Il sufi, invece, si
isola con/si abbandona al Suo Signore (yaḫlū ilà  Rabbihim) e riferisce ciò
che Dio gli ha rivelato (mā kašafahu ʾllāh la-hu)».

50 Ivi, p. 402 (Ivi, p. 402).
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«E perché Dio rivela le cose ai sufi e non agli altri?».
«Dio rivela le cose soltanto a chi si affida realmente a Lui (man yatawakkal
ʿalayhi ḥaqq tawakkulihi),  si  isola con/si abbandona realmente a Lui (wa
yaḫlū bi-hi ḥaqq ḫalwatihi), e vive un’esperienza diretta/possiede una facoltà
gustativa che gli permette di capire le rivelazioni e le manifestazioni divine
(wa yakūnu ḏā ḏawq yumakkinuhu min fahm al-kašf wa ’l-taǧallī)».
«Va bene. Non farmi addentrare in questo labirinto. Dimmi chiaramente: chi
è più utile al califfo?».
«Se vi affidate ai giuristi, loro freneranno la vostra mente (ʿaqlaka); se vi af-
fidate ai filosofi, freneranno il vostro cuore (qalbaka); se invece vi affidate ai
walī, loro metteranno la vostra mente e il vostro cuore sotto la luce splenden-
te di Dio (ǧaʿalū qalbaka wa ʿaqlaka taḥta nūr Allāh al-mubīn)».
«Tu parteggi per i sufi perché sei uno di loro?».
«Principe dei credenti, conosco la religione meglio dei giuristi e la filosofia
meglio dei filosofi. Se avessi voluto essere un giurista come Ibn Ḥazm, un fi-
losofo come Ibn Ṭufayl o entrambe le cose come Averroè, lo sarei stato. Ma
Dio ha scelto di farmi appartenere alla famiglia dei sufi (ahl al-ṭarīq), e io
sono un sufi perché Lui mi ha detto: “Sii” (kun)»51.

In questo brano viene ben messa in luce la differenza tra il sufismo e il dirit-
to, da una parte, e la filosofia, dall’altra: il diritto è di fatto scienza dell’este-
riore (ʿilm al-ẓāhir), preoccupandosi soprattutto di comprendere la Rivela-
zione al fine di desumerne le norme comportamentali cui i credenti devono
sottoporsi per obbedire a Dio; la filosofia è scienza astratta per eccellenza,
utilizzando l’intelletto al fine di comprendere quell’unica Verità che spiega
insieme il mondo sensibile e quello sovrasensibile. Il sufismo invece è scien-
za dell’interiore (ʿilm al-bāṭin) e soprattutto unisce teoria e pratica, è per così
dire una “scienza operativa”. Come sottolinea Éric Geoffroy: 

Sufism is not a philosophy, but a  praxis,  a ‘tasting’ (dhawq):  Man dhāqa
ʿarafa: ‘Only the one who tastes can know’. […] the Shaykh al-Akbar him-
self points out that gnosis (maʿrifa) is an initiatory path, ‘which can be actu-
alized only through practice (ʿamal), godfearingness (taqwā) and wayfaring
(sulūk)’. […] Since al-tahqīq means in fact to ‘realize the Real’ (tahqīq al-Haqq)
in oneself, it leads a priori to ‘realize the Real’ at each moment, in every spa-
tio-temporal  context, for each instant testifies to the presence of God, and
each context testifies to His will52.

Ne consegue che i  modi di “realizzazione del Reale” sono vari e diversi.
Come spiega Chodkiewicz, la walāyah (“santità”) è anzitutto il frutto di una
ricerca personale e senza eguali, conformemente al versetto coranico che re-

51 Ivi, pp. 147-149 (Ivi, pp. 158-159).
52 É. Geoffroy, Spiritual Realization (al-tahqīq) through Daily Awakening, pubblica-

to originariamente in “Journal of the Muhyiddin Ibn Arabi Society”, 53 (2013), e
reperibile  al  link: https://ibnarabisociety.org/spiritual-realization-through-daily-
awakening-eric-geoffroy/.
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cita: «A ognuno di voi abbiamo assegnato un rito e una via» (Cor. V:48)53.
Non a caso Ibn ʿArabī insiste sulla irripetibilità assoluta delle teofanie e dun-
que degli esseri, delle cose, degli atti: «jamais deux “voyageurs” (sâlik) ne
passeront par la même route. L’aventure de l’un ne sera jamais l’aventure de
l’autre»54. Anche questo aspetto viene sottolineato nel romanzo di ʿAlwān,
laddove leggiamo:

La rivelazione (kašf) varia a seconda dello gnostico (ʿārif), che senza dubbio
è una persona che vive un’esperienza diretta/possiede facoltà gustativa (wa
lā budda an yakūna ḏā ḏawq)55.

Ogni gnostico (ʿārif) vive un’esperienza diretta/possiede una facoltà gustati-
va (ḏawq) diversa dall’altro, e Dio si manifesta a ciascuno (yutaǧallà la-hu)
in modo diverso56.

Il termine ʿārif, che significa letteralmente “colui che sa”, il “conoscente”, lo
“gnostico”, è un altro modo utilizzato da Ibn ʿArabī per qualificare il walī57,
inteso come colui che realizza la maʿrifah, la “conoscenza” o “gnosi”, facen-
done appunto esperienza diretta (ḏawq). Il termine ḏawq, letteralmente “gu-
sto”, già incontrato in diverse citazioni sopra58, e non a caso spesso accompa-
gnato al termine taǧallī, “manifestazione divina” o “teofania”59, fa proprio ri-
ferimento nel linguaggio di Ibn ʿArabī a un tipo di conoscenza che non può
essere afferrata dalla ragione e richiede che il soggetto conoscente “assaggi”,
“gusti” gli stati spirituali (aḥwāl) che vive: in tal senso egli lo paragona al
caso del miele o del piacere sessuale, i quali possono essere descritti e spie-
gati, ma hanno bisogno di essere assaggiati e vissuti per essere realmente e
compiutamente conosciuti60.

La relazione tra murīd (“discepolo”) e murād (“maestro”)

L’accento sulla completa assenza di volontà e libera scelta del walī si ritrova
anche in alcuni brani del romanzo contenenti altri due termini fondamentali
del sufismo:  murīd, “discepolo”, e  murād, “maestro”, di cui si contano 44
occorrenze (incluso il plurale murīdūn). È noto infatti che nel sufismo non è
possibile percorrere la via della realizzazione spirituale senza la guida di un

53 La seguente citazione coranica e quelle successive sono tratte da:  Il Corano, a
cura di A. Ventura, traduzione di I. Zilio-Grandi, Mondadori, Milano 2010.

54 M. Chodkiewicz, Le Sceau des saints, cit., p. 151.
55 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān,  Mawt ṣaġīr,  cit.,  p. 100 (Mohamed Hasan Alwan,

Una piccola morte, cit., p. 111).
56 Ivi, p. 159 (Ivi, p. 170).
57 M. Chodkiewicz, Le Sceau des saints, cit., p. 58.
58 Cfr. supra, nota 34.
59 Cfr. supra, nota 51.
60 D. Grill, Dhawq, in EI³ online.
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maestro, la cui prima funzione è quella di trasmettere l’influenza spirituale
necessaria per “aprire” il cuore dell’aspirante alla Via e la seconda di esserne
la guida, dottrinale e pratica, senza la quale il discepolo si perderebbe in un
percorso considerato irto di difficoltà e trabocchetti61. Ora, i termini murīd e
murād sono rispettivamente il participio attivo e passivo del verbo  arāda,
“volere”, per cui il murīd è letteralmente “colui che cerca”, “che desidera”,
“che vuole”, e quindi “l’aspirante”, il “volontario”, mentre il murād è lette-
ralmente “il cercato”, “l’eletto”. Se il primo mette in gioco la sua volontà
(irādah) per conformarla a quella di Dio, nel secondo la volontà è completa-
mente annientata in quella divina. Il brano più significativo che ben illustra
questo aspetto è a nostro avviso la seguente conversazione tra Ibn ʿArabī e il
suo fedele discepolo Badr: 

«Sai chi è il murīd?». 
Badr si schiarì la gola. Sembrava sorpreso da quella domanda e non rispose
subito, come se avesse fiutato nelle mie parole un rimprovero.
«Il murīd, Maestro» disse dopo un breve silenzio, «è lo studente che vi chie-
de di trasmettergli il vostro sapere, è l’allievo che vuole le vostre spiegazio-
ni».
«No, Badr. Se la pensi così, allora tutti gli studenti, a prescindere dalle pro-
prie aspirazioni, sono dei murīd ».
«Insegnatemelo, sayyidnā».
«Il murīd è colui che rinuncia alla propria volontà per fare la volontà di Dio
(al-mutaǧarrid min irādatihi ḫuḍūʿan lī irādat Allāh). E sai chi è il murād?».
«Il murād è il maestro a cui Dio ha donato una sapienza che si riversa nei di -
scepoli come me».
«No, Badr. Se la pensi così, allora anche i maestri di scuola e i pastori che
guidano il bestiame sono dei murād!».
«Insegnatemelo, dunque, sayyidnā».
«Il murād è spogliato dalla propria volontà e attratto da Dio (al-murād huwa
al-maǧḏūb ʿan irādatihi). […] Badr, tu sei un murīd, e hai abbandonato la tua
volontà di tua volontà (tataḫallà ʿan irādatika bi-irādatika). Io, invece, sono
un murād trascinato da Dio. Abbandonare la mia volontà non è una mia scelta
(lā ḫiyār lī fī ’l-taḫallī ʿan irādatī)».
Badr mi stava ascoltando attentamente, e io proseguii: «È per questo che a
volte diventa così difficile e penoso per te, perché ti trovi in conflitto con te
stesso e i tuoi desideri. Io, invece, non ho in me questo conflitto perché la mia
volontà mi è stata tolta fin da quando Dio mi ha attirato a sé»62.

61 A. Scarabel, Il sufismo. Storia e dottrina, Carocci, Roma 2007, p. 15.
62 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān,  Mawt ṣaġīr,  cit.,  p. 416 (Mohamed Hasan Alwan,

Una piccola morte, cit., p. 416).
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Quṭb (“polo”) e watad (“piolo”) 

Altri  termini facenti riferimento alla “gerarchia dei santi” di Ibn ‘Arabī e
presenti nel romanzo di ʿAlwān sono qutb, “polo” (8 occorrenze, incluso il
plurale aqṭāb e le forme correlate istaqṭaba e qaṭābah), e watad, “piolo” (pl.
awtād, 93 occorrenze). Questi termini sono collegati a una dottrina piuttosto
complessa e articolata del pensiero di Ibn ʿArabī, compiutamente esposta ne
Le Sceau des Saints  di Chodkiewicz e della quale ricorderemo qui solo gli
aspetti di base atti a comprenderne il significato generale e chiarirne l’uso
nel romanzo. Secondo Ibn ‘Arabī, dopo la morte di Muḥammad, Dio ha la-
sciato in vita nel mondo Idrīs, Elia, Gesù e Ḫādir con la funzione di esserne i
“pioli” o “pilastri” (awtād) e, tramite loro, preserva la fede (īmān), la santità
(walāyah), la  profezia (nubuwwah) e la missione (risālah). Di questi, Idrīs
riveste il ruolo di  quṭb, il “polo” dell’universo. A ciascuno di loro, in ogni
tempo, corrisponde un essere che ne è il sostituto (nā’ib). Attraverso questi
quattro esseri, Dio protegge il nord, il sud, l’est e l’ovest del mondo. Di que-
sti, il più importante è naturalmente il  quṭb, il quale totalizza in sé tutti gli
stati spirituali (aḥwāl) e tutte le stazioni (maqāmāt)63 e, come tale, è lo spec-
chio di Dio e si prende cura della sua comunità64. Questo titolo si applica per
Ibn ʿArabī a un solo essere per ogni epoca ed è noto che egli ritenesse di es-
sere il quṭb del suo tempo, ed è questo aspetto ad essere soprattutto eviden-
ziato nel romanzo: 

Al mattino, il cielo era sereno e ho avvistato questo mio capanno in lontanan-
za. Mi sono avvicinato e, vedendo che era abbandonato, all’apparenza da tan-
to tempo, ho capito di aver raggiunto, dopo cinquant’anni sul cammino di
Dio, cinquant’anni pieni di privazioni, viaggi, fame, matematica e battaglie,
l’eremo adatto a un  quṭb. […] Tutto quel che faccio lungo il mio cammino
verso Dio è per suo ordine e sua volontà […]. E sono diventato il quṭb, il polo
divino, il soccorritore del tempo presente, lo specchio della Verità65.

Trascorsi un anno senza vedere nessuno a parte il pastore azero che mi porta-
va il cibo e l’acqua. Sono rimasto solo con Dio durante le quattro stagioni
[…]. E, se non fosse per la sapienza che ho in petto, sarei rimasto solo con
Lui per il resto del tempo che mi fosse stato dato di vivere. Ma […] se ha fat -

63 Le “stazioni”, luoghi di tappa lungo la Via, rappresentano i gradi di conoscenza
acquisita dal sufi man mano che procede nella sua elevazione spirituale, e come
tali costituiscono i frutti permanenti del suo sforzo di purificazione, mentre gli
“stati” sono doni divini, gratuite e provvisorie concessioni di Sé da parte della
Realtà divina. Cfr. A. Scarabel, Il Sufismo, cit., pp. 157-162.  

64 M. Chodkiewicz, Le Sceau des saints, cit., pp. 93-107.
65 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, cit., p. 6 (Mohamed Hasan Alwan, Una

piccola morte, cit., pp. 11-12).
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to di me un quṭb, è per uno scopo (wa mā ’staqṭabanī ’llāh illà li-ġaraḍ). E
adesso avevo il dovere di tornare tra la gente per raggiungere quello scopo66.

Adesso ero un quṭb ed era mio dovere prendere posizione per sostenere tutti i
sufi e proteggere la loro dignità e la loro reputazione67.

Le ultime due citazioni mostrano bene lo scopo del quṭb per Ibn ʿArabī, che
è quello di fungere da guida per i suoi discepoli, di comunicare loro la pro-
pria sapienza iniziatica, discorso che si ricollega con quanto affermato sopra
sulla pratica del “ritiro” o ḫalwah, pratica utile all’inizio del cammino o da
effettuarsi per alcuni periodi, ma che tuttavia si rivela antinomica con lo sta-
to di perfezione al quale deve condurre, giacché il posto del santo, e ancor
più del quṭb, è tra gli uomini e il suo vero ritiro è quello inteso in senso me-
taforico, è un ritiro tra la gente, è un “nascondersi mostrandosi” (ḫalwah fī
ǧalwah)68.

Per poter diventare lui stesso il nuovo quṭb, tuttavia, l’Ibn ʿArabī del ro-
manzo deve prima incontrare i quattro awtād del suo tempo. Nel romanzo in-
fatti essi rivestono un ruolo essenziale, in quanto la loro ricerca da parte di
Ibn ‘Arabī viene utilizzata da ʿAlwān come filo conduttore della storia e mo-
tore principale del suo viaggio perenne. Viene così effettuata quella che po-
tremmo definire una “personalizzazione” degli  awtād, che diventano figure
legate specificamente ad Ibn ʿArabī, che deve di volta in volta scoprire chi è
il “suo” prossimo watad, l’incontro con il quale servirà alla sua progressione
spirituale. Nonostante questo sia un artificio letterario di ʿAlwān, la presenza
nel romanzo dei quattro awtād illumina su altri aspetti fondamentali di Ibn
ʿArabī, specialmente per quanto concerne la figura di Niẓām, che nel roman-
zo si rivelerà essere il suo terzo watad. La descrizione di Niẓām come dotata
al contempo di una straordinaria bellezza e di una profonda saggezza spiri-
tuale69, nonché il racconto della conversazione nel corso della quale la fan-
ciulla lo redarguisce per i versi appassionati declamati intorno alla Kaʿba,
commentandoli e apportandovi le sue costruttive critiche70, sono infatti del
tutto conformi a quanto sappiamo di lei da Ibn ʿArabī stesso71. Il loro amore
viene inoltre raccontato da ʿAlwān in un modo che rende molto bene la pro-
fondità dei sentimenti che questi provava per la fanciulla e che si trovano mi-
rabilmente  descritti  nella  famosa  raccolta  poetica  Turǧumān  al-ašwāq
(L’Interprete delle passioni), raccolta alla quale Ibn ʿArabī aggiunse in segui-
to un commentario per difendersi dai dottori della Legge che lo avevano ac-

66 Ivi, p. 502 (Ivi, p. 501).
67 Ivi, p. 509 (Ivi, p. 508).
68 M. Chodkiewicz, Le Sceau des saints, cit., p. 183.
69 Cfr. in particolare il capitolo 54, che non a caso è quello che porta in epigrafe il

detto «L’amore è una piccola morte», da cui è tratto il titolo del romanzo. 
70 A questa conversazione è dedicato il capitolo 52.
71 Cfr. in proposito H. Corbin, L’immaginazione creatrice, cit., pp. 123-128.
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cusato di cantare un amore puramente profano in termini che costituivano un
attentato alla religione e al pudore72. Leggiamo in proposito nel romanzo, at-
traverso una conversazione tra Badr e Ibn ʿArabī: 

«Ah, Dio vi ha dato l’ispirazione, Maestro. Di cosa scriverete?».
«Dell’Interprete delle passioni».
«Cosa?!».
«Sì, Badr. Farò un commentario all’Interprete delle passioni. La gente cre-
de che i componimenti che ho scritto siano pura poesia d’amore e versi ap-
passionati scritti  per corteggiare Niẓām. Non sanno che invece sono tutti
simboli e metafore di ispirazioni divine (wāridāt ilāhiyyah), visite spirituali
(tanāzzulāt rūḥāniyyah), corrispondenze sublimi [tra mondo visibile e invisi-
bile] (munāsabāt ʿulwiyyah)»73.

L’ultima frase riproduce esattamente quanto Ibn ʿArabī scrisse nel prologo al
suo commentario74 al  fine di dimostrare come Niẓām fosse per lui figura
concreta ma investita di una funzione trasfigurante, che ne fa, per dirla con
Corbin, «la manifestazione terrena, la figura teofanica della  Sophia aeter-
na»75 o, più precisamente, dell’Amore e della Sapienza insieme. Niẓām fu
infatti colei che iniziò Ibn ʿArabī a quella che sempre Corbin definisce «la
religione dei “Fedeli d’amore”», riferendosi alla definizione che di questi ul-
timi diede Rūzbihān Baqlī di Shiraz (m. 1209), che li qualificava come colo-
ro «per i quali l’esperienza di un culto d’amore votato a un essere di bellezza
è l’iniziazione necessaria all’amore divino, e ne resta inscindibile»76. Si ritor-
na così al detto posto in epigrafe al romanzo: «Mio Dio, non ti ho amato io
solo, ma ho amato solo Te» e si comprende perché Šams-i Tabrīzī (m. 1248),
che nel romanzo viene investito della funzione di essere il quarto watad di
Ibn ʿArabī, gli dica: «Nel tuo cuore c’è soltanto Dio, Muḥyī»77.

L’unità con Dio: ittiḥād (“unione”) e ḥulūl (“inabitazione”)

La presenza di Dio nel cuore ci riporta al problema dell’ittiḥād o ḥulūl men-
zionato sopra. L’amore infatti presuppone il desiderio di unirsi all’Amato e
questa unione con Dio, una volta esperita, veniva descritta dai sufi in termini

72 Cfr. l’Introduction alla traduzione francese del testo di Ibn ʿArabī,  L’interprète
des désirs, Traduit et présenté par M. Gloton, Albin Michel, Paris 2012 (Nouvelle
édition au format de poche), p. 15.

73 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān,  Mawt ṣaġīr,  cit.,  p. 351 (Mohamed Hasan Alwan,
Una piccola morte, cit., p. 353).

74 Ibn ʿArabī, Dīwān Turǧumān al-ašwāq, i‘tanà bi-hi ʿAbd al-Raḥmān al-Muṣṭāwī,
Dār al-Maʿrifah, Bayrūt 2005, p. 25.

75 H. Corbin, L’immaginazione creatrice, cit., p. 47.
76 Ivi, p. 90.
77 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān,  Mawt ṣaġīr,  cit.,  p. 492 (Mohamed Hasan Alwan,

Una piccola morte, cit., p. 489).
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considerati  blasfemi  dall’ortodossia  islamica,  portando  ad  affermazioni
“estreme” come la famosa locuzione teopatica di al-Ḥallāǧ, «Anā al-Ḥaqq»
(Io sono il Vero), interpretata come una proclamazione di identità tra l’uomo
e Dio78. Il termine ittiḥād deriva infatti dalla radice w-ḥ-d che, nella I forma,
waḥada, indica propriamente “l’essere solo ed unico”, mentre nell’VIII for-
ma, ittaḥada, designa “l’essere divenuto uno”. Nel suo senso letterale, dun-
que,  l’ittiḥād comporta che due soggetti  distinti,  in questo caso l’uomo e
Dio, si siano uniti in modo da poter dire che l’uno è l’altro, implica dunque
una sorta di “identificazione” tra natura umana e divina. Anche se non intesa
propriamente come una “identificazione” di nature, ma piuttosto come un
ḥulūl  (“inabitazione”,  da  ḥalla,  “scendere  ad abitare”,  “insediarsi”),  ossia
una  sorta  di  “discesa”  dello  spirito  divino  nell’anima purificata  del  sufi,
l’idea era ritenuta inaccettabile, perché percepita come un attentato alla as-
soluta trascendenza di Dio. Intesi dunque letteralmente, i termini  ittiḥād e
ḥulūl erano considerati incompatibili con la dottrina islamica79. Non a caso,
abbiamo letto nel brano del romanzo su riportato la seguente risposta di Ibn
ʿArabī alle accuse del giudice: «Vi direi di non badare al loro significato ap-
parente/superficiale (ẓāhirihā), ma di guardare  al loro senso nascosto/pro-
fondo (bāṭinihā)». Tale senso profondo è un riferimento al significato esote-
rico del tawḥīd che, per dirla con le parole di al-Ġazālī, consiste nel «non ve-
dere in esistenza che Uno solo (lā yarà fī ʾl-wuǧūd illā wāḥidan)»80 e che nel
caso di Ibn ʿArabī si ricollega alla cosiddetta dottrina della waḥdat al-wuǧūd
o “unicità dell’Essere” a lui attribuita e alla quale si accenna in un altro brano
del romanzo di ʿAlwān, che riporta le seguenti parole del giudice Ibn al-Zakī
rivolte ad Ibn ʿArabī:

«I discorsi di alcuni sufi, sayyidnā, anche quelli, per la gente comune, sono dif-
ficili da digerire. Come fanno a capire che Faraone era un credente (muʾmin)?
O che Dio e l’esistenza sono una cosa sola (Allāh wa ’l-wuǧūd wāḥid)? Come
possono comprendere che tutte le divinità, persino gli idoli, hanno natura divi-
na (ulūhiyyah)?»81.

Ibn ʿArabī in effetti, pur non utilizzando l’espressione waḥdat al-wuǧūd, af-
ferma che l’esistenza, o l’Essere, è unico (al-wuǧūd wāḥid)82. La compren-

78 Su al-Ḥallāǧ, si vedano i lavori del suo appassionato interprete, Louis Massignon,
in  particolare  La passion  de  Husayn ibn  Mansûr  Hallâj,  martyr  mystique  de
l’Islam exécuté à Baghdad le 26 mars 922, Gallimard, Paris 1975 (Nouvelle édi-
tion), 4 voll.  

79 I. Peta, L’analisi ġazaliana del concetto di ittiḥād, in “Studi Maġrebini”, 17, I-II
(2019), pp. 130-137. 

80 Ivi, p. 140.
81 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān,  Mawt ṣaġīr,  cit.,  p.  511 (Mohamed Hasan Alwan,

Una piccola morte, cit., p. 509).
82 D. Gril,  Commentaries on the Fâtiha and Experience of the Being According to

Ibn  ‘Arabi,  tradotto  dal  francese  da  J.  Rainer,  originariamente  pubblicato  in
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sione di quest’affermazione dipende evidentemente dal senso che si dà al ter-
mine wuǧūd. Non è possibile qui analizzare compiutamente questa dottrina e
le sue numerose implicazioni,  che hanno suscitato diversi dibattiti  fuori e
dentro il mondo accademico; ci limitiamo solo a chiarirne il senso fonda-
mentale con le parole di Paolo Urizzi:

Al livello più elevato l’wujûd non è altro che l’assoluta e incondizionata real-
tà del Principio trascendente, l’“Essere Necessario” (wâjib al-wujûd) che non
può non esistere. In questo senso, l’wujûd designa l’Essenza divina o la Real-
tà ultima (dhât al-haqq), la sola realtà che si possa dire reale da ogni punto di
vista. Ad ogni livello inferiore, invece, l’wujûd è la sostanza che fa da sup-
porto a “tutto ciò che è altro che Dio” (mâ siwâ Allâh), ossia la manifestazio-
ne universale. […] Tale concezione è stata sovente scambiata per panteismo
con tutte le conseguenze e le ostilità, più o meno accese, che tale concezione
poteva sollevare. In realtà il pensiero di Ibn ‘Arabi, che sarebbe più corretto
definire come un panenteismo, è diametralmente opposto a quello del pantei-
smo. La wahdat al-wujûd significa infatti che l’Essere è Dio, e non che il co-
smo nella sua integralità è Dio, ma solo il fatto che in esso non vi è altra real -
tà che la Realtà divina. In altri termini: l’wujûd, l’essere, non appartiene in al-
cun modo alle cose esistenti, esso appartiene esclusivamente al Principio su-
premo […]; le cose sono solo partecipi dell’essere del Principio che dona loro
un essere relativo o condizionato. Esse non sono l’wujûd, ma il mawjûd, ossia
“ciò che è esistenziato” grazie al dono dell’wujûd  che è appunto quello di
Dio83.

Attraverso le parole del giudice Ibn al-Zakī succitate, ‘Alwān fa riferimento
a due altre dottrine di Ibn ʿArabī che meritano almeno un cenno di chiari-
mento, anche perché collegate a quella dell’unicità dell’Essere: l’interpreta-
zione della figura di Faraone e quella del culto degli idoli. La prima è stata
compiutamente analizzata da Denis Gril, che mostra come per Ibn ʿArabī Fa-
raone fosse uno gnostico, un ʿārif, malgrado il carattere imperfetto e incom-
piuto della sua realizzazione spirituale. Egli avrebbe dichiarato:  «Io sono il
vostro Signore, l’Altissimo» (Cor. LXXIX:24) parlando a nome di Dio, co-
sciente, cioè, che fosse Dio a pronunciare quelle parole per bocca del Suo
servitore. Tuttavia, lo scopo di Ibn ʿArabī nell’affermare questo non è santi-
ficare o giustificare ad ogni costo Faraone, ma piuttosto, come nota Gril, «ce
qui importe pour lui, c’est de percer le mystère de cette prétention à la divi-
nité, trop singulière pour n’être qu’une simple forme d’impiété. Il y voit au

“Journal of the Muhyiddin Ibn Arabi Society”, XX (1996),  e reperibile al link:
https://ibnarabisociety.org/commentaries-on-the-fatiha-denis-gril/.

83 P. Urizzi, Verità velata e disvelata secondo Ibn ‘Arabi, paper presentato origina-
riamente in occasione degli incontri organizzati dal Circolo dei Lettori di Torino
nella serie “Torino Spiritualità”, dal tema “Dis-inganno”, 23-27 settembre 2009, e
reperibile al link: https://www.academia.edu/33732060/Verit%C3%A0_velata_e_
disvelata_secondo_Ibn_Arabi.
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contraire la manifestation d’une prise de conscience de l’unité essentielle de
l’Être»84.  A questa unità essenziale dell’Essere è anche collegata la dottrina
relativa agli idoli: qualunque sia l’oggetto immediato di venerazione da parte
di un credente – pietra, idolo o stella –, l’oggetto reale di adorazione resta
pur sempre Dio. Ibn ʿArabī cita il versetto coranico II: 257, «Dio è il protetto-
re (walī) di quelli che credono» per sottolineare che qui si parla di quelli che
credono in generale e non dei soli credenti monoteisti, per cui la walāyah di
Dio si estende per lui anche ai politeisti85. Come scrive Chodkiewicz:

La walāya d’Allâh est promise à tout croyant: or, «il n’y a d’ici bas que des
croyants et l’infidélité n’est qu’un accident» qui voile la foi inscrite dans l’es-
sence de tout créature. Cet accident résulte de l’établissement des Lois révé-
lées qui, en vertu d’une Sagesse providentielle, déterminent pour les commu-
nautés humaines, à tel ou tel moment de leur histoire, des modes particuliers
de représentation de Dieu et donc d’adoration86. 

Un altro accenno polemico nei confronti di un ulteriore aspetto della dottrina
di Ibn ʿArabī lo ritroviamo nel romanzo quando viene raccontato un episodio
in cui alcuni uomini tentano di aizzare contro Ibn ʿArabī i suoi studenti, ed
uno di questi dichiara: «E hai detto che i walī sono meglio dei profeti, non è
vero?»87. Si tratta di una delle  questiones disputatae sollevate dai critici di
Ibn ʿArabī, di ieri come di oggi88. In realtà, come spiega Chodkiewicz, Ibn
ʿArabī non sosteneva la superiorità dei santi rispetto agli inviati e ai profeti,
bensì la superiorità della walāyah sulla risālah (“missione”) e sulla nubuwwah
(“profezia”), superiorità che si manifesta però nella persona stessa degli in-
viati e dei profeti: ogni rasūl (“inviato”) e ogni nabī (“profeta”) è infatti un
walī ma, mentre la promulgazione della Legge divina e l’annuncio escatolo-
gico, che sono rispettivamente i compiti del rasūl e del nabī, hanno per Ibn
ʿArabī un termine che coincide con la fine del mondo, la walāyah sussisterà
eternamente: essa è la faccia nascosta e duratura del loro essere, di cui il
mandato che esercitano in questo mondo non rappresenta che l’aspetto este-
riore e transitorio89.

84 D. Gril,  Le personnage coranique de Pharaon d’après l’interprétation d’Ibn
ʿArabī, in “Annales islamologiques”, 14 (1978), p. 40, https://www.ifao.egnet.-
net/anisl/014/03/.

85 M. Chodkiewicz, Le Sceau des saints, cit., p. 66.
86 Ivi, p. 67.
87 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān,  Mawt ṣaġīr,  cit.,  p. 357 (Mohamed Hasan Alwan,

Una piccola morte, cit., p. 359).
88 Cfr. in proposito M. Chodkiewicz , Le Sceau des saints, cit., pp. 27-30.
89 Ivi, pp. 40 e 62.
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Il barzaḫ (“mondo intermedio”)

Prima di concludere la nostra rassegna terminologica90, vogliamo soffermarci
brevemente su un ultimo termine del linguaggio di Ibn ʿArabī presente nel
romanzo in 10 occorrenze: la parola barzaḫ (pl. barāziḫ). Questo termine si
trova impiegato nel Corano nel senso di “confine” o “barriera” che separa
due cose – nello specifico il mondo terreno e l’aldilà – impedendo loro di
confondersi e mescolarsi (Cor. XXIII:99-100 e Cor. XXV:53), ma in Cor.
LV:19-20 il barzaḫ si configura come qualcosa che divide e simultaneamente
unisce. È quest’ultima accezione quella più vicina all’utilizzo che Ibn ʿArabī
fa del termine. Come spiega Salman Bashier, «Ibn ʿArabī defines the barzakh
as a limit that meets the two things between which it  separates with two
faces that are identical»91.  La teoria del  barzaḫ di Ibn ʿArabī è molto com-
plessa ed è collegata a quella dell’uomo perfetto (al-insān al-kāmil), tuttavia
basterà qui fare riferimento all’aspetto di quest’ultima deducibile dal roman-
zo, dove troviamo il termine sempre utilizzato in rapporto ai sogni e alla vi-
sioni di Ibn ʿArabī. Leggiamo ad esempio:

Dio mi ha dato due barzaḫ: uno prima che nascessi e l’altro dopo la morte.
Nel primo ho visto mia madre che mi dava alla luce, nel secondo mio figlio
che mi seppelliva. […] Ho visto tutto questo nel breve spazio di due barzaḫ
grazie alla rivelazione di Dio, l’Altissimo, l’Onnipresente, e alla sua luce sfa-
villante92.

Com’è facile la vita nei barzaḫ. Contempli le cose dal tuo stato di pura essen-
za. Non agisci. Nulla ti tocca93.

Si tratta di un riferimento a quello che Ibn ʿArabī chiama “mondo del barzaḫ”
(ʿālam al-barzaḫ) o “mondo dell’immaginazione” (ʿālam al-miṯāl), che è un
regno intermedio tra il mondo spirituale e quello corporeo e, in quanto tale, è
quello in cui, come scrive Corbin, «avvengono le visioni, le apparizioni, e, in
generale, tutte le storie simboliche di cui le percezioni o rappresentazioni
sensibili ci forniscono semplici dati materiali»94. 

90 Precisiamo qui che tale rassegna non è esaustiva: nel romanzo vi sono altri termi-
ni collegati al sufismo, tra cui ad esempio menzioni di pratiche sufi come quella
del ḏikr, accenni ai miracoli dei santi o karāmāt e ad alcuni “stati” (aḥwāl) e “sta-
zioni” (maqāmāt) del cammino, in particolare il tawakkul o “abbandono fiducio-
so” in Dio, nonché altri che abbiamo escluso dalla presente analisi per ragioni di
spazio, privilegiando i termini più significativi nel romanzo e più utili allo scopo
del presente contributo.

91 B. Salman, Barzakh, Ṣufī understanding, in EI³ online. 
92 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān, Mawt ṣaġīr, cit., p. 9 (Mohamed Hasan Alwan, Una

piccola morte, cit., p. 9).
93 Ivi, p. 539 (Ivi, p. 538).
94 H. Corbin, L’immaginazione creatrice, cit., p. 190.
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Il senso del viaggio di Ibn ʿArabī

Da quanto detto, si ricava che ʿAlwān, pur non addentrandosi nelle dottrine
specifiche del sufismo e di  Ibn ʿArabī,  riesca a farne un quadro che, per
quanto abbozzato, si rivela tale da restituircene il senso profondo, ossia la ri-
cerca di una spiritualità che vada oltre la lettera e il legalismo della Legge e
porti  al  raggiungimento di Dio attraverso un viaggio che è prima di tutto
un’incursione  dentro  se  stessi  e  il  proprio  mondo interiore.  In  tal  senso,
l’“umanizzazione” del personaggio di Ibn ʿArabī, che vediamo spesso nel ro-
manzo farsi assalire dai dubbi, brancolare nel buio, sbagliare o farsi tentare
dalla mondanità, contribuisce ad una rappresentazione realistica e fedele di
questo viaggio. Essa non è, a nostro avviso, un tentativo di “demitologizza-
re” Ibn ʿArabī e metterne in discussione le doti di “uomo perfetto”, ad esem-
pio privandolo della capacità di conoscere l’ignoto, come affermano in un re-
cente articolo Metwalli e Zayed, i quali notano come egli non abbia da Dio
alcuna rivelazione che lo illumini sul perché Niẓām non voglia sposarlo fino
a quando quest’ultima non gli comunica di essere il suo terzo watad95. Il ro-
manzo, a nostro avviso, risponde chiaramente a questo interrogativo attraver-
so le parole stesse del protagonista, quando questi spiega che «Dio mi rivela
quel che Lui vuole, non quel che voglio io»96. Inoltre, molti sono i passaggi
in cui, all’opposto, Ibn ʿArabī appare come il beneficiario di una ispirazione
divina che non è oggetto di discussione in un testo in cui egli si descrive in
prima persona. Più che demitologizzare, dunque, ci sembra che il romanzo
restituisca al sufismo – percorso verso il divino, ma pur sempre percorso
umano – la sua giusta dimensione, e al suo protagonista quell’umanità che è
ovvio gli appartenga ma che naturalmente non è possibile ritrovare nei testi
specialistici a lui dedicati, che si occupano piuttosto di illustrarne e spiegarne
le dottrine, di non facile accesso. A queste dottrine il romanzo riesce ad avvi-
cinare il lettore pur non trattandole, perché gli accenni che vi fa illuminano,
se non sui loro contenuti specifici, sui pilastri che vi sono alla base: il cuore
(qalb) come organo della conoscenza divina; il carattere esperienziale (ḏawq)
ed intuitivo di quest’ultima; la sua relazione con la conoscenza intellettuale
rappresentata dalla filosofia, da una parte, e con l’approccio legalista del di-
ritto islamico, dall’altra; il ruolo e i compiti del  walī, l’eletto da Dio, e del
quṭb, il polo divino; l’importanza della trasmissione del sapere iniziatico da
maestro (murād) a discepolo (murīd); l’ascetismo (zuhd) come pratica este-

95 Ashraf Said Qutb Metwalli; Mohammad El-Sebaey Zayed, Demythologizing the
Myth of Ibn Arabi in Saudi Novelist, Mohammad Hassan Olwan’s Small Death: A
Postmodern Rereading, in “London Journal of Research in Humanities and Social
Sciences”, 19, 2 (2019), p. 25. Il riferimento è al fatto che nel romanzo Ibn ʿArabī
chiede la mano di Niẓām, ma la fanciulla non gliela concede e lui non ne capisce
la ragione. Solo molto tempo dopo quel rifiuto, Niẓām gli dirà di non averlo potu-
to sposare perché era lei il suo terzo watad (capitolo 73).   

96 Cfr. supra, nota 51.
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riore ed attitudine interiore da adottare lungo il cammino; le visioni rivelatri-
ci del mondo intermedio (barzaḫ). Il tutto all’interno di una cornice che vede
strettamente legati lo ẓāhir e il bāṭin, la dimensione esteriore e quella interio-
re, nel viaggio attraverso lo spazio geografico e quello intimo, anzitutto, e
nell’amore, di conseguenza, nelle sue correlate dimensioni sacra e profana,
umana e divina.

Un filo importante ci sembra unire tutti questi aspetti e, più in generale,
gli eventi presenti nel romanzo: il problematico rapporto tra l’autorità (politi-
ca e religiosa) e il sapere. Come scrive infatti Rāmī Abū Šihāb, l’opera «in-
carna a prima vista un atto semantico neutro […], ma tra le pieghe di questa
rappresentazione narrativa c’è un piano semantico implicito»,  quello «del
rapporto dialettico tra il sapiente o il sufi e l’autorità; sebbene questo piano
appaia molto modesto rispetto alla parte del corpo narrativo che si occupa
delle riflessioni, dei viaggi e delle amicizie di Ibn ʿArabī, nonché della storia
del suo amore per Niẓām», esso si manifesta a più livelli97. Nel romanzo, in-
fatti, oltre agli episodi succitati, in cui si evidenzia lo scontro tra l’autorità
religiosa – incarnata da giudici come Ibn al-Zakī – e il sufismo – rappresen-
tato da Ibn ʿArabī –, assistiamo ad altri avvenimenti in cui il potere, sia poli-
tico che religioso, tenta di bloccare o imbrigliare il sapere. Tra questi, ci li-
mitiamo a citare qui la proibizione del mālikismo a favore dello ẓāhirismo
ordinata dal califfo Ya‘qūb, il quale guarderà con sospetto, tra gli altri, anche
una  figura  molto  importante  per  Ibn  ʿArabī,  quella  di  Abū  Madyan  (m.
1198), e l’esilio a Lucena imposto dal califfo Yūsuf b. Yaʿqūb ad Ibn Rušd.
Rispetto a questi eventi, l’Ibn ʿArabī del romanzo non si pone in maniera
neutrale, com’è evidente dal fatto che dica, nel primo caso: «Ma questa è
cultura, padre. Come si può vietarla alla gente?»98, e soffra per il destino im-
posto ad Ibn Rušd e per la triste fine di Abū Madyan, morto mentre era in
viaggio verso il califfo che lo aveva convocato. Leggiamo infatti in proposito: 

Sentivo montare la mia rabbia nei confronti di quel califfo che attaccava in
egual modo i santi e gli uomini di scienza. Ora Averroè era in esilio e Abū
Madyan nella tomba, e non potevo non pensare che dopo di loro sarebbe toc-
cato a me. Alla corte del califfo adesso sedevano giuristi maldicenti che lo
aizzavano contro il prossimo, e lui, ancora ebbro per la vittoria, non avrebbe
saputo qual era la strada giusta finché a guidarlo fossero stati loro99.

Di fatto la sorte di cadere in disgrazia al potere toccherà a Ibn ʿArabī stesso,
che vediamo morire alla fine del romanzo mentre si trova costretto a guada-
gnarsi da vivere lavorando come bracciante. Crediamo bastino questi pochi

97 Rāmī Abū Šihāb,  Riwāyat  «Mawt ṣaġīr» li-Muḥammad ‘Alwān: al-ḥikāyah
wa ’l-maʿnà al-āḫar, in “al-Quds al-ʿarabī”, 6 sibtimbir 2018, https://bit.ly/3q1UD4N. 

98 Muḥammad Ḥasan ʿAlwān,  Mawt ṣaġīr,  cit.,  p.  127 (Mohamed Hasan Alwan,
Una piccola morte, cit., p. 140).

99 Ivi, p. 200 (Ivi, p. 211).
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cenni a far intravedere, nel viaggio di Ibn ʿArabī che qui si è tentato di de -
scrivere, anche una metafora del difficile percorso verso il riconoscimento
della dignità del sapere, inteso naturalmente come un sapere che non si pie-
ghi al potere né si accontenti di formule predefinite e imposte dall’alto. In tal
senso, ci sembra che la ricostruzione dei contrasti tra il sufismo e l’autorità
politico-religiosa presente nel romanzo non sia solo la fedele ricostruzione di
quanto accaduto in un lontano passato, ma diventi chiave di lettura per leg-
gere anche il presente, che vede in Arabia Saudita come altrove un rapporto
molto problematico tra intellettuali e potere100. 

100 Del resto, che l’intertestualità e il recupero della tradizione siano spesso una stra-
tegia messa in campo dagli autori arabi contemporanei per lanciare implicitamen-
te critiche all’autorità politica e religiosa che soffoca la libertà di espressione, è
stato ben messo in evidenza da diversi studi, tra cui l’interessante volume che rac-
coglie gli atti della conferenza EURAMAL tenutasi nel maggio 2003 a Cracovia:
L. Deheuvels; B. Michalak-Pikulska; P. Starkey (eds),  Intertextuality in Modern
Arabic Literature since 1967, Manchester University Press, Manchester and New
York 2009. Cfr. in particolare il contributo di R. Allen ivi contenuto, Intertextua-
lity and Retrospect: Arabic fiction’s relationship with its past, pp. 1-12. 
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