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INTRODUZIONE

Lo stato degli studi

La recente ricorrenza del centenario della Grande Guerra
ha prodotto una serie molto ampia di studi, che hanno in parte
cercato di rivedere o rinnovare le acquisizioni storiografiche sul
conflitto. D’altra parte I'opera di studio e di analisi della prima
guerra mondiale ha seguito nei cent’anni precedenti un anda-
mento di lungo periodo, ben illustrato dalla sintesi storiografica
di Prost e Winter!, su cui ’occasione del centenario ha influito in
maniera tutto sommato modesta, dal punto di vista del rinnova-
mento storiografico.

Piuttosto innovative e interessanti sono state invece le iniziati-
ve di raccolta, valorizzazione e messa a disposizione dei documenti
che sono state attuate soprattutto in Europa (il continente inizial-
mente protagonista del conflitto). Europeana 1914-18 ad esempio
si € configurata come una gigantesca azione collaborativa fra go-
verni, coinvolgendo archivi, biblioteche, istituti culturali ed infine
anche singoli cittadini dell’'Unione. Cio ha portato al recupero di
una notevole mole di documentazione relativa alla guerra ancora
non emersa e conosciuta, ma anche e soprattutto alla valorizzazio-
ne della documentazione gia nota (fra cui appunto anche il fondo
archivistico principale su cui si basa questo studio), puntando mol-
to sulle nuove tecnologie digitali per garantire un accesso esteso e
libero a tutti gli interessati.

Il senso politico di questa operazione, che ha coinvolto I'U-
nione e i governi aderenti per garantire ingenti stanziamenti, era

1 A. Prost, J. Winter, The Great War in History: Debates and Controversies,
1914 to the Present, Cambridge, CUP, 2005.; ed. aggiornata, Cambridge, CUP,
2020.
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piuttosto evidente nel suo nucleo piu basilare: ricordare ai cittadini
attuali dell’Unione che le divisioni e le rivalita che basate sulle sin-
gole identita nazionali o statuali avevano portato un secolo prima
non solo ad una immane tragedia, ma anche ad un declino gravis-
simo e irreversibile dell’egemonia europea a livello mondiale, che
si era consolidata nei secoli precedenti.

Si ¢ trattato in altre parole di una gigantesca operazione di
costruzione di una memoria culturale della guerra, nel senso con
cui 'espressione ¢ stata usata da Aleida e Jan Assmann?. La diret-
trice di fondo su cui si € mosso tale progetto, cio¢ la creazione di
una memoria condivisa della guerra, superando le originarie forti
contrapposizioni del primo periodo degli studi (fra gli anni ’20 e
’30 del XX secolo, ma perdurate anche nel secondo dopoguerra),
¢ del resto implicita anche nel fatto che negli ultimi decenni gli
studi sulla guerra sono stati caratterizzati da una forte adesione
alla corrente dei “cultural studies”, in particolare con una forte ac-
centuazione dell’attenzione rivolta alla esperienza di guerra, e alla
costruzione di una “memoria moderna” della guerra.

E abbastanza evidente che ricostruire I'esperienza di guerra
dei combattenti significa portare l’attenzione su un elemento di
forte condivisione, dato che in tutti gli eserciti 'impatto del con-
flitto tecnologico sulla massa dei combattenti era stato analogo.
Come ha affermato Eric Leed, si manifestd per la prima volta in
maniera evidente I'inadeguatezza del corpo umano alla battaglia, i
soldati si trovavano a vivere in un ambiente ristretto e sotterraneo
come le trincee, a doversi confrontare con un apparato meccanico
e con procedure rigide ed obbligate che lasciavano poco spazio al
tradizionale valore o all’abilita individuale in tutti gli eserciti®. Si
puo quindi supporre che il vissuto dei combattenti sia stato carat-
terizzato da tratti largamente comuni, al di 1a dei singoli eserciti di
appartenenza.

Un altro elemento importante di questo tipo di costruzione
della memoria culturale della guerra risiede nel fatto che in inizia-

2 J. Assmann, La memoria culturale: Scrittura, ricordo e identita politica
nelle grandi civilta antiche, Torino, Einaudi, 1997; Aleida Assmann, Ricordare:
forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, 11 Mulino, 2014.

3 E.]J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella
prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1985.
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tive come Europeana sono state largamente usate metodologie e
pratiche di public history.

Questo ha introdotto una componente partecipativa da parte
dei singoli cittadini che hanno contribuito alla raccolta di nuovi
documenti, spesso in ambito familiare e privato, e quindi sfuggiti
in precedenza alla rete organizzativa degli istituti di conservazione
e allo studio degli storici. La dimensione partecipativa della public
history implica pero anche I'introduzione di un forte elemento mo-
tivazionale, dato che l'interesse alla partecipazione a questo tipo di
attivita muove non dalla dimensione professionale, che si suppone
dominata da preoccupazioni di tipo scientifico, ma muove anche e
soprattutto da interessi di tipo emotivo o etico o da intenti conosci-
tivi fortemente legati a problematiche attuali.

Naturalmente si tratta di piani diversi, ma non del tutto sepa-
rati. Ad esempio in studi recenti ¢ stata sottolineata con forza anche
in ambito scientifico e accademico, I'esigenza di portare attenzio-
ne anche agli elementi empatici che possono non solo motivare
linteresse per un determinato argomento, ma anche contribuire
ad una maggiore comprensione degli eventi da un punto di vista
scientifico conoscitivo?.

Un altro elemento da sottolineare ¢ che gia la stagione di
grande interesse storiografico per I’esperienza dei soldati al fronte
ha portato all’individuazione della guerra mondiale come punto
di svolta nella storia del ventesimo secolo dal punto di vista della
storia culturale, anche non limitatamente ai combattenti impegnati
nel conflitto.

Se ¢ chiaro che il vero impatto con I’esperienza della guerra
industrializzata, della modernita e della tecnologia era stato soste-
nuto dai milioni di soldati nelle trincee, € altrettanto evidente che il
tema della svolta culturale determinata dalla guerra investiva anche
la totalita della popolazione civile, che era coinvolta non fisicamen-
te, ma altrettanto pesantemente dal punto di vista dei sentimenti,
delle conseguenze sul piano emotivo e culturale.

4 Un forte richiamo al valore anche euristico dell’empatia nel lavoro dello
storico, applicato specificamente al tema della fotografia di guerra, si puo tro-
vare in J. Court, Picturing History, Remembering Soldiers: World War I Photo-
graphy between the Public and the Private, in History and Memory», Vol. 29,
No. 1 (Spring/Summer 2017), pp. 72-103.
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Rispetto alla storia e alla memoria della seconda guerra mon-
diale, ¢ stato pero assai meno presente nella storiografia sulla
grande guerra il dibattito sul cosiddetto paradigma vittimario, cioe
la forte attenzione verso la popolazione civile come vittima della
guerra, vista a sua volta come manifestazione di violenza depreca-
bile in tutte le sue forme, ed indipendentemente dalle motivazioni
ideologiche®.

Pur non condividendo tale paradigma, almeno nella forma
schematica e banalizzata con cui lo abbiamo richiamato nelle righe
precedenti, questo volume ¢ dedicato proprio ad analizzare le for-
me in cui la societa civile organizzo una risposta culturale alla tra-
gedia della guerra, che coinvolgeva pesantemente in primo luogo i
familiari dei caduti, portando a tentativi di mettere in atto pratiche
collettive di elaborazione del lutto e di sostegno morale al dolore

> Per I'Italia una forte riaffermazione, ma con intenti polemici, della diffusio-
ne di tale paradigma nella cultura contemporanea ¢ venuta da G. De Luna, La
repubblica del dolore. Le memorie di un’ltalia divisa, Feltrinelli, Milano, 2011.
De Luna pero0 si riferisce direttamente alla situazione —politica oltre e prima
che storiografica — degli ultimi decenni, sottolineando come la «centralita delle
vittime», supportata da una serie di provvedimenti legislativi e dai media, porti
al riaffacciarsi delle famiglie e dei singoli nello spazio pubblico con una fortis-
sima carica rivendicativa e con da soffocante presenza delle emozioni», nonché
con una sorta di competizione fra le varie vittime. Nel dibattito internazionale
il tema di uno spostamento dell’ottica dalla parte delle vittime era stato posto,
seppure non come centrale, da Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile
europea 1914 1915, Bologna, il Mulino, 2007, mentre Toni Judt, Dopoguerra.
Com’e cambiata ’Europa dal 1945 a oggi, Mondadori, Milano, 2005, aveva sot-
tolineato come tale impostazione, che introduceva il culto della vittima come
religione civile sostituendolo alle precedenti forme di culto della patria, avesse
portato ad una indistinzione fra tutti coloro che si ponevano come autori di
violenza, con una equiparazione sostanziale fra nazifascismo e comunismo ma
anche con una condanna di operazioni belliche distruttive come quelle operate
dagli alleati nella seconda guerra mondiale. Occorre dire che tale paradigma si
applica, e prende vigore polemico, soprattutto in riferimento al secondo con-
flitto mondiale, anche se alcune opere sulla grande guerra uscite in occasione
del centenario lo hanno adottato anche per il 14-18. Una forte opposizione
polemica a questo paradigma in riferimento al primo conflitto mondiale ¢ stata
espressa nella recente seconda edizione del volume di Prost e Winter, che tiene
conto degli studi usciti durante gli anni del centenario: A. Prost, J. Winter, The
Great War in History: Debates and Controversies, 1914 to the Present, Cambrid-
ge, CUP, 2020, in particolare pp. 210-11 e 235. E interessante notare che Prost e
Winter legano la loro forte opposizione al «victims’ tale», come vedremo meglio
in seguito, all’ondata di commemorazioni di cui Europeana 1914-18 & anche a
loro parere I'esempio piu significativo, e all’'uso di materiali grafici e fotografici
che favoriscono un punto di vista empatico verso le vittime della guerra.
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della famiglia, impedendo nel contempo che la straordinaria entita
delle perdite portasse a forme di dissenso e di opposizione alla
guerra.

Le fonti

I documenti e le fotografie riprodotti in questo volume pro-
vengono in gran parte da una singolare operazione svolta durante
la guerra per iniziativa congiunta di una rete di organi centrali e
periferici che facevano capo al governo italiano, con il coinvolgi-
mento diretto pero di una serie straordinariamente ampia di priva-
ti, in particolare dei familiari dei caduti in guerra. Fu Paolo Boselli,
Presidente della Camera, e dal giugno 1916 presidente del Consi-
glio, a promuovere l'idea di una raccolta della documentazione del-
la guerra in corso, nella sua veste di Presidente anche del Comitato
Nazionale per la Storia del Risorgimento (CNSR), istituito presso il
Ministero della Pubblica Istruzione.

L’idea di raccogliere le testimonianze e la documentazione
della guerra gia nel suo farsi non era particolarmente originale:
c’erano esempi all’estero, e vi furono numerose iniziative anche in
Italia, indipendenti o parallele a questa, messe in opera da priva-
ti, enti, associazioni, anche da altri Ministeri dello stesso governo
nazionale.

Il progetto di Boselli era perd particolarmente esteso e si-
stematico, ed anche molto diverso dalle coeve iniziative assunte a
livello governativo in altri paesi, almeno a stare allo stato attuale
degli studi. Inoltre, era particolarmente aperto e flessibile, sia pure
appoggiandosi a una struttura burocratica come quella dei comuni
e delle prefetture. Ebbe anche una applicazione sicuramente non
pari alle attese dei promotori, ma molto rilevante in assoluto ed
anche relativamente ad altri esperimenti consimili realizzati in altri
paesi, come ad esempio nel Regno Unito.

Aveva una caratteristica molto moderna, al suo interno, cioé
quella di puntare sull’'uso di documentazione visiva, soprattut-
to della fotografia, in una dimensione molto interessante sia per
quanto riguarda il potere evocativo dell’immagine fotografica, sia
per quello che riguarda 'uso pubblico che di questo tipo di docu-
mentazione visiva era previsto, e che si andava peraltro diffonden-
do gia in varie forme sui canali mediatici dell’epoca.
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Un altro aspetto caratterizzante — anche in dimensione com-
parativa — era il forte coinvolgimento delle famiglie e degli enti
locali, ovvero delle autorita pubbliche al livello di base. Il fatto
che la partecipazione alla costruzione della memoria collettiva dei
caduti fosse organizzata a partire dalla sfera privata della famiglia
risulta molto interessante e originale anche a livello comparativo;
e il fatto che il primo interlocutore della famiglia fosse dalla parte
della sfera pubblica il sindaco del comune di appartenenza del
caduto, risulta altrettanto importante per ricostruire le modalita e
le caratteristiche di questa operazione, come caso di studio delle
trasformazioni dei rapporti fra Stato e societa civile e fra pubblico e
privato rispetto ai modelli culturali e comportamentali del periodo
precedente.

Inoltre, questo aspetto si lega al tema — molto presente nella
recente storiografia sulla grande guerra — delle mobilitazioni, ovve-
ro dei meccanismi messi in atto dallo Stato, ma anche da enti ed at-
tori privati, per promuovere e gestire la partecipazione allo sforzo
bellico. Gli studi hanno chiarito che occorre distinguere fra mobi-
litazioni dall’alto, centralizzate e con un alto grado di coercizione,
il cui esempio piu classico ¢ la mobilitazione militare in senso pro-
prio; e mobilitazioni dal basso, con un alto grado di partecipazione
e di iniziativa dal basso, a cui il governo e lo Stato potevano fornire
anche un appoggio indiretto®. 1l caso del progetto sui caduti era
evidentemente un caso misto, che offre molti spunti per riflettere
sul tema del consenso/dissenso rispetto alla guerra spostandolo
dalla contrapposizione dicotomica che aveva caratterizzato la pri-
ma stagione della storiografia sulla grande guerra, grosso modo at-
torno al 50° anniversario della fine delle ostilita, per spostarlo sulle
concrete forme di organizzazione e gestione del controllo sociale
durante i lunghi anni del conflitto e di fronte a forme di disagio
sociale straordinariamente intense ed estese.

Infine, 'ampiezza del progetto, che coinvolse quasi 30.000
famiglie di altrettanti caduti, in tutte le regioni italiane, permet-
te anche una visione comparativa su scala regionale; ma essendo
la rilevazione articolata per comuni, permette anche una analisi

¢ Sui processi di mobilitazione nei vari paesi europei, cfr. J. Horne (ed.),
State, Society and Mobilization in Europe during the First World War. Studies
in the Social and Cultural History of Modern Warfare, Cambridge, CUP 1997.
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comparativa se non proprio fra citta e campagna, almeno fra citta
capoluogo di provincia e comuni e centri minori nel territorio. Per
questa via, sia pure con tutte le cautele del caso, abbiamo tentato
anche una analisi geo e socioreferenziata dei fascicoli dei cadu-
ti, delle immagini e delle lettere, degli scritti e dei documenti in
essi contenuti, per risalire dove possibile anche ad una lettura del
modo in cui diversi ceti sociali e diverse culture locali e regionali
affrontavano il tema della morte in guerra.

Naturalmente, il fondo archivistico che abbiamo privilegiato
per la ricerca, puo fornire molte utili indicazioni, ma da solo non
puo dare risposte complete e esaurienti a tali questioni, dato che
in partenza ha un limite molto pesante, cioe che per la natura vo-
lontaria della partecipazione, esclude quasi totalmente l’area del
dissenso e del rifiuto rispetto all’intervento in guerra, ma proba-
bilmente anche una buona parte dell’area presumibilmente molto
vasta dell’accettazione passiva del conflitto.

Per questo, prima di entrare nella analisi diretta del caso di
studio, una prima parte di questo volume sara dedicata ad inqua-
drare questa specifica operazione di costruzione di una memoria
dei caduti in guerra all’interno del contesto della complessiva mo-
bilitazione della nazione per la guerra, che ¢ a mio parere il modo
corretto, allo stato attuale degli studi, per impostare la riflessione
sul nodo del consenso/dissenso rispetto alla guerra: un tema fon-
damentale che in altri contesti nazionali ha continuato a provocare
fin quasi ai giorni nostri aspri confronti e fratture in campo storio-
grafico’. Una seconda parte, quella centrale e piu rilevante, sara
dedicata all’analisi delle immagini, che costituiscono la base su cui
era stato concepito il progetto. Gli studi recenti sulla guerra hanno
valorizzato molto le fonti iconografiche e fotografiche, ma con ap-
procci molto diversi. In questo caso le immagini saranno usate per
una lettura diretta di tipo iconografico; ma anche come documenti
per una lettura seriale di regolarita e modelli di rappresentazione
significativi dal punto di vista culturale e sociale, distinti per appar-
tenenze regionali e cetuali. Infine, una terza parte sara dedicata alla

7 1l caso canonico € quello della storiografia francese, dove lo scontro di
interpretazioni contrapposte non solo ha assunto contorni ben definiti attorno
a gruppi di ricerca e luoghi della memoria ben identificati (Peronne-Somme
e Craonne), ma ha avuto anche un peso ed una visibilita importanti a livello
politico nazionale.
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analisi di alcuni casi scelti volta a volta come tipici o come casi limi-
te, facendo riferimento anche alla piu tradizionale memoria scritta,
cioe testi e documenti presenti nei fascicoli.
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Per la parte di analisi del materiale fotografico mi sono valsa
degli studi e delle suggestioni di alcuni studiosi affermati nel setto-
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I. LA MOBILITAZIONE DELLA SOCIETA
CIVILE PER LA GUERRA E IL PROGETTO
PER LA COSTRUZIONE DI UNA MEMORIA
FOTOGRAFICA DEI CADUTI

Questo volume intende partire dal progetto di una raccolta si-
stematica delle fotografie dei decorati e dei morti in combattimento
elaborato e attuato da Paolo Boselli, nella sua veste di Presidente
del Comitato Nazionale per la Storia del Risorgimento (ma valen-
dosi anche delle cariche istituzionali che copri in quel periodo, di
presidente della Camera e poi di capo del governo) per verificare
come anche in Italia la prima guerra mondiale abbia portato alla
necessita di dare risposta a traumi e a perturbamenti profondi nella
mentalita collettiva, e specificamente come si sia configurato un
originale tentativo di creare una elaborazione collettiva del lutto
attraverso la costruzione di una memoria condivisa che passasse
attraverso l’eroicizzazione dei caduti, delle vittime della guerra, an-
che e soprattutto attraverso 1'uso delle immagini.

Entrano in gioco in questa analisi alcune questioni storiografi-
che che da tempo caratterizzano il dibattito sulla storia della gran-
de guerra.

In primo luogo il tema del consenso/dissenso della popolazio-
ne rispetto alla guerra. Il progetto di raccolta e valorizzazione delle
fotografie e dei documenti dei caduti si presenta evidentemente
come una operazione destinata a creare o mantenere il consenso
proprio presso quelle fasce di popolazione che avevano subito il
danno piu tragico e irreparabile dal conflitto, e cioe le famiglie dei
caduti. In una certa misura, in effetti, il successo di questo tentativo
puo essere misurato, in relazione ad alcuni parametri significativi
come il ceto sociale o la provenienza geografica, e la maggiore o
minore partecipazione delle famiglie puo essere letta come un in-
dicatore puro e semplice del grado di consenso esistente. Ma vi ¢
un’altra ottica in cui cercheremo di leggere questa storia, guardan-
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do al suo farsi, al modo in cui ¢ stato realizzato il progetto e agli
attori sociali coinvolti. Da questo punto di vista appare come uno
di quei processi di mobilitazione che caratterizzano, e modificano
sensibilmente i rapporti fra societa civile e stato durante il primo
conflitto mondiale.

In secondo luogo in questo capitolo sara affrontato anche il
tema della elaborazione del lutto e della costruzione di quello che
George Mosse ha definito “il mito dei caduti”. Il progetto di Boselli
e del CNSR infatti si puo capire appieno solo se inserito nel conte-
sto di quel complesso insieme di ritualita, di monumenti, di ogget-
tivazione e conservazione di elementi memoriali relativi ai caduti,
che spazia dai “luttini” delle singole famiglie fino alla grande ope-
razione collettiva del milite ignoto, passando attraverso operazioni
di monumentalizzazione del ricordo che si protraggono a lungo
in seguito, ed anzi hanno il loro acme durante il periodo fascista.
Rispetto a questa ultima fase, in cui pero la forte impronta politica,
la direzione centralizzata e l'alto grado di coercizione toglievano
molto significato alla dialettica consenso/dissenso, il progetto di
costruzione di una monumentalizzazione della memoria attraverso
i fascicoli dei caduti € molto interessante proprio perché e rea-
lizzato durante la guerra e nell'immediatezza degli eventi luttuo-
si, mentre 'impatto emotivo sui familiari era piu forte, scontando
quindi tutti i rischi e le incertezze che una operazione del genere
poteva comportare. Sotto questo aspetto, la dialettica fra pubblico
e privato, che ¢ tipica del progetto Boselli, e che permea quindi
tutto il presente volume, comporta implicazioni importanti, come
vedremo, anche sul piano della storia culturale e della modificazio-
ne profonda di alcuni schemi mentali che la guerra produce.

In terzo luogo, si affrontera il tema delle trasformazioni nella
comunicazione visuale mettendo in rilievo appunto alcune questio-
ni relative alle ingenuita, agli errori, agli adattamenti e alle corre-
zioni di rotta che costellarono la realizzazione pratica del progetto.
Indubbiamente il progetto aveva al suo nucleo centrale un elemen-
to di modernita, dato che si basava soprattutto sulla raccolta di
fotografie. La fotografia — come modo di rappresentazione mecca-
nico, automatico, “tecnologico” - conobbe durante la guerra “indu-
strializzata” del 1914-18 una straordinaria diffusione, testimoniata
anche dal forte impulso che dette al passaggio dalla illustrazione
manuale alla fotografia in tutta la stampa illustrata. Ma, cosi come
le nuove armi tecnologiche che il conflitto introdusse sui vari fronti
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di guerra incontrarono non poche difficolta ad essere usate con
efficacia e in maniera appropriata e nuova rispetto alle consue-
te prassi delle operazioni belliche, anche la fotografia trovo non
poche difficolta ad essere usata appropriatamente, in un contesto
culturale e comunicativo che richiedeva forti trasformazioni anche
nei canali e nelle forme di comunicazione visuale. Ad esempio,
un tentativo del tutto analogo a quello dei fascicoli dei caduti fu
compiuto, pressappoco nello stesso arco di tempo, dalle maggiori
riviste illustrate dell’epoca. Le forme in cui pero fu realizzato (ti-
picamente attraverso grandi pagine centrali interamente dedicate
a ritratti fotografici di piccolo formato dei caduti, con solo i dati
anagrafici essenziali) ebbero effetti contrastanti, e scontarono al-
cune difficolta a trovare forme espressive adeguate, che indussero
alcuni osservatori autorevoli, come Ugo Ojetti (all’epoca respon-
sabile della politica di comunicazione fotografica dell’Esercito) a
denunciarli come controproducenti, e addirittura deprimenti per lo
spirito pubblico, al di 1a delle ottime e patriottiche intenzioni dei
giornalisti promotori.

A differenza pero di queste operazioni giornalistiche (peral-
tro molto estese e prolungate), che si muovevano prioritariamente
nell’ambito della sfera pubblica, il progetto dei fascicoli dei caduti
si muoveva in una dimensione fortemente interattiva fra pubblico
e privato e stimolo una serie di iniziative e di modalita nuove di
comunicazione che cercheremo di prendere in esame almeno nella
seconda parte del volume.

1. La mobilitazione della societa civile per la guerra in Italia

Il progetto che porto alla costituzione del fondo “Fascicoli dei
Caduti” presso l'attuale Istituto per la Storia del Risorgimento Ita-
liano, per poter essere compreso appieno nella sua genesi e nella
sua applicazione e concreta realizzazione, va dunque inquadrato
nel tema piu generale delle forme di mobilitazione della societa
civile per la guerra.

Gia da molto tempo la piu qualificata produzione storiografi-
ca a livello internazionale ha promosso una riflessione approfondi-
ta sulle forme di mobilitazione civile che furono messe in opera fra
il 1914 e il 1918 per sostenere lo sforzo bellico in tutte le nazioni
belligeranti.
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Un confronto cosi impegnativo e prolungato come fu la guer-
ra del 1914-18, che mise a dura prova non solo gli eserciti, ma le
economie, le strutture sociali, lo spirito pubblico e la capacita di
resistenza della popolazione di fronte a disagi e carenze inusitate,
richiedeva, per essere superato, la partecipazione non solo degli
eserciti, ma di tutto il corpo della nazione. I tedeschi poterono
alimentare il mito dell’esercito invitto che aveva dovuto accettare
la sconfitta nel novembre del 1918 perché ormai il fronte interno
aveva ceduto, mentre il fronte militare ancora resisteva sui territo-
ri occupati senza che un nemico avesse calcato il territorio della
Germania: € una rappresentazione di parte, e solo formalmente
corretta, ma che sottolinea come anche la partecipazione della po-
polazione civile e la tenuta del fronte interno fossero un elemento
fondamentale per il superamento di quella prova.

A sua volta, per garantire la partecipazione della societa civi-
le all’interno del paese, non si poteva far ricorso al rigido regime
disciplinare che era imposto ai soldati al fronte, ma occorreva ri-
cercare una adesione, un certo grado almeno di consenso rispetto
alla conduzione della guerra, da parte dei governi e dei comandi
militari.

La classica questione storiografica del consenso/dissenso ri-
spetto alla guerra, in questa ottica, puo valere al massimo per le
concitate giornate dell’agosto 1914; per tutto il periodo successivo
diventa molto piu problematica e sfumata, via via che il conflitto ri-
vela volti nuovi e problemi imprevisti; le varie forme di mobilitazio-
ne cercano di organizzare e stimolare al massimo la partecipazione,
ma muovendosi con una accorta miscelazione, volta a volta diversa,
di incentivazione e di coercizione, per aggregare il consenso nella
misura e nel modo migliori. In questo complesso tipo di artico-
lazione della societa civile cambiano notevolmente anche alcuni
schemi mentali e comportamentali di fondo, sia nei rapporti fra la
societa civile e lo stato, sia a livello culturale, per quanto riguarda
tutta una serie di relazioni fra sessi, ceti, relazioni familiari e sociali.
Qui ci occupiamo di un caso molto specifico di mobilitazione sul
terreno culturale, ma sara utile tentare brevemente di inquadrarlo
in un contesto piu ampio, nazionale e anche internazionale, perché
per molti aspetti il “modello” italiano di mobilitazione del fronte
interno — di cui il nostro caso di studio € parte — ha una propria
caratterizzazione particolare.
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In Italia, i processi di mobilitazione ebbero infatti una diffu-
sione straordinaria e seguirono schemi piuttosto originali e diversi,
su scala comparativa, rispetto ai principali paesi europeil.

La principale ragione di questa differenza comparativa ¢ di
ordine politico, e risiede nei modi e nei tempi in cui I'Italia decise il
proprio intervento in guerra. Negli altri paesi europei {’entusiasmo
d’agosto», ovvero 'ondata di consenso popolare alla guerra, mise
quasi del tutto in ombra le ragioni, che pure esistevano, di una op-
posizione all’intervento nel conflitto, e sostenne a lungo, durante i
lunghi anni successivi, la partecipazione della popolazione all’or-
ganizzazione interna per lo sforzo bellico; ma in Italia — che entro
in guerra solo dopo poco meno di un anno dallo scoppio della
guerra europea, e dopo un rivolgimento radicale della preesistente
alleanza con gli Imperi Centrali — le “radiose giornate” del maggio
1915, organizzate dopo che il trattato di Londra era gia stato fir-
mato, coprirono solo in parte la percezione, da parte delle stesse
autorita governative, di un paese largamente ostile, o comunque
non favorevole all’entrata in guerra.

Nell’agosto 1914, al momento dello scoppio del conflitto, il
governo e quasi tutte le forze politiche, con la sola eccezione di
alcuni ristretti gruppi di nazionalisti, si trovano d’accordo nel ri-
tenere immaturo un intervento in guerra dell’Ttalia. Al di la delle
varie motivazioni di carattere politico-diplomatico, vi era la diffusa
convinzione che il paese fosse da un lato impreparato al conflitto;
dall’altro che non avesse neppure motivazioni sufficienti o para-
gonabili a quelle delle altre grandi potenze, che evidentemente
lottavano per una supremazia mondiale che era molto al di 1a delle
aspirazioni dello stato italiano. A tutto cio si aggiungeva il fatto che
giusto poche settimane prima dello scoppio della guerra, la “setti-
mana rossa”, aveva destato fortissime preoccupazioni fra le classi
dirigenti italiane riguardo allo stato d’animo delle masse popolari.

! Sui processi di mobilitazione in Europa durante la grande guerra, a parte
il volume curato da John Horne gia citato, cfr. per la Francia D. Barjot (dir.),
Deux guerres totales 1914-1918, 1939-1945. La mobilisation de la nation,
Paris, Economica, 2012; inoltre J. Horne, Labour at war. France and Britain
1914-1918, Oxford, Clarendon Press 1991; per la Germania € ancora valido
il classico G. D. Feldman, Army, industry and labor in Germany 1914-1918,
Bloomsbury Academic, 1992 (ed. or. 1966); sulla Russia L. H. Sieglbaum, The
Politics of Industrial Mobilization in Russia, 1914-17. A Study of the War-In-
dustries Committees, London and Basingstoke, Macmillan 1983.
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In effetti, il processo di integrazione nazionale aveva procedu-
to in Italia a ritmi piu ridotti che negli altri paesi. Non solo fino al
18061 I'Ttalia era stata divisa in una serie di stati indipendenti, o co-
munque separati fra loro; ma anche dopo l'unita, completata solo
nel 1870, con la presa di Roma, 'unificazione effettiva delle masse
italiane aveva proceduto a ritmi abbastanza rallentati. “Fare gli ita-
liani”, secondo una famosa espressione, si era rivelato un processo
molto piu lungo e complesso che non “fare I'Italia”.2

Il modo in cui I'ltalia entro in guerra fu indicativo dei limiti,
dei ritardi, e delle difficolta interne della nazione.

Estremamente significativo fu il fatto che I'Italia nel maggio
1915 dichiard guerra soltanto all’Austria: solo nell’estate del 1916,
dietro forti pressioni degli Alleati, il governo si sarebbe deciso a
estendere la dichiarazione di guerra alla Germania. Resto pero I'im-
pressione di una guerra separata dell’Italia, appunto per scopi suoi
limitati e particolari e non del tutto omogenea con il resto della
guerra dell’Intesa.

Questo aspetto limitato dell'impegno bellico del paese fu chia-
ro anche ai contemporanei e fu sintetizzato dall’espressione usata
dal Presidente del Consiglio Salandra in un suo famoso discorso,
nel quale sostenne che un “sacro egoismo” aveva ispirato linter-
vento dell’Italia. Si trattava di una prospettiva che non era certo
adatta a infiammare gli animi e a mobilitare il fronte interno.?

2 Dopo la conclusione del Risorgimento, le classi dirigenti italiane avevano
compiuto sforzi notevoli per procedere ad una nazionalizzazione delle masse,
appunto attorno al mito del Risorgimento nazionale, della terza Italia (dopo
la Roma dei Cesari e quella dei Papi), che doveva essere un’Italia fondata sui
valori della scienza, della ragione, del liberalismo. In realta, questi valori erano
penetrati a fondo solo nelle borghesi o piccolo borghesi della popolazione. Le
masse contadine, che vivevano a livelli di vita ancora estremamente disagiati,
specie nel Meridione d’Italia, erano toccate pochissimo da questi processi di
integrazione in senso nazionale. Anzi erano toccate da un fenomeno di natura
del tutto opposta, cioe la grande emigrazione: si calcola che solo nel primo de-
cennio del secolo si fossero definitivamente trasferiti all’estero circa 1.600.000
emigranti, mentre un’altra quota consistente emigrava temporaneamente negli
altri paesi europei. Cfr. sul tema Storia d’Italia, Annali 24, Migrazioni, a cura
di P. Corti e M. Sanfilippo, Einaudi, Torino 2009.

3 Sotto questo aspetto, i mesi della neutralita non avevano certo facilitato le
cose. L'ondata di entusiasmo dell’agosto 1914, che aveva travolto, e probabil-
mente nascosto, con la sorpresa e I'eccitazione del momento, la possibilita di
espressione di un dissenso popolare negli altri paesi europei, in Italia era irri-
petibile. Anche in Italia, si ebbe, nel maggio 1915, un’ondata di manifestazioni
per lintervento: ma si trattd di manifestazioni che ebbero il loro acme solo
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Il partito socialista italiano, unico fra i grandi partiti socialisti
“ufficiali” delle grandi potenze, si dichiard contrario alla guerra; la
stessa maggioranza parlamentare guidata da Giolitti era contraria
all’intervento e voto i crediti di guerra solo dopo che il Re si era
impegnato con la firma del Patto di Londra. Per quanto sia discus-
sa e non del tutto accettata la tesi secondo cui I'atteggiamento del
sovrano avrebbe determinato una forzatura della volonta del Parla-
mento tale da configurare una specie di colpo di stato mascherato,
resta il fatto che non era stato possibile trovare nei convulsi giorni
di maggio una soluzione politica che non evidenziasse le spacca-
ture interne al paese e alla maggioranza parlamentare. Il sovrano,
che aveva una particolare stima e apprezzamento per Paolo Bosel-
li, provo a sondare la sua disponibilita, ma senza successo, anche
perché in quel momento la soluzione dell’assunzione da parte sua
della guida del governo, che I'anno successivo sarebbe stata ma-
tura come segno di larga convergenza nazionale, nel maggio 1915
avrebbe potuto suonare come sconfessione nei confronti di Anto-
nio Salandra‘.

Anche sul piano dell’opinione pubblica — per quanto una par-
te notevole dei ceti medi e della piccola borghesia simpatizzassero
per diverse ragioni per la Francia e I'Inghilterra - non vi era stato
un compatto schieramento interventista’.

dopo la firma del patto di Londra, quindi a cose gia decise. Furono manifesta-
zioni violente, aspre, ma in sostanza espressioni di minoranze, e erano state
precedute da forti manifestazioni neutraliste. Per il periodo della neutralita e
per il tema della preparazione del paese alla guerra, ¢ ancora fondamentale il
classico studio di B. Vigezzi, L'ltalia di fronte alla prima guerra mondiale, vol.
1, L'Italia neutrale, Ricciardi, Napoli 1966; per il periodo cruciale dell’interven-
to, cfr. Lentrata in guerra dell’Italia nel 1915, a cura di J. Hirter e G.E. Rusco-
ni, Bologna, Il Mulino, 2010; A. Varsori, Radioso maggio. Come lltalia entro in
guerra, Bologna, Il Mulino, 2015; G. Petracchi, 1915. L'ltalia entra in guerra,
s.l., Della Porta Editori, 2015; per l'atteggiamento dei socialisti, cfr. ancora L.
Valiani, Il Partito Socialista Italiano nel periodo della neutralita (1914-1915),
Milano, Feltrinelli, 1977.

4 Cfr. R. Romanelli, Boselli, Paolo, in Dizionario Biografico degli Italiani, v.
13, ad vocem, Roma, Treccani, 1971.

> Alcuni grandi organi di stampa avevano tenuto una posizione abbastan-
za equidistante fino alla vigilia del conflitto; negli stessi circoli intellettuali-
scientifici il dibattito aveva avuto modo di svolgersi ampiamente evidenziando
posizioni contrapposte, e non vi era stato nell’alta cultura italiana quel coin-
volgimento emotivo e pressappoco unanimistico in favore della guerra che
aveva caratterizzato I'opinione pubblica europea nell’agosto 1914: cfr. B. Vigez-
zi, L'ltalia di fronte alla prima guerra mondiale, cit., per le forze invece che
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Tutto cio significava che I'Italia si trovava ad entrare in guerra
con una situazione in cui l'atteggiamento delle classi dirigenti e
dell’opinione pubblica era tutt’altro che coeso e compatto: molto
meno che nelle altre grandi nazioni alleate e nemiche. Vi era quindi
necessita di un forte impegno nel mobilitare la societa e le energie
della nazione; e nel creare appunto un “fronte interno” capace di
reggere lo sforzo delle truppe impegnate sul fronte militare.

1.1. Le varie forme di mobilitazione del “fronte interno”

Anche per queste ragioni, e in particolare per la mancata ade-
sione all’intervento in guerra del principale partito che rappresen-
tava il movimento operaio organizzato, cioe il partito socialista, a
cui facevano riscontro molti episodi e manifestazioni di opposizio-
ne e resistenza al richiamo alle armi soprattutto nelle campagne,
il Governo baso la propria azione soprattutto sulla forte preoccu-
pazione di mantenere un controllo sociale molto forte e pervasivo.
Le forme di mobilitazione della societa italiana durante la guerra
furono dunque particolarmente profonde ed estese, ma altrettanto
diversificate, sia nelle forme che nei contenuti. Si adottarono infatti
sia misure molto rigide, ispirate ad un intento di contenimento del
dissenso, sia misure di forte appoggio a iniziative anche private di
adesione e consenso alla guerra.

Il tratto caratterizzante delle forme della mobilitazione del
fronte interno fu in Italia il ruolo della societa civile e di alcuni
corpi separati dello stato, fra i quali in primo luogo I’Esercito, in
assenza di una forte union sacrée sul piano politico e di una con-
seguente autorevolezza del governo. Anzi, proprio per le vicende
sopra ricordate, il Governo che guido I'Italia per tutto il periodo
della neutralita e poi per il primo anno dopo l'intervento in guerra
fu un governo minoritario in Parlamento; solo con la Presidenza
del Consiglio di Boselli nel 1916 si ebbe un governo, se non di
union sacrée, perlomeno di larga convergenza delle forze politi-
che rappresentate in Parlamento. Anche per motivi politici dunque,
oltre che per ragioni tecniche dovute all’eccezionale congiuntura
bellica, durante la guerra lattivita del Parlamento fu fortemente

vedevano nell’intervento la possibilita di una svolta autoritaria, cfr. A. Ventro-
ne, La seduzione totalitaria: guerra, modernita, violenza politica (1914-1918),
Roma, Donzelli, 2003.
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limitata. Oltre che la maggioranza del Parlamento, anche una parte
importante del personale tecnico e amministrativo, soprattutto la
rete dei Prefetti, fondamentale per la gestione della prassi politico-
amministrativa sui territori, faceva tradizionalmente capo a Giolitti.

Per queste ragioni Salandra fece largamente ricorso per dare
applicazione effettiva ai suoi indirizzi di governo ad una serie di
canali e di organismi alternativi. Quello piu importante e caratte-
rizzante fu senza dubbio la costituzione di una rete capillare di
comitati autocostituiti sul territorio, con funzioni variamente sup-
pletive rispetto all’intervento delle diramazioni periferiche dell’am-
ministrazione dello Stato. Infine, occorre ricordare non solo il pro-
fondo e radicato orientamento liberista di Salandra, che lo porto a
trascurare alcuni elementi fondamentali in tema di protezione della
moneta, dell’economia e delle importazioni italiane al momento
delle trattive per 'entrata in guerra a fianco degli alleati; ma anche
il fatto che piu in generale lo stato liberale in Italia era caratteriz-
zato da una struttura particolarmente leggera, che corrispondeva a
forme di intervento assai limitato, specie nei settori che riguardava-
no I’economia e la societa civile; soprattutto, aveva una tradizione
di stampo liberale e liberista che era profondamente radicata nella
cultura politica delle classi dirigenti; e che non era stata sostanzial-
mente rovesciata dalla svolta protezionista del 1887.

Nonostante il forte aumento dei ministeri, (passati da 12 a 22
nel corso della guerra) delle commissioni e degli organismi pub-
blici di vari tipo incaricati di gestire i piu vari aspetti della vita
della nazione in guerra, nonostante il fortissimo aumento delle di-
mensioni e delle competenze dell’apparato amministrativo centra-
le, almeno inizialmente lo sforzo di mobilitazione della nazione in
guerra si baso non tanto su un intervento diretto dello Stato, ma
su un intervento di tipo indiretto, in cui ebbero un grande peso
alcune strutture gia esistenti (in primo luogo ’esercito) e poi altri
organismi appositamente costituiti, in cui vi era una curiosa e ca-
ratteristica commistione di pubblico e privato, ma sempre con una
notevole riluttanza da parte delle classi dirigenti, pur nel quadro di
uno sconvolgimento mondiale che ovunque richiedeva un poten-
ziamento inaudito delle competenze e degli ambiti di intervento
dello stato, ad abbandonare i vecchi schemi mentali di orientamen-
to liberista.

Nei tre campi in cui la mobilitazione del fronte interno fu piu
evidente (I’organizzazione del consenso e della propaganda per la
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guerra; la mobilitazione dell’apparato produttivo; il coordinamento
e la regolazione degli approvvigionamenti) questa duplice natura
dell’'intervento dello Stato venne in luce in forme diverse ma sem-
pre molto chiaramente. In altre parole si potrebbe dire che fu la
societa civile a doversi organizzare, nelle sue componenti interven-
tiste, ma non solo, per far fronte allo sforzo bellico®.

1.2. Opinione pubblica e organizzazione del consenso: la mobilitazione
del “fronte interno”.

Il piu importante e piu esteso fra i settori in cui la guerra pro-
dusse forme di mobilitazione destinate a consolidare il fronte in-
terno, fu quello della organizzazione e della gestione del consenso.

Anzi, proprio a questo settore si applico piu che ad altri la
espressione appunto di “fronte interno”, poiché la fitta rete di as-
sociazioni e di strutture che si creo era ritenuta effettivamente il
cuore della resistenza del paese’.

Anche in questo caso, anzi soprattutto in questo caso, le com-
mistioni fra pubblico e privato, il ruolo della societa civile in fun-
zione sostitutiva dello stato, furono particolarmente evidenti.

La ricerca del consenso attraverso attivita di coinvolgimento
delle masse e di propaganda diretta fu all’inizio del tutto assente
dall’orizzonte mentale del governo italiano, secondo una concezio-
ne tutto sommato analoga a quella del comando militare, durante
il primo periodo della guerra.

Se manco un’azione diretta del governo per la propaganda
verso le masse popolari, tuttavia si ebbe in questo primo periodo di
guerra, con I'appoggio e lo stimolo del governo, una intensissima
attivita di mobilitazione dei ceti borghesi e delle forze interven-
tiste, che in qualche modo suppli e surrogd questa mancanza di
intervento. Sorsero infatti fin dall’inizio del conflitto una miriade

6 Si trattava del resto di una tradizione gia affermatasi in precedenti mo-
menti di contingente difficolta. Anche in occasione del terremoto di Messina
(1908) lo stato italiano non era intervenuto direttamente, neppure stanziando
delle somme a favore delle popolazioni colpite: I'intervento era stato gestito,
sotto la supervisione della Corona, dall’esercito, da comitati di beneficenza,
e da istituzioni ancora intermedie fra sfera pubblica e privata, come la Croce
Rossa.

7 Su questi temi, cfr. A. Fava, Il “Fronte interno” in Italia. Forme politiche
della mobilitazione patriottica e delegittimazione della classe dirigente libera-
le, in Ricerche Storiche», 3 (1997), pp. 503-532.
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di piccoli comitati di mobilitazione civile, o di preparazione o di
assistenza, i quali si posero il compito di svolgere un’azione “pa-
triottica” per sostenere lo sforzo della nazione in guerra® Questi co-
mitati abbinavano alla attivita “morale” di propaganda dei fini della
guerra, compiti assai concreti di assistenza e di beneficenza, con i
mezzi piu vari: attraverso la costituzione o il potenziamento di cu-
cine popolari, attraverso la distribuzione di generi alimentari ai ceti
piu poveri, o indirettamente attraverso la distribuzione di lavoro a
domicilio, soprattutto nel settore delle forniture per l’esercito, alle
mogli dei richiamati o in genere alle donne delle classi popolari. In
molti casi, integravano con le offerte di privati i sussidi corrisposti
dal governo alle famiglie dei richiamati®.

Limportanza di queste misure fu assai rilevante sul piano eco-
nomico. Tuttavia, fu anche maggiore su altri piani. Le associazioni
di assistenza privata, i comitati di mobilitazione o di assistenza o
di preparazione civile, avevano in sé due caratteristiche di estremo
interesse per quanto riguardava il passato e il futuro del sistema
politico italiano.

Da un lato gia in passato i comitati di questo tipo avevano
costituito una forma di aggregazione estremamente flessibile e fun-
zionale a esigenze particolari e immediate, ma anche di grande im-
portanza, delle classi dirigenti locali in rapporto al potere centrale,
in un momento storico in cui la rappresentanza politica non era

8 Si trattava di organismi la cui nascita era stata sollecitata dal Governo (Sa-
landra aveva auspicato che ogni comune avesse almeno un comitato), ma che
restavano del tutto affidati all’iniziativa e alla gestione dei privati. Solo dopo
qualche tempo il governo si avvide della necessita di una sua presenza nel
settore, nominando il repubblicano Comandini responsabile del commissariato
per l'assistenza civile costituito nell’agosto 1916. Nel luglio 1917 fu aggiunta
alla responsabilita del commissariato anche quello della “propaganda interna”:
poco tempo dopo Comandini veniva anche nominato presidente del Comitato
Centrale delle “Opere Federate di Assistenza e Propaganda Nazionale”, ovvero
della pit importante federazione delle organizzazione private di assistenza e
mobilitazione civile, che venne a costituirsi proprio fra il luglio e 'agosto 1917,
arrivando ben presto a contare 4500 commissariati e 60 segretariati provinciali.
Con la riunione nella persona di Corradini del vertice della organizzazione sta-
tale e di quella spontanea e privata, si manifestava in forma ancor piu evidente
quell’intreccio fra pubblico e privato di cui si diceva. Cfr. in proposito A. Fava,
1l “Fronte interno” in Italia, cit.

° B. Pisa, Una azienda di stato a domicilio: la confezione di indumenti
militari durante la Grande Guerra, in Storia Contemporanea», n. 6, 1989; A.
Staderini, Combattenti senza divisa: Roma nella grande guerra, il Mulino, Bo-
logna 1995.
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ancora gestita da partiti organizzati e centralizzati in senso moder-
no'®. Dall’altro lato, essi funzionavano da estensione, in maniera
capillare, di un apparato dello stato leggero, che attraverso di essi
si articolava in occasione di particolari esigenze, limitate perd nel
tempo e nello spazio.

La guerra introdusse in questo panorama alcune variazioni
sostanziali.

In primo luogo intensificando le dimensioni quantitative del
fenomeno. In secondo luogo, dandogli una continuita notevole,
dato il prolungarsi della guerra.

Infine, introducendo un fortissimo elemento di coordinamen-
to “politico” su scala sia locale che nazionale.

Il quadro che ne derivava, per quanto si trattasse apparente-
mente solo di intensificazione di aspetti gia presenti, era tale da
modificare profondamente I'esperienza e la consapevolezza degli
interessati.

Recenti studi hanno mostrato come i ceti popolari che erano
i destinatari di quest’opera di assistenza, e di aiuto, nutrissero sen-
timenti ambivalenti nei confronti di questi organismi, delle perso-
ne che concretamente li rappresentavano. Vedevano infatti in essi
sia coloro che fornivano I'aiuto concreto, in situazioni difficili, sia
perd anche coloro che impersonando ideali interventisti avevano
dato origine a quella guerra che in ultima analisi era la causa del
disagio attuale. Si trattava inoltre di privati che impegnavano le
proprie energie e il proprio tempo, e a volte i propri denari, ma nel
contempo attraverso di essi passava e veniva gestito il contributo
e lapporto dello stato, dato che in molti casi erano loro stessi che
organizzavano la distribuzione di sussidi e aiuti o di lavoro da parte
delle amministrazioni statali'’.

19" A. Fava, Il fronte interno e la propaganda di guerra (1915-1918), in Fron-
te interno: Propaganda e mobilitazione civile nell’Italia della Grande Guerra,
Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea, Roma 1989, pp. 7-27; La pro-
paganda nella Grande Guerra tra nazionalismi e internazionalismi, a cura di
D. Rossini, Unicopli, Milano 2007.

1 Fra gli studi che hanno approfondito alcuni casi di organizzazione della
mobilitazione civile nelle maggiori citta italiane, cfr. ; possono risultare inte-
ressanti, proprio perché si tratta di un fenomeno che riguardo anche i piccoli
comuni e si analizza meglio a scala micro, alcuni studi su piccoli centri, fra cui
si citano ad esempio L. Tomassini, Fra due guerre, in Storia di Castelfiorentino,
vol. IV: Dal 1861 al 1970, a cura di G. Mori, Pisa, Pacini, 1998, pp. 73-138; La
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Anche se non vi sono studi sistematici in proposito, si puo
pensare che dall’altra parte vi fosse una analoga e speculare espe-
rienza. Quella di ceti dirigenti che si sentivano ora investiti di un
compito non piu solo di supplenza e di aiuto su settori accessori
a quelli dell’attivita dello Stato, per interessi e obiettivi particolari,
ma anche e soprattutto sul piano stesso della principale attivita del
paese in guerra, cio¢ quello della resistenza interna, dove l'inte-
resse generale era nettamente predominante. La capacita di questi
ceti di organizzarsi e di coordinarsi a livelli locali e nazionali si
espresse nella costituzione di una serie di “fasci” locali delle orga-
nizzazioni di assistenza, di mobilitazione civile e patriottica. Non si
trattava di organismi immediatamente politici; né il nome di “fasci”
che spesso assumevano deve essere preso come una anticipazione
del fenomeno successivo del fascismo, visto che si trattava di una
espressione gia ben presente nella tradizione politica italiana, per
fenomeni di segno ben diverso. Tuttavia, in questi fasci si formava-
no anche aggregazioni che avevano un chiaro significato politico,
che preludeva a quello dei “blocchi nazionali” che nel dopoguerra
portarono al successo il movimento fascista; e si affermava un tipo
di esperienza che suggeriva la possibilita di minoranze attive della
borghesia di “provvedere da sé” a compiti di supplenza e di inte-
grazione dell’azione dello Stato, quando questa fosse ritenuta trop-
po debole, o troppo vincolata da norme che venivano viste come
intoppi di natura burocratica o formale.

1.3. La mobilitazione degli intellettuali

Una sottosezione particolare di questa forma di mobilitazione
del fronte interno riguardo il mondo della cultura e della scienza.
Come ¢ noto appena dopo lo scoppio della guerra nell’agosto del
1914 la gran parte degli intellettuali dei vari paesi europei fecero
una scelta decisamente patriottica, schierandosi a favore dell’inter-
vento in guerra delle nazioni a cui appartenevano.

Non solo alcuni grandi esponenti del mondo della letteratura
e dell’arte fecero questa scelta cosi decisamente “nazionale”, ma si
ebbero casi straordinari di radicali cambiamenti di posizione da
parte di personalita molto influenti, come ad esempio tutti i premi

grande guerra lontano dal fronte. Barberino Val d’Elsa e Tavarnelle Val di
Pesa, a cura di R. Bianchi, Pisa, Pacini, 2018.
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Nobel per la pace, che in varia misura aderirono alla alle ragioni
del conflitto!?, oppure di personaggi come Gustave Hervé, divenu-
to negli anni d’inizio secolo quasi un emblema dell’antimilitarismo
e dell’opposizione alla guerra, che cambido nettamente posizione
schierandosi a favore della adesione allo sforzo bellico. L’entusia-
smo d’agosto, come fu chiamato, non coinvolse solamente gli in-
tellettuali, ma larghe fasce della popolazione. In Inghilterra, dove
non esisteva la coscrizione obbligatoria, questa adesione di massa
si tradusse effettivamente in una massiccia ondata di arruolamenti
volontari. In Germania la minaccia della Russia, che aveva iniziato
per prima la mobilitazione militare, fu la base per un vasto con-
senso popolare alla guerra, che porto la grande maggioranza del
parlamento a votare i crediti di guerra; in Francia ugualmente la
dichiarazione di guerra da parte della Germania e la manovra di
aggiramento attraverso il Belgio, giudicata sleale, cementarono la
decisione di resistere in armi anche a livello dell’opinione pubblica
quasi senza eccezioni, le quali, quando si prospettarono, furono
messe a tacere con la violenza'’. La Seconda Internazionale, che
per decenni aveva sostenuto con forza una linea pacifista e minac-
ciato esplicitamente lo sciopero generale in tutti i paesi coinvolti in
caso di conflitto armato, si dissolse nel giro di pochi giorni. Il passo
piu noto di questa “guerra degli intellettuali” fu il famoso manifesto
del 4 ottobre 1914 firmato da 93 intellettuali tedeschi, in cui si di-
fendevano, con toni nettamente patriottici, le ragioni dell'impegno
in guerra da parte della Germania contro quelle che venivano viste
come distorsioni nei confronti dell’opinione pubblica delle potenze

12 Sulla vicenda dei premi Nobel per la pace, cfr. G. Procacci, Premi Nobel
per la pace e guerre mondiali, Milano, Feltrinelli, 1989.

13 Come nel caso dell’assassinio di Jean Jaures, su cui cfr. J.P. Rioux, Jean
Jaures, Paris, Perrin, 2005.

14 Lappello che fu tradotto in 10 lingue e diffuso largamente, & stato ripub-
blicato, nella versione italiana, da Accademia Nazionale dei Lincei, Consiglio
Nazionale delle Ricerche, Archivio Centrale dello Stato, Vito Volterra e il suo
tempo (1860-1940), (Mostra storico-documentaria, Catalogo a cura di Giovanni
Paoloni), Roma, 1990, fig. IV.1. (Citato d’ora in poi come G. Paoloni, Vito Vol-
terra). Per la vicenda, cfr. B. Schroeder-Gudehus, Les scientifiques et la paix.
La communauté scientifique internationale au cours des années 20, Montréal,
1978, pp. 81 ss. Cfr. anche F. Ringer, The Decline of the German Mandarins:
The German Academic Community, 1890-1933, Cambridge Mass., 1969, pp.
180 ss.; per il modo con cui fu recepito dai piu diretti interessati, cfr. H. W.
Paul, The Sorcerer’s Apprentice: The French Scientist’s Image of German Scien-
ce, 1840-1919, Gainesville, 1972.
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dell’Intesa, soprattutto in relazione alla vasta azione di propaganda
promossa per denunciare le “atrocita” commesse dall’esercito tede-
sco contro la popolazione del Belgio neutrale's.

Risale al 1° ottobre 1914 la pubblicazione di un primo Aufruf
an die Kulturwelt [Appello al mondo della cultural, conosciuto ap-
punto come Appello dei 93'°, dal numero dei firmatari'’, in cui veni-
vano rigettate le accuse delle potenze alleate secondo cui i tedeschi
avevano la responsabilita delle cause della guerra, di aver violato
da neutralita belga e combattuto in modo barbaro e contro le leggi
del diritto internazionale. A breve distanza, il 16 ottobre, usci una
dichiarazione di solidarieta verso I’esercito tedesco firmata da ben
quattromila professori universitari.

L'Appello dei 93 fu diramato da tutte le principali agenzie
stampa e dalle ambasciate tedesche il 4 ottobre 1914 inflammando
Popinione pubblica internazionale poiché risultd una negazione
assoluta e intransigente di ogni scorrettezza da parte tedesca, tra-
scurando fatti ammessi anche dal governo tedesco!®.

In risposta a questo appello, gia il 21 ottobre 150 studiosi in-
glesi controbattevano con un manifesto dai toni meno aspri, ma in

15 Su questo cfr. J. Horne, A. Kramer, German atrocities, 1914: a bistory of
denial, New Haven - London, Yale University Press, 2001.

16 Tra i firmatari dell’appello ricordiamo: Ernst Haeckel, professore di zoolo-
gia a Iena e divulgatore di Darwin, Rudolf Eucken premio Nobel per la lette-
ratura nel 1908, il compositore Engelbert Humperdinck, il pittore Max Lieber-
mann, il premio Nobel in medicina Paul Ehrlich, il direttore del Kaiser Wilhelm
Institut di Berlino August von Wassermann, il premio nobel Emil von Behring,
il chimico Fritz Haber, gli storici Karl Lamprecht ed Eduard Meyer, l'autore
teatrale Gerhard Hauptmann e gli storici dell’arte e conservatori Wilhelm von
Bode, direttore generale dei Musei Reali di Berlino, Justus Brinckmann, con-
servatore al Museo di Arte applicata di Amburgo e Theodor Wiegand direttore
del dipartimento Antichita dei Musei Reali di Berlino. Il testo dell’appello fu
pubblicato nei giornali tedeschi il 4 ottobre 1914. Il Times ne pubblico un
riassunto I’8 ottobre mentre Le Temps» pubblico il testo completo il 13 otto-
bre 1914. Successivamente fu pubblicato integralmente in lingua inglese in
Van Houtte, Pan-Germanic Crime: impressions and investigations in Belgium
during the German occupation, 1915 pp. 155-161. Nel 1915 fu ripubblicato in
lingua francese da L. Dimier, L’Appels des intellectuels allemands, Paris, 1915,
pp. 46-63.

17 L. Cerruti, Il famigerato appello An die Kulturwelt. Un autoritratto degli
intellettuali tedeschi, in Atti del XXXV Convegno annuale della Societa Italiana
degli Storici della Fisica e dell’Astronomia, a cura di S. Esposito, Pavia Univer-
sity Press, Pavia 2016, pp. 69-82.

8 Come ricorda Cerruti, ogni paragrafo iniziava con la formula Es ist nicht
wabr [Non & verol, cfr. Il famigerato appello, cit., p. 77.
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cui comunque non si rinunciava ad affermare che la Germania coi
suoi atti si era posta come “il nemico comune dell’Europa e di tutti
i popoli”; gli intellettuali francesi pubblicarono un volume, edito
per Hachette, dal titolo Les allemand destructeurs de catbedrales et
trésors du passé19, a cura del Sottosegretariato di Belle Arti fran-
cese e diretto “aux Associations littéraires artistiques étrangeres
et a tous les Amis du Beau”. 11 volume rappresentava un articolato
tentativo di dimostrare i crimini commessi durante le prime setti-
mane di guerra dall’esercito tedesco nei territori occupati di Belgio
e Francia e conteneva l'appello di cento nomi illustri della cultura e
della politica francese contro il sistema di distruzione dell’esercito
tedesco; e successivamente la polemica si sviluppo con un crescen-
do di accuse reciproche®.

Nonostante, come ¢ noto, I'opinione pubblica internazionale
fosse rimasta molto colpita dal fatto che fra i firmatari comparisse-
ro nomi di illustri scienziati nel campo delle scienze matematiche
e naturali, di quelle scienze che si volevano neutre ed esatte, fra
cui 7 premi Nobel per la chimica o la fisica, in realta avevano sot-
toscritto il manifesto soprattutto intellettuali e uvomini di cultura di
estrazione umanistica?!, a dimostrazione del fatto che la adesione
alla guerra nell’agosto del 1914 fu un fenomeno che coinvolse la
maggior parte dell’intellettualita europea, creando un clima di ade-

19 Les allemand destructeurs de cathedrales et trésors du passé, Hachette,
Paris, 1915.

20 La notizia circa il manifesto degli intellettuali inglesi ¢ in R. N. Stromberg,
Redemption by war, cit., p. 3; per alcune reazioni italiane, cfr. i documenti in G.
Paoloni, Vito Volterra, cit., pp. 95 ss.; per una analisi dettagliata della vicenda,
B. Schroeder-Gudehus, Les scientifiques et la paix, cit., pp. 63-97. Un esempio
del tono di questo dibattito ¢ nel volume curato da Gabriel Petit e Maurice
Leudet, Les Allemands et la science, Paris, Alcan, 1916 (reprint N.Y., Arno Press,
1981) con scritti dei alcuni dei maggiori uomini di scienza francesi e inglesi,
tutti fortemente polemici con la “barbarie” tedesca, e tesi nel contempo a dimo-
strare che la Germania non aveva la “superiorité scientifique qu’elle s’attribue”.
Un “risposta” da parte italiana al manifesto degli scienziati tedeschi si ebbe nel
settembre 1915, a cura dell’Associazione Nazionale dei Professori Universitari
Italiani, la quale pubblico un volume con vari interventi, tesi a dimostrare come
fosse stata giusta la scelta dell’intervento contro I’Austria. (Association nationa-
le des Professeurs d’Université d’Italie, L'Ttalie et la guerre actuelle, Florence,
1916). Cfr. su quest’ultimo punto L. Tosi, La propaganda italiana all’estero
nella prima guerra mondiale. Rivendicazioni territoriali e politica delle nazio-
nalita, Udine, Del Bianco, 1977, pp. 52-53.

21 B. Schroeder-Gudehus, Les scientifiques et la paix, cit., p. 85 nota che i
rappresentanti delle scienze esatte erano meno di un quarto dei firmatari.
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sione molto forte, in ciascuna delle potenze belligeranti, alle ragio-
ni del fronte patriottico. Per spiegare comunque come questo clima
si sia mantenuto, nonostante i disagi e le gravissime perdite che la
guerra portava con sé, ¢ utile considerare che anche in campo in-
tellettuale e scientifico si affermarono forme di mobilitazione attiva
e duratura anche sul piano pratico ed organizzativo.

Ad esempio, nei vari paesi in guerra il consenso degli scien-
ziati passo rapidamente dal terreno ideologico a quello della par-
tecipazione attiva allo sforzo bellico. L'esempio piu clamoroso fu
quello dell’'uso dei gas asfissianti da parte dei tedeschi, ma in re-
alta si ebbe una vera e propria mobilitazione progressiva degli
scienziati e dei laboratori scientifici, che portd verso la fine del
conflitto alla costituzione nei paesi alleati dei “Consigli Nazionali
delle Ricerche”, ovvero organismi strutturati con forti finanziamen-
ti, che conducevano ricerche militari naturalmente coperte da se-
greto e su base nazionale, in chiara contrapposizione quindi con
l'universalismo e internazionalismo scientifico dell’anteguerra??.
Questa mobilitazione del mondo della scienza e della tecnologia
fu importante sul piano della conduzione effettiva del conflitto,
dove ebbe un peso significativo, specie in campi come la guerra
aerea e sottomarina, anticipando concretamente il ruolo determi-
nante rivestito nelle guerre successive, a cominciare dalla seconda
guerra mondiale; ma fu ancora piu rilevante da un punto di vista
simbolico, in quanto rappresentava, smantellando una delle aree
franche della collaborazione internazionale, un caso importante di
quella «estensione delle categorie belliche all’insieme dello spazio
pubblico»?* che secondo Anne Rasmussen caratterizza le mobilita-
zioni del tempo di guerra.

In Italia la situazione fu inizialmente molto diversa. Durante
il periodo della neutralita il mondo della scienza e quello della
cultura ebbero modo di osservare il conflitto da una posizione
di neutralita del paese, largamente condivisa dalla popolazione e
dall’opinione pubblica. Come ¢ noto al momento dello scoppio
della guerra, nei primi giorni dell’agosto 1914, l'unico partito fa-

22 Ibidem.

% A. Rasmussen, Mobiliser, remobiliser, démobiliser: les formes d’investisse-
ment scientifique en France dans la Grande Guerre, in Le sabre et I'éprouvette.
L'invention d’une science de guerre 1914/1939, a cura di D. Aubin e P. Bret,
Paris, Noesis 2003, p. 49.
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vorevole all’intervento in guerra era il partito nazionalista, e per
lintervento in guerra in applicazione della Triplice Alleanza, cioe
a fianco dell’Austria e della Germania. Nelle settimane successive
si fecero esplicite le simpatie di un’ampia parte dell’opinione pub-
blica, soprattutto di orientamento democratico ma anche con una
certa presa sia all’estrema destra che all’estrema sinistra, per un
rovesciamento dell’alleanza e per un intervento a favore della Fran-
cia e contro ’Austria, posizione che aveva il vantaggio di presen-
tarsi come una prosecuzione della tradizione risorgimentale, e che
riscontrd presto una presa notevole anche presso l'intellettualita
italiana. Tuttavia la posizione cauta e attendista di Salandra e so-
prattutto la posizione di Giolitti, che aveva ancora il controllo della
maggioranza parlamentare, e che fino all’ultimo manifesto tutta la
sua contrarieta ad un intervento nel conflitto, fornivano un’ampia
copertura politica a quegli intellettuali che non intendevano aderi-
re al fronte interventista. In particolare il mondo della scienza resto
sempre molto cauto, anche dopo lintervento in guerra, e anche
se una parte degli scienziati aderirono molto nettamente al fronte
interventista, ottenendo un forte supporto da parte dello Stato e
giungendo anche in Italia alla fondazione di un primo nucleo di un
CNR italiano?¥, non vi fu quella adesione generalizzata che si ebbe
in altri paesi.

Draltra parte, nel panorama italiano, accanto alle componenti
piu radicali dell’interventismo che abbiamo fin qui ricordato, dai
nazionalisti ai repubblicani o addirittura ai sindacalisti rivoluziona-
ri, il nucleo di uomini di scienza e anche di accademici, di persona-
lita rilevanti della cultura che erano lontani da manifestazioni cosi
esasperate, ma che nutrivano una simpatia di fondo per la Fran-
cia, e facevano riferimento alla tradizione risorgimentale e quindi
all’antagonismo con I’Austria, cominciarono a guadagnare un certo
spazio, realizzando iniziative interessanti come quelle che avrebbe-
ro portato alla costituzione dell’Associazione Italiana per 'Intesa
Intellettuale fra i Paesi Alleati e Amici e poi alla rivista L'Intesa
Intellettuale»®, che configuravano un ambito di interventismo ba-
sato (anche) su valori culturali, nel quale anche una sensibilita di

% Per una storia del Consiglio Nazionale delle Ricerche, a cura di R. Simili e
G. Paoloni, vol. I, Roma-Bari, GLF editori Laterza, 2001.

% Cfr. in proposito «’intesa Intellettuale» (1918-1919), a cura di M. Furiozzi,
Perugia, Morlacchi, 2013.
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tipo storico culturale era ben presente, e che quindi poteva fornire
uno sfondo anche per quei gruppi o quelle personalita che come
molti dei membri del CNSR o come lo stesso Boselli non erano stati
lontani da posizioni di tipo giolittiano.

1.4. Mobilitazioni dall’alto: militari e civili

Un altro aspetto di quella «estensione delle categorie belliche
all’insieme dello spazio pubblico» che abbiamo appena ricordato
sta nel fatto che in Italia piu che in altri paesi si fa ricorso all’eser-
cito e in genere alle forze armate per mobilitare le energie della
nazione.

Se da una parte il governo Salandra promosse una ampia “mo-
bilitazione dal basso” attraverso i comitati locali e cementando una
unione fra le forze interventiste assolutamente inedita nel panora-
ma politico italiano, dal momento che riuniva estrema destra ed
estrema sinistra con la parte piu conservatrice del grande partito
liberale, dall’altro pero fece anche ricorso a mezzi repressivi e a
forme di mobilitazione coatta, organizzata e diretta dall’alto.

Il caso piu evidente di mobilitazione dall’alto, organizzata con
modalita altamente (ma non del tutto) coercitive, fu senz’altro quel-
lo della cosiddetta mobilitazione industriale italiana?®. Si trattava di
riorganizzare tutta la produzione bellica dell’industria nazionale
per metterla in grado di sopperire al’enorme sforzo produttivo che
la nuova guerra tecnologica e industrializzata comportava.

I primi mesi di guerra avevano gia mostrato nei paesi nelle
nazioni belligeranti, I'importanza di coordinare e organizzare la
produzione di guerra, regolando fra I’altro le necessarie forme di
esenzione dal servizio militare per gli operai qualificati, assoluta-
mente necessari per garantire i rifornimenti di armi e munizioni al
fronte. In realta durante la guerra divenne presto evidente il fatto
che non solo il settore delle armi e munizioni, ma tutta una serie di
altri settori industriali dovevano essere riorganizzati per la guerra,

2% Cfr. in proposito L. Tomassini, Lavoro e guerra. La “Mobilitazione indu-
striale” italiana 1915-1918, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane 1997; cfr.
inoltre: F. Degli Esposti, Stato, societa ed economia nella prima guerra mon-
diale: una bibliografia, Bologna, Patron 2001; A. Assenza, Il generale Alfredo
Dallolio: la mobilitazione industriale dal 1915 al 1939, Stato maggiore dell’E-
sercito - Ufficio storico, Roma 2010; F. Degli Esposti, L'economia di guerra
italiana, <Annali della Fondazione Ugo La Malfa», XXVIII (2013), pp. 187-211.
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per garantire i rifornimenti di tutta una serie di prodotti, dai generi
alimentari al vestiario, necessari per i combattenti. Per sostenere
questo sforzo tutti i principali paesi in guerra avevano adottato
forme di mobilitazione dell’industria. L’aspetto caratterizzante del
caso italiano fu il ruolo e il carattere militare dell’organizzazione
della mobilitazione industriale, che fu imperniata tutta sulla strut-
tura delle forze armate. Fu infatti suddiviso tutto il territorio nazio-
nale in una serie di comitati regionali di mobilitazione industriale,
i quali erano presieduti da militari di grado superiore, generali
o ammiragli, e tutto il personale e l'apparato burocratico di tali
comitati era costituito da militari. Non solo, ma soprattutto anche
gli operai delle industrie mobilitate, che nel corso del conflitto
furono la gran parte dell’apparato industriale italiano, vennero mi-
litarizzati. Se infatti erano militari giovani sottoposti agli obblighi di
leva, dovevano indossare la divisa ed erano sottoposti agli obblighi
militari, compreso quello di vivere in caserma; oppure se erano
di classi di eta piu alte indossavano uno speciale contrassegno e
potevano risiedere presso le famiglie, ma in ogni caso erano tutti
indistintamente sottoposti alla disciplina militare, che si estende-
va dalla fabbrica militarizzata anche, formalmente, alle donne e ai
fanciulli. Tutto cido comportava che gli operai non potevano sciope-
rare, non potevano assentarsi dal lavoro senza giustificazione, non
potevano licenziarsi per cercare un altro lavoro senza il permesso
del comitato regionale di appartenenza?’.

Si trattava di misure particolarmente dure e coercitive che de-
rivavano sia dalla preoccupazione di ordine politico, relativa all’at-
teggiamento di opposizione alla guerra che aveva caratterizzato il
movimento operaio italiano nel periodo nella neutralita, sia dalla
volonta di stabilizzare il mercato del lavoro. In una situazione come
quella italiana in cui le differenze di sviluppo economico e sociale
fra le varie regioni erano molto forti, la guerra rendeva necessaria
una organizzazione molto rigida e centralizzata, ma nel contempo
articolabile sui territori, in modo da rendere possibile la mobilita-
zione anche di quelle parti dell’apparato produttivo meno avanzate
e moderne, soprattutto nel meridione, che non avrebbero un potu-

¥ L. Tomassini, La prima guerra mondiale. Uomini e donne sul fronte in-
terno e in fabbrica, in Storia del lavoro in Italia, diretta da F. Fabbri, vol. V, Il
Novecento. 1896-1945. Il lavoro nell’eta industriale, a cura di S. Musso, Roma,
Castelvecchi, 2015, pp. 503-554.
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to da sole da sostenere il confronto sul mercato con le aziende piu
avanzate del nord.

Nel complesso quindi la militarizzazione dell’apparato pro-
duttivo fu molto forte e pervasiva, assai piu che nelle altre grandi
nazioni europee, compresa la Germania, nelle quali pero il consen-
so del movimento operaio alla guerra era stato molto largo.

Per quanto la dura disciplina imposta ai lavoratori non avesse un
corrispettivo altrettanto forte nei confronti degli imprenditori, il fun-
zionamento della mobilitazione industriale pose I'esercito nella con-
dizione di arbitro e decisore delle controversie fra industriali operai.

Questo sforzo fortissimo di organizzazione e di mobilizzazione
dall’alto produsse quindi nell’esercito la consapevolezza della sua
capacita di applicare i propri schemi organizzativi alla societa civile.

A sua volta pero lesercito finiva per essere profondamente
condizionato e influenzato dai modelli organizzativi dell’ambiente
imprenditoriale e in genere della societa civile. Tra I’altro una buo-
na parte del personale militare dei comitati regionali e dell’appa-
rato centrale della mobilitazione industriale era composto da civili
in divisa, mobilitati in quanto sottoposti ad obblighi di leva, ma
destinati al servizio militare entro la struttura del ministero della
guerra, e poi delle armi e munizioni.

L’intreccio di questi elementi porto la mobilitazione industria-
le italiana a elaborare sia una serie di misure ed interventi mo-
dernizzatori che ebbero una notevole influenza sugli sviluppi suc-
cessivi delle relazioni industriali, sia a tentare di estendere i suoi
modelli di organizzazione e di disciplinamento sociale al di fuori
della sfera propriamente militare, fino ad arrivare, come vedremo
qui di seguito, a toccare punti di intersezione con l'attivita di docu-
mentazione storica del CNSR.

I protagonisti di queste misure in un campo cosi vitale come
lorganizzazione della produzione erano consapevoli della straordi-
naria novita di quanto stava accadendo. Per questo, anche in settori
insospettabili come questo si originarono tentativi di costruire una
memoria della Mobilitazione Italiana, fino a mettersi in concorren-
za con gli storici e archivisti del CNSR.

1.5. L'Ufficio Storiografico della mobilitazione

Cercando di esprimere il concetto dell’originalita dell’espe-
rienza della Mobilitazione Industriale Italiana, Giovanni Borelli,
che era stato nell’anteguerra il leader dei giovani liberali italiani,
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su posizioni fortemente antigiolittiane, e che nel 1916 era mobili-
tato come capitano dell’Esercito e inserito all’interno dell’apparato
della Mobilitazione Industriale, dove era riuscito a ritagliarsi I'inca-
rico di provvedere alla documentazione della Mobilitazione stessa,
osservo che altre nazioni europee avevano compiuto realizzazioni
mirabili dal punto di vista dell’organizzazione produttiva. In primo
luogo la Germania, la cui organizzazione dell’industria a scopi bel-
lici aveva costituito un punto di riferimento all’inizio del conflitto, e
IInghilterra, che poteva contare «sulla potenza mirabile [del]l’altro
esercito secolare provato alla conquista economico commerciale su
tutte le vie del mondo»; ma in Italia lo schema era stato rovescia-
to, nel senso che non era stato il paese a mobilitare 1’esercito, ma
l'inverso:

con una particolarissima fisionomia, accadde il fenomeno che storica-
mente ¢ originale e non ha riscontri di sostanza nemmeno nei prodigi
fulminei della Convenzione: non il paese mobilitd I'esercito; I'esercito
mobilitd tutto il paese. Anche altrove l'esercito tenne, raccolse tutta la
terra, tutta la razza, tutta la forza, tutto I'imperio statale, ma presso di noi
capovolse i termini: dopo aver raccolto tutto il popolo alle armi, dovette
creare, inventare talora, il popolo produttore in una disciplina, per la pri-
ma volta ferma e lucidamente dirozzata dall’istinto, di carattere nazionale.
Lesercito dunque ordinava dentro di sé anche la nuova istoria, 'intera
nuova istoria civile degli italiani®.

Borelli con le sue parole pervase di retorica nazionale, espri-
meva un concetto, quello della possibilita di una mobilitazione e di
un disciplinamento dall’alto del paese, che era penetrato a fondo
nella struttura della Mobilitazione Industriale.

Egli fu posto durante la guerra a capo dell’Ufficio Storiografico
della Mobilitazione, un ufficio che nel suo stesso nome evidenziava
il grande ampliamento di compiti e di funzioni che I'apparato della
Mobilitazione Industriale era giunto a proporsi®. Come evidenzia-

2 G. Borelli, Piano generale del «Corpus» della Mobilitazione e dell’ordina-
mento dell’Ufficio Storiografico, Relazione a S.E. il Ministro della Guerra, Roma,
Laboratorio fotolitografico del Ministero della guerra, Marzo 1917. Per la rico-
struzione della vicenda dello Storiografico, si rimanda al volume di Barbara
Bracco, Memoria e identita dell’Italia della grande guerra: I'Ufficio storiografi-
co della mobilitazione, 1916-1926, Milano, Unicopli, 2002.

» Inizialmente concepito come progetto storiografico per la Mobilitazione
Industriale (con relazione a S.E. Alfredo Dallolio, Sottosegretario alle armi e
Munizioni, in data 26 agosto 1916), 'anno successivo, su impulso dello stesso
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to in uno studio approfondito e chiarificatore di Barbara Bracco,
I'Ufficio Storiografico costitui il nucleo di aggregazione di un folto
gruppo di intellettuali che facevano riferimento a ideali politici di
tipo nazionalista e liberal moderato, fra cui Giuseppe Prezzolini,
Gioacchino Volpe, Enrico Redenti, Corrado Gini, Gaetano Zingali,
Francesco Baldasseroni e molti altri®.

Il progetto era amplissimo ed ambizioso; era articolato in tre
serie, la «statistico-economica», diretta da Gini, la «tecnica» per cui
si proponeva la direzione di Giuseppe Belluzzo?®!, e la terza e piu
importante, l'«etico-giuridico-sociale», per la quale si proponeva
una articolazione in tre parti con altrettanti capigruppo, che erano
Gioacchino Volpe, Giuseppe Prezzolini e Enrico Redenti??.

I campi di indagine erano altrettanto estesi; ed anche se in
realta il progetto dello Storiografico fu realizzato solo parzialmen-
te, € per noi importante ricordarlo perché delineava una ipotesi
di raccolta di documentazione e di elaborazione storiografica che
si sovrapponeva in tutta evidenza all’attivita messa in essere da
Boselli e dal Comitato Nazionale per la Storia del Risorgimento,
con intrecci anche pratici piuttosto rilevanti, come vedremo, ed
anche con una attenzione al tema dei caduti, della loro memoria
e dell’elaborazione collettiva del lutto. Appare effettivamente sor-
prendente® che il Ministero della Guerra prendesse una iniziativa

Ministro della Guerra, venne allargato e contestualizzato « nel totale quadro
storico-documentale in cui i venturi troveranno il fedele riflesso, concettual-
mente ordinato, dello sforzo gigantesco della patria in armi per il suo diritto
di maggiorita nel mondo» (G. Borelli, Piano generale del «Corpus» della Mobi-
litazione, cit.)

30 Fra i collaboratori con cui furono presi accordi, non sempre conclusi in se-
guito, risultano ad esempio Arrigo Solmi, Ettore Fabietti, Ugo Mondolfo, Achille
Bertarelli, Salomone Morpurgo, e molti altri; Borelli nel tenere i rapporti con
questi intellettuali e studiosi si valeva poi anche dell’attivita dei capigruppo,
e cioe Gini, Volpe e Prezzolini; quest’ultimo ad esempio scriveva in una sua
relazione del 10 aprile 1917, di avere incontrato per proporre collaborazioni,
nei suoi viaggi, anche Luigi Einaudi. Cfr. B. Bracco, Memoria e identita, cit.

31 Cfr. su Belluzzo I'approfondito ed esaustivo studio di M. Minesso, Giusep-
pe Belluzzo: tecnico e politico nella storia d’Italia: 1876-1952, Milano, Franco
Angeli, 2012.

32 G. Borelli, Piano generale del «Corpus» della Mobilitazione, cit.

3 Come nota Barbara Bracco ¢ «sorprendente che Morrone desse il via al
progetto dello Storiografico, mentre era in corso l'attivita di raccolta di docu-
mentazione e di sintesi storica del CNSR e del suo Presidente Boselli» in B.
Bracco, Memoria e identita, cit., p. 32. E opportuno ricordare che tre delle
trenta buste d’archivio dell’Ufficio Storiografico conservate presso I’ACS sono
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del genere, considerando che non era certo all’oscuro della raccol-
ta di documentazione in corso gia dall’anno precedente a cura del
CNSR. Appare quindi convincente I'ipotesi che Morrone fosse

piu interessato probabilmente a contrastare I'azione del suo Presidente,
che a dar vita a sostegno ad un’opera intellettuale. Lo storiografico, in-
somma, finiva per configurarsi come I’ennesimo scontro tra potere civile
e potere militare negli anni di guerra, una sorta di guerra nella guerra
che, almeno fino al 1917, oppose lo stato maggiore dell’esercito, e in par-
ticolare Luigi Cadorna, al fragile governo Boselli**.

L'Ufficio Storiografico della mobilitazione fu dunque durante
la guerra una specie di competitore del Comitato Nazionale per la
Storia del Risorgimento, un competitore apparentemente svantag-
giato, dato che non poteva contare sulla tradizione e la capillare
rete di contatti che aveva il CNSR; era pero anche una struttura che
aveva diverse caratteristiche piu vantaggiose. La piu importante
era senza dubbio quella degli intellettuali reclutati al suo interno.
Come gia visto, questi civili che vestivano divise militari durante la
guerra erano una risorsa addirittura maggiore di quella che poteva
mettere in campo il CNSR*». I membri del CNSR infatti erano per-
sone di cultura, oltre che personalita politiche e istituzionali di un
notevole rilievo, ma davano al Comitato opera limitata, essendo il
CNSR una delle molteplici incombenze a cui dovevano attendere.
Invece gli intellettuali di primissimo livello che lavoravano presso
lo Storiografico, anche se non erano propriamente obbligati ad
un orario d’ufficio, tuttavia lavoravano a tempo pieno per questa
attivita e lo facevano con un taglio molto piu pragmatico, flessi-
bile e meno burocratico del CNSR, Inoltre, per quanto lamentas-
sero mancanza di risorse, far parte dell’Esercito era un modo per
aver disponibili molte risorse, molte aperture, molte facilitazioni
per l'azione. Cosi lo Storiografico riusci in realta a mettere in can-
tiere una mole notevole di interventi diversi, dalla biblioteca (che

relative a {Documenti vari relativi a caduti»: diari di guerra, lettere (copie), foto-
grafie, testi di discorsi e scritti commemorativi, biografie, necrologi, materiale a
stampa (giornali, opuscoli, ecc.), quindi con una chiara sovrapposizione anche
rispetto alla parte specifica del progetto del Comitato Nazionale per la Storia
del Risorgimento che qui esaminiamo.

34 B. Bracco, Memoria e identita, cit., p. 32.

% Per la composizione del CNSR vedi qui di seguito p. 000.
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era impostata addirittura su basi piu larghe di quanto non fosse
nel programma del CNSR, e che comprendeva anche un notevole
e qualificato lavoro bibliografico) alle varie raccolte, non solo di
documenti in senso tradizionale, ma anche di reperti, cimeli, ma-
teriali diversi, fra cui anche fotografie. Infine, mentre il CNSR si
muoveva soprattutto con un’ottica da istituto di conservazione, lo
Storiografico aveva un ambiziosissimo piano di studi monografici
da effettuare sulla base dei materiali raccolti, e non solo, in modo
da produrre una serie di pubblicazioni che, viste retrospettivamen-
te, sembrano quasi una anticipazione, sia pure velleitaria, e limitata
solo all’Italia, di una iniziativa a tutto tondo come quella realizzata
poi dalla Carnegie3®. Nel programma della Biblioteca, direttamente
seguito da Prezzolini, era prevista anche una specifica iniziativa
nel campo che qui ci interessa, cioe la raccolta delle testimonianze
relative ai caduti. Come recitava un appello inviato dalla Biblioteca
nel dicembre 1917:

Una sezione speciale della Biblioteca ¢ dedicata ai caduti della nostra
guerra: e le famiglie che hanno pubblicato commemorazioni, lettere e
diari bene provvederanno alla memoria del loro caro, inviandoli®’.

Proprio su questo terreno si evidenzio, secondo Barbara Brac-
co la molto piu spiccata “inventiva” dello Storiografico, rispetto al
CNSR:

Lo Storiografico non fu I'unico istituto ad organizzare una raccolta siste-
matica delle testimonianze dei caduti; anzi, proprio in questo settore si
doveva registrare una delle piu pericolose sovrapposizioni con il Comita-
to del Risorgimento, che sin dall’inizio delle ostilita aveva avviato un la-
voro di recupero di diari e lettere. Rispetto pero al glorioso e piu potente
Comitato, I'Ufficio di Borelli metteva in campo una notevole inventiva
nel recupero delle testimonianze. [...] I'Ufficio si organizzo per indirizza-
re richieste di materiali documentari alle famiglie dei caduti, individuate
sulla base dei necrologi apparsi sul giornali. Riusci anche ad allargare la
rete dei contatti a tutti coloro che per ragioni istituzionali potevano avere
notizie sui caduti e sulle testimonianze da questi lasciate.

3 Per le linee del progetto “ambiziosissimo” dello storiografico, cfr. B. Brac-
co, Memoria e identita, cit., p. 122-130 e passim.

37 Nota inviata da Roma, Ufficio Storiografia della mobilitazione, a Adolfo
Orvieto, 18 dicembre 1917, in Archivio Contemporaneo, Fondo Orvieto, Gabi-
netto G. P. Vieusseux.; cit. in B. Bracco, Memoria e identita, cit., p. 128.
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Si apri quindi, e si acui in particolare attorno alla meta del

1917, una vera e propria concorrenza fra i due istituti. A quella data
per la verita lo Storiografico stava appena avviando i propri lavori,
non conosceva bene l'attivita del CNSR e si preoccupava non poco.
Era Prezzolini ad informare Borelli sulle possibili interferenze che
lo Storiografico avrebbe potuto trovare sul suo cammino, e inizial-
mente la sua informativa giungeva perfino a mettere in dubbio di
poter portare avanti il lavoro previsto, dato il vantaggio in termini
di tempo e di mezzi del CNSR:

In seguito a circolare di S. E. Boselli la Societa per la Storia del Risorgi-
mento ha occupato tutto un piano del monumento a Vittorio Emanuele e
quivi ha gia raccolto un vasto materiale sia di libri che di documenti, quali
relazioni, inchieste, presso Comuni, Banche e Societa, lettere di soldati
ecc. che si riferiscono alla Storia della guerra fin dall’agosto 1914, e che
per molti punti economici e politici combacia con quello che avremmo
voluto raccogliere sotto il nome di Archivio della Guerra. La Societa della
Storia del Risorgimento ha bensi trascurato argomenti che noi vorremmo
trattare [...] ma in ogni modo mi sembra necessario prospettarle il fatto
che per la parte di cui si occupa la Societa per la Storia del Risorgimento
noi verremmo a fare un doppione non soltanto inutile in quanto tale, ma,
per la nostra minore potenza di mezzi, di spazio, di personale e per essere
arrivati dopo, anche inutile in quanto meno completo e ricco®.

In realta le cose stavano un po’ diversamente da come Prez-

zolini le aveva ricavate dal colloquio con il Segretario del CNSR, e
pochi giorni dopo correggeva nettamente il proprio giudizio, con
una lettera piena di entusiasmo a Borelli:

ero stato a visitare la raccolta del Comitato per il Risorgimento nell’'ultimo
piano del Monumento a V. E. quella visita mi ha messo il cuore in pace.
Noi potremo fare molto di pitt e meglio. Non esiste biblioteca. Non vi
sono raccolte complete di giornali durante la neutralita e dopo. Il lavoro
si limita ad una ben misera ed inutile raccolta di Echi della stampa fatta
di alcune dattilografe con l'intelligenza e la coltura che esse possono ave-
re; coll’ordinare - ma non completamente, anzi! - gli stampati sequestrati
dalla Censura Posta Estera di Bologna, nella massima parte accatastati alla
rinfusa; nel raccogliere gli atti di nascita e le fotografie di tutti i caduti di

38 Lettera di Prezzolimi a Borelli, in data 10 marzo 1917, in ACS, USM, b. 10;
cit. in B. Bracco, Memoria e identita, cit., p. 50.
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guerra, lavoro improbo e la cui utilita storica io non riesco a vedere. Tutto
cid non ci disturba, non ci nuoce, non mette bastoni fra le ruote®.

Forse Prezzolini ora eccedeva in senso contrario, rispetto alla
sua precedente informativa che aveva tratto in inganno Borelli e lo
aveva indotto a dare al Ministro un piano generale dello Storiogra-
fico piu cautelativo, ma in realta le sue impressioni erano in buona
parte giustificate e coincidono con le informazioni che ci vengono
dalle nostre fonti, come vedremo nei paragrafi successivi.

E in ogni caso molto interessante il giudizio di Prezzolini sulla
parte specifica del progetto del CNSR che a noi interessa, cioe la
raccolta delle fotografie dei caduti. Qui si manifesta la totale incom-
prensione di un intellettuale pure di alta levatura e molto aperto
a novita sul piano culturale, verso un fenomeno come quello della
documentazione visuale, mentre Boselli, certamente piu tradizio-
nale come impostazione culturale, aveva pero una abitudine a la-
vorare sulle memorie di ogni tipo, anche museali e anche visuali, e
probabilmente anche una sensibilita maggiore per il tema del lutto
e della memoria dei caduti.

2. L'elaborazione del lutto fra pubblico e privato

Il tema dell’elaborazione del lutto si era posto con grande
evidenza fin dai primi mesi di guerra. Rispetto alle esperienze pre-
cedenti (nel caso specifico dell'ltalia le guerre risorgimentali, in
cui le perdite) estremamente piu limitate in assoluto, si concentra-

% Lettera di Prezzolimi a Borelli, in data 1° aprile 1917, in ACS, USM, b. 10;
cit. in B. Bracco, Memoria e identita, cit., p. 52. Per la verita 'avvertimento di
Prezzolini era stato un po’ tardivo, e il piano generale del «Corpus» della Mo-
bilitazione e dell’ordinamento dell’Ufficio Storiografico, presentato al Ministro
nel mese di marzo, conteneva una dichiarazione di non ingerenza rispetto al
CNSR che non sarebbe stata rispettata: « Sappiamo, tra I’altro, che il Comitato
nazionale per la storia del Risorgimento, con sede al Monumento a Vittorio
Emanuele, e su circolare di S.E. Boselli, attende a una monumentale raccolta
delle stampe, dei documenti, dei cimeli della guerra; e i mezzi e la sede di
quell’organo assicurano un esito stupendo. Noi non possiamo, né vogliamo
fare altrettanto. Sopraggiunti tardi - come nel caso analogo della bibliografia
totale della guerra cui attende a quel che ci consta particolarmente la Bibliote-
ca nazionale di Firenze e con presidii adeguati - miriamo anzi ad evitare inutili
e ingombranti doppioni, o ripetizioni monche e tisiche d’iniziative e di altrui
compiti».
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vano in uno spazio temporale ristretto e puntuale, cioe nei giorni
delle grandi battaglie, spesso decisive, e quindi tali da porre fine
al conflitto, ora I’esperienza di guerra, e quindi i combattimenti, le
perdite, e il dolore e il lutto delle famiglie e dei congiunti si protra-
evano nel tempo con un andamento continuo e con una crescente
pervasivita. Anche I'elaborazione del lutto diveniva quindi un fatto
sociale importante, non riguardava solo la memoria privata di un
evento concluso, si rinnovava e si protraeva nel tempo e nello spa-
zio pubblico, e presentava una serie di caratteri nuovi rispetto al
passato.

Anche la storiografia sulla guerra ha preso in esame questo
tema, specie negli ultimi decenni, con una serie di opere rilevanti.

La questione ha un rilievo importante non solo in sé, ma an-
che per le implicazioni che comporta rispetto all’interpretazione
complessiva della storia culturale della guerra. In primo luogo, na-
turalmente, rispetto al tema del consenso/dissenso e al cosiddet-
to “paradigma vittimario”; in secondo luogo per quanto riguarda
il risveglio della spiritualita e del sentimento religioso durante il
conflitto; infine, per quanto riguarda i rapporti fra sfera pubblica e
privata e in particolare I’evolvere del rapporto fa le tre articolazio-
ni classiche hegeliane dell’organizzazione sociale: famiglia, societa
civile e Stato.

2.1. La morte di massa e l'elaborazione privata del lutto

La prima guerra mondiale gia dal breve scorcio dell’estate
1914, fra agosto e settembre, registrd un numero eccezionalmente
alto di caduti, circa 400.000, fra i combattenti del solo fronte occi-
dentale. Anche in Italia, subito dopo l'intervento, le prime offensive
sul Carso ebbero un costo umano che fu definito “spaventoso” dallo
stesso comandante in capo dell’Esercito italiano, Luigi Cadorna®.
Durante la guerra sul fronte italiano & stato calcolato che ciascuna

4 11 Generale, noto per la sua intransigenza e ostinazione nel ripetere que-
ste continue offensive, si esprimeva pero in questo modo nelle lettere private
alla figlia: « Nell’'ultima offensiva, che ha durato circa 50 giorni, si sono perduti
quasi 100.000 uomini oltre gli innumerevoli ammalati e di piti non era possi-
bile fare. E poi che vale entrare in Gorizia? Subito dopo si trovano altre linee
fortificate. La presente guerra non puo finire che per esaurimento di uomini
e di mezzi, e 'Austria & molto pill vicina di noi ad arrivarci. E spaventoso, ma
¢ cosb». Cit. in M. Pluviano, 1. Guerrini, Le fucilazioni sommarie nella prima
guerra mondiale, Gaspari, 2004, p. 39.
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delle undici “battaglie” dell’Isonzo costo perdite umane superiori a
quelle di tutte le guerre del Risorgimento insieme.

Le morti furono concentrate nella fascia d’eta dei ventenni
e dei trentenni, per cui si ¢ parlato di una intera “generazione
perduta”4l,

Se lo stesso capo di Stato Maggiore dell’Esercito definiva spa-
ventoso il costo in termini di vite umane della guerra, si puo fa-
cilmente intuire come fosse diffuso il dolore dei parenti e delle
famiglie, e come fosse difficile confinarlo entro i limiti della sfera
privata. Il protrarsi della guerra per quattro lunghi anni oltretutto
rendeva difficile separare i tempi del lutto e della memoria, cosi
come era avvenuto assai piu facilmente durante le guerre brevi
del secolo precedente. L'elaborazione del lutto si basava essenzial-
mente sul dolore dei familiari e degli amici o compagni del caduto,
mentre la costruzione della memoria si muoveva tendenzialmente
verso una sfera pubblica pi ampia: ma i confini fra le due sfere
non erano netti, erano anzi facilmente attraversabili o permeabili.
In questa dialettica fra pubblico e privato risiedeva anche una del-
le maggiori difficolta ad affrontare storiograficamente il tema del
lutto. Come ¢ stato affermato:

Immerso com’¢ in un contesto al tempo stesso culturale, sociale e politi-
co, il lutto del primo conflitto moderno si offre come tema enorme e al
tempo stesso sfuggente®2.

Per lungo tempo avevano prevalso negli interessi degli stu-
diosi temi legati alla storia militare, politica, economica e sociale
della grande guerra. Dopo l'uscita di alcune opere fondamentali
sulla cultura della guerra, come quelle di Paul Fussell e Eric Leed*,

41 Despressione, usata all’epoca anche nella traduzione italiana del titolo del
libro Testament of Youth di Vera Brittain (1933), ¢ tornata d recente in sede
storiografica nel volume Letters From A Lost Generation: First World War Letters
of Vera Brittain and Four Friends, ed. by A. Bishop, M. Bostridge, London,
Virago, 1998. Sulle implicazioni culturali del dato generazionale della parteci-
pazione alla guerra in Europa, cfr. R. Wohl, 1914. Storia di una generazione,
Milano, Jaka Book, 1984

42 B. Bracco, «4 te o Milite ignoto». Guerra e lutto nelle cartoline al soldato
senza nome, 4 novembre 1921, in Memoria e Ricerca», 62, 3, 2019, pp. 579-603,
cit. p. 579.

4 P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna, Il Mulino,
1984; e di E. J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale
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si apri a livello internazionale un nuovo interesse per il tema della
memoria della guerra. Gia ricostruire I'esperienza di guerra voleva
dire cercare fonti che restituissero la parola ai soldati, a coloro che
avevano effettivamente vissuto la guerra, quindi significava entrare
in contatto con la sfera soggettiva ed eminentemente individuale e
privata del combattente. Gia durante il conflitto era chiaro che l'e-
sperienza di guerra era qualcosa di difficilmente comprensibile per
coloro che non l'avessero vissuta direttamente, e che le descrizioni
che ne facevano i giornalisti, i letterati, gli scrittori lontano dal fron-
te erano del tutto inattendibili. Musil, che letterato era, ma anche
soldato, scriveva ai suoi commilitoni durante la guerra:

Il ricordo € un apparecchio scadente. Tra un paio di anni non avrete piu
una immagine chiara di cio che e stato. Le immagini poetiche degli scrit-
tori dell’entroterra vi sembreranno realta. Manchera la parte migliore, la
parte viva, ai limiti dell'impossibile, di quello che ora vi sta intorno ad
ogni istante*.

Maturo anzi durante il conflitto una vera e propria insofferen-
za per i resoconti retorici ed enfatici dei giornalisti, cosi come delle
conferenze che venivano tenute da non combattenti.

Draltra parte, proprio le parole di Musil mostrano che il tema
dell’esperienza di guerra era legato fin dall’inizio al tema della me-
moria, e che non si fermava alla dimensione individuale e priva-
ta, ma investiva anche la sfera pubblica. Si trattava infatti di una
esperienza soggettiva, ma che nello stesso momento viveva in una
dimensione collettiva, dato che “quello che ora vi sta attorno ad
ogni istante”, cio¢ il contesto della guerra di trincea, era un am-
biente eminentemente collettivo, che creava delle piccole comu-
nita estremamente coese fra i combattenti, come ¢ stato notato
in infinite testimonianze e in molti studi e come era del tutto evi-
dente anche all’epoca®, ed inoltre, come appare dalle parole di
Musil, creava anche una contrapposizione netta fra chi aveva vis-

nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino 1985; cfr. anche D. Leoni, C.
Zadra (a cura di), La grande guerra. Esperienza, memoria, immagini, Bologna,
11 Mulino 1986

4“4 R. Musil, Kameraden arbeitet mit!, in “Tiroler Soldaten-Zeitung”, n. 9
(6.8.1916), pp. 3.4, ora in Id., la Guerra parallela, Trento, Reverdito, 1987, p. 22.

4 Cfr. fra i molti studi, G. L. Mosse, Two World Wars and the Myth of the War
Experience, Journal of Contemporary History», v. 21, n. 4 (Oct., 1986), pp. 491-
513, in particolare le pp. 494-95.
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suto davvero l'esperienza di guerra e coloro che invece era restati
“nell’entroterra”.

Draltra parte era vero che la memoria pubblica della guerra
— specie dopo la fine del conflitto — fu una memoria in larga parte
artefatta, nella quale prevalevano interessi e punti di vista di tipo
politico e politico culturale molto forti, e che era organizzata e gui-
data dall’alto, in maniera particolarmente evidente in Italia, dove
la vasta e capillare opera di monumentalizzazione della memoria
della guerra in tutti i comuni del paese fu fortemente patrocinata
dal fascismo.

Tuttavia, era altrettanto vero che accanto a questa ricostruzio-
ne “poetica”, o retorica e patriottica, della memoria della guerra,
esisteva una vastissima massa di persone, composta dai familiari
e dai parenti o amici dei caduti, che conservavano e coltivavano
in varie forme una memoria privata, dolorosa, delle vicende del
proprio congiunto.

La comunita internazionale di studiosi che aveva iniziato negli
anni 80 a riunirsi in una serie di congressi su tema della grande
guerra, e che avrebbe poi trovato un punto di riferimento impor-
tante attorno all’Historial de la Grande Guerre, aveva mirato ini-
zialmente a studiare la memoria della guerra soprattutto attraverso
lanalisi della monumentalita, delle ritualita pubbliche, dei cimiteri,
o dell’arte nelle sue varie forme espressive, dalla letteratura alle
arti figurative, alla fotografia e al cinema. Tutto cio riguardava pero
appunto le forme della memoria pubblica; alla memoria privata
non veniva dedicata quasi nessuna attenzione. Mentre si osservava
subito dopo la guerra una grande espansione del ricordo pubblico
dei caduti, che in molti paesi come in Italia, culmino nelle ceri-
monie e nei monumenti in ricordo del milite ignoto, la memoria-
listica dei combattenti tardava ad affermarsi, come se il ricordo
dell’esperienza di guerra fosse troppo pesante e difficile da essere
condiviso da parte di coloro che I'avevano effettivamente vissuta;

4 E bene precisare che I'esperienza di guerra come si intende qui, sulla scor-
ta di Musil, equivale al vissuto del soldato, al particolare adattamento, fisico e
mentale, all’ambiente della trincea di cui ha parlato Eric Leed; ¢ cosa molto di-
versa dal mito dell’esperienza di guerra nel senso in cui viene usata da Mosse,
nel saggio sopra citato e anche in altre sue opere, per indicare quell’elemento
di forte coesione che univa i gruppi di ex combattenti che trasponevano nel
dopoguerra 'esercizio della violenza nella lotta politica.
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mentre per quello che riguardava invece il ricordo ed il dolore dei
parenti, degli amici e dei compagni dei caduti, questo che indub-
biamente era fortissimo e diffuso, restava praticamente muto sulla
scena pubblica.

Vi era naturalmente una difficolta importante in quegli anni,
in cui gia si cominciava a parlare di avvicinamento della storia alla
soggettivita, alla psicologia, e al mondo delle emozioni e dei senti-
menti*’, ma ancora in modo del tutto pionieristico e senza una vera
pratica storiografica diffusa: e tale difficolta consisteva sostanzial-
mente nel fatto che risultava estremamente problematico storiciz-
zare una sfera intima, legata al dolore e al sentimento individuale,
che quindi non trovava sbocco in un discorso pubblico capace di
lasciare tracce memoriali durature.

Come ha osservato Annette Becker, da souffrance psychique,
apres 1914-8, est donc restée muette»*® ; i dolori dei parenti e dei
congiunti sono restati privi di espressione pubblica, difficili da
esprimere in parole:

Ces douleurs-la n’ont pas eu des mots pour se poser sur elles, elles n’ont
pas eu de vrai statut. Au point que, souvent, on ne songe méme pas que
le deuil de guerre n’a pas concerné seulement les parents, les épouses,
et les enfants des morts. Fréres et soeurs, grands-parents, oncles, tantes
et neveux, cousins, gendres et beaux-freres, amis et amies enfin : Les
absents du deuil de 1914-1918%.

Tuttavia e perfettamente credibile, e confermato da molti indi-
zi e testimonianze, che il dolore e il lutto privato, pur non essendo
visibile, era comunque profondo e pervasivo.

Come ha notato Barbara Bracco:

per i genitori, per le vedove e gli orfani (ma anche per nonni, zii, fidanza-
te o amici) la scomparsa di un figlio, di un marito o di un padre sarebbe
rimasta una lesione emotiva che li avrebbe accompagnati per tutta la
vita. Siamo nella dimensione piu intima del lutto, quella cioe dell’impat-

47 Per una riflessione sulla storia dei sentimenti nell’ambito della storia cul-
turale, cfr. R. Petri, Sentimenti, emozioni. Potenzialita e limiti della storia cul-
turale, in Memoria e Ricerca», n. 40, maggio-agosto 2012; cfr. anche J. Plamper,
Storia delle emozioni, Bologna, il Mulino, 2018.

4 S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard,
2000, p. 201.

4 Ibidem.
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to emotivo, devastante, prodotto dalla morte sui sopravvissuti che non
necessariamente si manifesta o lascia tracce utili per una ricognizione
storiografica®.

Come affermano ancora Audoin-Rouzeau e Becker:

Pour notre part, contentons nous d’indiquer qu’apres 1918 un nombre
impossible a calculer d’Européens du XXe siecle ne sortirent jamais de la
douleur de la perte>'.

Le ragioni per cui il lutto privato tendeva a rimanere muto e
nascosto erano di varia natura. In primo luogo occorre ricordare
che i soldati nella maggior parte dei casi morivano al fronte in lon-
tananza dai propri cari, che solo raramente potevano raggiungerli
prima della morte e accompagnarli nel trapasso. Quindi tutte le
procedure di preparazione al lutto, cosi come tutti i riti che solita-
mente erano previsti immediatamente dopo la morte, venivano a
mancare totalmente.

Ma soprattutto, quello che manco in maniera insolitamente
estesa, fu il corpo stesso del caduto, destinato nel migliore dei casi
ad essere inumato nei cimiteri di guerra al fronte, ma spesso anche
a non poter essere rintracciato o identificato prima della sepoltura.

Come vedremo, questo aspetto sara particolarmente impor-
tante nel nostro caso, perché in assenza del corpo del caduto la
sua fotografia, conservata dai parenti, assumeva un valore metoni-
mico rispetto al corpo assente, e veniva quindi usata come punto
di convergenza di pratiche surrogative delle normali procedure di
elaborazione del lutto, come aveva gia notato Pierre Bourdieu a
proposito dei piccoli tabernacoli familiari organizzati attorno alla
fotografia del caduto.

Un altro aspetto importante da sottolineare, nel nostro caso, ¢
che la maggior parte degli studi, tendono a vedere I’elaborazione
del lutto come una conseguenza logica e cronologica del momen-
to della perdita, che viene identificato con la guerra, cosi che la
gran parte delle analisi vengono concentrate sul dopoguerra, sulle
elaborazioni memoriali compiute quando ormai il bilancio delle
perdite si poteva ritenere chiuso. Ovviamente questa risulta essere

50 B. Bracco, «A4 te o Milite ignoto», cit., p. 580.
51 S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 714-18, cit., p. 258.
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una visione troppo schematica. Come ¢ evidente il dolore e il lutto
avevano cominciato a colpire le famiglie con una spaventosa esten-
sione gia nell’agosto del 1914, e continuarono ininterrottamente
per tutti i successivi 50 mesi di guerra.

E stato calcolato che alla fine vi fossero vi fossero 525.000 ve-
dove di guerra in Germania, nel 1920, 200.000 in Italia, 600.000 in
Francia, 240.000 in Gran Bretagna®2. Si puo considerare che circa il
30% dei caduti della grande guerra abbiano lasciato delle vedove di
guerra, cioe circa tre milioni per il complesso dei paesi belligeranti.
Per quanto riguarda gli orfani erano pitu di un milione in Germania,
760.000 in Francia, 350.000 in Gran Bretagna, 300.000 in Italia®.

Da un punto di vista quantitativo vi fu quindi una progres-
siva spaventosa estensione delle perdite, e questo porto ad effetti
imprevisti. In primo luogo alle famiglie colpite dal lutto nei primi
mesi di guerra si aggiungevano sempre nuove famiglie, cosi che
per le prime era difficile superare lo stato di dolore e di lutto fin
che la guerra si prolungava e il dolore si rinnovava; mentre per
tutte le altri famiglie che avevano combattenti al fronte, il dolo-
re era una possibilita incombente, in qualche modo opprimeva la
vita delle persone anche preventivamente. D’altra parte questa
comunanza estesa e continuativa del lutto poteva portare effetti
paradossali. E stato notato infatti che con il progredire degli anni di
guerra il numero delle persone che portava segni esteriori del lutto
diminuiva invece di aumentare, in alcune delle maggiori capitali in
guerra, come Londra. Si deve quindi pensare che questo sviluppo
quantitativo della diffusione delle perdite e del dolore abbia por-
tato gia durante la guerra durante a qualche modifica se non altro
delle manifestazioni esteriori, se non anche della percezione sog-
gettiva, della sofferenza.

Come hanno osservato Annette Becker e Stéphane Audoin-
Rouzeau, si dimentica troppo spesso che il dolore e il lutto, se furo-
no espressi anche in maniera collettiva, furono pero prima di tutto

52 Sulle vedove italiane, cfr. F. Lagorio, Italian Widows of the First World
War, in Authority, Identity and the Social History of the Great War, a cura di F.
Coetzee, M. Shevin Coetzee, Berghahn, Providence-Oxford, 1995, pp. 175-198;

5 S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 14-18, cit., pp. 239-240.

> Come osserva Jay Winter, <La madre con lo sguardo nel vuoto, il padre che
va su e giu cercando di convincersi che il figlio sta bene, erano una realta di
ogni paese in guerra» (J. Winter, Il lutto e la memoria, cit., p. 47).
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aine épreuve individuelle vecue dans une effroyable solitude»>>. E
precisamente questa solitudine che ¢ immediatamente visibile nei
casi di lutto privato che si possono ricostruire: passato il momento
delle lettere e delle visite di condoglianze, le persone in lutto sono
sole. E su questa solitudine pesava anche molto spesso la consape-
volezza dell’altra solitudine, quella del soldato morente che spesso
era spirato al fronte o negli ospedali da campo senza poter avere il
conforto dei propri cari*®.

Si puo misurare quindi tutta la distanza fra questa dimensione
privata e familiare del dolore e la dimensione collettiva dell’ela-
borazione del lutto. Tuttavia le due sfere, per quanto nettamente
distinte, erano tutt’altro che separate. Un raccordo essenziale fra
queste due dimensioni stava proprio nella valorizzazione pubblica
del ricordo dei caduti, che da una parte prendeva atto della dimen-
sione di massa, e quindi necessariamente collettiva, della morte
in guerra e della creazione di una corrispondente massa di civili
in lutto; dall’altra parte assicurava anche al dolore individuale un
riconoscimento pubblico, connotandolo in ogni caso di un’aura di
eroismo per il sacrificio della vita in favore della Patria. Ma questo
riconoscimento non era privo di problemi, in quando poteva essere
anzi un modo per prolungare e rendere meno sanabile il dolore.

Come ¢ stato incisivamente osservato

Cette sur-valorisation des morts de la Grande Guerre, en attachant une
dimension héroisante et sanctifiante a leur disparition, plongeait les ra-

> S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 714-18, cit., p. 251.

56 Sempre Audoin-Rouzeau e Becker osservano che i soldati morirono spes-
so soli in ogni caso quasi sempre senza il sostegno dei loro congiunti. Tutte
le procedure di preparazione al lutto furono cosi soppresse, cosi come furono
soppressi tutti i riti che ordinariamente accompagnavano i primi momenti della
perdita. Quello che manco cosi crudelmente alle persone colpite dal lutto di
guerra, e della grande guerra in particolare, fu il corpo di coloro che erano
morti. Dopo il 1918 i corpi son restati sui campi di battaglia dei cimiteri mili-
tari creati nelle zone di combattimento. Con I’eccezione degli americani solo le
persone in lutto francesi ebbero la possibilita, in seguito ad una legge del 31
luglio e un decreto del 28 settembre 1920, di domandare il ritorno dei corpi
nelle tombe di famiglia: il movimento comincio soltanto nell’estate del 1922
e fini dopo molti anni con il ritorno di circa 240.000 sepolture (questa cifra
rappresenta il 30% dei 700.000 corpi identificati di cui le famiglie avevano il
diritto di domandare il ritorno). Questo bisogno di riportare i corpi dei caduti
segnala il surplus di sofferenza fisica che la loro assenza e la loro lontananza
prolungata avevano occasionato. (Ivi, pp. 245-40).
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cines dans cette culture de guerre du conflit qui a transformé les morts
en sacrifiés volontaires d’'une grande croisade. On peut supposer qu’une
telle lecture de la mort au combat a profondément perturbé le travail de
deuil des survivants. [...] Parce qu’ils étaient morts a la guerre, et dans
une guerre surinvestie d’une signification trés haute, le culte des disparus
a rendu sans doute bien plus difficile qu’en temps de paix le nécessai-
re détachement des survivants a I'égard de ceux qu’ils avaient aimés et
perdus®.

Il progetto di Boselli si situa all’interno delle questioni appe-
na elencate, dato che ¢ teso alla costruzione di una forma di elabo-
razione del lutto per i caduti italiani, che si attua durante il periodo
bellico, tocca direttamente le famiglie; e soprattutto intende perse-
guire una valorizzazione del ricordo e della memoria dei caduti che
si pone come un elemento di una nuova religione laica e nazionale.

2.2. Religione laica e risveglio del sentimento religioso

Si puo concludere, sulla base di quanto osservato finora, che
la storiografia sulla guerra ha cominciato ad indagare negli ultimi
decenni il fenomeno del lutto privato: un fenomeno che si colloca
naturalmente nella sfera individuale, intima, del sentimento, e che
quindi, non avendo una propria visibilita al di fuori di questa sfera
ristretta e riservata, pare eludere la possibilita di una indagine da
parte degli storici. D’altra parte questa difficolta a storicizzare un
fatto cosi diffuso, pervasivo e importante, rappresenta un limite
pesante dal punto di vista della nostra conoscenza e valutazione
dell’impatto culturale della grande guerra. Una delle prime risposte
degli storici a questa difficolta ¢ stata quella di esaminare la que-
stione da un altro punto di vista, cioe di individuare le forme in
cui il dolore privato riesce in qualche modo ad essere percepito e
sentito in una dimensione pubblica, anche indirettamente.

Questa via € stata tracciata in maniera originale a suo tempo
da Jay Winter, il quale porto I'attenzione sulle “comunita in lutto”.
Losservazione di Winter si basava appunto sulla constatazione che
la guerra, prolungandosi, avvicinava i congiunti dei caduti con tutte
le persone che avevano qualcuno dei propri cari al fronte, e che
quindi potevano condividere il timore di un analogo destino: cosa
che creava una forte solidarieta collettiva. Si formarono quindi dei

7 1vi, p. 257.
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veri e propri reticoli solidali e assistenziali, sotto varie forme: dalle
informazioni (importantissime, dato che spesso il primo segnale
della perdita era la mancanza di notizie, particolarmente diffusa
nel caso di dispersi, prigionieri, caduti nella terra di nessuno di cui
non si era potuto recuperare il cadavere, ecc.) alle espressioni di
condoglianza immediate, alle attivita propriamente assistenziali per
le vedove e gli orfani®®. Si trattava, piu che di un reticolo uniforme,
di diversi circoli di vicinanza e di solidarieta: da quella dei commili-
toni, a quella dei parenti e amici, a quella promossa dalle istituzioni
locali e statali, a cui le persone colpite dal lutto potevano ricorrere.
Ecco quindi che la dimensione del dolore per la perdita, da indivi-
duale e personale comincia a diventare condivisa e assume forme
di organizzazione collettiva, anche informale, che possono essere
piu facilmente riscontrate dagli storici.

Questa dimensione collettiva del lutto porta quasi natural-
mente alla esigenza di un recupero della memoria. Appare infatti
diffuso e naturale per i parenti il tentativo di recuperare la presen-
za del caduto: in assenza del corpo, e di una tomba raggiungibi-
le, si giunge a elaborare le piu diverse forme di recupero di una
presenza anche indiretta del congiunto caduto; in questo processo
tutti gli elementi che riportino in vita nel presente la memoria del
caduto sistematizzandola entro un circuito culturalmente condiviso
ed accettato sono una parte fondamentale della elaborazione del
lutto.

I cimiteri e i monumenti sono la parte piu evidente, e piu
studiata, di questo vastissimo processo di elaborazione collettiva
del lutto: ma la gamma dei tentativi arriva perfino alla diffusione di
esperimenti di spiritismo, a cui Winter dedica un intero paragrafo
del suo volume piu volte citato, oppure alla immagine ricorrente
di un “ritorno dei morti”, rappresentata in un famoso film di Abel
Gance del 1919%.

58 Naturalmente la gamma di possibili tentativi per elaborare il lutto e per
reagire alla perdita era molto piu vasta: si rimanda per questo all’opera fonda-
mentale di Winter piu volte citata, che cita molti esempi in diverse nazioni.

» Cfr. specificamente J.M. Welsh, S.P. Kramer, Abel Gance’s Accusation
against War, in: «Cinema Journal», Vol. 14, No. 3 (Spring, 1975), pp. 55-67; piu
in generale sul cinema di guerra relativo al primo conflitto mondiale si veda
G. Alonge, Cinema e guerra. Il film, la guerra e I'immaginario bellico del 900,
Torino, Utet, 2001; per misurare le differenze fra la situazione del primo dopo-
guerra una analoga concezione riferita al secondo dopoguerra italiano, cfr. L.
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La sintesi fra questa dimensione intima e privata del dolore
profondo e inesprimibile dei congiunti e la traduzione della ela-
borazione del lutto si realizza quindi in gran parte con il recupero
di una presenza duratura dei soldati morti in guerra attraverso la
costruzione di una memoria dei caduti condivisa.

L’elaborazione di questa memoria ¢ pero fortemente collegata
da una parte alla dimensione del sacro, che rispetta I'intoccabilita
e l'indicibilita del dolore profondo dei congiunti; e alla dimensio-
ne della glorificazione, che esprime in qualche modo un valore
risarcitorio della compagine sociale per il sacrificio del caduto, non
esente dalla consapevolezza pit o meno manifesta di un senso di
colpa dei sopravvissuti nei confronti dei caduti.

Questi due poli, il sacro e la gloria, sono quelli su cui si muo-
vono quindi tutti gli studi esistenti. La tematica del sacro ¢ natu-
ralmente legata alla dimensione religiosa. Uno dei primi saggi in
cui e stato affrontato questo tema € quello pubblicato nel 1994 da
Annette Becker con il titolo La guerre et la foi, e il sottotitolo signi-
ficativo: De la mort a la mémoire.

Naturalmente il tema del risveglio del sentimento religioso
durante la guerra era stato un fenomeno evidente anche agli stes-
si contemporanei, che avevano cominciato subito ad osservarlo e
studiarlo, come mostra il caso in Italia di padre Agostino Gemelli.
Si trattdo di un fenomeno complesso, su cui influirono motiva-
zioni di vario tipo, e anche il ruolo di figure particolari come
quelle dei cappellani militari. La diffusa religiosita popolare al
fronte trovava un facile terreno di alimentazione nella situazione
di rischio continuo e di impossibilita di controllare e prevedere il
proprio destino in una guerra in cui il valore individuale poteva
assicurare solo in minima parte una probabilita di sopravvivenza.
Come ha osservato Eric Leed, la prima guerra mondiale ¢ la prima
guerra meccanizzata e industrializzata dove si verifica un cambia-
mento radicale della cultura stessa della guerra, dato che negli
assalti di massa alla trincee nemiche le possibilita di essere colpiti
dipendevano dal caso piu che dal valore individuale; cosi come
per i difensori, come notava Musil, 'unica cosa che restava da fare
ai soldati in trincea sotto un bombardamento era di individuare,

Paggi, Il “popolo dei morti”. La Repubblica italiana nata dalla guerra (1940-
1946), Bologna, Il Mulino, 2009.
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con l'udito divenuto esercitato e finissimo, se il proiettile sarebbe
caduto a distanza o proprio sulla propria postazione, il che si-
gnificava la differenza fra la vita e la morte. Lo stesso concetto di
valore in guerra cambiava profondamente di senso, come spieg0o
Junger, uno dei piu valorosi combattenti delle truppe d’assalto
tedesche, nel suo volume dedicato al soldato operaio, nel quale
sosteneva che il soldato di nuovo tipo creato dalla guerra non po-
teva capire il senso del combattimento specifico a cui partecipava,
cosi come l'operaio dell’industria moderna, ridotto a compiere
poche azioni ben determinate e precise di una complessa catena
costruttiva, non aveva presente la propria funzione e non cono-
sceva realmente il complesso meccanismo in cui era inserito®.

Al fronte quindi il risveglio della religiosita popolare era de-
terminato fra i combattenti anche da ragioni analoghe a quelle che
motivavano il forte risveglio di pratiche scaramantiche, di credenze
e superstizioni, ovvero alla necessita di reagire alla perdita di senso
della guerra di cui abbiamo appena detto, di cercare comunque
una qualche forma di controllo personale sugli eventi, o almeno
qualche forma di consolazione e di speranza nel caso della reli-
gione.

In parte, il rivolgersi verso la religione per avere conforto e
speranza nel lungo periodo in cui il proprio caro era in pericolo al
fronte era un fatto spontaneo e naturale per i credenti, cio¢ per la
gran parte della popolazione, all’interno del paese®!.

Diverso fu il caso per i parenti dei caduti. Una volta accaduta
la tragedia, ogni speranza era spenta e non si aveva piu motivo di
chiedere l'intercessione della divinita o dei santi. Tuttavia il Cri-
stianesimo metteva a disposizione strumenti potenti che potevano

% E. Jinger, L'Operaio. Dominio e forma, Milano, Longanesi, 1984; Milano,
Guanda, 1991. Secondo l'espressione di Jinger «La vita del soldato al fronte si
trasformava sempre di pitt in quella di un Arbeiter, sottoposto alle condizioni
pericolose di un tecnico della guerra del lavoro, cosi come la vita dell’Arbeiter in
patria si evolveva in senso militare» (cit. in P. Amato, S. Gorgone, Tecnica, lavoro,
resistenza. Studi su Ernst Jiinger, Milano, Mimesis 2008, p. 41).

61 Cfr. Per alcune interessanti osservazioni a questo proposito E. Fouilloux,
Premiere guerre mondiale et changement religieux en France, in Histoire cul-
turelle de la grande guerre, s.d.de J.-J. Becker et du Centre de Recherche de
I'Historial de la Grande Guerre (Péronne-Somme), Paris, Colin, pp. 115-124,
part. p. 122,
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servire a assorbire, trasfigurandolo e inserendolo in un contesto
religioso, il decesso del proprio caro.

Annette Becker dedica a questi meccanismi un paragrafo si-
gnificativamente intitolato al “dolorismo”®?, nel quale delinea le
concezioni di quella Ecole doloriste du catholicisme ou I'imitation
de Jésus ne pouvait s’illuminer des miracles et de la résurrection
qu’en privilégiant les souffrances de la Passion»®.

Secondo T'autrice il sacrificio del caduto poteva essere acco-
stato a quello del Cristo, e 'imitazione della sofferenza fu uno degli
aspetti fondamentali della fede cristiana durante tutta la durata del-
la guerra. Per i familiari dei caduti la sofferenza per il figlio o il ma-
rito scomparso poté essere vissuta come una prova di fede, come
una testimonianza che accompagnava e completava per cosi dire il
sacrificio della vita del caduto, vissuto come martirio, come dedica
della vita al Cristo. In questo modo, mentre si legava la figura del
caduto a quella del Cristo, con una speranza di resurrezione nella
fede, per i parenti la sofferenza prolungata negli anni veniva equi-
parata al Calvario, alla via Crucis, ad un percorso di espiazione e di
dolore che realizzava una vicinanza al Cristo, e quindi al caduto®.

Gia quindi in questa concezione si ritrova una trasfigurazione
della figura del caduto in quella del martire; ma ancora piu evi-
dente e calzante questa assimilazione risultava sul terreno della
“religione civile”, cioe di quell’insieme di concezioni, di ritualita, di
simbologie che esprimevano ’adesione al culto della Patria. Come
¢ sottolineato da quasi tutti gli studi, la glorificazione del cadu-
to, come martire, come testimone della fede nella Patria, riposava
anche su un diffuso senso di colpa collettivo, da parte dei civili
all’interno, per il destino della “generazione perduta”, per la mor-
te di tanti ragazzi nel pieno della loro forza e giovinezza, in uno
scontro cruento e meccanizzato in cui non potevano neppure fare
risaltare piu di tanto il loro valore individuale. Da qui dunque le

92 A. Becker, La guerre et la foi, cit., pp. 30-35.

& Tvi, p. 31.

% Secondo Janz, Famiglia e nazione. La memoria dei caduti della prima
guerra mondiale nella borgbesia italiana, cit. p. 11 La semantica del sacrificio
stabilisce un profondo nesso relazionale con il linguaggio della nazione in qua-
si tutti i testi commemorativi. Cosi questi non assolvono soltanto una funzione
terapeutica per i parenti, che si chiedono perché cosa sia morto il caduto, ma
diventano anche manifestazioni di una propaganda di guerra spontanea, fon-
data sull’auto mobilitazione».
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numerosissime iniziative poste in essere nel dopoguerra, fino a
configurare, secondo I’espressione di Marco Mondini, una vera e
propria “frenesia commemorativa”, che dipendeva anche dal fatto
che durante la guerra il dolore era stato prevalentemente nascosto,
individualizzato e per cosi dire privatizzato, mentre ora poteva as-
sumere una sua dimensione pubblica e rivelarsi quindi nella sua
dimensione di massa®.

2.3. Famiglia, societa civile e Stato: il progetto del Comitato Nazionale
per la Storia del Risorgimento tra costruzione della memoria ed elabo-
razione del lutto

Rispetto al quadro problematico che abbiamo appena deli-
neato con una certa attenzione al panorama internazionale, I'Italia
si poneva con alcuni caratteri particolari, che qui cerchiamo di
evidenziare. Innanzitutto un paese profondamente cattolico, nella
sua base popolare, ma insieme un paese in cui il conflitto fra Stato
e Chiesa, che alle origini aveva visto addirittura la scomunica del
sovrano, Vittorio Emanuele II, da parte di Pio IX, era stato molto
forte fino proprio alla vigilia della guerra, quando, nel 1912, era
stato raggiunto un accordo elettorale fra cattolici e liberali: accordo
peraltro tenuto inizialmente segreto proprio perché contrario alle
concezioni correnti nei due opposti schieramenti, che sul fronte
liberale vedeva una forte componente laica e anticlericale.

Quindi due mondi molto diversi, e come vedremo, due “re-
ligioni” che si troveranno a confronto e in competizione, stavolta
pero almeno in parte collaborando e compenetrandosi, nella edifi-
cazione della memoria e del culto dei caduti.

L'Ttalia era poi una nazione che si stava avviando a una rapida
industrializzazione negli ultimi due decenni prima della guerra, ma
che rimaneva ancora prevalentemente agricola; soprattutto era una
nazione in cui convivevano realta regionali molto diverse, un paese
che fino a poco piu di mezzo secolo prima era stato per molti seco-
li diviso in stati separati, con tradizioni, dialetti e culture popolari
molto differenziate, e sacche di arretratezza molto forti assieme a
nuclei moderni di economia e societa civile.

% M. Mondini, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare, Bologna, 11
Mulino, 2014, p. 318.
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Inoltre un paese, come abbiamo gia detto, profondamente
lacerato al suo interno al momento dell’entrata in guerra, a diffe-
renza di tutte le altre maggiori potenze europee, per la presenza
di una diffusa contrarieta all’intervento da parte della popolazione
delle campagne e del maggiore partito del movimento operaio, il
partito socialista italiano.

Infine, I'Italia fu come molte altre nazioni attraversata dall’on-
data di agitazioni sociali e politiche che prese nel nostro paese il
nome di biennio rosso; ma ebbe uno sbocco, con I'affermazione del
fascismo, che influi pesantemente sulle forme di memoria pubblica
della guerra, dai monumenti all’editoria al cinema e alla letteratura.

Questi ultimi aspetti, soprattutto la forte attivita di monumen-
talizzazione del ricordo dei caduti operata in buona parte durante
il fascismo, come nel caso del principale cimitero-sacrario di guer-
ra, quello di Redipuglia, e comunque in tempi in cui I'impronta
nazionalista e fascista cominciava a farsi gia evidente, come nel
caso del Milite Ignoto®, sono perd noti ed esiste una nutrita e ag-
giornata produzione storiografica®.

Nel nostro caso punteremo invece ’attenzione su alcuni tenta-
tivi di gestire i temi che abbiamo enunciato, cioe¢ ’elaborazione del
lutto e la costruzione della memoria fra dolore privato e celebra-
zione pubblica, che furono concepiti e realizzati durante la guer-
ra, utilizzando procedure e mezzi relativamente nuovi, e tentando
forme abbastanza inedite di mobilitazione e di collaborazione fra
sfera pubblica e privata.

Secondo quanto afferma Olivier Faron®

% Sul milite ignoto A. Miniero, Da Versailles al Milite Ignoto: Rituali e retoriche
della Vittoria in Europa (1919-1921), Istituto per la Storia del Risorgimento ita-
liano - Biblioteca scientifica Serie II: Memorie - Vol. LVII Roma, Gangemi, 2011.

%7 Sui cimiteri e sui monumenti si & sviluppata una vastissima produzione
storiografica; senza pretesa di completezza si ricordano; C. Canal, La retorica
della morte. I monumenti ai caduti della grande guerra, in Rivista di storia
contemporanea», 11, 1982, n. 4, pp. 659-669; P. Dogliani, Les monuments aux
morts de la Grande Guerre en Italie, in «Guerres mondiales et conflits con-
temporains», n. 167, 1992; per la capitale lombarda, cfr. Milano nella Grande
guerra. la memoria dei caduti e il Cimitero Monumentale, a cura di B. Bracco,
Milano, Biblion, 2015; piu in generale O. Janz, L. Klinkhammer, La morte per
la patria: la celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica; Roma,
Donzelli, 2008.

% Q. Faron, Lelaborazione del lutto, fra privato e pubblico, in La prima guer-
ra mondiale, a cura di S. Audoin-Rouzeau e J.J. Becker, ed. italiana a cura di A.
Gibelli, vol. I1, Torino, Einaudi, 2007, pp. 487-499, la cit. a pp. 490-91.
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In ambito italiano ¢ stata studiata una forma di celebrazione del lutto
che sta al confine tra il privato e il pubblico ¢ che sembra una specificita
nazionale, non essendo attestata se non in misura modesta per altri paesi:
ci riferiamo alla pubblicazione di opuscoli dedicati ai caduti e destinati
alla circa familiare e amicale, naturalmente espressione di ambienti sociali
elevati, censiti del numero di 2300 per il periodo di guerra®.

Ancora meno conosciuta, e a quanto risulta altrettanto speci-
fica del caso italiano, € l'assai piu vasta operazione di raccolta di
immagini e documenti sui caduti compiuta dal Comitato Nazionale
per la Storia del Risorgimento, sotto la direzione di Paolo Boselli,
che giunse a raccogliere circa 30.000 fascicoli individuali.

Prima pero di passare all’analisi di questa operazione, ¢ ne-
cessaria una ulteriore puntualizzazione di tipo storiografico. Al di
l1a dell’accurata operazione di ricostruzione, di ricerca, di analisi di
una vasta documentazione sulla elaborazione del lutto e sulla co-
struzione della memoria e del culto dei caduti della grande guerra,
gli studi cha abbiamo citato esprimevano tutti una opzione inter-
pretativa molto forte sulla storia della guerra, e in particolare sul
senso del conflitto dal punto di vista della storia culturale dell’eta
contemporanea.

Non puo sfuggire il fatto che mentre le memorie della guer-
ra erano state divise fin dall’inizio circa le responsabilita, circa il
significato complessivo del conflitto dal punto di vista economico,
sociale, politico, e la storiografia aveva seguito esattamente queste
tappe, sempre dibattendo fra punti di vista e sensibilita molto di-
versificate, quando non francamente opposte, al contrario il tema
del lutto, del dolore, della memoria dei caduti era un tema unifican-
te. Il dolore e il lutto infatti colpivano indistintamente e con il me-
desimo durissimo, tragico impatto, le famiglie dei combattenti di
ogni nazionalita, di ogni ceto e condizione sociale o fede politica.

Dal punto di vista del dolore subito, la situazione d’'una fa-
miglia tedesca o austriaca non differiva significativamente da una

% Ibidem. Come nota Faron, lopera di riferimento in questo caso ¢ il volume
a cura di F. Dolci e O. Janz, Non omnis movriar. Gli opuscoli di necrologio per
i caduti italiani nella grande guerra, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
2003, nel quale gli autori affermano I culto dei morti che si manifesta negli
opuscoli commemorativi italiani si situa nel punto di intersezione tra sfera pub-
blica e privata, a meta strada tra lutto individuale e significazione patriottica,
tra famiglia e nazione, superamento esistenziale della crisi e strumentalizzazio-
ne politicar.
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analoga inglese o francese o russa; e quindi a tutte si poteva attri-
buire il paradigma vittimario di cui si diceva all’inizio. Tutte era-
no vittime della guerra; per tutte ’elemento emozionale, il dolore
profondo e fortissimo subito, anche se difficilmente storicizzabile,
era stato un tratto esperienziale che aveva segnato per anni e anni
Pesperienza di vita di tanti individui singoli chiusi nel loro dolore
che perod nel loro insieme costituivano una considerevole parte
della popolazione europea.

E quindi particolarmente interessante vedere come quegli stu-
diosi che hanno espresso anche recentemente, e a mio parere con
forti giustificazioni, una netta presa di distanze dal cosiddetto pa-
radigma vittimario’, analizzano e inquadrano la questione del lutto
e della costruzione della memoria dei caduti; per poi presentare
alla luce di queste considerazione il caso di studio italiano che qui
analizziamo.

Per Jay Winter, uno degli autori di maggiore spicco che hanno
fatto capo al gruppo di Peronne-Somme, e senz’altro in assolu-
to uno dei piu autorevoli storici della grande guerra, il processo
di elaborazione del lutto dimostra — riassumendo qui in sintesi e
in maniera necessariamente schematica — i limiti della concezione
“modernista” della grande guerra, quella aperta da Fussell, e con-
tinuata poi da molti studiosi in vari paesi, che vedeva nel primo
conflitto mondiale la svolta decisiva per un forte passaggio cultu-
rale dal XIX secolo, il secolo lungo, il secolo del progresso e della
egemonia europea sul mondo, al XX secolo, cioe il secolo appunto
della modernita, che puo anche essere reazionaria’!. La modernita
comincia a esprimere gia durante la prima guerra mondiale nuovi
linguaggi e nuovi modi di vedere il mondo, ma la sterminata molti-
tudine di congiunti sofferenti dei caduti di guerra trova espressione
e consolazione solo nelle forme tradizionali della glorificazione e
della elaborazione del lutto.

A loro volta, secondo Winter, la guerra e la straordinaria
estensione del lutto favorirono la persistenza di forme tradizionali
di rappresentazione a anche di espressione artistica (almeno per

70 G. De Luna, La repubblica del dolore, cit.
7t J. Herf, Il modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella
Germania del Terzo Reich, Bologna, Il Mulino, 1988.
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quanto riguarda tutta 'amplissima tipologia di opere a carattere
commemorativo) per un lungo periodo dopo la guerra.

Similmente, Annette Becker partendo dall’intensificarsi del
sentimento religioso durante la guerra, ne evidenzia il ruolo fonda-
mentale nella elaborazione del lutto, sottolinea come la religione
offra effettivamente un appoggio e un conforto sia ai soldati che ai
familiari colpiti dal lutto, anche in questo caso molto oltre ’evento
mortale.

In entrambi i casi si porta l'attenzione soprattutto al dopo-
guerra, quasi che dopo la guerra si colgano meglio, una volta depo-
ste le armi e cessate le morti, i caratteri e le forme del lutto e della
rielaborazione della memoria.

Il fatto e che, come riconoscono praticamente tutti gli autori
che si sono impegnati nell’analisi del fenomeno, a cominciare da
G.L. Mosse, nel dopoguerra si forma un “mito dei caduti” vero e
proprio, con il concorso di una attivita di costruzione della memo-
ria che impegna effettivamente intellettuali e artisti su scala molto
piu vasta e significativa di quanto fosse accaduto durante la guerra.

Ora, dato anche che oltre che gli intellettuali e gli artisti era-
no impegnati in questa opera anche governi e forze politiche inte-
ressate ad attribuire un significato positivo alla guerra nonostante
la spaventosa ecatombe che aveva prodotto, torna inevitabilmente
alla mente I'avvertimento di Musil ai suoi commilitoni, di diffidare
delle immagini poetiche degli scrittori dell’entroterra’?. In altre
parole anche la migliore storiografia, che pure ha indagato a fon-
do i processi di mobilitazione messi in atto nel corso del conflitto,
in questo caso tende a ripetere la tendenza a lungo dominante
di indagare gli effetti e le conseguenze della guerra, concepita
come un insieme unico e concluso. Operazione senz’altro accet-
tabile in molti casi, ma tale da presentare non pochi problemi nel
nostro caso. Infatti la questione del dolore e del lutto contiene a
livello teorico il nucleo difficilmente eludibile dell’argomentazio-

72 Occorre considerare che seppure in misura assolutamente minoritaria, nel
dopoguerra vi furono anche tentativi di costruire una memoria di denuncia
della guerra e dei suoi orrori, come nel caso molto notissimo dello Interna-
tionales Anti-Kriegs-Museum di Ernst Friedrich. Cfr. E. Collotti, Una istituzio-
ne berlinese degli anni Venti: Lo Internationales Anti-Kriegs-Museum, in La
Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di D. Leoni e C. Zadra,
Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 715-42,
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ne vittimista: le sofferenze prodotte dalla guerra furono immani e
perfettamente analoghe nei vari paesi. Quindi un comune dolore
colpi in maniera irrimediabile una gran parte della popolazione
europea, che risulta aver subito tutta, in forma analoga, lo stesso
destino. Il loro destino di vittime appare del tutto evidente agli
occhi degli osservatori odierni, come notano Winter e Prost, criti-
cando perd questa visione ispirata al paradigma vittimario:

Older memories live alongside newer ones, and it is hard to integrate
the two in a common story. For our contemporaries, the Great War was,
above all, a great catastrophe which subjected soldiers — and civilians —
to levels of unprecedented violence. Here was a scandalous massacre,
useless and incomprehensible without analysis of its political dimen-
sions. Denouncing the horror of war does not explain it. History cannot
be satisfied with a cri du coeur. It must go beyond our necessary sense
of revulsion at so much suffering. It must try to give meaning to emo-
tions, to restore the collective dimension to individual destinies, and
to explain both the reasons why this tragedy happened, as well as its
consequences. This era of mass death grew out of the confrontations of
sovereign states; it was one of the fruits of inflamed nationalisms. This
story has hardly penetrated what we have called ‘the victims’ tale’. Ho-
wever, it alone can make the Great War intelligible. The political element
remains essential, and combining it with the rich array of narratives
emerging from the cultural history of the war is one of the important
tasks that await us’.

Questo riferimento alla necessita di una comprensione piu
larga appare senz’altro accettabile. Pero non si puo negare che il
paradigma vittimario non denuncia soltanto ’ecatombe avvenuta
come se fosse avvenuta senza una causa o come se non fosse I’esito
di una catena logica di eventi che lo storico ha il campito di capire,
prima che di giudicare. Certamente un tale evento va capito e spie-
gato. E indubbiamente il fatto straordinario da capire € soprattutto
quello per cui queste masse enormi di vittime accomunate da un
dolore cosi profondo, nei vari paesi, non si oppongono — almeno
non visibilmente - alla guerra, ed anzi nel loro lutto finiscono per
adottare forme di adesione e di esaltazione del sacrificio e della
morte dei caduti.

Tuttavia, per capire questo fatto in fondo paradossale, non &
sufficiente constatare che 'ondata di celebrazioni, di monumenta-

7> A. Prost, J. Winter, The Great War in History, cit., p. 211.
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lita, di ritualita collettive che furono messe in atto dopo la guerra
coinvolsero una larga parte di popolazione, anche di quella in lut-
to, riformulando, o forse solo rivestendo con una patina memoriale
elaborata appunto da intellettuali e artisti, I’espressione profonda
del dolore individuale.

Cio non ¢ privo di senso a livello storiografico, perché uno
dei principali problemi che sono stati posti sul terreno della in-
terpretazione (cioe del capire e dello spiegare) la prima guerra
mondiale & quello del consenso-dissenso dei soldati e dei civili
all’interno. Se l'esito della interpretazione di Prost e Winter & che
alla fine l'opera di costruzione della memoria, di glorificazione, di
monumentalizzazione, si traduce in un consenso verso la guerra,
questo rende necessario distinguere bene fra il consenso regi-
strabile a posteriori, ’esperienza durante la guerra, e i modi e
I'effettiva incidenza in cui furono messe in atto durante il conflitto
le prime politiche di costruzione della memoria e eroicizzazione
dei caduti.

Gli studi hanno ormai chiarito che non ¢ possibile formulare
piu la questione in termini cosi semplicemente dicotomici, neppu-
re per le stesse sole giornate dell’agosto 1914. Un grande sforzo &
stato fatto per ricostruire appunto le fasi, le profonde trasformazio-
ni nelle situazioni materiali di vita come nelle concezioni e nelle
mentalita che si succedono durante gli anni del conflitto; le forme
di mobilitazione pit 0 meno coattiva o partecipata del consenso e
della partecipazione allo sforzo bellico.

Anche nel caso del tema della morte e del lutto che comporta,
che ¢ cruciale per determinare il sentire individuale rispetto alla
guerra, ci sembra importante non tanto ricostruire le operazioni
memoriali svoltesi nel dopoguerra, che nel caso italiano fra I’altro
sono profondamente condizionate da un controllo rigido di un re-
gime autoritario, ma il costruirsi di queste operazioni nel corso del
conflitto. Tanto pit che come abbiamo appena detto sia la raccolta
di opuscoli citata da Faron che la raccolta di fotografie realizzata
da Boselli sembrano configurarsi come peculiarita del caso italiano
nel panorama internazionale.

Gia poco piu di due mesi dall’inizio della Guerra, con una
importante circolare del 1° agosto del 1915, sottoposta anche all’
approvazione dei ministeri dell’Interno, degli Esteri, della Guerra
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e della Marina’, Paolo Boselli, in qualita di Presidente del comi-
tato nazionale Centrale, dette avvio alla raccolta di documentazio-
ne per ricostruire la storia della guerra in corso. Il comitato per
la storia del Risorgimento era stato creato con un Regio decreto
del 17 maggio 1906, numero 212, promosso da Paolo Boselli, a
quell’epoca ministro dell’Istruzione. Il comitato godeva di un fondo
speciale per l'acquisto di libri, opuscoli e documenti relativi alla
storia del Risorgimento da collocarsi nella biblioteca nazionale di
Roma. Gia allora si poneva comunque come obiettivo quello di
tendere a costituire il Museo Centrale del Risorgimento italiano
all’interno del monumento a Vittorio Emanuele II a Roma. L'idea
era gia stata avanzata da tempo da altre personalita della cultura
italiana, fra cui Pasquale Villari che gia nel 1880 aveva propugnato
di fronte alla Camera la necessita di istituire un Museo del Risor-
gimento nazionale, come istituto statale”. Era gia attiva da tempo
la societa nazionale per la storia del Risorgimento italiano, che
aveva fondato una biblioteca storica del Risorgimento, nonché as-
secondato una serie di studi diffusi in tutta Italia, anche attraverso
periodici locali e da una rivista di importanza nazionale come la
Rivista storica del Risorgimento italiano. Il comitato inizio i suoi
lavori nel 1909 alla presenza di Luigi Rava, Ministro dell’Istruzione,
e comincio a presto a raccogliere fondi documentari importanti,
lasciti e doni dei protagonisti, documenti e materiali a stampa di
varia provenienza. Un aspetto dell’attivita del comitato fu quello
di abbinare alla attivita di raccolta di documenti anche un’attivita
di studi, conferenze, divulgazione su temi risorgimentali. Un pri-
mo appuntamento molto importante si ebbe nel 1911 quando il
CNSR fu incaricato di preparare una mostra del Risorgimento, in
occasione dell’esposizione di Roma di quello stesso anno. Le cele-
brazioni del 1911, organizzate sotto forma di esposizione nazionale
e internazionale, in varie citta italiane, in occasione del cinquan-

74 Cfr. in proposito M. Baioni, La religione della patria: musei e istituti del
culto risorgimentale, 1884-1918, Treviso, Pagus, 1994, p. 168.

75 E quanto ricordava Paolo Boselli nella Relazione con cui, in qualita di Mi-
nistro della P.I., portava “alla firma sovrana” il decreto di costituzione del CNSR.
La relazione & riportata integralmente in Ministero dell’Istruzione, Comitato
Nazionale per la Storia del Risorgimento, Relazione presentata dal presidente
on. Paolo Boselli sull’opera svolta dal comitato dall’inizio dei suoi lavori (4
aprile 1909) al 15 giugno 1916, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati,
1916; la citazione a p. 6. (D’ora in poi Relazione Boselli 1909-1915)
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tenario dell’unita italiana, ricevettero un impulso straordinario dal
governo. Il comitato ordinatore presieduto da Ferdinando Martini,
organizzo la mostra nei locali resi provvisoriamente disponibili del
monumento a Vittorio Emanuele II, dove era prevista la collocazio-
ne definitiva dell’istituendo Museo. La mostra rimase aperta fino al
1913, costituendo cosi il primo nucleo del successivo museo. Nel
1914 il ministro Daneo, in quel momento titolare del dicastero di
viale Trastevere, annunciava ulteriori acquisti di fondi archivistici e
documentari e di cimeli garibaldini e alla fine dello stesso anno, in
seguito alla morte del presidente del comitato nazionale, Gaspare
Finali, venne nominato presidente Paolo Boselli, precedentemente
vice presidente dal 1909. Paolo Boselli era in quel momento an-
che presidente del Consiglio superiore degli Archivi e dell’'Istituto
storico italiano, per cui veniva ad accentrare su di sé una notevole
parte della costruzione e conservazione della memoria nazionale.

La guerra rappresentd in un certo senso una completa rivita-
lizzazione dell’attivita del comitato nazionale per il Risorgimento,
che si trovava a dover assolvere non solo al compito istituzionale
di raccogliere documentazione sulla storia passata del paese, ma,
come ebbe ad esprimersi lo stesso Boselli, a cogliere d’opportunita
di far correre parallela alla storia vissuta la raccolta delle testi-
monianze che la significheranno luminosamente nel piu lontano
avvenire»’’.

Gia nel 1915 il comitato era in grado di proporre un program-
ma in 10 punti che andava dal coinvolgimento di scrittori e pubbli-
cisti per la produzione di opere sulle terre irredente, alla raccolta
di manifesti, ordini del giorno, proclami, bandi, manifestini volanti,
canti popolari: comprendendo «tutte le pubblicazioni effimere (in
edizioni originali) rispondenti a un intento momentaneo e fugge-
vole, o fatte a scopo di larga notorieta e propaganda».

Inoltre si prendevano in esame naturalmente i principali quo-
tidiani nazionali e stranieri e alcuni giornali locali, atti e documenti
dei comitati di mobilitazione civile, nonché gli atti legislativi prin-
cipali del governo.

76 Come nota M. Baioni, La religione della patria, cit., p. 167, nel clima belli-
co anche le diffidenze fra Societa Nazionale e Comitato Nazionale, che si erano
avute nel periodo precedente, ora cedevano il passo ad un «icongiungimento
di tutte le forze impegnate nella celebrazione attualizzante del Risorgimento.»

77 Relazione Boselli 1909-1915, cit., p. 75.
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Gia da questo primo progetto risultava inoltre l'interesse a
raccogliere «diari e corrispondenze di militari documenti su atti
di Insigne valore, schede biografiche dei decorati e dei caduti sul
campo dell’onore»’8.

Si specificava anche al successivo punto 7 del programma che
fra i materiali documentari da raccogliere era compreso «materiale
grafico: ritratti di combattenti caduti e di segnalato valore, istan-
tanee di localita e di azioni militari, illustrazioni di propaganda,
caricature»’.

Come si vede si trattava di piano di lavoro amplissimo, che
coinvolgeva una serie molto estesa di realta diverse all’interno del
paese. Certamente il fatto che Paolo Boselli fosse il Presidente della
Camera e dal giugno 1916 il nuovo capo del governo, favori mol-
to la possibilita di trovare interlocuzione da parte del comitato. A
quella data, cioé a meta del 1916, il Comitato aveva gia avviato una
capillare opera di mobilitazione dei contatti e delle risorse dispo-
nibili®, facendo perno anche sulle strutture decentrate dello stato
e sugli enti locali.

Gia a partire dalla citata circolare del primo agosto 1915 il
Comitato richiedeva ai comuni di appartenenza dei militari morti
oltre ad alcuni dati biografici, una fotografia del caduto. Il comitato
chiedeva ai sindaci di farsi tramite direttamente presso le famiglie,
in termini da cui si puo dedurre chiaramente il grado di coinvolgi-
mento, e quindi di pressione indiretta, che poteva esercitare I'ente
locale sui familiari:

“Prego inoltre la S.V. di voler cortesemente adoperarsi affinché la rispet-
tiva famiglia, per il tramite di Lei, faccia invio di un ritratto fotografico
del suo congiunto. Qualora la famiglia possegga una sola copia di tale
fotografia il Comitato Nazionale ne fara diligente restituzione, dopo aver
provveduto a proprie spese alla riproduzione. Ma e superfluo aggiungere

78 Relazione Boselli 1909-1915, cit., p. 22

7 Ivi, p. 23.

80 Nel giugno 1916 il Comitato era cosi composto: Paolo Boselli, Presidente;
Ferdinando Martini e Luigi Rava, Vice-Presidenti; e come membri: Giuliano Bo-
nazzi; Felice Napoleone Canevaro; Paolo Gargano; Tommaso Casini (Segretario
generale); Luigi Cavalli; Alberto Dallolio; Francesco D’Ovidio; Giustino Fortu-
nato; Henry Nelson Gay; Attilio Hortis; Matteo Mazziotti; Camillo Montalcini;
Ernesto Nathan; Francesco Pais-Serra; Ettore Pedotti.
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che si fa appello alla S.V. Ill.ma perché interponga i suoi buoni uffici af-
finché la fotografia venga possibilmente offerta in dono”.®!

Oltretutto spesso l'intervento del Prefetto rinforzava la pressio-
ne, per chiedere ai parenti dei caduti «una fotografia del suo caro
estinto, per riprodurla e farne oggetto di mostra ai propri conterra-
nei, sia presenti che futuri nella sala maggiore del municipio®?.

In questo modo, alle meta del 1916, erano stati raccolti gia
circa 5000 fascicoli dei caduti e dei decorati. Occorre dire infatti
che I'intento originario del comitato era stato un po’ modificato. 1l
comitato si era proposto inizialmente di raccogliere lettere originali
dei caduti, o addirittura loro diari, ma il risultato era stato assoluta-
mente deludente. Come notava la relazione di Boselli

E evidente che le famiglie sono gelose custodi — e bene a ragione — di
questi ricordi dei loro cari. Il comitato se ne rende conto e, per il momen-
to non ritiene il caso di insistere in una ricerca che, all’atto pratico, si ¢
dimostrata pressoché sterile.

In sostituzione il comitato aveva avviato una raccolta delle
lettere stampate sui giornali quotidiani, valendosi delle notizie rac-
colte sull’eco della stampa. Tuttavia risultati maggiori erano stati
conseguiti con la raccolta dei fascicoli personali, in quel momento
individuati come fascicoli non solo dei caduti, ma anche di coloro
che avevano conseguito qualche decorazione al valore:

Assai copiosi sono i fascicoli personali dei decorati e dei caduti, ove sono
documento di base gli atti di nascita, il curriculum militare, gli atti di
morte caduti e un loro ritratto in fotografia. I nomi dei decorati e dei
caduti vengono desunti dai bollettini del ministero della guerra e dalla
stampa quotidiana punto fino al 15 giugno 1916 sono stati raccolti circa
5000 di tali fascicoli. [...] . Il Comitato possiede gia circa 4000 fotografie

81 Ministero della Pubblica Istruzione, Comitato Nazionale per la Storia del
Risorgimento, circolare con oggetto Raccolta di documenti storici sull’attuale
guerra.

82 Sj tratta di un caso documentato da L. Tomassini, Fra due guerre, cit., p.
90, il quale osserva anche che nel contempo su scala locale di stavano svolgen-
do diverse iniziative per onorare i caduti richiedendo fotografie alle famiglie,
ma su scala piu limitata e locale rispetto all’iniziativa del Comitato nazionale
per la storia del Risorgimento.
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di combattenti caduti o decorati e circa 300 istantanee di azioni militari e
di localita ove si svolge la guerra®.

La struttura organizzativa del Comitato non fu pero aumentata
conseguentemente. Seguendo sempre lo schema delineato all’ini-
zio, cioe di cercare di mobilitare le energie necessarie senza un
investimento in termini burocratici e di risorse, ma facendo leva
sulla partecipazione e collaborazione dal basso (sia pure certamen-
te incentivata dall’autorevolezza del richiedente), il CNSR istitui al
suo interno una “sezione contemporanea”, incaricata appunto di
gestire tutta 'operazione di raccolta della documentazione relativa
alla guerra, ma non aumento il proprio personale d’ufficio, facendo
fronte solo con I’'assunzione di alcune dattilografe.

Come si puo capire, tutto il peso dell’operazione veniva sca-
ricato sulle strutture decentrate, in particolare i Prefetti e i Sindaci:

Com’e evidente, il contributo maggiore di collaborazione ¢ venuto dal
Governo e dai Comuni, coi quali il Comitato prosegue una attiva corri-
spondenza che richiede ogni giorno cure assidue e diligenti. La raccolta
iconografica e dei principali documenti biografici riguardanti i caduti sul
campo dell’onore ¢ condotta innanzi per mezzo dei Comuni, molti dei
quali — stimolati dall’esempio del nostro Comitato, che non ha mancato
di porgere loro gli aiuti e gli schiarimenti necessari — non hanno man-
cato di provvedere a raccolte locali che saranno complemento assai utile,
presso i diversi Comuni, della grande raccolta del Comitato.

Da un certo punto di vista si trattava di una soluzione ammire-
vole per economicita e snellezza, perod confidava tutto sull’utilizza-
zione della rete esistente dei prefetti e dei Sindaci. In effetti ¢ vero
che in molti casi alcuni Sindaci approfittarono dell’iniziativa del
Comitato per collegarvi iniziative locali, in vario modo declinate at-
torno alle fotografie dei caduti del Comune stesso, che ebbero rea-
lizzazione in diversi casi e produssero tracce che ancora perdurano
negli archivi; ma si puo supporre che in molti altri casi i Sindaci
non fossero cosi solerti, come vedremo anche nella seconda parte
di questo lavoro, quando emergera che in diversi casi i Prefetti fa-
cevano completare dai loro uffici la documentazione dei fascicol,
per non evidenziare la mancanza di solerzia dei Sindaci o 'assenza
di risposte da parte delle famiglie.

85 Relazione Boselli 1909-1915, p. 80 e 81.
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Una direzione di intervento probabilmente molto utile e inte-
ressante forse sarebbe potuta essere una collaborazione con I'Uf-
ficio Notizie per i militari, con sede a Bologna e diretto dalla Con-
tessa Lina Cavazza, che fu prospettata all’inizio dei lavori, ma poi
sempre rimandata. Infatti 'Ufficio Notizie era un po’ I'anticamera
della consapevolezza della tragedia, per le famiglie dei soldati che
non davano piu notizie da qualche tempo, e che potevano essere
dispersi, prigionieri, ma anche caduti in terra di nessuno senza che
se ne fosse potuto recuperare il corpo.

Non fu invece neppure prospettato un coinvolgimento dei
comitati di mobilitazione civile territoriali, che pure era — dopo il
progetto del Fondo Caduti — l'interlocutore di maggiore interesse
del CNSR dal punto di vista della raccolta della documentazione:
forse perché un intervento del genere avrebbe avuto connotazioni
politiche piu dirette e probabilmente indesiderate.

In ogni caso il lavoro svolto alla fine fu imponente, ma soprat-
tutto consistette in una funzione di coordinamento centralizzato e
burocratico, a cui il nome di Boselli aggiungeva una forte visibilita
istituzionale, ma senza un vero investimento politico. Come recita-
va la relazione del CNSR:

Per avere un’idea del lavoro direttivo e d’ordine derivante dalia raccolta sulla
guerra, basti dire che il protocollo della corrispondenza del Comitato segna
a tutt’oggi il numero 70,000 di lettere in partenza, senza contare I'invio di pa-
recchie diecine di migliaia di circolari [...], che alla loro volta hanno sviluppa-
to, non soltanto un correlativo lavoro di corrispondenza, ma di catalogazione
di documenti, di loro collocazione, di schedatura, e via dicendo®.

Nel giugno 1918, quando Paolo Boselli poté tracciare un bilan-
cio abbastanza ampio dell’opera compiuta nei tre anni precedenti,
presentdo nuovamente il quadro dei 10 punti programmatici che ave-
va delineato nel 1915. In realta, la documentazione raccolta si poteva
anche suddividere in due parti, la prima costituita dal materiale a
stampa di vario tipo, e che formava la biblioteca della guerra, e 'altra
costituito da tutto il resto della documentazione, la quale formava
Parchivio della guerra. Ora, come scriveva lo stesso Boselli, in realta

84 Ministero dell’ Istruzione, Comitato Nazionale per la Storia del Risorgi-
mento, Relazione presentata dal presidente on. Paolo Boselli sull’opera svolta
dal comitato dal 15 giugno 1916 al 15 giugno 1918, Roma, Tip. Operaia, 1918,
p. 11.
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di tutto questo lavoro di documentazione la parte piu importante era
proprio quella che riguardava i fascicoli dei caduti:

Il nucleo centrale dell’ Archivio della guerra & costituito dai fascicoli perso-
nali dei caduti e dei decorati e dal materiale manoscritto. La costituzione dei
fascicoli personali dei caduti importa ricerche ampie e minute che vengono
condotte su larga base. I documenti fondamentali di ogni fascicolo sono:

a} latto di nascita;

b) l'atto di morte;

©) il ritratto;

d) cenni biografici, con 'aggiunta, eventualmente, di lettere manoscritte
o stampate e di altre memorie che riguardino specificamente I'azione
militare del caduto®.

A quella data, cioe a giugno del 1918, la raccolta dei fascicoli
era stata gia in gran parte completata, rispetto al fondo attualmente
esistente. Infatti erano gia stati completati oltre 13.000 fascicoli, e
circa 12.000 erano in lavorazione. Vi erano inoltre 2200 fascicoli di
decorati al valore gia completati, e altrettanti in corso di lavorazione.
In totale il comitato aveva potuto ottenere circa 12.000 fotografie,
di cui 9.500 donate e circa 2.500 riprodotte a spese del comitato e
restituite alle famiglie. In totale, tenendo conto anche di tutti gli altri
nuclei di documentazione (fra cui la documentazione pervenuta da
circa 800 Comitati di mobilitazione civile), che tuttavia, come dichia-
rato dallo stesso Boselli, erano quantitativamente meno rilevanti del
fondo caduti, I'archivio del comitato aveva occupato circa 400 metri
lineari di scaffalatura al piano attico del monumento del Vittoriano.

Infine, va rilevato il fatto che data la grande mole dei fascicoli
pervenuti e delle fotografie relative da riprodurre o comunque da con-
trollare, si penso di affidare ad una ditta specializzata i compiti relativi
alle operazioni di tipo fotografico che non potevano essere svolte dal
piccolo apparato burocratico del comitato. Fu scelto per questo com-
pito un fotografo che gia conosciamo, cioe la ditta Bettini di Livorno,
la quale era quella stessa che era stata incaricata dal Dicastero della
Guerra e delle Armi Munizioni di compiere il lavoro di ordinamento
e parzialmente anche di riproduzione diretta delle fotografie presso
I'Ufficio Storiografico, per documentare lo sforzo produttivo della mo-
bilitazione industriale. Anche sul piano tecnico fotografico vi erano
quindi collegamenti e intersezioni tra quelli che si possono conside-

8 Ibid.
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rare due fra i maggiori organismi che si proponevano di costruire la
memoria della guerra nel suo farsi, cioe I'Ufficio Storiografico della
Mobilitazione e il Comitato per la Storia del Risorgimento.

3. Fotografia e comunicazione

Per oltre 1500 giorni, dai primi giorni di agosto 1914 al no-
vembre 1918, gli sguardi di tutta Europa si fissarono sul fronte di
combattimento, in particolare sulla linea di trincee continue che
correva sul fronte principale, quello occidentale, in cui i combatti-
menti mobili e veloci dei primi due mesi di guerra si erano cristal-
lizzati in una logorante e statica contrapposizione fra linee fortifi-
cate quasi impossibili da superare. Naturalmente all’interno dei pa-
esi coinvolti del conflitto la popolazione era in attesa spasmodica
di ricevere informazioni e notizie sul’'andamento delle operazioni
militari e soprattutto sui propri cari impegnati in combattimento.
La guerra si trasformava in una specie di grande palcoscenico, con
uno sterminato pubblico ma con una incredibile scarsita di attori in
grado di essere osservati. La nuova guerra tecnologica anzi sembra-
va concepita apposta per escludere la dimensione dello sguardo.
Come illustra la scena finale del film <All’ovest niente di nuovo»,
tratta dal romanzo di Remarque, qualunque soldato che si fosse
sporto oltre I'orlo della trincea per osservare al di la, avrebbe corso
Iimmediato pericolo di essere ucciso. In queste condizioni la guer-
ra diventava invisibile; la vita in trincea creava un ambiente in cui
si esercitavano tutti gli altri sensi (si esaltava in particolare 'udito,
che permetteva la percezione dei pericoli), ma la visione del ter-
reno di combattimento, delle postazioni avversarie e dello stesso
nemico poteva avvenire solo negli attimi concitatissimi dell’assalto,
quando non c’era certo il tempo di osservare qualcosa.

Come conseguenza, si registro una carenza fortissima di im-
magini della guerra, e soprattutto di immagini di quello che e il
nucleo centrale e caratterizzante della guerra, cioe il campo di bat-
taglia e il combattimento.

In parte sopperivano a questa mancanza di notizie e di imma-
gini le descrizioni e le informazioni che arrivavano dalle lettere dei
soldati. I comandi militari favorirono in ogni modo la corrispon-
denza fra i soldati al fronte e le loro famiglie, per altro sottopo-
nendola ad una rigida e attenta censura. Come hanno dimostrato
gli studi di Giovanna Procacci da quantita di lettere scambiate fra
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il fronte e l'interno del paese aumentd enormemente®. Tuttavia, si
puo ritenere che questo flusso di corrispondenza riguardasse solo
in minima parte le immagini, e in particolare le immagini fotogra-
fiche. Sia perché formalmente era proibito fotografare al fronte, sia
perché i comandi militari agevolavano soprattutto forme agili di
comunicazione come la cartolina postale, sia perché la fotografia
era ritenuta un oggetto ancora non di uso comune, che quindi si
scambiava preferibilmente di persona nei momenti in cui il militare
era un riuscito a tornare in famiglia. Il mezzo principale attraverso
cui potevano circolare le immagini era quindi durante la guerra
soprattutto la stampa: la stampa illustrata in primo luogo, ma in
alcuni casi anche la stampa di informazione.

E ormai riconosciuto dalla storiografia che durante la pri-
ma guerra mondiale si combatte anche una battaglia parallela fra
billustrazione manuale e la fotografia sul campo nelle pagine dei
giornali illustrati: a parte le famose copertine della Domenica del
Corriere, si riconosce unanimemente che la fotografia vinse la bat-
taglia per la rappresentazione della guerra.

Un esempio si puo avere esaminando una delle illustrazioni
usate da George Mosse, usata dal grande storico tedesco per evi-
denziare la struttura di una immagine concepita per infondere se-
renita, rappresentando la morte come un sogno eterno e pacificato,
con la stessa funzione cui assolvono molti dei cimiteri di guerra
(fig. 1a). Come si vede dalllimmagine successiva (fig. 1b), la ten-
denza “pittorialista”®’ allora dominante permetteva alla fotografia
di ottenere effetti analoghi, e quindi di essere usata anche a questo
scopo; mentre certamente manteneva una sua propria specificita
per la documentazione, specie laddove, come in Italia, il fronte era
in buona parte alpino, e quindi permetteva di riprendere paesaggi
di guerra in maniera inusitata rispetto a quanto era possibile sul
fronte anglo-franco-tedesco.

86 G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra: con una
raccolta di lettere inedite, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.

8 Al momento della guerra era ancora imperante, secondo Anne Cartier
Bresson, « I'internationale pictorialiste », che trovava peraltro un seguito e in-
terpreti notevoli in Ungheria: cfr. A. Cartier-Bresson, Les percées de la photo-
graphie en Hongrie, entre ouverture et tradition, in Photographies hongroises
: des romantismes aux avant-gardes, [catalogo della mostra, Paris, Musée de
la vie romantique, 24 juillet-28 octobre 2001], Parigi, Paris-musées - A. Biro,
2001 ; cfr. Anche L. Tomassini, Una guerra diversa, cit.
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e b e 4 s .

1b. Kibékiilve a halkalban (Riconciliati nella morte) - fotografia ungherese (1915)%°

8 G. L. Mosse, Le guerre mondiali, cit., p. 143.

8 Si tratta di una fotografia pubblicata in un inserto regalo di collotipie
sul tema della guerra, donato ai suoi abbonati da “Az Erdekes Ujsig”, uno
dei periodici piu diffusi dell’'Ungheria durante il primo conflitto mondiale. La
fotografia € datata 1915 e il titolo (anche in tedesco sull’originale) &: Im Tode
vershébnt (Kibékiilve a bhaldlban). Una copia dell’inserto € conservata nell’ar-
chivio delle Fondazione di Studi Storici Filippo Turati, fondo G. Arfe.
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Per quanto dunque la fotografia non riuscisse a rappresentare il
combattimento, mentre l'illustrazione poteva ricreare con la fantasia
il campo di battaglia, ben presto il carattere oggettivo e documenta-
tivo della fotografia prevalse nettamente nel confronto presso il pub-
blico. Come si espresse gia nel 1915 una rivista specializzata francese

a I'heure actuelle, la guerre, la terrible guerre vient de ramener toutes
choses a la stricte exactitude du chiffre. Au moment ou le fusil et le canon
n’obéissent qu’a la science, ou le panache, si cher aux peintres militaires,
disparait dans la sévérité des batailles, il ne nous faut plus, a nous aussi,
que de l'exactitude et de la science. A ce titre, le cinématographe et la
photographie fixe s’imposent, car il sont des serviteurs fideles qu’aucun
facteur humain ne peut influencer®.

Per quanto ingenua possa apparire oggi ai nostri occhi la pero-
razione del giornalista francese, tuttavia ¢ indubbio che all’epoca si
ebbe un netto declino delle potenzialita dell’ illustrazione nella rap-
presentazione della guerra sulla stampa illustrata. Il mezzo principa-
le attraverso cui passO questa possibilita di rappresentare la guerra
sulla stampa attraverso la fotografia fu quello di non mostrare la
guerra vera e propria, cioe il combattimento, ma tutto il complesso
meccanismo che la guerra industrializzata e di massa stava attivando
in tutto il mondo. Da una parte quindi la stampa illustrata durante
la guerra rappresentava quasi esclusivamente la guerra, senza occu-
parsi piut quasi per niente dei temi mondani e di cronaca che erano
prevalenti dell’anteguerra, dall’altra parte recuperava attraverso la
rappresentazione dei vari paesi in guerra, degli apparati produttivi,
dei trasporti, delle manifestazioni e delle cerimonie e via dicendo,
tutta una serie di tematiche che potevano fornire immagini interes-
santi per i lettori. E evidente che tutto cid equivale a quello che
Mosse ha definito in termini di banalizzazione della guerra, cioe si
puo vedere come un tentativo di distrarre lo sguardo dal nucleo piu
preoccupante e piu potenzialmente tragico del conflitto, per portarlo
su altri aspetti ambientali o di contorno. D’altra parte ¢ anche vero
che in una guerra cosi complessa, vasta, lunga e cosi costellata da
lunghe pause alternate a intense fiammate di combattimenti sangui-
nosissimi, la questione della quotidianita della guerra diventava im-

% Et le cinématographe?, in “Ciné-journal”, n. 2, 15 février 1915, p. 25, cit. in
L. Veray, Montrer la guerre. La photographie et le cinématographe, in J.J. Becker
et al., Guerres et cultures. 1914-1918, Paris, Colin, 1994, pp. 229-30.
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portante, e quindi anche la rappresentazione dei combattenti poteva
riguardare situazioni diverse e lontane da quelle del combattimento
o della vita vera e propria di prima linea®’. Analizzando i due mag-
giori giornali illustrati italiani durante il periodo bellico, si ottiene
la seguente distribuzione relativa alle tematiche rappresentate nelle
fotografie pubblicate fra il 1915 e il 1918:

Tab. 1. Distribuzione delle fotografie pubblicate durante la prima guerra mondiale su “La
Domenica del Corriere” e “L'lllustrazione Italiana” per tematiche®?

| - Fotografie totali
1. Paesaggi di guerra 698
2. Combattimenti 48

3. Soldati e eserciti 605
4. Prigionieri, feriti, morti 160
5. Regnanti, capi militari, personalita del governo 601
6. Armi, munizioni, produzioni di guerra e lavoro 506
7. Distruzioni 145
8. Cerimonie, commemorazioni, decorati 224
9. Storia della guerra 54
10. Tecnologia e trasporti 64
11. Manifestazioni collettive per la guerra 35
12. Foto non di guerra 390
Totale parziale 3530
I - Fotografie fuori testo dei caduti“sul campo della gloria” 3580
Totale generale 7110

91 Dal punto di vista della rappresentazione fotografica di questo aspetto,
sicuramente lo studio piu innovativo e interessante ¢ quello di Joelle Beurier,
14-18 insolite. Albums-photos des soldats au repos, Paris, Ministeére de la Défen-
se-Nouveau Monde ed., 2014; cfr. per uno studio sul versante italiano, anche se
senza una specifica attenzione verso la dimensione visuale, G.L. Fontana e M.
Mondini (a cura di), Soldati e quotidianita della guerra, Pisa, Pacini, 2019.

92 Per le mie elaborazioni sui dati si veda: L. Tomassini, Immagini della gran-
de guerra: fra pubblico e privato, in «AFT, Rivista di Storia e fotografia»,a. XII,
(1996), n. 22, pp. 35-47 e n. 23, pp. 39-49;
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Come si vede durante tutto il conflitto, sui due grandi setti-
manali comparve innanzitutto un numero limitatissimo di fotogra-
fie non riferite alla guerra: poco piu del 10% in tutto. Per il resto
erano rappresentati soprattutto temi legati ai paesaggi di guerra,
ai regnanti e alle personalita politiche e militari, alle produzioni
di guerra e ai soldati e agli eserciti. Va detto pero che quest’ultima
voce non copriva i combattimenti, ai quali si riferivano solo meno
del 2% delle fotografie totali, ma riguarda riprese di truppe o repar-
ti o gruppi di soldati in stato di riposo o comunque non impegnati
in combattimenti.

Nella seconda parte della tabella ¢ riportato un elemento im-
portantissimo in questa sede, una ulteriore categoria di immagini
fotografiche che da sole o quasi equiparano il totale di tutte le
altre. Si tratta proprio delle fotografie dei caduti, che cominciaro-
no a comparire quasi subito sui due maggiori periodici illustrati
italiani. Sulla domenica del Corriere venivano dedicate delle intere
pagine, spesso doppie, riempite fittamente di piccole fotografie in
formato tessera dei decorati e dei caduti in guerra. Ogni fotografia
recava l'indicazione del nome e del cognome, del grado, e la loca-
lita di provenienza. I ritratti erano del tutto non uniformi: specie
all’inizio molti erano in abiti civili e I'unica preoccupazione del
giornale sembrava quella di evidenziare il volto e il nome, sotto
un grande titolo che recitava sul campo dell’onore, della gloria, o
simili. L'Tllustrazione Italiana pubblicava invece ogni settimana una
o due pagine, ciascuna con 36 foto di caduti, ma solo di ufficiali
e sottufficiali. Infatti era del tutto impossibile pensare di riuscire a
pubblicare le foto di tutti i caduti, dato 'enorme numero di morti
che fin dall’inizio caratterizzo il conflitto. Nonostante cio, la Dome-
nica del Corriere si sforzo di pubblicare un gran numero di ritratti.
Nel solo primo anno, nel 1915, ben 1.273 caduti comparvero sulle
pagine del settimanale illustrato del Corriere della Sera; alla fine
della guerra i ritratti pubblicati furono 2.444; se si considera anche
I'lllustrazione Italiana il numero complessivo sale a 3.580, e occor-
re dire che questo tipo di pubblicazione dei ritratti dei caduti sulle
pagine dei giornali era assai diffuso anche in molte altre testate, sia
di carattere nazionale che di carattere locale, come vedremo anche
nella seconda parte di questo lavoro, esaminando il fondo archivi-
stico del CNSR. Si tratta anzi evidentemente dello stesso tipo d’in-
tento, ed anche di una formula analoga sotto molti aspetti. Non ¢
naturalmente possibile verificare se Boselli sia stato influenzato nel
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suo progetto da questo tipo di pubblicazione, ma certamente vi ¢
una forte vicinanza, anzi addirittura in alcuni casi saranno proprio
le foto tratte dalla stampa periodica che confluiranno nei fascicoli
dei caduti, in mancanza o talvolta in aggiunta alle fotografie origi-
nali fornite dalle famiglie.

Naturalmente non si possono equiparare i minuscoli foto-
ritratti apparsi sulle pagine speciali dedicate ai caduti con le fo-
tografie molto piu grandi e spesso molto piu curate che venivano
pubblicate nelle altre parti del giornale, ed infatti non le abbiamo
conteggiate insieme, poiché il loro peso visivo ¢ individualmen-
te molto piu limitato. Tuttavia, da un punto di vista complessivo
il dato e piuttosto interessante perché testimonia del fatto che il
progetto del CNSR non era assolutamente al di fuori dello spirito
del tempo, anzi che toccava un punto delicato della comunicazio-
ne per immagini in tempo di guerra. Va detto infatti che I'idea di
pubblicare cosi semplicemente crudamente i ritratti fotografici dei
caduti, anche selezionandoli in qualche maniera, o limitandoli a
sottufficiali e ufficiali, come aveva fatto I'lIllustrazione Italiana, po-
teva apparire un’operazione discutibile, se non controproducente.
Era quanto pensava in effetti Ugo Ojetti, uno dei maggiori pro-
tagonisti della comunicazione durante la guerra, per il suo ruolo
cardine presso il comando supremo, specificamente incaricato di
dirigere il settore fotografico presso lo stesso alto comando. Ojetti
si rivolse con parole di fuoco contro questa operazione di una par-
te cosi larga della stampa italiana, che a lui pareva non solo inutile
e inaccurata, ma soprattutto tale da deprimere addirittura lo spirito
pubblico.

3.1. Produzione e controllo della circolazione delle fotografie

Con Ojetti fa la sua comparsa un terzo grande protagonista
delle operazioni di costruzione di una memoria visuale del conflit-
to, dopo lo Storiografico e il Comitato del Risorgimento. Ojetti era
indubbiamente un grande intellettuale, meritevole di una attenzio-
ne specifica per la sua attivita di direzione del settore della comu-
nicazione per immagini (e non solo) presso il Comando Supremo?®3,
tuttavia qui ci interessa soprattutto per la posizione che occupava

9 Si vedano gli studi di Marta Nezzo, fra cui qui si segnala M. Nezzo, Critica
d’arte in guerra, Terra Ferma, Vicenza 2003.
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per cosi dire in quel particolare panorama culturale organizzativo
politico in cui veniva ad attuarsi il progetto del CNSR.

Naturalmente fin dall’inizio della guerra il Comando Supremo
era apparso come un attore importante, e in certa misura anche
dotato di una notevole autonomia, nel gioco complessivo della ge-
stione della guerra, anche nei confronti dell’interno del paese, e
anche su questioni di ordine culturale. Una delle questioni su cui il
Comando si misuro subito, in riferimento al nostro tema, fu anche
nel suo caso quello di come gestire il rapporto con la societa civile
e il governo relativamente all’aumento repentino della produzione
e della circolazione di immagini fotografiche.

L’Esercito, per quanto avesse gia alcuni reparti fotografici, era
tuttavia sprovvisto di un servizio fotografico come quello che fu
costituito durante la guerra, e si sarebbe trovato in gravi difficolta
a formare il personale con le competenze relative, senza ricorrere
alle risorse della societa civile. Similmente, per quello che riguar-
dava i rapporti con il Governo, e il lato politico della questione, era
chiaro che un governo liberale non poteva non assicurare la liberta
di stampa; ma come ¢ noto Cadorna difese rigorosamente gli spazi
del suo Comando e in genere della zona di guerra da una curiosita
troppo spinta dei giornalisti.

Nel caso dei fotografi poi la questione era ancor piu diretta,
perché il fotografo per esercitare la propria funzione aveva neces-
sita di essere in contatto diretto con la zona di guerra.

Come ¢ noto le soluzioni adottate dal Comando Supremo fu-
rono assolutamente restrittive, tali da assicurare un rigido controllo
all’Autorita Militare; ma ¢ utile ripercorrere brevemente il modo in
cui si arrivo a tale soluzione, perché in realta non si trattd di una
soluzione naturale o obbligata, ma anzi erano stati prospettati mo-
delli di mobilitazione e di interazione con la societa civile assai piu
avanzati e collaborativi.

Il mondo della fotografia italiana alla vigilia della guerra era
un mondo molto vivace, culturalmente e politicamente. I fotografi
professionisti erano diffusi in tutto il paese, e formavano un ceto
abbastanza colto e preparato, anche perché molto spesso, oltre
agli abituali lavori di ritrattistica e di documentazione di cerimonie,
feste, matrimoni o simili, dovevano rispondere, almeno nei centri
di una qualche importanza, ad una domanda qualificata da parte di
viaggiatori e di turisti che richiedevano immagini dei beni culturali
di cui era ricchissima I'Italia. Anzi, su questo tipo di domanda si
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era sviluppata una vera e propria industria fotografica, che contava
numerose “case” specializzate, ormai affermate a livello internazio-
nale su un mercato di dimensioni mondiali, le maggiori della quali
erano Alinari, Anderson e Brogi, ma con molte altre di dimensioni
minori in tutta la penisola. Proprio questi fotografi nel 1889 (cioe
nel cinquantenario dell’invenzione della fotografia) avevano fon-
dato la Societa Fotografica Italiana, che si era rivolta perd non
solo ai professionisti fotografi, ma ai cosiddetti grandi dilettanti,
cioe ad aristocratici, alto-borghesi, persone colte che trovavano nel-
la fotografia sia un ritrovato tecnologico innovativo sia un mezzo
espressivo estetico di grande interesse: fra questi lo stesso principe
ereditario, e poi Sovrano, Vittorio Emanuele III, che aveva accettato
la carica di Presidente onorario della Societa. Gia in origine ten-
denzialmente di orientamento democratico, molti di essi con tra-
scorsi risorgimentali, per il fatto di ritenersi incaricati del compito
di divulgare le bellezze dell’Italia in tutto il mondo attraverso della
fotografia, i grandi fotografi sopra citati si legarono ad un pro-
gramma di carattere apertamente “nazionale”, in cui era compreso
ad esempio un concorso fra gli artisti italiani per l'illustrazione di
una grande edizione illustrata della Divina Commedia o tutta una
serie di altre iniziative che culminavano negli anni attorno al 50°
dell’'unita nazionale.

Al momento dello scoppio della guerra quindi 'ambiente del-
la cultura fotografica, attraverso alcune delle molte riviste anche
di un certo pregio a livello internazionale che si erano realizzate e
diffuse in Italia nei decenni precedenti, reagi con un forte impulso
partecipativo, che denotava un altro caso di mobilitazione dal bas-
so, anche piuttosto ampia e motivata.

La “Fotografia Artistica”, che si poteva considerate forse la te-
stata piu interessante e aggiornata in Italia, sul piano delle tendenze
estetiche anche a livello internazionale, comincio immediatamente
nel maggio-giugno a trattare del tema della documentazione foto-
grafica dei monumenti e delle opere d’arte a rischio di distruzione
bellica; ma poco dopo giunse a prospettare con un suo intervento
redazionale nel numero del settembre 1915:

la necessita di organizzare un servizio di fotografia documentaria sulla
guerra attuale [...] poiché questa ¢ il miglior documento per la storia e la
scienza e rimarra pure un ricordo vivo e indiscutibile di quanto si passa
oggi [...] percio insistiamo con tutte le nostre forze nell’affermazione di
questa necessita, che cioe lo Stato Maggiore italiano organizzi al fronte un
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reparto speciale di fotografi, il compito dei quali sia di eseguire fotografie
e cinematografie di tutto quanto possa interessare la storia e la scienza
su questa grande guerra,, poiché cio sara un giorno, non solamente un
prezioso ricordo storico, ma servira da guida agli studiosi ...%4.

Si registrava quindi anche da parte dei cultori di fotografia
un forte interesse per l'utilizzazione del mezzo fotografico a fini di
documentazione storica in fieri della guerra in corso.

Questo auspicio era anche piu esplicito e diveniva una vera
e propria proposta operativa da parte della piu popolare e diffu-
sa rivista fotografica del tempo, cioe “Il Progresso fotografico”. 1l
Direttore della rivista, Rodolfo Namias, personaggio di notevole
interesse anche al di la dello specifico campo fotografico, subito
dopo lintervento inizid una campagna di sensibilizzazione verso
il Governo per ottenere un maggior coinvolgimento dei fotografi
nella documentazione della guerra.

Namias osservava che le scoperte scientifiche avevano profon-
damente trasformato i moderni sistemi di guerra e corrispondente-
mente anche i modi di rappresentare la guerra dovevano cambiare,
con la fotografia che si proponeva come strumento e documento
per la storia:

la scienza ci ha dato modo, a mezzo della fotografia, di tramandare ai
posteri qualcosa di piu di nude descrizioni, dando anche modo alla storia,
che potra essere scritta in epoca in cui le passioni non possano far velo
alla verita, di attingere al documento fotografico elementi importanti per
stabilire i fatti e formulare giudizi imparziali. Per lo storico, la documen-
tazione fotografica, costituira quindi un ausiliario prezioso, che oltre a
sussidiare molte affermazioni, aumentera assai 'interesse del libro.

Naturalmente la fotografia era utile anche per molti altri
aspetti piu specifici, come strumento per la scienza militare, per la
medicina militare, per le tecniche di combattimento, ma anche da
un punto di vista umanitario e culturale:

Dal punto di vista umanitario la documentazione degli orrori della guer-
ra, mentre potra riuscire di freno al moltiplicarsi di tali catastrofi, potra
pure servire a documentare certe atrocita che sembrerebbero incredibili
a leggerne le descrizioni. [...] Anche, assai importante, puo essere sia dal
lato storico come dal lato politico la documentazione di danni causati

94 “La Fotografia Artistica”, a. XII, n. IX,
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da bombardamenti di citta non fortificate, di cui anche I'Italia ha dovuto
subire le conseguenze, malgrado il divieto posto a tali azioni vandaliche
dalle convenzioni internazionali.

Inoltre in questa documentazione visiva della guerra, il diret-
tore del progresso fotografico prevedeva anche di

far figurare i ritratti di coloro che [con il loro] valore avranno maggior-
mente contribuito a quel successo che noi fidenti auspichiamo alle nostre
armi. Le loro sembianze sono ben degne di passare ai nostri nipoti, men-
tre a noi non ¢ dato di rivedere, oggi in effigie, tutte le maggiori figure
del nostro Risorgimento.

Su queste basi il Direttore del «Progresso fotografico» raccol-
se alcune adesioni di nomi di rilievo, fra cui quello di Giuseppe
De Capitani d’Arzago (personaggio di notevole spicco politico a
Milano, molto vicino a Salandra)®®; e su queste basi provo ad in-
teressare il Ministero della Guerra per istaurare un rapporto di
collaborazione.

Il programma, vasto e ingenuo allo stesso tempo, proponeva
di costituire a Milano un Comitato per provvedere alla documenta-
zione fotografica della nostra guerra. Esso si proporrebbe:

I° Diraccogliere da tutti coloro, militari, giornalisti, ecc., che han-
no possibilita di eseguire fotografiie nella zona di guerra, i
loro lavori.

II° Di facilitare il lavoro fotografico dei militari, specialmente uf-
ficiali, agevolando i rifornimenti, dando tutti i consigli tecnici
che possano rendere migliori i lavori e provvedendo a che
siano fatte nelle migliori condizioni le operazioni di sviluppo
ecc., che non possono essere agevolmente fatte sul campo.

III° Di migliorare tutte le fotografie pit importanti, riuscite de-
ficienti cercando di salvare anche quelle che sembrerebbero
inutilizzabili, applicando all'uopo tutti i mezzi fisico-chimici di
cui la moderna tecnica fotografica dispone.

% Come affermava il Progresso Fotografico»: «Ci hanno scritto approvando
pienamente la nostra iniziativa e promettendo appoggio i Deputati Avv. E.
Agnelli, Avv. Bortolo Belotti, Avv. G. De Capitani d’Arzago di Milano, il Prof.
Giuseppe Ricchieri dell’Accademia Scientifico-Letteraria di Milano, il Senatore
Luigi Bodio di Roma, il Prof. Comm. G. Fumagalli, direttore della Biblioteca
Universitaria di Bologna, ed altri.»
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IV® Di coordinare il materiale raccolto segnalando le lacune e cer-
cando’ per quanto possibile di rimediarvi.

V° Di aggiungere alle fotografie tutti quei commenti ed indicazio-
ni d’importanza politica, storica, geografica, ecc.

VI° Di raccogliere ritratti o gruppi di tutti coloro che si sono se-
gnalati per atti di valore citando anche il fatto che li riguarda.

VII° Di documentare fotograficamente piu che possibile, tutte quel-
le azioni nemiche contrarie alle convenzioni internazionali e ai
sentimenti di umanita®.

Fra gli interlocutori incontra anche Antonio Curti, che ave-
va proposto una Associazione Nazionale per la storia dell’attuale
guerra Italo austriaca, e decise di diffondere la propria iniziativa
con quella di Curti ottenendo quindi un plateau di adesioni piu
ampio di quello iniziale®’. Tuttavia ¢ chiaro che si trattava di un ten-
tativo molto debole e poco realistico, anche se il progresso fotogra-
fico continuava a pubblicare articoli nei quali descriveva il metodo
usato in Francia, che come noto lasciava una parte molto piu larga
che in Italia all’iniziativa privata e alla possibilita di volersi delle
fotografie dei militari al fronte.

Naturalmente in Italia data la linea di rigida disciplina e di as-
soluto controllo che Cadorna intendeva tenere circa i rapporti dei
militari al fronte con i civili, le proposte della rivista non avevano
la minima possibilita di essere accolte per la parte che riguardava
la collaborazione con i militari al fronte. Come scrisse lo stesso la
Namias

9 Cfr. Progresso Fotografico», giugno 1915.

97 Gli aderenti, sempre secondo il Progresso Fotografico», erano : «Gen. sen.
conte Ettore Pedotti, presidente della Societa per la Storia del Risorgimento;
gen. sen. conte L. Majnoni d’Intignano; gen. sen. G. Perrucchetti; prof. sen.
Giovanni Celoria; prof. avv. Eliseo Porro; prof. Giuseppe Ricchieri; prof. P. Bon-
fante, rettore dell’Universita Boccconi; cap. Cesare Cesari, segretario dell’ufficio
storico dello Stato Maggiore: Giovanni Bertacchi; prof. G. Antonini, direttore
del Manicomio di Mombello; prof. Rodolfo Namias, direttore del Progresso
Fotografico ; cav. E. Ceschina, segret. della Associazione tipografico-libraria; O.
Tencajoli; Luigi Alfieri, Arti grafiche; Luigi Giovanola; Domenico Oliva; Riccar-
do Salvadori; Pio Schinetti; Mario Borsa; Renato Simoni; Raffaele Giolli, della
Rassegna d’Arte; Jacopo Dal Forno; Oreste Cipriani; Stefano Conio; Oreste Riz-
zini; Achille Lanzi; avv. Attilio Fontana; Federigo Giolli; dott. Calogero Tummi-
nelli; dott. Giuseppe Marietti» <Progresso Fotografico», 1915, p. 255.
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il Ministero della Guerra, pur lodando I'iniziativa, giudica non si possano
conciliare le esigenze militari coll’intervento sul campo di fotografi non
alle dipendenze dirette del Comando.

3.2. I fotografi contro il Comitato per la Storia del Risorgimento

Tuttavia, in realta il ministero della guerra non intendeva corri-
spondere neanche alle proposte di collaborazione dei fotografi per
quanto riguardava gli altri obiettivi del progetto avanzato dal PF e per
questo aveva opposto alle loro richieste il fatto che un tale compito
era stato affidato al comitato CNSR. La cosa determin® una reazione
molto vivace da parte del PF che lamentava il preteso monopolio da
parte del CNSR e soprattutto denunciava la sua apparente inazione:

il Comitato del Risorgimento Italiano, che € un’emanazione del Governo,
vuole che tutto quanto ha importanza per la storia della nostra guerra fac-
cia capo ad esso e non ammette iniziative estranee ad esso. Questo Comi-
tato alla cui testa stanno certo cospicue personalita, ha pubblicato sui gior-
nali politici un programma dell’opera che intende svolgere per raccogliere
tutto il materiale, scritti, stampati, fotografie, ecc. che possano costituire
documenti per la storia che interessa. Ma quel programma non corre peri-
colo di restare lettera morta? E quali atti sono seguiti che diano affidamento
che la documentazione sara cosi completa come occorre ? Nulla si € saputo
ed e evidente che, specialmente per quanto riguarda la documentazione
fotografica, perdere 'occasione vuol dire spesso perdere il documento. [...]
Ed intanto si vedono i Musei del Risorgimento in varie citta annunciare che
essi raccolgono tutti i documenti iconografici e grafici dell’attuale guerra®.

La protesta-denuncia del PF fu ripresa anche dalla stampa po-
litica maggiore, almeno nella capitale lombarda: dl Secolo» pubbli-
cO infatti un articolo in cui sosteneva vivamente il progetto del PF
di costituire una associazione per la raccolta della documentazione
fotografica di guerra e accusava di inazione il CNSR:

Contro l'idea della proposta associazione insorse — non crediamo usare
altra parola — il Comitato Nazionale per la storia del Risorgimento, pre-
sieduto dall’on. Boselli, avocando interamente a sé il diritto e il compito
della cosa. Nonostante tutte le pratiche fatte colla migliore intenzione di
rispettare ogni suscettibilita ufficiale, allo scopo di render possibile alle
persone attive e di buona volonta di rendersi utile al fine comune, la
Associazione Milanese si vide tagliate le gambe sin dal primo momento.

% Ivi, p. 317.
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Ora che cosa intanto ha fatto il Comitato ufficiale per la storia del Risor-
gimento? Almeno per cio che riguarda la documentazione fotografica non
abbiamo notizia che abbia fatto nulla®.

Non era solo la cultura fotografica italiana a premere su Bo-
selli e sul comitato nazionale per condizionare o modificare la rap-
presentazione fotografica e la raccolta della documentazione foto-
grafica relativa alla guerra.

Lundici agosto del 1916, quindi dopo tutti gli eventi che
abbiamo fin qui narrato, il generale Perrucchetti, notissimo degli
ambienti militari in quanto considerato il fondatore del corpo
degli alpini, e molto attivo e presente nella pubblicistica militare
(era come abbiamo visto, anche fra i partecipanti al Comitato
progettato da Curti e Namias), scrisse una lettera a Boselli (in
questo caso pero nella sua qualita di Presidente del Consiglio),
in cui proponeva anch’egli una iniziativa volta alla commemora-
zione dei caduti per la patria. Il progetto di Perrucchetti ¢ molto
interessante dal nostro punto di vista perché riprende un punto
fondamentale del progetto di Boselli, e precisamente l'articola-
zione della raccolta a livello decentrato, comune per comune,
e la centralizzazione delle organizzazioni in un unico punto. Si
trattava in realta di una idea che era gia circolata anch’essa sulla
stampa, a partire dal 16 novembre 1915, quando era stata avan-
zata su “La Perseveranza”, e successivamente su altri periodici,
tutti vicini agli ambienti militari. Un altro aspetto molto interes-
sante e del tutto analogo a quanto stava cercando di realizzare il
CNSR era che si proponeva di abbinare nella commemorazione
e celebrazione dei caduti anche i caduti o i veterani delle guerre
risorgimentali. La proposta cosi come veniva presentata a Boselli
da Perrucchetti non prevedeva pero la raccolta di fotografie, ma
solo dei dati di tutti i cittadini morti per la patria in ogni comune,
associando ad essi in appositi elenchi, che il Perrucchetti stesso
si era preoccupato di organizzare secondo precisi modelli, anche
i cittadini che si fossero distinti nelle guerre risorgimentali. In re-
alta la proposta dell’anziano generale (sarebbe morto poco dopo,
il 5 ottobre 1916) mirava ad uno scopo un po’ diverso da quello
del CNSR, non tanto cioe a costituire un archivio di documenti

% Larticolo del “Secolo” ¢ integralmente riportato ne il Progresso Fotografi-
co», a. XXIII, marzo 1916, n. 3, pp. 60-61.
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e di memorie a futura memoria, ma a incidere immediatamen-
te sullo stato d’animo della popolazione, offrendo a suo modo
un riconoscimento pubblico alle famiglie dei caduti e includen-
do ’enorme sacrificio che stava compiendo il paese nell’ambito
complessivo delle guerre risorgimentali, quindi legittimandolo e
razionalizzandolo.

Boselli pero riceveva anche altre sollecitazioni nella medesi-
ma direzione, provenienti non solo dagli ambienti militari o dalla
stampa, ma anche direttamente dalla societa civile, come ¢ stato
molto ben puntualizzato da studi recenti'®. In particolare a par-
tire dalla proposta del padre di un caduto che aveva chiesto che
ai parenti fosse rilasciato un documento ufficiale, un diploma,
come riconoscimento per memoria del sacrificio per la patria, il
presidente del consiglio interpello il ministri competenti e in par-
ticolare il ministro della guerra generale Morrone. Quest'ultimo
si dimostro entusiasta di entrambe le proposte sia quella di Per-
rucchetti, sia quella relativa al diploma; cosi prepard due schemi
di decreto nel primo dei quali si prevedeva che «per onorare la
memoria di coloro che sacrificarono la vita combattendo, nella
grande guerra, per la gloria d’Italia e per i piu alti ideali di liberta
e di giustizia [venisse] istituito un diploma d’onore alla memoria
di tutti i militari di terra e di mare che, nella presente guerra, cad-
dero combattendo in seguito a ferite!?!; nel secondo si aggiungeva
la proposta di pubblicare a guerra finita un Albo di tutti i caduti
per la patria da diffondere in tutti i Comuni del Regno. In ogni
caso il presidente del consiglio non dette risposta alla proposta
del ministro, e la lascid quindi in pratica cadere. Anche Vittorio
Emanuele Orlando, una volta assunta la carica di presidente del
consiglio dopo la conclusione del governo Boselli, non riservo

100 Soprattutto interessante la ricostruzione di L. Bregantin, “Per non morire
mai”. La percezione della morte in guerra e il culto dei caduti nel primo con-
Slitto mondiale, Padova, 1l Poligrafo, 2010, che cita anche I'interessante memo-
riale della Societa di Solferino e San Martino, del 1918, in cui naturalmente si
accentuava molto il collegamento fra le onoranze ai caduti della grande guerra
e quelle per i caduti delle guerre risorgimentali. Cfr. L. Bregantin, “Per non
morire mai”, cit., pp. 184 ss.; il memoriale in AUSSME, fondo 13, Racc. 262, f.
Cimiteri dei caduti.

1Ta vicenda ¢ ricostruita accuratamente da Bregantin, “Per non morire
mai”, cit., che riporta anche la documentazione relativa: quella qui citata da
ACS, PCM, Guerra Europea, b. 67 bis, f. 47, Lettera di Morrone a Boselli del 2
novembre 1916.
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diversa sorte alla proposta che era stata reiterata dal ministero
della guerra, e quindi si dovette attendere il dopoguerra per una
iniziativa che avrebbe portato effettivamente alla realizzazione
dell’albo d’oro dei caduti della grande guerra.
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1. 1 FASCICOLI PERSONALI DEI CADUTI
FRA RAPPRESENTAZIONE FOTOGRAFICAE
MEMORIA

In questa seconda parte del lavoro presenteremo i risultati
di un’indagine su un campione di circa 7.000 fascicoli del Fon-
do Caduti conservato presso il Museo Centrale del Risorgimento
di Roma che rappresenta un corpus di notevole interesse per lo
studio delle pratiche fotografiche legate all’elaborazione del lut-
to e della memoria del primo conflitto mondiale. La specificita
del corpus documentario del Fondo Caduti del Museo Centrale
del Risorgimento risiede certamente nel suo tentativo di orientare
Ielaborazione pubblica del lutto collettivo per la morte di massa
verso la retorica del mito dei combattenti, per mezzo della costitu-
zione di un “monumento archivistico” ai caduti, basato pero, e qui
sta la novita, soprattutto su un documento visivo, sulle immagini
fotografiche. D’altra parte questo monumento visuale € in realta
una costruzione articolata e complessa, in quanto € strutturato
nell’archivio in base al ricorso sistematico alla documentazione
amministrativa e burocratica di anagrafi civili e militari; inoltre
ospita spesso documentazione molto varia, anche di tipo perso-
nale del soldato stesso, offrendo quindi una visione piu ricca e
articolata della figura dei caduti, arricchita a volte del racconto
delle loro vicende di vita e del loro modo di affrontare il pericolo
della morte.

Questo aspetto ¢ molto importante da sottolineare, perché
qualora si volessero “leggere” queste foto dei caduti della grande
guerra nel loro puro aspetto iconografico, a prescindere quindi
dal complesso apparato cultural-burocratico-politico che era stato
costruito attorno e su di esse, una constatazione banale si impor-
rebbe.

Il fatto € che noi le chiamiamo e le consideriamo fotografie
dei caduti; ma nel momento in cui erano state scattate, cioe nel
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momento in cui si formava il loro contenuto iconografico, esse non
erano affatto fotografie di caduti, ma fotografie di giovani nel pieno
del loro vigore e della loro vitalita.

Da qui dunque un’avvertenza metodologica: per quanto tut-
ta I'operazione che ha portato alla individuazione, selezione e
conservazione del corpus archivistico sia ispirata al tema delle
onoranze ai giovani eroi morti per la patria, a dare sollievo ed
espressione socialmente accettata e condivisa al lutto dei parenti,
tuttavia non dovremmo poter trovare niente di tutto cio nell’im-
magine fotografica, dato che ovviamente nell’'universo di tutte le
fotografie dei soldati della prima guerra mondiale, quelle dei ca-
duti sono individuabili solo a posteriori, e de facto, senza che
sia possibile stabilire una relazione significativa fra un certo tipo
di rappresentazione iconografica e il destino mortale del soldato
rappresentato.

Ricompare qui una caratteristica della fotografia che abbia-
mo cercato di evidenziare nella prima parte: da un lato essa ¢
traccia, impronta diretta e non mediata linguisticamente, di un
passato “é stato” che torna identico ai nostri occhi. Ha quindi
un valore insostituibile, per usare il termine di Roland Barthes,
“magico” come addensatore delle ritualita del dolore privato dei
familiari; ma allo stesso tempo ha proprio per questo una rigidi-
ta denotativa e documentativa che non le consente direttamente
quella flessibilita e molteplicita di significazioni che possono es-
sere raggiunte facilmente con I'immagine manuale. Da qui la ne-
cessita e I'importanza di elementi di connotazione, anche esterni
alla fotografia stessa.

Torneremo su questo punto quando tenteremo specificamen-
te una lettura iconografica di questi ritratti, ma € importante segna-
lare che nel Fondo Caduti sono messe a confronto e conservate
insieme tipologie estremamente diverse di fonti che permettono
anche diverse letture. Da una parte ¢ possibile leggere i ritratti dei
caduti secondo le coordinate dell'immaginario bellico tradotto in
immagine, attraverso cui, nella ripetizione di volti e pose ordinate
e fiere, di corpi integri e sani si ha un’attestazione del valore della
loro esistenza, in modo che risulti evidente ’entita del sacrificio e
quindi piu facile il processo di eroicizzazione. Nello stesso tempo
pero la serie di documenti ulteriori presenti nei fascicoli, ma anche
lo stesso modo con cui vengono selezionate, trattate, connotate
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le immagini, sono essenziali per capire il modo in cui passano da
testimonianze di vita a simulacri del morto.

In questo senso ¢ molto interessante vedere come la funzione
della fotografia diventi una volta arrivata nell’archivio del Fondo
Caduti quella di “commento” alla morte dei combattenti, perdendo
quel carattere di reliquia privata che fino a quel momento l'aveva
probabilmente caratterizzata per diventare un oggetto del racconto
di un rito “sacrificale” che assolve a una funzione di coesione so-
ciale per tutta la comunita. Questo passaggio di statuto ¢ evidente
anche da un’analisi dei supporti fotografici che dopo la morte del
soldato si arricchiscono di una serie di elementi e segni che stan-
no proprio ad indicare la costruzione del profilo di un eroe della
patria.

L’organizzazione dei materiali per fascicoli personali dei ca-
duti favorisce notevolmente un tipo di narrazione biografica che
quando inserita in un contesto come quello predisposto dal CNSR,
gia saldamente basato sulla valorizzazione delle glorie risorgimen-
tali, facilmente si presta a creare una sorta di agiografia dei com-
battenti, trasformando i caduti in martiri laici'.

Questa risemantizzazione dei ritratti in chiave eroica e mitiz-
zata diventa cosi un potente veicolo di propaganda a favore del
conflitto, perché la funzione dell’immagine da addensatore di pra-
tiche private di elaborazione del dolore e del lutto passa a una con-
divisione pubblica, all’ostensione e per cosi dire all’illustrazione
del lutto, al suo racconto carico di pathos.

! Secondo Claudia Colecchia, questa visione agiografica dei caduti quale
emerge dai progetti memoriali come quello del Fondo Caduti di Boselli, ma
che lei ritrova anche nel caso specifico della costruzione di un archivio fotogra-
fico dei volontari giuliani, si rifa come modello alla Legenda Aurea di Jacopo
da Varazze, dove le vite dei santi sono narrate secondo una tripartizione em-
blematica: vita-morte-pietas, cfr. C. Colecchia, Che vi puo essere di pin bello che
morire con una palla in fronte? Retorica di guerra nel fondo fotografico di Ugo
Quarantotto, conservato presso la Fototeca dei Civici Musei di Storia ed Arte di
Trieste, in 1l lutto, il dolore, la gloria, cit., pp. 135-144.
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1. Ritratto fotografico e memoria familiare

“Davanti all’obbiettivo, io sono contemporaneamente: quello che io credo
di essere,

quello che vorrei si creda io sia, quello che il fotografo crede io sia,

e quello di cui egli si serve per far mostra della sua arte”

(Roland Barthes)

Durante il conflitto divenne sempre piu diffuso lo scambio di
immagini fotografiche fra fronte e retrovie; era prassi comune in-
fatti che insieme alle lettere, i soldati scambiassero con la famiglia
anche propri ritratti fotografici come forma di rassicurazione sulle
proprie condizioni di salute e come dono ai parenti. U'immagine si
configurava anche come sostituto virtuale del soldato, un oggetto
di grande valore simbolico in grado di annullare, anche solo illuso-
riamente, la distanza che separava militare e famiglia, funzione di
primaria importanza se, a maggior ragione, il soldato fosse morto
in guerra.

Questa pratica del ricordo, che legava insieme ritratto fotogra-
fico ed elaborazione del lutto trovava i suoi precedenti nel legame
che sin dalla sua nascita la fotografia aveva stretto con il tema della
testimonianza di sé. In particolare, con la nascita della carte de
visite, il biglietto da visita fotografico inventato a meta Ottocento
da André Adolphe Fugene Disdéri?, nascera un vero culto della
propria effige stampata su cartoncino, da scambiare o conservare
in album. Gli studi di storia dell’arte peraltro connettono l'origine
del ritratto all’arte funeraria:

E il caso dei bellissimi ritratti del Fayyum nell’Egitto romano (I sec. a.C.-IV
sec. d.C.). Si tratta, come ricorda Bailly, di una sorta di “apostrofe muta”,
in cui i morti si affacciano come vivi dai loro sarcofagi, quasi in una incan-
tata e laica negazione della morte. Una tipologia che, attraverso i secoli e
con modalita e intenti diversi, € arrivata fino ai giorni nostri, in cui ogni
tomba, ogni lapide mostra, pit 0 meno sorridente, la foto del caro estinto
—piccolo e privato monumento alla memoria?®.

2 André Adolphe Eugene Disdéri nacque a Parigi nel 1819 e mori a Nizza
nel 1889, cfr. E. A. McCauley, A. A. E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait
Photograph, Yale University Press, 1985. Si veda anche della stessa autrice;
Industrial Madness: Commercial Photography in Paris, 1848-1871, Yale Uni-
versity Press, 1994.

3 S. Ferrari, Alcuni rilievi sul rapporto tra fotografia e morte, in <Aracne»;
1, 2011; S. Ferrari, La fotografia tra lutto, riparazione e creativita, PsicoArt
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Questo nesso fra fotografia e morte, era stato gia osservato da
Roland Barthes ne La Camera chiara, quando si riferiva al “ritorno
del morto” come l’aspetto piu spaventoso di ogni fotografia: «Per
quanto viva ci si sforzi di immaginarla (e questa smania di “rendere
vivo” non puo essere che la negazione mitica di un’ansia di mor-
te), la Foto € come un teatro primitivo, come un Quadro Vivente:
la raffigurazione della faccia immobile e truccata sotto la quale
noi vediamo i morti»*. Barthes lega la sua analisi proprio a partire
dal ritratto fotografico, considerato il genere per eccellenza dove
si condensa il tema dell’identita e la sua rappresentazione. Una
rappresentazione messa in immagine dal fotografo, plasmata dai
suoi sforzi di render “vivo” il soggetto “immortalato”, sottrarlo alla
inevitabile esperienza di “micro di morte” in cui incappa divenendo
oggetto della fotografia.

Draltro canto, paradossalmente, il congelamento del tempo, la
possibilita di fissare su una matrice impressionabile dalla luce un
particolare momento, certificarlo e renderlo testimonianza di cio
che ¢ stato’, rappresenta il motivo principale dell’'uso dell'immagi-
ne fotografica nelle pratiche del ricordo cosi capillarmente diffuse
a livello sociale e alla base di buona parte della fotografia di fami-
glia e vernacolare.

1.1. La pratica del ritratto

La pratica del ritratto fotografico si afferma da subito come
uno dei generi favoriti della fotografia rispondendo ad una cre-
scente domanda delle classi piu agiate, in particolare della bor-
ghesia, e giocando un ruolo di grande importanza nella costru-
zione della sua identita e memoria. L'introduzione della fotografia

— Rivista Di Arte E Psicologia»1(1), 2010: https://doi.org/10.6092/issn.2038-
6184/2056

4 R. Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino 1980, p. 11. Proprio questo
¢ il nomea della fotografia. Si pud ricordare anche la pratica ottocentesca di
fotografare i cadaveri, cercando di crearne un’immagine “vivida” cosi come la
pratica di fotografare i fantasmi. Su questo si veda in particolare C. Assouly-
Piquet, Le retour du mort, in «Critique» 1985 (459/460).

> Secondo Roland Barthes il noema della fotografia si esprime proprio con
le parole “€ stato”: per significare che la fotografia cristallizza una determinata,
unica e irripetibile congiuntura spazio temporale, e proprio per questo ha un
rapporto inscindibile con la morte, o se vogliamo puo rappresentare una sorta
di possibilita di un virtuale “ritorno al passato”.
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non rappresentd una vera e propria rottura in termini di corsa al
ritratto poiché almeno dalla fine del XVIII secolo si diffuse una
grande passione che riguardava questo genere; oltre ai ritratti
ad olio, che riprendevano il soggetto fino al busto, iniziarono a
diffondersi i disegni alla silhouette, ottenuti con l'ausilio di un si-
stema ottico-meccanico chiamato physionotrace, una tecnica pre-
fotografica che permetteva di riprendere con esattezza il soggetto
di profilo, collegato anche con la moda della miniatura, un genere
di ritratto pittorico caratterizzato dalle piccole dimensioni, molto
SpPesso su avorio.

L’avvento della fotografia trovo dunque un fertile terreno
e un mercato fiorente pronto per reclutarla come strumento
privilegiato di rappresentazione: il nuovo ritrovato di Daguerre
offriva una serie di vantaggi rispetto alle tecniche tradizionali
come il tempo di posa piu breve mantenendo al contempo la
precisione e il carattere prezioso e intimo delle miniature. I pri-
mi dagherrotipi si aggiravano su un costo fra i 50 e i 300 franchi
nel 1840 — dunque un prezzo relativamente alto, ma comunque
accessibile per le classi agiate®.

La nuova tecnica del collodio e la successiva nascita della car-
te de visite dalla meta degli anni ’50 del XIX secolo allarghera ulte-
riormente il mercato portando ad una vera e propria rivoluzione in
termini di consumi nel campo fotografico e dando avvio a quella
che il giornalista Victor Fournel defini una “deplorevole epidemia”
una sorta di “portraituromanie” che aveva colto la popolazione di
Parigi’.

Gisele Freund ricorda come la fotografia fosse una tecnica
congeniale alla borghesia, quella che meglio poteva raccontarla
e alla quale i nuovi ceti emergenti si rivolsero per ottenere legit-
timazione sociale. Certamente l'introduzione della “photo-carte
de visite” sara una svolta nella possibilita tecnica e di riprodu-
zione fotografica, introducendo sul mercato un prodotto che per
una ventina di franchi dava la possibilita di ottenere dalle otto
alle dodici fotografie quando fino a quel momento un ritratto al

¢ Nel 1849, circa 100.000 dagherrotipi lasciarono le botteghe parigine e il
numero di studi parigini aumentd progressivamente da 15 nel 1845 a circa 200
nel 1861 piu altrettanti amatori.

7 V. Fournel La portraituromanie, considérations sur le Daguerréotype, in
1d., Ce qu’on voit dans les rues de Paris, Paris, Plon, 1858, p. 384-385.
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dagherrotipo sarebbe costato in media sui cento franchi: ...]
Disdéri aveva creato una vera moda che di colpo coinvolgeva
tutti. Anche di piu: rovesciando la proporzione economica valida
sino ad allora e cioe dando infinitamente di piu per infinitamen-
te meno, egli rendeva definitivamente popolare la fotografia»8.
Queste immagini di piccolo formato (6x9cm), stampate in serie e
incollate su cartoncino divennero ben presto il biglietto da visita
di una intera classe sociale, quella borghese. Da questo momen-
to la fotografia, svolgendo una funzione sociale cosi importante
e legata all’identita non solo individuale ma di classe, si trovera
ad essere al centro di un crocevia fra dimensione privata e pub-
blica che non lascera piu. Infatti se i dagherrotipi erano oggetti
riservati ad una circolazione intima e ad una visione individuale
(anche perché occorreva osservarli da una determinata angola-
zione incidente con la luce), la carte de visite divenne un oggetto
da collezionare e scambiare, che conquistd piano piano la vita
mondana, arrivando anche nelle corti reali e imperiali di tutta
Europa.

Un riscontro molto interessante sull’'uso delle carte de visite
da parte del pubblico, viene dato dalla analisi di una delle piu im-
portanti collezioni di album al mondo, conservata presso gli archivi
Alinari, dove il grande numero di esemplari documenta la pratica
di raccogliere in album miscellanei immagini di personaggi pub-
blici e famosi, politici, capi militari, ma anche intellettuali, scrittori,
artisti, attori®.

I ritratti in carte de visite inizieranno in breve tempo anche
ad essere raccolti e conservati in portfolio e album fotografici per-
sonali, dove immagini familiari e immagini di personaggi famosi
verranno mescolate insieme, sancendo legami reali e immaginari,

8 Nadar, Quando ero fotografo, Milano, Abscondita, 2010.

° Tutti i pit famosi personaggi politici, artisti e reali avranno un ritratto
in carte de visite, da Napoleone III alla Regina Vittoria, da Bazaine a Victore
Hugo, a Sarah Bernard. Non sfuggirono nemmeno i grandi personaggi del pas-
sato come Rousseau o Maria Antonietta di cui venivano riprodotte le incisioni.
Gli anni di maggior diffusione di questa tecnica, poi sostituita da un formato
piu grande, furono quelli fra il 1859-1870 decretando un grandissimo successo
economico a Disdéri ne era l'inventore. Nel 1872 Disdéri stampava oltre 2400
carte de visite al giorno, cfr. A. McCauley, A. A. E. Disdéri and the Carte de Vi-
site Portrait Photograph, cit.
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un modo per dotare la propria famiglia, almeno da un punto di
vista fotografico, di origini “nobili” e importanti.

Questa tipologia era particolarmente frequente negli album
di ambiente aristocratico o alto borghese che raccoglievano la pro-
duzione di carte de visite serializzate (riconoscibili dal fatto che
il nome del personaggio ritratto e stampato sul supporto in car-
toncino, mentre per le carte de visite normali tale indicazione ¢
di norma a penna) di personaggi famosi. La diffusione di carte de
visite fu dunque davvero molto ampia nel corso della seconda meta
dell’Ottocento: non si hanno su questo dati precisi pero risulta che
i principali fotografi poterono contare sulla carte de visite come
uno dei prodotti di punta dei loro atelier, che garantiva ingenti
entrate economiche.

Anche i grandi fotografi editori Alinari, specializzati nella fo-
toriproduzione del patrimonio culturale, nel 1863 pubblicarono il
loro primo catalogo in forma di volume, nel quale le carte de visite
e le stereoscopie avevano grande importanza®.

Altri fotografi, come il livornese Bernoud, che pubblicava
un’opera a fascicoli intitolata “L'ltalia contemporanea’™ dedicata
alle “celebrita artistiche, letterarie, diplomatiche, politiche e milita-
ri” del nuovo Regno, avevano un ricchissimo catalogo di personag-
gi del tempo, al quale il pubblico poteva attingere per creare propri
album personalizzati.

1.2. | caratteri del ritratto in carte de visite

Linteresse verso il foto-ritratto era talmente grande che nel
tempo iniziarono a diffondersi guide apposite che cercavano di
consigliare sull’'uso e la circolazione di queste immagini, come ad
esempio I'avere diverse copie di propri ritratti da poter scambiare
perché in base al destinatario si sarebbe potuta scegliere I'immagi-
ne piu consona e che piu si addiceva alla sua personalita.

10 Sullo sviluppo economico commerciale dello Studio Alinari si rimanda al
fondamentale lavoro di Luigi Tomassini: L'ltalia nei cataloghi Alinari dell’Otto-
cento. Gerarchie della rappresentazione del “bel paese” fra cultura e mercato,
in A. C. Quintavalle, M. Maffioli (a cura di), Fratelli Alinari fotografi in Firenze.
150 anni che illustrarono il mondo 1852-2002, Firenze, Alinari, 2003, pp. 147-
215.

1 Con la collaborazione di Pietro Coccoluto Ferrigni, scrittore e giornalista
noto con lo pseudonimo di Yorik.
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In poco tempo si susseguirono aperture di atelier fotografici in
ogni citta, privilegiando le zone piu vicine ai luoghi mondani, dove
era piu facile intercettare una clientela interessata ad acquistare
un proprio ritratto. Gli studi iniziarono ad essere allestiti nel modo
piu sontuoso, arredati con mobili e tappeti lussuosi, velluti, scultu-
re, quadri ed una serie di oggetti curiosi ed esotici che avrebbero
potuto, su richiesta del cliente, ambientare lo scatto fotografico su
uno sfondo lontano dalla realta della vita e del lavoro. Addirittura,
negli studi pit importanti, come quello di Disdéri in Boulevard des
Iialiens le sale d’attesa diventavano spazi di intrattenimento, dove
il cliente poteva suonare il pianoforte, leggere giornali o giocare a
biliardo e ammirare i ritratti di personaggi famosi passati prima di
loro da quello stesso Atelier.

Nel tempo si sviluppo anche un linguaggio ben definito
che riguardava la posa del soggetto fotografato e che connotava
il ritratto secondo un’iconografia abbastanza rigida e codificata,
immediatamente riconoscibile. Un serie di posture, gesti, deco-
razioni e accessori, infinitamente ripetuti e presi in prestito dalla
pittura, dall’incisione, dal teatro e dall’opera (¢ bene ricordare
che almeno tutta la prima generazione di fotografi e poi an-
che quella successiva, arrivava spesso dalla carriera di pittore o
miniaturista)!2.

Eric Fournel, raccontando una seduta di posa, nota con un
certo sarcasmo che i clienti di questi studi erano piu preoccupati
di esser alla moda che di “esser belli”. La possibilita di essere ri-
tratti all’ultima moda definira ad esempio I’abitudine del ritratto a
figura intera, che permetteva di rendere tutti i dettagli dell’abito,
comprese le calzature. La serieta dei colori, dell’abbigliamento,
dell’atteggiamento e il misto di eleganza e familiarita delle sceno-
grafie saranno corollari imprescindibili. Il volto doveva esprimere
la massima neutralita bandendo ogni espressione troppo accen-
tuata per non rischiare di incorrere in immagini volgari e prive
di gusto.

12 M. Charpy, La bourgeoisie en portrait. Albums familiaux de photographies
des années 1860-1914, Revue d'histoire du XIXe siecle> [En lignel, 34 | 2007,
mis en ligne le 01 juin 2009, consulté le 19 avril 2019. URL : http://journals.
openedition.org/rh19/1382
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Vi era inoltre grande attenzione per il corpo che creava spesso
molte difficolta nell’esser ripreso; per trovare la giusta posa e pro-
vare a eliminare la rigidita del soggetto si introdussero una serie
di sostegni per la nuca e il busto che dovevano aijutare a rilasciare
tensione e ammorbidire oltre che il corpo anche I’espressione. Per
scongiurare questa rigidita, inoltre, era stata introdotta una regola
che si ritrovera con continuita lungo tutto il XIX secolo, e cioe far
in modo che la testa non fosse mai nella stessa direzione delle spal-
le. Per cercare di migliorare la rigidita il manuale Roret consigliava:

de modele sera assis sur un siege pesant et solide, [...]. La téte devra étre
maintenue par un appui-téte solidement fixé [...] mais sans affectation ni
raideur, les yeux fixeront constamment un point un peu éloigné [...]. On
le priera d’éviter le plus possible le clignement des yeux et de se tenir
dans la plus parfaite immobilité. L'expression de la physionomie devra
étre gracieuse, naturelle, et ne jamais déceler la contrainte et la raideur
malheureusement trop ordinaire a une personne qui se préoccupe de
lidée qu’elle pose»'.

Grazie ai miglioramenti fotografici, la maggior sensibilita
dei materiali e luminosita degli obiettivi, progressivamente la
posa eretta divenne la regola rispetto a quella seduta cosi diffusa
nei dagherrotipi (dove i tempi di posa erano notevolmente piu
lunghi), e per questa ragione verranno introdotti una serie di ba-
laustre o colonne o sedie che servivano nella posizione in piedi.

Sempre per cercare la posa piu solenne alcuni soggetti ter-
ranno oggetti fra le mani, come un orologio, una penna, un libro

13 Regles photographiques que l'on doit suivre pour faire des portraits in
N. E. Roret, Photographie sur meétal, sur papier et sur verre, Paris, Librairie
encyclopédique de Roret, 1851, p. 141, disponibile online all’indirizzo: https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97347356/f1.item.textelmage. Anche in Italia si
sono successivamente diffusi manuali di tecnica fotografica che si occuparo-
no di dare consigli anche sul ritratto e sull’allestimento della sala di ripresa,
si veda in particolare: C. Brogi, Il ritratto in fotografia: appunti pratici per
chi posa, con una introduzione di Paolo Mantegazza e scritti vari di altri,
Firenze, Landi, 1895. Si vedano anche G.P.E. Liesegang, Manuale illustrato
di fotografia, Torino, Utet, 1864; P.H. Hasluck, La fotografia, pratica, teorica,
applicazioni, Torino, Utet, 1905; L. Gioppi, La _fotografia secondo i processi
moderni. Compendio teorico-pratico. Sulla manualistica fotografica di meta
Ottocento e primo novecento si veda I'interessante saggio di Michele Falzo-
ne del Barbaro, Gli atelier, in Segni di luce. La fotografia italiana dall’eta del
collodio al pittorialismo, a cura di 1. Zannier, Ravenna, Longo editore, 1993,
pp. 89-98.
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o uno strumento ottico, altri poggeranno le mani sul panciotto,
imitando i grandi oratori, oppure su un tavolino, una balaustra.
Anche se la posa di per sé non era una novita, ma un retaggio
che arrivava dal ritratto dipinto, con la fotografia tutto si com-
plicava perché si trattava di uno scatto della durata di pochi
secondi che avrebbe fissato perd in eterno il soggetto, per cui
P'autocontrollo sul corpo divenne un requisito importante, cosi
come la cura per il proprio aspetto (all’interno dell’atelier si
trovavano numerosi specchi e attrezzature per il trucco e l'ac-
conciatura che permettevano di controllare la propria immagine
prima dello scatto).

Anche in fatto di abbigliamento esistevano alcuni accorgimen-
ti che dovevano essere strettamente seguiti per far in modo che i
buoni costumi borghesi fossero rispettati. Per questa ragione sia le
donne che gli uomini posavano in abiti da visita, mai in abiti da
casa. Inoltre, si dovevano preferire gli abiti scuri rispetto a quelli
chiari, in particolare era bandito I’abito bianco per il rischio di so-
larizzazione della pellicola. Pieghe, macchie erano assolutamente
da evitare perché rappresentavano elementi che avrebbero reso
limmagine dimessa e disordinata non in linea con i manuali di
galateo destinati alla borghesia, e quando necessario, i fotografi
ricorrevano al ritocco per “pulire” un abito.

Gli uomini vestivano quasi sempre la redingote o 'abito nero,
sotto la redingote il gilet, il falso colletto che variava a seconda
della funzione e dell’eta, la cravatta di seta. Gli occhiali erano pre-
valentemente banditi perché il riflesso delle lenti poteva impedire
di vedere gli occhi del soggetto, le scarpe laccate dovevano brillare,
il cilindro o il cappello, bastone, guanti e cilindro mai indossati,
ma posizionati sulle consolle come previsto per gli interni. A volte
si aggiungeva la catena dell’orologio da taschino a completare la
“divisa” dell'uomo borghese.

Per le donne le consuetudini in fatto di abbigliamento era-
no molto pit complesse e variavano in base all’eta, alla stagione
e all’ora del giorno in cui si decideva di recarsi dal fotografo. Le
crinoline e il corsetto erano molto diffuse e ne erano esenti solo
bambine e donne anziane. In generale gli abiti erano scuri, senza
scollatura, corrispondendo a quanto era consigliato per le uscite
pomeridiane e per lo shopping, i gioielli discreti e gli scialli di
qualita segnavano il rango sociale. I capelli erano raccolti e spesso
coperti. I bambini avevano anche la facolta di travestirsi, ad esem-
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pio piccoli pierrot o marinai, mentre le bambine indossavano gli
stessi abiti delle madri, e talvolta i bambini apparivano in rendigote,
calzoni e ghette.

Oltre all’abbigliamento, anche gli accessori che si potevano
trovare negli atelier fotografici (spesso ereditati dalla tradizio-
ne pittorica) svolgevano un ruolo di primo piano nel definire
lo status sociale del soggetto, divenendo attributi culturali. Se
all’inizio bastavano pochi mobili e qualche arazzo o tappeto, in
poco tempo si aggiunsero altri elementi come colonne, balau-
stre, ponticelli, fondali dipinti, diventando una moda che ben
presto alimento una vera e propria industria dell’accessorio, che
proponeva le piu diverse scenografie come agglomerati di roc-
ce, colonne doriche e altri strani elementi scenici di fantasia.
Dagli anni *70 anche i fondali lasceranno il classico grigio scuro
e inizieranno ad essere dipinti con rappresentazioni di palazzi
o di paesaggi bucolici coinvolgendo direttamente gli scenogra-
fi teatrali nella loro realizzazione. Questi elementi decorativi a
volte bizzarri, esotici o esagerati facevano da contrappunto alla
serieta della posa e del costume borghese ravvivando il ritratto.

Bisogna dire che nel corso dell’Ottocento il ritratto si aprira
via via anche agli strati piu popolari divenendo sempre piu diffuso,
non a caso Carlo Brogi nel 1895 dalle pagine suo famoso trattato
sul ritratto ricordera questo passaggio importante:

11 ritratto fotografico come fa bella mostra di sé nei salotti eleganti, cosi €
penetrato anche nelle pitt modeste stanze e negli abituri di campagna. Il
coscritto che va al reggimento, appena indossata la divisa militare, si da
premura di mandare la fotografia ai suoi ed alla ragazza che ha lasciata
inconsolata al proprio paese. Il marito, che per ragioni di professione sta
lontano dalla famiglia, porta seco i ritratti della moglie o del suo piccino
prediletto. I parenti e gli amici lontani, si ricongiungono mediante lo
scambio dei ritratti.

11 ritratto fotografico € documento vivente degli affetti, pegno di fede, del
vero & fedele immagine al sentimento di adorazione. E biglietto persona-
le che donandolo porge occasione ad esprimere sentimenti di amicizia,
che risulterebbero talvolta ingannevoli se la fotografia oltre le sembianze
ritraesse anche l'interno dell’animo. E altresi documento segreto di rive-
lazione fisica per chi concorre a certune offerte contenute negli annunzi
dei giornali'4.

14 C. Brogi, Il ritratto in fotografia: appunti pratici per chi posa, cit. p. 56.
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1.3. L'album: costruzione di una memoria familiare

Era l'epoca in cui gli album fotografici cominciavano a riempirsi. Si tro-
vavano particolarmente nei punti piu squallidi delle abitazioni, sulle con-
solle e sui tavolini dei salotti: rilegature di cuoio con orrendi ornamenti
in metallo, i fogli con un bordo d’oro largo un dito, su cui si esibivano
personaggi buffamente drappeggiati o inguainati — lo zio Giuseppe e la
zia Peppa, la Giuseppina quando era piccola, il papa quando faceva il
primo semestre universitario — e finalmente, a compir 'opera, noi in carne
ed ossa: travestiti a tirolesi, intenti a vociare jodel, ad agitare il cappello
verso i ghiacciai dipinti, oppure vestiti alla marinara, la gamba destra ri-
gida, l'altra rilassata incrociata alla prima, appoggiati come si deve a una
lucente colonnina®.

Insieme alla pratica del ritratto fotografico ben presto si affer-
mo anche quella degli album di famiglia realizzati per raccogliere
le immagini. Composti secondo una grande varieta di materiali e
formati, rilegati in pelle o cartone a seconda delle possibilita eco-
nomiche, in velluto, argento, decorati con le iniziali della famiglia
o con semplici motivi per abbellire le pagine, gli album divennero
veri e propri altari di famiglia. In un momento storico in cui la
fotografia procedeva veloce verso la strada dell’industrializzazione
e della standardizzazione, I’album rimarra un prodotto artigiana-
le con cui ogni famiglia poteva ottenere la personalizzazione che
cercava.

Come e stato osservato gli album costruiscono I'immagine e la
storia familiare, mettono insieme diverse generazioni, raccontano
i momenti importanti, stando attenti a mostrare solo quelli felici,
permettendo di avere una consapevolezza inedita della storia fa-
miliare.

Dagli anni ’80 dell’800 il successo delle fotocamere amatoriali
ha arricchito questi album con ritratti all’aperto, la maggior parte
dei quali imitavano le fotografie in studio, che via via si arricchi-
scono di tematiche in particolare quelle legate al viaggio. Di li a
poco la fotografia iniziera a interessare anche le classi popolari: le
macchine fotografiche portatili all’inizio del secolo cominciano ad
essere molto piu facili da usare, dopo le innovazioni portate dalla
Kodak, e anche economicamente piu accessibili. Anche se il pos-
sesso di una macchina fotografica resta del tutto anomalo per la

15> W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, in L'opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 2000, p. 66.
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gran parte della popolazione di estrazione contadina, avere un ri-
tratto fotografico ormai € una possibilita concreta dal punto di vista
meramente economico. Casomai era piu forte un limite culturale,
nel senso che nei ceti popolari pitl poveri non esisteva una pratica
diffusa di uso sociale e di collocazione domestica delle immagini
fotografiche come quella che abbiamo appena descritto per i ceti
borghesi e ormai anche piccolo borghesi. Occorre perd considerare
che proprio in alcune delle zone piu arretrate del paese I'abitudine
alla fotografia si andava diffondendo in conseguenza di fenomeni
sociali come I’emigrazione, o come il servizio militare. L'uso della
fotografia come mezzo di collegamento e come ricordo del parente
emigrato o allontanatosi per il servizio era culturalmente diffuso ed
accettato. In queste dinamiche un ruolo di primo piano lo rivestiva
gia anche la pratica fotografica del lutto. Seppur con diverse varian-
ti, si trattava di una pratica che accomunava tutte le classi sociali,
messa in atto nelle famiglie borghesi nel tentativo di sottrarre la
storia familiare e i defunti al rischio dell’oblio, ma presente anche
presso i ceti piu poveri, innestandosi su culture popolari, presso le
quali la fotografia dei defunti poteva assumere anche funzioni di
talismano, quale “relais magico” e religioso che univa dimensione
terrestre ed ultraterrena. Gli studi di antropologia visiva sul sud
Italia ad esempio, hanno mostrato il ruolo della fotografia nel sor-
reggere la ritualistica del rito funebre: al fotografo era demandato
il compito di ritrarre la salma sul letto di morte e cogliere i segni
del lutto secondo una precisa “coreografia” che contemplava per-
sone e ambienti'®. In alcuni casi inoltre le immagini erano utilizzate
come messaggi ultraterreni: piccole e grandi fotografie infatti con
una serie di messaggi scritti sul retro venivano adagiate sul corpo
del defunto e con esso tumulate. Si trattava di ritratti di persone
scomparse in precedenza i cui familiari:

desiderando rimettersi in contatto [...], chiedendo intercessioni divine ma
pure volendo informare i propri trapassati di eventi e accadimenti de-
terminatisi nella compagine familiare, “approfittavano”, per cosi dire del
defunto in attesa di essere inumato perché, giunto nell’oltremondano,

16 Alberto Baldi ricorda inoltre come a volte si sfruttasse il “rigor mortis” per
un’ultima foto con il defunto, collocato in posizione eretta fra i congiunti che
sottraevano per un’ultima volta «l proprio trapassato alla morte riconducendolo
e trattenendolo, ancora per un istante, in vita», cfr. A. Baldi, Scatti per sognare.
Avigliano nelle fotografie dell’archivio Pinto, Napoli, Electa, 2004, pp. 64-65.
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potesse farsi latore di codesti messaggi, di codeste impetrazioni, di siffatte
e multiformi richieste. Le foto collocate nella bara dovevano consentirgli
di riconoscere i destinatari delle missive senza tema di errore. Questa
pratica poteva rispondere anche a ulteriori istanze che contribuivano a
confermare la funzione preminente esercitata dall’icona in tali frangenti'’.

In questo potere dell'immagine di riscattare la vita sulla mor-
te, garantendo una memoria del defunto ritratto come vivo e com-
memorandola generazione dopo generazione, stava la forza di dif-
fusione di tale pratica familiare, che andrebbe peraltro considerata
anche in relazione a quelli che erano i supporti materiali che ospi-
tavano tali immagini come album, medaglioni da portare al collo,
cornici utili a valorizzare la fotografia e a darle collocazione in un
luogo privilegiato della casa, pratica che appunto sara testimoniata
proprio per i caduti della guerra.

La possibilita della fotografia di evocare I'imago mortis'® gra-
zie al suo potere di trascendere le coordinate temporali garantiva
di riconnettere il defunto ai suoi cari. Non dava solo ai vivi la
possibilita di coltivare il ricordo dei propri cari estinti, allo stesso
tempo l’esporre le loro immagini in angoli prescelti della casa, o
portare la loro effige al collo, permetteva che questi vegliassero sui
componenti della famiglia e tanto piu “stretta” era questa vicinanza
tanto piu forte era la funzione magica e di protezione®.

Nella cultura popolare dunque la fotografia si faceva mediatri-
ce del rapporto con la morte ricollocando in un orizzonte terreno e
secolare il momento della fine e dando sollievo grazie al potere di

17" A. Baldi, Pandemia, imago mortis e sue migrazioni digitali, in <EtnoAntro-
pologia», voll. 9, n.1, 2021.

18 F. Faeta, M. Malabotti, Imago mortis. Simboli e rituali della morte nella
cultura popolare dell’Italia meridionale, Roma, De Luca, 1980.

1 Ricordando in questa funzione magico-protettiva gli ex-voto fotografici
che secondo gli studi piu recenti hanno avuto la funzione di “oggettivare” un
immaginario magico religioso molto diffuso, si veda: E. Spera, Fotografia ed
ex voto. Le nuove immagini e le rappresentazioni della devozione popolare
contemporanea, in La Ricerca folklorica» 24 — Artisti, icone, simulacri. Per
un’antropologia dell’arte popolare, 1991, pp. 91-98. Sul caso di una raccolta
di ex voto fotografici relativi al primo conflitto mondiale si veda: B. Bracco,
Scampare la guerra, riparare il trauma. Le fotografie votive del fondo Cesare
Caravaglios dell’Archivio della Guerra di Milano, in Il dolore, il lutto, la Glo-
ria. Rappresentazioni fotografiche della Grande Guerra fra pubblico e privato
1914-1940, a cura di R. Biscioni, FrancoAngeli, 2019, pp. 21-38.
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mantenere vivo il ricordo rendendo “visibile” il defunto “assente”.
Come ricorda Faeta:

Al ricordo orale e alle memorie legate agli oggetti si aggiunge a un certo
punto della storia la perturbante presenza di un doppio di sé. Ancor piu
che nelle loro raffigurazioni pittoriche e scultoree le persone fotografate
suscitano inquietudine. Ci guardano con gli stessi occhi con cui noi le
osserviamo. Non sono mai soggetti inerti, né si limitano a “rinviare a” o
“evocare” qualcosa che non & presente. Sono percepite come presenze
vive o altrimenti come finestre sull’invisibile. Come per le rappresenta-
zioni sacre, per la fotografia nel suo uso popolare, immagine e referente
sono diluiti in un “continuum” che riassume e non disgiunge®.

La stessa attenzione per le immagini dei propri defunti si ritro-
va anche nelle classi piu agiate. A cavallo del XX secolo inoltre si
inizio a produrre immagini della tomba del defunto che diventera
un tema ricorrente in sostituzione, come ricorda Manuel Charpy
dell’’ultimo ritratto” sul letto di morte?!. Sulla tomba, a sua volta,
si comincia a trovare la foto del defunto, per dare un volto al corpo
del defunto, personalizzando la sua “ultima residenza”. Si trattava
di una fotografia “vitrifiée” o “smaltata” che garantiva la conserva-
zione dell'immagine anche nelle piu avverse condizioni climatiche.
Con queste “miniature inalterabili” infatti la fotografia diventava
“indelebile” e inizio ad avere una grande diffusione anche in altri
manufatti, ad esempio sulle copertine degli album, ma anche in bi-
giotteria e in alcuni casi si trovano artigiani che propongono ritratti
di defunti su piatti, tazze e teiere??. Gia nella seconda meta del XIX
secolo comparvero i “ritratti gioiello” che ospitavano le microfoto-
grafie degli antenati, in altri casi le immagini non erano montate su
gioiello ma conservate nel portafogli, in borsette, in vestiti, spesso
predisposti per portare con sé i piccoli ritratti.

Anche la foto in cornice ha un posto importante nella comme-
morazione dei propri defunti. Quando sono sole e non conservate

20 1. Buttitta 1. Introduzione, in 1l volto del tempo. La ritrattistica nella cul-
tura popolare, a cura di R. Perricone, Calamonaci: Associazione socio-culturale
“Michele Palminteri”, 2000, pp. 11-13.

21 M. Charpy, Patrimoines incertains. Photograpbhies et récits familiaux
dans la France du XIXe siécle in Photographbica, n. 1, 2020.

22 Sara per la verita una “moda” che non si trovera in linea col buon gusto
borghese e percio velocemente dimenticata, si veda: M. Charpy, Patrimoines
incertains, cit.
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in album, le fotografie sono incorniciate con velluto, legno, deco-
rate e protette da vetro, che diventa il materiale “della memoria”,
un materiale che garantisce una vita piu lunga delle immagini, le
protegge dall’ossidazione?.

Un altro aspetto importante legato alla memoria e al cul-
to sono gli spazi che conservano questi oggetti della memoria:
dall’anticamera al soggiorno sono esposti i ritratti degli antenati,
compresi i dagherrotipi, perché obsoleti e diventati una forma di
antichita. Se guardiamo ai trattati ottocenteschi Ermance Dufaux
sottolineava nel 1883 come il posto dei ritratti fosse il soggiorno,
adatto ad ospitare sia sontuose cornici che album monumentali,
mentre le fotografie mediocri sarebbe stato meglio “relegarle” in
camera da letto, per salvare gli ospiti dalla volgarita che spesso
quel genere di ritratto portava con sé?,

1.4. Militari e fotografia

Allo scoppio del conflitto queste pratiche fotografiche private
divennero ancora piu diffuse in relazione al grande lutto che colpi
quasi ogni famiglia delle nazioni belligeranti. La fotografia era am-
piamente diffusa a livello sociale grazie alle fotocamere portatili e
all’industrializzazione dei materiali fotografici come le pellicole in
rullo gia emulsioniate e pronte per 1'uso, che avevano reso possibi-
le un notevole abbattimento dei costi.

Inoltre, da qualche anno era possibile per la fotografia il pas-
saggio tipografico, che le aveva aperto definitivamente la possi-
bilita di essere stampata sui quotidiani e magazine illustrati, pas-
saggio che con la Prima guerra mondiale rendera la fotografia un
moderno mezzo di comunicazione di massa, con un potere di per-
suasione inedito.

Nonostante queste possibilita tecniche e una cultura fotografi-
ca oramai sempre piu diffusa non solo fra gli artisti o professionisti,
ma anche a livello pit popolare, la guerra tecnologica determino
una specie di cortocircuito in termini di rappresentazione fotogra-
fica. La tragedia che si stava consumando nei campi di battaglia
europei e che stava determinando una carneficina di corpi rendeva

% cfr. M. Charpy, Patrimoines incertains, cit.
24 cfr. E. Dufaux, Le savoir-vivre dans la vie ordinaire et dans les cérémonies
civiles et religieuses, Paris, Garnier, 1883, p. 16.
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difficile per i combattenti coglierne fino in fondo il senso e ancor di
pit comunicarlo a quanti rimanevano fra le retrovie, ingenerando
da questo punto di vista una frattura non solo fra chi la guerra la
combatteva e chi rimaneva a casa, ma anche fra quanti erano chia-
mati in prima linea.

Inoltre, come ¢ stato rilevato «per le dimensioni che assume,
per la burocratizzazione delle procedure di combattimento, per la
meccanizzazione e la tecnologizzazione dello scontro armato, la
grande guerra provoca una netta divaricazione fra la cultura tradi-
zionale del conflitto e il nuovo tipo di valori»?.

La rappresentazione fotografica del conflitto, dunque, da una
parte perse buona parte dei suoi punti di riferimento visivi tradi-
zionali, che erano direttamente collegati alla tradizione pittorica,
dall’altra divenne fortemente influenzata dal carattere nuovo e tec-
nologico del conflitto stesso che lasciava poco spazio alla dimen-
sione dello sguardo e creava negli eserciti un forte senso di stra-
niamento e di incomprensione verso la realta della prima linea. Al
contempo, la ripetizione seriale dell’immagine fotografica sulle vio-
lenze e distruzioni della guerra concorse a estetizzare il conflitto?.

Nonostante questa aporia nella rappresentazione pero duran-
te il conflitto si ebbe la crescita esponenziale nella domanda di
informazione visiva da parte di chi rimaneva nelle retrovie*” por-
tando ad accrescere enormemente la produzione di immagini foto-
grafiche con la spettacolarizzazione di una serie di aspetti della vita
del fronte e allo stesso tempo la banalizzazione di altri®.

Come abbiamo visto queste pratiche si inserivano in un contesto
in cui si stava concretizzando un articolato progetto di produzione e

%5 Che ben si discosta dalla retorica dell’eroe, e dell’esaltazione delle virtu
individuali del combattente, che dall’antichita in poi aveva permeato tutta la
produzione di guerra, in L. Tomassini, p. 40.

2% G. Fiorentino, L'occhio che uccide. La fotografia e la guerra: immaginario,
torture, orrori, Roma, Meltemi, 2004.

?7 La leva di massa porto al fronte oltre 5 milioni di uomini, su un totale di 35
milioni di popolazione, questo significava che la quasi totalita delle famiglie ita-
liane aveva al fronte un proprio componente. L'interesse per la stampa illustrata
era quindi fortissimo. Per uno studio sulla diffusione della stampa illustrata gia
dall’inizio della guerra europea, cfr. F. Mineccia, La Grande Guerra in tempo rea-
le: i periodici illustrati italiani nel periodo della neutralita (agosto 1914-maggio
1915), in Ricerche Storiche», a. XLVI, n 2, maggio-agosto 2016, pp. 103-145.

2 Battendo l'illustrazione tradizionale, che ancora resisteva durante gli anni
anteguerra.
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circolazione delle immagini fotografiche per opera delle forze milita-
ri. Dal 1916 infatti presero avvio le attivita dell’Ufficio Stampa e Pro-
paganda direttamente dipendente dal Comando Supremo, grazie alla
collaborazione di Ugo Ojetti, che dirigera I’attivita di tutte le squadre
fotografiche militari sparse per i vari fronti di guerra, creando un
grande archivio visivo del conflitto e gestendo direttamente i rapporti
con la stampa illustrata, sia nazionale che estera®. L'arrivo di Ojetti si
rivelo fondamentale ai fini di un miglioramento strategico di tutta la
comunicazione dell’esercito (le sue direttive contemplavano oltre alla
propaganda per mezzo delle fotografie, anche quella scritta, per mez-
zo della stampa quotidiana e periodica e quella cinematografica)®,
fino a quel momento incentrata sulla diffusione di tecnici bollettini
ufficiali, per abbracciare una posizione piu attiva nella produzione di
notizie e immagini che comportd una distensione nei rapporti tra il
comando e la cosiddetta stampa “amica”. Nonostante gli interventi di
Ojetti, la censura mantenne un ruolo decisivo per quanto riguardava
la selezione delle immagini prodotte dall’Ufficio Stampa e Propagan-
da destinate alla stampa periodica e quotidiana.

Gli apparati cercarono di dirigere la produzione fotografica
perché fosse in linea con la propaganda bellica dando una rappre-
sentazione coerente e “positiva” del conflitto.

In questo contesto anche la rappresentazione di soldati e mi-
litari era del tutto funzionale alla narrazione bellica, protagonisti
di vicende di una guerra “invisibile” che stava pero decimando gli
eserciti. Se la rappresentazione degli ufficiali era maggiormente
legata al ritratto individuale, nello studio personale o al fronte,
in visita alle truppe o durante le cerimonie ufficiali, quella del-
le soldatesche era invece piu legata alla dimensione collettiva, al
racconto delle operazioni che muovevano, da una parte del fronte

» 1 reparti fotografici dell’esercito erano nati alla fine del XIX secolo. Durante
il conflitto, 'apparato esistente ebbe un rapido sviluppo, tant’e che alla fine risul-
tavano avere prestato la loro attivita oltre 600 fotografi militari, con oltre 150.000
riprese fotografiche, si veda: N. Della Volpe, Fotografie militari, Roma, Stato mag-
giore dell’esercito, Ufficio storico, 1980; L. Fabi, Fotografare la Grande Guerra, in
Fotografare la Grande Guerra. Per una conoscenza del patrimonio di fotografare
e attrezzature di fondi fotografici veneti. Guida alla mostra fotografica, catalogo
della mostra (Treviso, Salone del Trecento, 2001), Treviso, Foto Archivio Storico
Trevigiano, 2001, pp. 6-14, qui p. 9. La squadra fotografica addetta al comando
supremo divenne particolarmente importante perché opero in stretto rapporto
con 'ufficio stampa del comando supremo, e fu affidata ad Ugo Ojetti.

30 M. Nezzo, Critica d’arte in guerra, cit.

103



DA VITTIME A EROI

all’altra, migliaia di uomini e mezzi. Spesso e volentieri le truppe
sono rappresentate non in “scene di guerra” ma nella quotidianita
piu spicciola e meno seriosa delle retrovie attraverso immagini che
diventavano in qualche modo rassicuranti per 'opinione pubblica.

Alcuni corpi militari in particolare, come gli Alpini e i Bersa-
glieri prima, i mitraglieri e gli Arditi poi, raccolsero un certo inte-
resse e saranno protagonisti una serie di reportage fotografici: dal-
le vedette alpine in montagna alle esercitazioni dei bersaglieri, alle
parate degli arditi*'. Anche l’aviatore raccolse un grande successo
di pubblico, rappresentando I'eroe avventuroso per antonomasia,
che metteva alla prova il proprio coraggio in missioni pericolose
quanto avvincenti.

Come ¢ gia stato ricordato inoltre la figura del soldato, diven-
ne anche un elemento ricorrente in buona parte della pubblicita
per mezzo dei giornali. In questo senso anche la pubblicita Vest
Pocket Kodak, la fotocamera compatta sopra ricordata, molto dif-
fusa fra i militari, fece ricorso alla loro figura utilizzando via via un
ufficiale, un alpino, un marinaio o un bersagliere®.

In effetti, si privilegiava una raffigurazione delle forze armate
secondo le peculiarita dei corpi, che trovavano spazio non solo
sulla stampa illustrata, ma anche in cartolina e fotografia. Se i ber-
saglieri o i reparti di cavalleria erano rappresentati valorizzando
limpeto e la dinamicita, in pose che rinviavano esplicitamente o
implicitamente ad un’idea di attacco e di conquista, con I'immanca-
bile cappello di piume, gli alpini erano al contrario raffigurati come
i protettori dei confini e quindi della patria: all’erta, in piedi su una
roccia, una mano sul fianco e l'altra a reggere un’arma, lo sguardo
che scrutava l'orizzonte, una soluzione iconografica che trasmette-
va un messaggio rassicurante come di un “baluardo insuperabile”.

L’attenzione era anche per i dettagli del corpo: volti asciutti di
uomini di montagna e grandi baffi, cappello con la piuma, stabilita e
senso del dovere per gli alpini, sciabola sguainata, suono di tromba

31 Ad esempio a Pola, nel dicembre del 1918, cfr. Illustrazione Italiana» No
49, December 8, 1918.

32 Come ricorda Adriano Favaro, la pubblicita rimarcava inoltre come tale
apparecchio fotografico fosse “indicatissimo per militari”, cfr. A. Favaro, Nuovi
Jfotografi dalla guerra, in Fotografare la Grande Guerra, cit., p. 6.
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con I'“Avanti Savoia”, baionetta e cappello piumato per il bersagliere,
pugnale, cappello, aria di sfida e sguardo marziale per I'ardito®.

Se per il campo artistico e letterario secondo la storiografia
troviamo una rappresentazione del soldato sostanzialmente distil-
lata in alcuni grandi paradigmi coerenti con una lettura del soldato
come eroe o come rappresentazione della mascolinita ideale o an-
cora della societa e del nazionalismo, in fotografia la sua rappre-
sentazione ¢ piu articolata.

Nella produzione artistica i principali fopoi illustrativi e iconogra-
fici prevedevano il soldato rappresentato in alcuni precisi momenti che
esaltavano le sue virtu eroiche come la partenza per la guerra, I'inizia-
zione alla battaglia e la morte. Ne era esaltato l'altruismo che portava
a rischiare la vita per la patria e i concittadini. Inoltre non era raro tro-
vare la figura del soldato come simbolo di mascolinita idealizzata, em-
blema delle virtu militari come aggressivita, forza e coraggio, qualita
intrinseche della virilita, il cui apogeo e raggiungibile solo in battaglia.
Il mito della virilita del soldato, inoltre era strettamente basato su un
concetto idealizzato di soldato come esemplare perfetto e sano.

1.5. Linvisibilita della morte in battaglia

La Prima guerra mondiale mise parecchio in difficolta questa
visione del soldato e il mito che lo accompagnava. Se le riprese dei
combattimenti sulla linea di trincea, durante le operazioni militari
erano sostanzialmente impossibili da ottenere anche per questioni
legate ai limiti tecnici delle fotocamere e della estrema pericolosita
della situazione che non permetteva alle squadre fotografiche di
cogliere le fasi dello scontro, e dunque sembrava sostanzialmente
impossibile cogliere le “gesta” del soldato, e altrettanto vero che
la nuova guerra introdusse un nuovo concetto di “eroismo” esem-
plificato dal concetto del soldato - operaio che dimostra il proprio
valore, non gia sul campo, quanto nella dimostrazione di poter
dare in proprio contributo alla guerra con precisione e ripetitivita.

Anche il mito della “bella morte” o “morte eroica” fu messo in
crisi nella rappresentazione fotografica, resistendo solo a livello di re-
torica ufficiale e nell’illustrazione: le fotografie di corpi mutilatati e fe-

3 G. Oliva, Storia degli Alpini dal 1872 ad oggi, Mondadori, Milano, 2001; si
veda anche M. Mondini, Alpini. Parole e immagini di un mito guerriero, Roma-
Bari, Laterza, 2008.
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riti, anonimi e irriconoscibili rendevano la morte di massa una carnefi-
cina di corpi senza identita e per questo erano fortemente censurate’.

Cio che sara colto saranno gli effetti dei combattimenti, insi-
stendo particolarmente sulle rovine di paesi ed edifici e della vegeta-
zione bruciata dagli scontri, che diventeranno un sostituto simbolico
dei corpi dei soldati sui campi di battaglia. Come abbiamo gia anti-
cipato, 'esperienza della morte € quasi del tutto occultata nella foto-
grafia stampata sui periodici illustrati ma anche i repertori “ufficiali”
conservano una scarsa percentuale di foto del genere disponibili: i
combattimenti, i corpi feriti o esanimi vengono cosi quasi interamen-
te collocati al di fuori della soglia del rappresentabile, almeno per il
caso italiano®. Le migliaia di corpi mutilati e lacerati, che troveranno
sepoltura nei cimiteri creati sui campi di battaglia se non rimarranno
al di fuori della rappresentazione fotografica, saranno pero forte-
mente censurati sulla stampa perché troppo vicini alla tragedia che
i combattenti stavano vivendo. La morte del singolo invece, sia nelle
forme piu “edulcorate” come 'immagine del caduto ritratto ancora in
vita o come presenza implicita nella foto del rito funebre individuale,
sia in casi piu estremi come corpo esamine sul campo di battaglia
(anche se spesso questo tipo di fotografia era relativa quasi solo al
corpo del nemico), trovera una sua rappresentazione anche se del-
le forme piu estreme sara fortemente limitata la circolazione sulla
stampa, almeno per il caso italiano e prima di Caporetto’®.

In questo senso ¢ interessante notare come gli organi censori
non ebbero lo stesso impegno nel controllare il flusso di fotografie
dal fronte verso l'interno, a parte qualche tentativo, effettuato anche

3 In questo senso un ruolo fondamentale ai fini di propaganda e nel ristabi-
lire una “degna” morte in guerra lo rivesti il settimanale “La Domenica Del Cor-
riere”, supplemento illustrato del Corriere della Sera, con le sue tavole illustrate
a colori da grandi nomi come Beltrame che rappresentavano gli avvenimenti
piu importanti della settimana mantenendo un registro eroico.

% Nel caso francese ad esempio, la rivista «Le miroir» pubblica immagini non
solo dei nemici, ma anche dei propri, si veda in proposito: S. Viaggio, L. Tomas-
sini, J. Beurier, Soldati fotografi. Fotografie della grande guerra sulle pagine di
“Le Miroir”, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto, 2005.

3 Sulla rappresentazione fotografica della morte ha scritto pagine mol-
to importanti Holtzer relativamente al caso austriaco e italiano (A. Holtzer,
Die andere Front. Fotografie und Propaganda im Ersten Weltkrieg, Primus,
Darmstadt 2007), mentre sul caso francese e tedesco si rimanda a J. Beurier,
Photographier la Grande Guerre: France-Allemagne. L'béroisme et la violence
dans les magazines, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2016.
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con il ricorso alla cifra postale; al contrario di quanto accadeva con
scritti e comunicazioni epistolari’” dove il governo italiano esercitod
una forte pressione censoria. Questo si deve, probabilmente, oltre
che al minor flusso di fotografie rispetto agli scritti, gia ricordato,
ad aspetti legati direttamente alla produzione fotografica privata dei
militari al fronte, prevalentemente intenta a documentare aspetti pit
“banali” e quotidiani del conflitto e meno collegati alle operazioni
militari per cui vigeva il piu stretto riserbo*®. Da questo punto di
vista, influi probabilmente nella scelta di rappresentare aspetti del
quotidiano una buona dose di autocensura. Come ¢ noto, al fronte
la pratica fotografica privata assunse una notevole ampiezza, nono-
stante le limitazioni imposte dalla normativa, grazie alla diffusione
di piccole macchine fotografiche portatili, pieghevoli e leggere®.
Sono molte le testimonianze che documentano il grande interesse
di soldati e ufficiali per lo strumento fotografico, in particolare per
la possibilita di ottenere propri ritratti. Accanto all’abitudine dunque
di recarsi presso ateliers fotografici per avere un proprio ritratto, le
possibilita offerte dalle innovazioni tecnologiche permisero ai solda-
ti e agli ufficiali di scattare essi stessi fotografie e ritratti, che infatti
talvolta troveremo nel Fondo Caduti che qui esaminiamo.

Anche la fotografia privata si discosta molto dalla visione eroi-
ca, senza pero cadere nel suo contrario, cio¢ in una rappresenta-
zione del soldato come tragica vittima del conflitto. Questa alme-
no ¢ la lettura che Beurier da degli album fotografici dei soldati,
considerandoli un «nno alla vita piuttosto che ode al dolore»; gli
album fotografici portano alla luce un aspetto della vita dei sol-
dati in genere occultato, quello che Jacques Meyer ha presentato
come il “bon temps” di un periodo fuori da ogni norma per questi

37 In questo caso era molto piu probabile, rispetto allo scambio di immagini foto-
grafiche, che nello scambio di informazioni fra i soldati e le famiglie potesse lasciar
emergere sentimenti in grado di investire anche i problemi dell’'ordine pubblico.

3 Questi aspetti piu delicati occuparono poco spazio anche sui principali
settimanali illustrati; secondo Tomassini, la “domenica del corriere”, dedico alle
operazioni militari e ai combattimenti poco meno dell’l,5% delle fotografie
pubblicate sulle sue pagine, cfr. L. Tomassini, Immagini della grande guerra:
Jra pubblico e privato, cit.

3 La Vest Pocket Kodak, prodotta dal 1912 al 1926, & un’evoluzione della
Pocket Kodak, diffusissima durante la Prima guerra mondiale su tutti i fronti
bellici grazie alle sue caratteristiche di praticita, facilita e rapidita d’'uso e di-
mensioni contenute.
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“pbonhommes” capaci di costruire insieme una identita collettiva
luminosa e vittoriosa sulla morte:

Entre les heures de danger, de misere profonde, de fatigue égale a la
mort, se glissaient ces répits, qui étaient et restent, dans le souvenir des
anciens combattants, les morceaux d’'un bonheur qu’ils appellent encore
entre eux “le bon temps”.

In queste immagini, prodotte per loro stessi o per essere
condivise con la famiglia, esistono tutte le sfaccettature della loro
nuova vita al fronte fatta di cameratismo e rituali quotidiani, sot-
tolineando in modo chiaro la rottura rispetto alla loro vita prece-
dente, prima della guerra. La morte e la sofferenza non sono del
tutto estromesse dal racconto, ma sono ricordate in modo limitato,
episodico, restando comunque “oggetto di uno sguardo pudico” e
rappresentate in modo asciutto e chirurgico.

Come si diceva in precedenza, spesso, queste immagini veni-
vano inviate a casa per tranquillizzare la famiglia e mostrare anche
lati meno conosciuti della guerra. Spesso pero soldati e ufficiali
arrivavano al fronte gia provvisti di una propria immagine fotogra-
fica, scattata al momento della chiamata alle armi, quasi a sancire
simbolicamente un importante passaggio di stato, di “iniziazione
alla guerra e alla partenza”'. Appaiono interessanti in questo senso
le considerazioni di Faeta sulla “maschera militare” fatta propria da
questi soldati e sull’efficacia simbolica della scelta di farsi ritrarre
in divisa, quasi a fissare in modo definitivo I'appartenenza a una
nuova identita collettiva precisa che non schiacciava pero, al con-
tempo, l'individualita del soggetto ritratto:

L'ostentazione della divisa, unita all'imperscrutabilita delle emozioni che
percorrono il corpo, ha il compito di segnalare un reclutamento, cioe
lingresso in una comunita nazionale in cui non si € mai realmente stati,
e lPavvenuta produzione di una soggettivita consenziente. L’ostentazione

40 J. Beurier, Fotografie amatoriali dei soldati francesi: dall’intrattenimento
privato alla costruzione del volto umano della sofferenza, in RSF. Rivista di
storia della fotografia», n. 4, 2016, pp. 24-45, qui, p. 31. Beurier compie la sua
analisi su un corpus documentario molto ampio di circa 15.000 immagini rac-
colte in album.

41 F, Faeta, Guerra, Stato nazionale, dispositivo fotografico, in 1d., Il nascosto
carattere politico. Fotografie e culture nazionali nel secolo Ventesimo, Franco-
Angeli, Milano, 2019, p. 7.
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della divisa inscrive, ancora, il soggetto consenziente in uno spazio illu-
sorio (uno spazio che esita verso la morte o verso un ritorno alla triste
condizione originaria®2.

Queste considerazioni appaiono dunque di notevole impor-
tanza ai fini del nostro studio perché collocano i ritratti fotografici
dei caduti in uno spazio pubblico, lo spazio del consenso e del-
la mobilitazione bellica, rendendo esplicite funzioni di queste im-
magini che normalmente non verrebbero loro riconosciute e cioe
quelle di lavorare per mediare fra le singole individualita che il
ritratto fotografico certificava e la dimensione pubblica e di massa
dove ¢ necessario che l'individuo diventi solo un piccolo ingranag-
gio di una realta bellica molto complessa.

Alla funzione di testimonianza di sé, che e sostanzialmente
cio che spinge il soldato a presentarsi nello studio fotografico per
un ritratto, alla funzione di oggetto della memoria che rinsalda
i legami familiari, e prima di divenire anche oggetto del lutto, si
aggiunge dunque la funzione di dispositivo per la creazione di con-
senso essendo queste immagini anche oggetti della mobilitazione
delle coscienze, testimoni del coinvolgimento delle truppe e degli
ufficiali alla causa della guerra.

Rendono inoltre esplicita la dialettica fra fotografia privata e
propaganda mostrando come non vi fosse necessariamente una
divisione netta fra i modelli visivi e le tematiche, nonostante vi fos-
sero certamente differenze. Chiaramente i militari al fronte cono-
scevano bene la produzione fotografica delle squadre militari e la
fotografia che circolava sui grandi magazines illustrati. Nonostante
cio comunque la produzione privata rappresenta una integrazione
preziosissima dei repertori fotografici ufficiali.

2. I fascicoli dei caduti: un’analisi quantitativa

Le fotografie che compongono i fascicoli dei caduti, nate e
formate nel modo che abbiamo appena visto, dopo la morte ve-
nivano funzionalizzate alla costruzione della memoria dei caduti
attraverso le operazioni di raccolta e archiviazione. In questa parte
del lavoro quindi si cerchera di capire come si ¢ formata la fonte,

2 Ibid.

109



DA VITTIME A EROI

quali sono le sue caratteristiche e in che modo puo dirsi rappre-
sentativa di fronte all’'universo complessivo dei caduti e delle loro
famiglie.

In primo luogo, si puo ipotizzare che vi sia una discriminante
sociale e culturale. In questo senso ci puo dunque aspettare una
maggior partecipazione alla richiesta del Comitato nelle fasce so-
ciali pit abbienti e piu colte.

Un altro dato che potrebbe aver certamente influito nella ri-
sposta a questa ambiziosa operazione di memoria dei caduti sono i
modi in cui la richiesta € arrivata alle famiglie e quanto chi doveva
mediare tale richiesta, cioe i sindaci e prefetti, abbia effettivamente
svolto il proprio compito e coadiuvato la raccolta. In realta non ¢
solo una questione dell’efficienza del canale comunicativo (si puo
infatti supporre che i grandi centri fossero privilegiati rispetto alle
periferie), ma ¢ anche necessario tener conto che questo meccani-
smo si traduceva in un sistema di relazioni che esprimevano rap-
porti di potere e di forza, faceva nascere aspettative e richiedeva
per aderire certi modelli culturali.

Infine non va dimenticato anche la variabile “ideologica” ri-
spetto al grado di adesione o opposizione alla guerra (anche in
questo caso, si potrebbe ipotizzare un’adesione maggiore della
classe borghese rispetto a quella delle classi popolari). Come gia
notava Ojetti dopo pochi mesi alcune pratiche sociali di valorizza-
zione e di glorificazione del sacrificio dei soldati, in un momento
in cui il numero dei morti cresceva in maniera impressionante,
potevano tradursi nel loro contrario, ovvero alimentare sentimenti
di rifiuto e di opposizione alla guerra.

Per tutte le questioni sopra esposte, sarebbe in realta necessa-
rio avere informazioni sulle condizioni sociali, culturali e anche su-
gli orientamenti politici dei caduti. Il materiale documentario non
fornisce direttamente tali indicazioni, anche se in realta attraverso
una attenta analisi di tutta la documentazione si potrebbero ricava-
re indicazioni probanti in non pochi casi. L'analisi ha contemplato
un campione di circa 7.000 fascicoli, divisi in quattro aeree geogra-
fiche: nord, centro, meridione e isole, per cercare di rendere conto
della effettiva articolazione sul territorio di questa operazione e
della risposta delle famiglie. In effetti, puo darsi che l'applicazio-
ne avvenuta attraverso una serie di organi diversi, dalle prefetture
ai sindaci, abbia portato a qualche dispersione e che il fondo at-
tualmente conservato presso il Museo del Risorgimento non dia
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un quadro completo della rilevazione realmente compiuta, come
testimonia anche il fatto che circa 1'1% dei fascicoli resi disponibili
sul sito web 14-18.it provengono da archivi diversi da quello del
Museo. Complessivamente, i fascicoli personali conservati attual-
mente nell’Archivio del Museo, e resi disponibili via web, sono
29.183 pari ad una percentuale attorno al 5% rispetto ai caduti in
guerra. Una porzione che potrebbe sembrare esigua, ma che, oltre
ad essere molto piu cospicua di altre con cui potrebbe essere pos-
sibile fare un paragone a livello internazionale, va considerata alla
luce di tutte le considerazioni che si sono fatte nella prima parte
di questo volume, circa non solo la volontarieta dell’adesione, ma
anche il relativo scarso investimento organizzativo e burocratico
posto, oltre la pura e semplice richiesta, nella cura e sollecitazione
dell’adesione.

Si e cercato dunque di ottenere alcune indicazioni generali
analizzando alcuni indicatori che si possono ricavare dalla fonte,
relativi alla distribuzione geografica dei fascicoli effettivamente
conservati presso il Museo del Risorgimento. Supponendo che il
rapporto citta campagna sia un indicatore indiretto di condizione
sociale e comunque sia influente nella distribuzione delle famiglie
disposte a inviare la loro documentazione al Comitato, sono stati
presi in considerazione i dati relativi al numero dei fascicoli solo
nelle citta principali (capoluoghi) delle rispettive regioni italiane; il
numero dei fascicoli nelle rispettive provincie di queste citta (con-
siderando questo ambito territoriale, un po’ impropriamente, come
non urbano, o quantomeno urbanizzato in grado minore); compu-
tando anche il numero dei caduti effettivi negli stessi nei medesimi
ambiti territoriali, ed infine la popolazione residente al censimento
del 1911.

Il risultato ¢ quello che si puo osservare nella tabella 1.
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[Aosta 1 26 111 7.008 81457
Torino 943 2019 2468 13 986 415667 1.144.474
Genova 171 820 1.831 10.343 465496 686.823
(Milano 1.022 2.059 4.920 24 186 701.411 1.138.067
Bolog 193 803 1441 10.726 179311 575.632
(Venezia 378 554 1373 6.904 201.126 467.168
Udine 75 379 450 13.494 46916 479.830
Trento & 21 11318
Trieste 38 40
Firenze 241 730 1.958 17.389 258,056 673681
[Roma 300 971 3.567 16.012 511.076 842,697
Perugia 26 iz 1.015 12.860 66.277 458,168
Ancona 91 231 637 3687 65804 328 728
(Napoli 235 472 5.142 13158 751211 1.414.568
L Aquila 15 90 255 45125 377.550
Campobasso 29 192 189 5.206 16,791 265.166
(Bari Gl 236 722 10.966 121.633 668.570
Potenza 94 313 171 7.316 16818 355.859
Reggio 29 144 518 6373 76.320 470.400
Cagliari 27 128 428 8.342 63.066 110.805
[Palermo 58 265 2.613 7.914 339 465 §25.140
(Nord 2:821 6.708 12,615 90.957 2.016.935 4.573.451
Centro 638 2244 1177 51.948 901,213 2.305.274
Sud 462 1.447 6.997 43.019 1.027.898 3.552.113
Tsole g5 393 3.041 16.256 402,531 935.945
TTALIA 4026 10.792 29830 202.180 4348577 11.366.783

Come si puo vedere, la distribuzione dei fascicoli ¢ piuttosto
differenziata per aree geografiche. Prendendo in esame la classica
ripartizione fra Italia Settentrionale, Centro, Meridione ed Isole,
si ottiene, per quanto riguarda il numero dei fascicoli provenienti
dalle citta capoluogo, la situazione illustrata nel grafico 1. Nel
grafico ¢ riportato non il numero assoluto dei fascicoli, che si
puo vedere direttamente nella tabella, ma il rapporto fra il nume-
ro dei fascicoli provenienti da ogni singola citta e il numero dei
morti in guerra. Ho preferito ponderare il numero dei fascicoli in
rapporto al numero dei morti in guerra, rispetto alla possibilita
di metterli in rapporto con la popolazione totale, perché c’¢ una
relazione piu diretta, anche se ovviamente anche la popolazione
di riferimento influisce.
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Grafico 1:

Numero def fascicoli def caduti rispetto al totale def caduti nelle cittd capoluogo
(percentuali per grandi aree geografiche)

Nord

22,36%

Centro

Sud

Isole

Come si vede, la provenienza dei fascicoli conservati presso il
Museo del Risorgimento vede una netta prevalenza del Nord Italia.
In assoluto, come si puo ricavare dai dati esposti nella Tabella 1, i
fascicoli provenienti dalle citta del Nord sono oltre i due terzi del
totale. Nel grafico 1, che considera non il numero assoluto dei fa-
scicoli dei caduti presenti nel Museo, ma il rapporto di questi con
il numero effettivo dei morti in guerra, la prevalenza del Nord re-
sta nettissima, anche se meno schiacciante. Sappiamo che a livello
nazionale il rapporto fra il numero dei fascicoli conservati presso
il Museo del Risorgimento ¢ di 29.183, ossia come gia ricordato
una percentuale di poco piu del 5% rispetto al totale dei morti in
guerra. Questa percentuale media nazionale ¢ largamente superata
nelle grandi citta del Nord, che raggiungono una quota media oltre
quattro volte superiore; perd € superata abbastanza sensibilmente
anche nelle citta del Centro e in quelle del Meridione. Solo nelle
isole tale quota scende nettamente, attestandosi alla meta della me-
dia nazionale.

Gia pero la situazione cambia sensibilmente se si prende in
considerazione lo stesso rapporto esposto nel grafico 1 in relazio-
ne non piu alle citta capoluogo, ma alle loro provincie. Il risultato
¢ riportato nel Grafico 2.
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Grafico 2:

Numero dei fascicoli dei caduti rispetto ol totale dei caduti nelle provincie
delle citta capoluogo (percentuali per grandi aree geografiche)

Nord

TA%

Centro

Sud

Isole

Come si vede I'immissione dei dati relativi alle campagne e ai
centri minori cambia nettamente il quadro. Non cambia la posizio-
ne relativa delle grandi aree del paese, ma le percentuali diminui-
scono nettamente, collocandosi sopra la media nazionale solo nelle
regioni del Nord.

Ne dobbiamo quindi dedurre che questo particolare strumen-
to di elaborazione del lutto e di glorificazione del sacrificio che
era dato dalla trasmissione di una memoria fotografica dei caduti
all’autorita statale, per il tramite del Comitato, trova un suo suc-
cesso relativo soprattutto nelle citta, molto meno nelle campagne.

Tuttavia, il quadro si complica un po’ non appena si passa dai
grandi aggregati geografici alle singole citta e province.

Come sui vede dal grafico 3, la graduatoria che esprime I'a-
desione delle famiglie dei caduti alle richieste del Comitato riserva
delle sorprese: al primo posto fra le citta capoluogo di regione,
nella percentuale di fascicoli presenti nell’Archivio del Museo Cen-
trale del Risorgimento, ¢ infatti una citta del Sud, Potenza; e altre
citta del Centro-Sud, come Ancona o Campobasso, compaiono nel-
la parte alta della graduatoria, prima di citta come Bologna, Firenze
o Genova.
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Grafico 3:

Numero dei fascicoli dei caduti rispetto ol totale dei caduti nelle citta capoluogo

Aosta
Palermo
Perugia
Napaoli
Reggio Calabria
LAguila
Cagliari

Bari

Roma
Genova
Firenze
Bologna
Ancona
Campobasso
Udine
Milano
Venezia
Torina

Potenza

Nel caso di Potenza e di Campobasso si puo evidenziare il
fatto che si tratta di citta capoluogo di regione ma con una quota
di popolazione residente di gran lunga molto bassa rispetto alle
altre, notevolmente al di sotto di quella soglia di 20.000 abitanti
che costituiva la discriminante anche a livello internazionale per la
definizione di citta. Resta comungque il fatto che la percentuale rag-
giunta da Potenza (oltre il 55% di risposte alla richiesta del Comi-
tato) resta molto alta e avrebbe bisogno di una ricerca piu accurata
sullo specifico caso locale.

Anche in questo caso il quadro cambia sensibilmente se si
prendono in esame non le citta, ma I'insieme della provincia. Come
si vede dal grafico 4, il ruolo di Potenza e dei capoluoghi del Sud in
questa graduatoria ¢ molto ridimensionato, e anche in questo caso
si osserva una nettissima divaricazione fra i centri urbani e il resto
della provincia. Ad esempio Torino, che come citta ha una percen-
tuale di adesione di oltre il 38%, come provincia scende al 14% nel
complesso (cioe comprendendo anche il capoluogo), e sarebbe al
9% se si togliesse dal computo il capoluogo.
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Grafico 4:

percentuale fascicoll provincia su caduti provincia
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Cagliari

Nel complesso, quello che emerge da questa prima analisi
dei dati complessivi, ¢ che I'adesione alla proposta del Comita-
to sembra dipendere in forte grado da una componente culturale
sociale, ovvero il fatto di vivere in un ambiente urbano, avanzato
industrialmente, come quello del Nord Italia; mentre si evidenzia
una correlazione negativa con il Mezzogiorno, in particolare con le
campagne del Centro-Sud e delle isole, dove la risposta € minima.

Da una parte, va detto che — come abbiamo gia cercato di
evidenziare — per molte famiglie contadine povere, anche il fatto di
possedere e poter inviare una fotografia poteva essere problema-
tico, e non vi era certamente una abitudine ad un rapporto con le
autorita e con le procedure amministrative simile a quello che vi
era nelle citta.

Naturalmente, le ragioni che potevano influire sulla decisione
di una famiglia circa il fatto di affidare le memorie del proprio de-
funto allo Stato potevano essere moltissime, a cominciare da quella
relativa alla fiducia e al grado di identificazione del cittadino con
lo Stato e con le ragioni della guerra.
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Non siamo in grado di indagare in questa sede le ragioni e
i meccanismi che potevano portare le famiglie ad aderire in ogni
caso alla richiesta del Comitato Nazionale. Occorrerebbe una inda-
gine piu ravvicinata sui singoli casi e sulle fonti locali; ma anche
dalla documentazione oggi raccolta presso il Museo del Risorgi-
mento possiamo dedurre che nella scelta delle famiglie di donare
i propri materiali influi fortemente il fatto che la richiesta fosse
veicolata dall’autorita locale piu prossima alle famiglie, cioe dal
Sindaco; cosi come il fatto che in molti Comuni erano previste for-
me di onoranza e di esposizione della documentazione in alcuni
luoghi privilegiati del Comune stesso, quindi una valorizzazione e
glorificazione del sacrificio del caduto.

Oltre alla possibile diffidenza verso un’istituzione lontana dal
proprio territorio o la difficolta a separarsi da un “cimelio” della
persona cara, un’altra ragione potrebbe esser stata l'effettiva man-
canza di un ritratto fotografico da inoltrare.

Da un certo punto di vista, questa scarsa adesione pero ren-
de significativo quanto confluito nei fascicoli e testimonia come
la fotografia abbia contribuito in maniera sostanziale all’elabora-
zione del lutto in quella porzione della popolazione che invece,
nelle forme differenziate che abbiamo gia cercato di analizzare,
aveva un minimo di consuetudine con il mezzo fotografico. Non
a caso la maggior parte dei fascicoli presenta almeno un ritratto
fotografico che rispetta sostanzialmente i canoni rappresentativi
di una certa immagine dell’'uvomo e della mascolinita, di volta in
volta declinata in base alla scelta dell’abbigliamento, alla posa e
al luogo di ripresa.

Il primo indicatore della nostra analisi relativo alla provenien-
za geografica dei fascicoli, ¢ stato utilizzato anche per scegliere
il campione e raggruppare i dati, si € deciso cosi di mantenere le
tre grandi aree geografiche italiane, con in piu le isole. Il tipo di
inventariazione attuale del fondo, € articolata solo su alcune chiavi
di accesso essenziali (nome del caduto, breve descrizione, luogo)
nonché per tipologia ed Ente di riferimento; ma ¢ estremamente
utile ed efficace perché mette a disposizione la riproduzione digi-
tale di tutti i fascicoli con ottima qualita.

E quindi possibile condurre — esaminando direttamente il
contenuto dei fascicoli — un’analisi piu approfondita su una serie
di indicatori, quali il grado militare dei caduti, la presenza o meno
di fotografie (per quanto la rilevazione di Boselli fosse mirata spe-
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cificamente alle fotografie, per varie ragioni non sempre era stata
inviata oppure i fascicoli non sempre ne conservano copia), di
documenti di accompagnamento di vario genere, di ritagli di gior-
nale, ecc.

Per queste ragioni si € cercato di approfondire I’analisi attra-
verso un campione che rispecchiasse tutto il territorio, tenendo
conto di grandi centri come Milano, Roma, Firenze, Napoli, o Paler-
mo, citta piu piccole come Bergamo, Ferrara, Potenza, Forli-Cesena,
Sassari e alcune aree provinciali, ambiti presumibilmente piuttosto
diversi dal punto di vista sociale.

2.1. La costruzione del campione

Mentre dunque per alcune prime analisi e valutazioni, come
quelle appena esposte e condensate nei grafici precedenti, € stato
possibile condurre l'analisi direttamente sui dati disponibili nella
base di dati del repository on line del fondo http://www.14-18.
it/fascicoli-caduti per altri approfondimenti occorreva analizzare
direttamente il contenuto dei fascicoli. Come si € visto dalla pri-
ma parte del lavoro, il progetto di Boselli era per la verita gia in
partenza piuttosto schematico ed essenziale, e quindi in qualche
modo gia standardizzato e predisposto per una analisi quantitativa;
tuttavia inevitabilmente i dati interessanti che emergono dalla do-
cumentazione sono molto piu di quelli previsti anche rispettando
la modellistica standard, ma poi in realta per una serie di ragioni
emergono altre informazioni utili o varianti interessanti rispetto
agli schemi standardizzati. Ad esempio, ed ¢ il caso pit comune,
per molti militari compaiono oltre agli atti di nascita o di morte,
che erano previsti dal progetto, anche altri documenti, come stati di
servizio, trafiletti di giornali, lettere o informazioni dei commilitoni,
lettere o informazioni dei soldati stessi o dei parenti. Per questo
abbiamo creato una scheda di rilevazione ad hoc, che prevedesse
per ogni fascicolo la rilevazione di alcuni dati oltre quelli di base.

La scheda prevedeva i seguenti campi: Cognome, nome, data
di nascita, luogo di nascita, grado militare, specialita militare, data
di morte, causa di morte, tipologia dell'immagine fotografica (ad
esempio se fotografia originale, copia, ritaglio di foto a stampa,
ecc.); formato della fotografia (formato storico, dove individuabile,
ad esempio formato carte de visite o formato album, non essendo
accessibile l'originale per la misurazione esatta); tipologia della ri-
presa (a figura intera, primo piano o altre); abbigliamento (civile
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o militare). Sono stati previsti inoltre una serie di campi a cui non
sempre corrispondono informazioni: autore della fotografia (desu-
mibile anche da timbri o iscrizioni sul retro della foto); grado di
istruzione (se ¢ testimoniato il titolo di istruzione dalla documen-
tazione presente nel fascicolo); iconografia (lettura del ritratto in
relazione allo sfondo e all’ambiente di ripresa; elementi di conno-
tazione in senso religioso o di religione civile); note.

Essendo apparso subito piuttosto oneroso condurre una in-
dagine approfondita su tutto il fondo, ho scelto di individuare un
campione, in modo che potesse pero essere rappresentativo rispet-
to al corpus nel suo insieme. In primo luogo, ho deciso di esami-
nare una quota comunque significativa di casi, analizzando circa
un quarto dei fascicoli totali. La scelta delle localita da analizzare
¢ stata casuale, pero correggendo in parte il puro criterio casuale
in modo da assicurare una certa proporzionalita fra le grandi aree
del paese, e dopo aver assicurato la presenza di una serie di cen-
tri maggiori che ritenevo utile venissero considerati, come Roma,
Napoli, Milano, Firenze, Palermo. Nel complesso i centri analizzati
sono i seguenti, tutti comprensivi della provincia, meno quelli in
cui compare accanto al nome della citta la sigla ©: Alessandria; Ge-
nova®©; Bergamo©; Sondrio; Como; Mantova; Milano©; Treviso©;
Rovigo; Carnia e Friuli; Ferrara©; Ravenna; Rimini; Modena; Bolo-
gna; Faenza; Reggio Emilia; Forli-Cesena; Grosseto; Arezzo; Siena;
Firenze©; Lucca; Pisa; Ancona; Pesaro Urbino; Macerata; Perugia©;
Terni; Roma; Viterbo; L’Aquila; Giulianova; Salerno; Napoli©; Po-
tenza; Reggio Calabria©; Cagliari; Sassari; Palermo; Catania; Mes-
sina®©.

2.2. Soldati, ufficiali, sottufficiali

Un indicatore molto interessante che si puo ricavare da una
analisi piu approfondita del campione € quello relativo al grado
militare. Anche se non si puo affatto dire in assoluto che il grado
militare possa essere ricondotto direttamente ad una determinata
collocazione sulla scala sociale, € altrettanto evidente che esiste-
va all’epoca una correlazione abbastanza stretta fra una posizione
sociale piuttosto elevata (minimo piccolo borghese) e il grado di
ufficiale.

Sotto questo aspetto la situazione a livello di grandi aree evi-
denzia alcune significative differenze. Nel caso del Sud l'adesione
a questa operazione di valorizzazione della memoria dei caduti
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in chiave nazionale e patriottica coinvolge soprattutto ufficiali e
graduati, che insieme rappresentano il 52% dei fascicoli, mentre
per le isole il dato si discosta di qualche punto, arrivando al 48%,
ma in entrambi i casi abbiamo una forte sovra-rappresentazione
rispetto alla realta della composizione dell’esercito; mentre i soldati
semplici sono meno della meta, solo il 48% per il Sud e appena
sopra la meta per le isole con il 52%. Al Nord la situazione € molto
diversa, poiché i soldati rappresentano quasi i due terzi dei fascico-
li, mentre gli ufficiali sono comunque sovra rappresentati rispetto
alla realta (con il 21% dei fascicoli) mentre i graduati e sottufficiali
raggiungono il 18%. Al centro troviamo il 60% di fascicoli di solda-
ti, mentre un dato nettamente superiore a quello del nord per gli
ufficiali, il 26% e solo il 14% di graduati e sottufficiali.

RIPARTIZIONE FASCICOLI PER GRADO MILITARE

ssaldstl ®mgraduatl ® ulficlali

NORD CENTRO sub ISOLE

La presenza delle fotografie nei fascicoli ci fornisce un altro
indicatore interessante. Infatti, come ci si poteva aspettare anche
la presenza delle fotografie segue la gerarchia militare (e proba-
bilmente sociale) dei caduti. In tutte le aree del paese la presenza
delle fotografie segna un ulteriore discrimine a sfavore dei sol-
dati, ovvero dei ceti meno abbienti. Se infatti gia la distribuzione
dei fascicoli vedeva molto sovra rappresentata la categoria degli
ufficiali, e sottorappresentata quella dei soldati semplici, il divario
aumenta sensibilmente se si considerano solo i fascicoli con foto-
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grafia. Al Sud e nelle isole la ripartizione fra i gradi evidenzia una
maggioranza nettissima per quanto riguarda ufficiali e graduati
che insieme rappresentano addirittura nel Meridione il 62% dei
fascicoli con fotografia (mentre erano il 52% quanto ai fascicoli
totali) e il 59% nelle isole. Visto dall’altra parte, mentre i fascicoli
dei soldati delle isole costituivano il 52% del totale, quelli con
fotografia erano solo il 41%. Anche al nord e al centro il divario
si aggrava, nel senso che la presenza della fotografia privilegia i
gradi piu elevati; ma molto meno che al Sud e nelle isole. Come si
vede al Nord i fascicoli dei soldati con fotografia sono il 57% del
totale, contro il 61% che avevano nel complesso di tutti i fascicoli,
con o senza fotografia.

NORD MERIDIONE

CENTRO ISOLE

Se volessimo guardare a dati locali, si noterebbe una an-
che maggior differenza fra certe aree geografiche, ad esempio,
a Sassari piu dei tre quarti degli ufficiali (76%) e piu dei due
terzi dei graduati (69%) hanno almeno una foto nel loro fasci-
colo; ma questa quota scende a meno della meta, al 33%, per i
fascicoli dei soldati. A Forli Cesena la gerarchia resta la stessa,
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ma con proporzioni nettamente diverse. Le foto infatti sono
presenti nel 52% dei fascicoli dei soldati, quota non troppo
lontana da quella degli ufficiali, che si attesta al 61% di fascicoli
con presenza di foto; mentre nel caso di Forli la fotografia ha
un grande successo nei fascicoli dei graduati (74%). Senza tener
conto della ripartizione per gradi militari, computando su tutto
il campione, la media nazionale ¢ il 58% di fascicoli con foto
per un totale di 4.013 fascicoli contro il 42% di fascicoli senza
foto per un totale di 2.951, con il dato piu alto per l'area del
Centro che arriva al 61%.

Ripartizione fascicoli con fotografie per aree geografiche

E1%
B0
53%
58%
5T
GEM
55%
50%
53%
HNeed

52%
Cantro Sud lsole

Troviamo anche delle sorprese, o almeno dei dati apparen-
temente dissonanti che andrebbero spiegati con analisi piu fini
e ravvicinate. Se ad esempio prendiamo questo dato applicato a
singole citta possiamo notare che a Firenze, ad esempio, si ha un
rapporto ribaltato rispetto a quanto osservato finora, nel senso
che la quota percentuale di fascicoli di soldati con foto rispetto
a tutti i fascicoli con foto ¢ sensibilmente superiore alla quota
percentuale di fascicoli di soldati su tutti i fascicoli di soldati.
In altre parole, in media, proporzionalmente la presenza di fo-
tografie cresce piu nei gradi inferiori che in quelli superiori, in
maniera del tutto controintuitiva e anche contraddittoria rispetto
alle considerazioni fatte finora. Si potrebbe pero osservare, senza
nessuna pretesa di avanzare reali ipotesi di ricerca, ma solo per
non fare apparire troppo paradossale il dato, che in realta la vera
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anomalia del caso fiorentino & la bassissima quota di fascicoli di
soldati, molto inferiore non solo alle quote del Nord, ma anche
alle quote gia molto basse, come abbiamo appena notato, del
meridione e delle isole, e pari alla meta circa della stessa area di
appartenenza di Firenze, cio¢ il Centro Italia. Considerando che
la Toscana ¢ assieme alla Sicilia la regione italiana con piu alto
numero di renitenti alla leva, che a giudizio di personaggi inso-
spettabili come Ferdinando Martini 'opposizione alla guerra era
endemica fra le classi popolari della regione, questo potrebbe
aiutare a capire che il tasso di adesione all’appello del CNSR, cosi
come abbiamo visto essersi configurato, sia stato effettivamente
corrispondentemente basso fra le famiglie dei militari di basso
rango. Sempre per questa ragione invece si potrebbe supporre
(ma sempre con 'avvertenza che si tratta di pure ipotesi, solo per
indicare piste ulteriori di ricerca) che quelle famiglie di soldati
caduti, pochissime, che avevano risposto all’appello di Boselli e
del CNSR fossero famiglie di soldati che avevano comunque uno
status sociale, una cultura e un minimo di possibilita economica
(che come abbiamo visto non era in sé e per sé un ostacolo trop-
po rilevante) tali da permettere loro di possedere una fotografia
e di inviarla, condividendo il fine, al CNSR. Questo spiegherebbe
anche l'altro aspetto un po’ anomalo del caso fiorentino, cioé che
c¢’¢ un bassissimo scostamento in tutte le categorie fra i fascicoli
con foto e quelli senza foto.

RIPARTIZIONE FASCIOLI PER GRADO RIPARTIZIONE PER GRADO
MILITARE - FIRENZE MILITARE FASCICOLI CON FOTO
- FIRENZE

soldati utficial
2% ARN
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Per Roma troviamo dati in linea con l'area geografica di ap-
partenenza:

RIPARTIZIONE FASCICOLI PER FASCICOLI CON FOTO PER GRADO MILITARE -
- ROMA ROMA

Lo stesso tipo di ragionamento si potrebbe fare per la capitale,
dato che lo scostamento fra fascicoli con foto e senza foto quasi
non esiste, in realta, ma anche in questo caso dobbiamo riamndare
ad analisi ad hoc e piu approfondite su altre fonti per la soluzio-
ne di questi casi di singole citta, che comunque riteniamo utili da
presentare, proprio per questi aspetti apparentemente dissonanti.

Non in tutti i casi le citta maggiori hanno un comportamento
diverso da quello delle aree di appartenenza, come nel caso di Napoli,
che presentiamo qui di seguito. Come si vede, 'andamento ¢ quello ti-
pico dell’area meridionale: le famiglie dei soldati hanno molto maggior
difficolta a presentare una fotografia dei loro cari caduti, in confronto
alle famiglie degli ufficiali e sottufficiali e graduati (se ricordi sempre
che la richiesta del CNSR e di Boselli era sempre in primo luogo quella
di avere una fotografia, possibilmente in dono, altrimenti in prestito).

RIPARTIZIONE RIPARTIZIONE FASCICOLI CON FOTO

FASCICOLI PER GRADO PER GRADO MILITARE - NAPOL!
MILITARE - NAPOLI
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Una doppia sorpresa ¢ rappresentata infine da Milano, per due
ragioni. Una proviene dal confronto fra i fascicoli totali e quelli con
foto, che come si vede dal grafico seguente, evidenzia una configu-
razione molto diversa da quella del resto del Nord e analoga invece
a quella del Meridione e delle Isole. La seconda non si vede dal
grafico, ed € una situazione abbastanza eccezionale in assoluto, dal
momento che il numero dei fascicoli con foto a Milano ¢ bassissimo.

ripartizione fascicoli per grado militare - ripartizione fascicoli con foto per grado
militare - milano

milana

miskla mpa o alieab Wsoktan Wgrmdsatl wuMficisd

In effetti non presento qui una analisi sistematica citta per
citta del rapporto dei fascicoli con foto rispetto ai fascicoli totali,
dal momento che le oscillazioni che pure ci sono non appaiono
molto significative e soprattutto riguardano citta di taglia minore e
si compensano per grandi aree. Nel caso di Milano, tuttavia, il dato
va evidenziato, perché ha un comportamento anomalo rispetto ad
altre grandi citta, come si vede dal grafico seguente:

FASCICOLI CON E SENZA FOTO
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Ancora piu interessante se si considerano anche i dati asso-
Iuti, che evidenziano come Milano sia una delle citta che hanno
risposto in misura maggiore, in assoluto, all’appello di Boselli: ha
infatti (qui si considerano solo le citta intese come comune capo-
luogo e non il territorio provinciale) 1.020 fascicoli, di cui 360 con
foto (35%), Roma 300 fascicoli di cui 185 con foto (55%), Firenze
242 fascicoli di cui 167 con foto (69%), Napoli 236 fascicoli di cui
181 con foto (77%)*%.

Anche per Milano quindi andrebbe condotta una analisi piu
approfondita e mirata, su fonti diverse, per verificare quanto altri
fattori specifici del luogo abbiano potuto influire su questo risul-
tato. Sappiamo che Milano aveva durante la guerra una ammini-
strazione socialista, che tuttavia in certo grado collaborava con lo
sforzo bellico; ma non sappiamo se il Sindaco Emilio Caldara abbia
appoggiato davvero il progetto di Boselli, o se si sia limitato ad una
sollecitazione burocratica, che poteva produrre un risultato forma-
le soddisfacente, in termini di fascicoli creati, ma sostanzialmente
assai meno consistente. Va detto, come osservazione metodologi-
ca di carattere generale, non riferita solo al caso di Milano, ma a
molti casi in diverse localita e regioni, che appare piuttosto chiaro
che quando il personale dei singoli comuni riceveva dal CNSR gli
elenchi dei caduti per contattare le relative famiglie, laddove per
qualche ragione la famiglia non rispondesse, era evidentemente
l'ufficio che provvedeva in certi casi a creare il fascicolo con i do-
cumenti essenziali (atto di nascita e di morte, eventuali documenti
delle autorita militari). In assenza di fotografia, sicuramente gli uffi-
ci facevano anche delle ricerche per avere immagini eventualmente
pubblicate sui giornali, approfittando del servizio dell’Eco della
Stampa», come vedremo in seguito.

Quindi si potrebbe ipotizzare anche un alto grado di efficien-
za burocratica abbinato ad uno scarso impegno “politico” o perso-
nale del sindaco, che potrebbe aver provocato la situazione illustra-
ta nel grafico precedente.

Anche in questo caso quindi dobbiamo rimandare ad indagini
pit mirate; ma non senza notare che comunque il problema, se si

4 Fra altre citta a puro titolo di esempio si puo ricordare che Palermo ha 102
fascicoli 42 con foto (41%), Forli Cesena 117 di cui 72 con foto (61%) Bergamo
93 fascicoli di cui 79 con foto (85%), Ferrara 72 fascicoli di cui 41 con foto
(57%).
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passa dalle grandi citta alle piccole, e da queste ai territori delle
rispettive province, non riguarda certo solo Milano.

Ad esempio, il caso di Reggio Emilia ¢ un altro caso “anoma-
lo” e quindi utile per una analisi specifica. Qui si evidenzia una
notevolissima disproporzione tra la citta e i paesi della provincia.
A livello complessivo, le percentuali di tutta la provincia capoluo-
go compreso mostrano un certo equilibrio rappresentando il 51%
dei fascicoli con foto e il 49% senza foto. Se pero se analizziamo
i dati prendendo in esame da una parte la sola citta capoluogo e
dall’altra i paesi di provincia troviamo una situazione molto diversa
e inaspettata. Infatti, per quanto riguarda la citta di Reggio Emi-
lia '80% dei fascicoli non contiene immagini dei caduti; oltretutto
anche considerando il restante 20% dei fascicoli che contengono
almeno una immagine, si vede che la maggior parte dei documenti
fotografici sono ritagli di giornale (55%, contro 45% di altri tipi di
documenti visivi). Va notato che di per sé la presenza di ritagli di
giornale non ¢ indicativa di un intervento sostitutivo da parte di un
agente esterno, dato che spesso i ritagli si ritrovano abbinati alle
fotografie prodotte dalle famiglie, le quali anzi tenevano molto a
evidenziare la pubblicazione di ritratti o anche semplici trafiletti
sulla stampa. Ma quando la percentuale dei ritagli di stampa ¢ cosi
alta, e si accompagna a segni evidenti della provenienza da un
servizio standard che solo i comuni si potevano permettere, come
IEco della Stampa», appare evidente che si puo ritenere che nel
caso di Reggio Emilia il funzionamento della raccolta di documen-
tazione fotografica dovesse aver seguito una via prevalentemente
burocratica, con un assai scarso coinvolgimento “politico”. Laddove
il termine politico va inteso in senso lato e non riguarda l'orien-
tamento politico vero e proprio del sindaco (anche se certamente
poteva essere un elemento di una certa influenza). Infatti Reggio
Emilia era una zona rossa nelle campagne ancor piu che in citta, e
invece si osserva che in provincia la risposta era stata molto diver-
sa. Ad esempio nel comune di Poviglio I'80% dei fascicoli contiene
almeno una fotografia, nel caso di Correggio la percentuale scende
leggermente, ma resta sostanzialmente altissima (79%). Inoltre, se
a Poviglio € piu diffuso il ritratto fotografico in studio (31 su 41 im-
magini in formato cartolina); Correggio sembra presentare un’alta
presenza sia di fotografie che di immagini-ritagli di giornale (10
fascicoli su 14 hanno la fotografia, spesso formato cartolina; 9 su
14 la fotografia-ritaglio di giornale).
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Il caso di Reggio Emilia sembra quindi indicare che in contesti
di piccoli comuni, anche in aree in cui I’adesione alla guerra ¢ bas-
sa, una serie di fattori, come i legami comunitativi stretti nei piccoli
centri, la assenza di strutture burocratiche pesanti e la stessa figura
del sindaco, molto piu vicino ai concittadini, la consapevolezza e
forse la compassione e il riconoscimento comunque del sacrificio,
potevano giocare in senso favorevole alla partecipazione delle fa-
miglie piu che nelle citta.

Si tratta ovviamente di ipotesi, che in realta sono molto incer-
te e forse neppure tali da essere normalmente presentabili nell’am-
bito della presentazione dei risultati di una ricerca. Se 'ho fatto in
questo caso, invece di tralasciare questa parte delle informazioni
desumibili dalla fonte archivistica come non capace di portare a
conclusioni sicure, ¢ perché a mio parere proprio la ricchezza di
spunti e problemi che si pongono sulla base di questi dati illustra-
no la potenzialita euristica di una fonte del genere dal punto di vi-
sta delle problematiche storiografiche che ho cercato di richiamare
nella prima parte. Infatti € chiaro che per ogni caso di studio, direi
per ogni comune, le conclusioni desumibili dai fascicoli dei caduti
non sono da sole sufficienti, e che in ogni caso andrebbero condot-
te ulteriori ricerche; pero ¢ altrettanto evidente a mio parere che su
questa pista si puo arrivare a affrontare meglio il nucleo dei pro-
blemi posti nella prima parte. Certamente, se si esamina il modo
in cui nel dopoguerra, o durante il fascismo, si sono costruiti i
monumenti ai caduti in ogni comune, o i parchi della rimembranza,
si possono avere informazioni molto ampie e sodisfacenti sulle in-
tenzioni degli amministratori, delle autorita comunali o provinciali,
sullo stile e sulla scelta degli architetti, sul modo cio¢ in cui “i poeti
dell’entroterra”, cioe gli agenti specializzati nella costruzione della
memoria a posteriori affrontavano il tema della elaborazione del
lutto per i soldati morti per la patria. E sarebbe anche vero, come
prevedeva Musil, che una tale visione avrebbe finito per sovrap-
porsi al ricordo (la “macchina scadente”) degli stessi protagonisti, e
quindi avrebbe avuto una sua corposita e legittimita come dato so-
ciale e culturale, degno come tale di essere studiato storicamente.

Ma i fascicoli dei caduti, con le reliquie fotografiche cedute a
volte con palese trepidazione dai parenti, che raccomandano non
solo la restituzione, ma anche la massima cura nel trattare I'imma-
gine del figlio o del marito perduto, con le mani dei funzionari che
appongono timbri, aggiungono ritagli di giornale, con gli scritti, a
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volte, degli stessi caduti, o dei loro compagni che informano le fami-
glie, con i segni insomma di un complesso intreccio di relazioni e di
negoziazioni che si sono addensati su quelle carte, e cosa per niente
secondaria, con i silenzi e i vuoti all’interno dei fascicoli e quelli forse
ancora piu assordanti dei fascicoli mai formati e riempiti (oltre il 90%
del totale) ci dicono probabilmente molto di piu; ci rimandano non
a come a posteriori si € configurata una memoria e un modo di rico-
noscere socialmente il sacrificio dei caduti, ma proprio al momento
in cui la ferita del dolore essendo aperta le reazioni erano presumi-
bilmente piu forti e immediate. In quel contesto occorre valutare il
fatto che una delle piu alte cariche dello Stato scrivesse direttamente
alla famiglia del caduto, anche se facendosi rappresentare dal Sinda-
co, per chiedere una fotografia, che in quel momento magari — non
essendovi il corpo dal caduto ed essendo quella I'unica immagine
del caduto, come in alcuni casi ¢ testimoniato dai carteggi nei fasci-
coli - era un oggetto di straordinario valore per i familiari. In questa
ottica ¢ chiaro che quell’ingresso nella sfera piu intima del dolore dei
cittadini per richiedere loro di cedere volontariamente una immagi-
ne del congiunto perduto per partecipare ad una iniziativa neppure
troppo ben definita di valorizzazione della memoria era qualcosa di
inusitato, di molto diverso dagli altri tipi di rapporto che si potevano
instaurare formalmente, sulla base di diritti o doveri precisi, come ad
esempio per le forme di assistenza previste per le famiglie dei caduti.
Proprio per il suo valore simbolico, per la gratuita e volontarieta del
gesto richiesto, per il legame diretto che instaurava con le famiglie, a
cui in fondo dava voce per esprimere i propri sentimenti nel momen-
to stesso della perdita, il progetto di Boselli rappresenta una chiave
molto interessante per cercare di sondare, certamente con ulteriori
richerche, quel terreno molto delicato e difficile da indagare di cui
abbiamo parlato nella prima parte, che intercorre fra la sfera privata
del dolore e lo spazio pubblico del lutto.

2.4.Indivisa o in borghese?

Un altro indicatore facilmente desumibile dal campione ana-
lizzato € quello relativo abbigliamento, inteso come alternativa fra
gli abiti civili o la divisa. Anche in questo caso occorre premettere
qualche cautela metodologica: infatti non siamo in grado di sape-
re— almeno per una certa parte di casi — se si tratti realmente di una
scelta libera o obbligata da parte dei familiari che avevano fornito
la foto. Infatti, & testimoniato il caso che, specie nei primi mesi di
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guerra, diversi soldati erano caduti prima di poter inviare alle fa-
miglie una foto in divisa. In altri casi invece € testimoniata la scelta
di inviare foto in borghese a preferenza di quelle in divisa, di cui &
comunque testimoniata P'esistenza, a volte addirittura si inviano le
due contemporaneamente.

ABBIGLIAMENTO

Militare
738

In ogni caso, i dati raccolti confermano la tendenza a sceglie-
re il ritratto in divisa per ragioni molto probabilmente legate ad
un’adesione simbolica a una nuova identita collettiva, quella del
combattente, o come elemento per innalzare il proprio “status so-
ciale” con un dato nazionale del 73% delle foto in divisa. Leggendo
il campione per aree regionali vediamo che e Isole arrivano ad una
percentuale dell’'80% per le foto in divisa, seguite dal Sud con il
79%, centro e nord con il 71%.

ABBIGLIAMENTO

mFoto indidka w Fotn b abitl il

I50LE

EENTRO

NORD
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Come vedremo successivamente, volendo guardare I'indicato-
re dell’abbigliamento incrociandolo col il grado militare e con l'a-
rea geografica, la percentuale maggiore di ritratti in divisa militare
¢ da attribuire agli ufficiali del sud che arrivano alla percentuale
altissima dell’89% mentre il dato piu significativo dei soldati ritratti
in divisa ¢ del 77% delle isole.

2.5. Gli autori delle fotografie: gli studi fotografici

dl fotografo lo sa bene, ed egli stesso ha paura [...]

di questa morte nella quale il suo gesto sta per imbalsamarmi.

Niente di piu buffo [...] delle contorsioni dei fotografi per rendere vivo;
[...] mi fanno posare davanti a una scala [...]

poi notano una panchina, e allora subito [...] mi ci fanno sedere»*.

Come abbiamo ricordato in precedenza, al fronte la pratica
fotografica privata divenne una costante fra i militari.

Spesso il conflitto rappresento il primo momento di avvicina-
mento alla fotografia, molti giovani ne subirono il fascino e potero-
no iniziarne la pratica. Come racconta Namias nel 1917 da perma-
nenza al fronte ha valso a creare una numerosa falange di cultori
di fotografia desiderosi di riportare a casa ricordi di guerra [...] La
messa in valore di questi ricordi costituira certo per molti amatori
ora militari, un’opera poderosa pel dopoguerra ed innumerevoli di
essi approfittano degli ozi della trincea per procurarsi fin d’ora sui
libri quelle cognizioni che permetteranno loro di lavorare nel modo
migliore e piu razionale». Oltre alle riviste fotografiche, in partico-
lare Progresso fotografico» e ai manuali tecnici che permettevano
una buona conoscenza teorica, i militari avevano la possibilita di
formarsi anche attraverso testi specialistici come quello del Capita-
no Tardivo, comandante della Sezione Fotografica del Battaglione
Specialisti del Genio, che diede alle stampe nel 1911 un volume
titolato “Manuale di Fotografia e Topofotografia dal pallone»*.

La pratica fotografica al fronte per la verita fu uno stimolo an-
che per il lavoro dei professionisti privati che lavoravano nei pressi
delle zone vicine al fronte perché spesso i militari frequentavano

4 R. Barthes, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1981, pp. 15-16.
% Citato in A. Favaro, Nuovi fotografi alla guerra, in Fotografare la Grande
guerra, Fast Treviso, 2001, p. 5.
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i loro atelier sia per avere un proprio ritratto che per lo sviluppo
delle pellicole e la stampa dei fototipi.

Questo apprendistato fotografico al fronte risultera importan-
te anche successivamente perché di ritorno alle abituali occupa-
zioni, gli oramai ex militari, continuarono la pratica fotografica,
facendola divenire una vera e propria professione.

Questa ingente produzione fotografica privata fu spesso rac-
colta in album, si trattava di una produzione incentrata sul docu-
mentare la vita che si svolgeva al fronte e rivela la necessita per i
militari di utilizzare la fotografia per narrare la propria esperienza
di guerra, dove poter in primo luogo riaffermare la propria identita
in quanto individui ed esseri umani, superando il senso di smar-
rimento e il ruolo di semplice ingranaggio della grande macchina
bellica in cui si sentivano stretti.

Tutta la produzione amatoriale del fronte, dunque, documenta
una incessante ricerca di sé, tesa fra una dimensione individuale
e collettiva, in un susseguirsi di immagini che riprendono attivita
quotidiane che diventano un modo di collocare sé stessi in un am-
biente non ostile dove poter riprendere anche se per pochi giorni
uno stile di vita “civile”.

Come stato € osservato in storiografia, infatti, al centro di que-
sta produzione privata ¢ il corpo del soldato, un corpo che cerca
e trova conforto*, dove la cura di sé diventa un modo di riappro-
priarsi della propria umanita: Per il combattente, radersi ¢ allora
principalmente tornare a sé stesso, ritrovare una singolarita ormai
repressa. Proprio attraverso la cura dei capelli e della barba, il
cosiddetto “Poilu” — lo stereotipo del combattente virile e tenace
ridiviene I'individuo unico che era un tempo»¥.

Le immagini private dunque, nonostante siano spesso con-
siderate fonti che hanno rappresentato la banalita della guerra,
associando la vita militare lontano dalla prima linea a momenti
di socialita leggera, opposta alla tensione e alla paura della prima
linea, sono un modo piuttosto diretto di autorappresentazione per
i soldati®®.

4 Propone di leggere le immagini private di soldati al fronte nei termini di
“un’antropologia del riposo” da contrapporsi “all’antropologia del combattimento”.

47 J. Beurier, Fotografie amatoriali dei soldati francesi, cit. p. 27.

4 Su questo si veda, oltre Beurier, anche D. le Breton, La sociologie du corps,
Paris, PUF, 2012
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Anche secondo Lucio Fabi la produzione di queste immagini
ludiche e del tempo libero, svincolate dagli obblighi militari, espri-
mevano il bisogno di testimoniare la partecipazione individuale al
conflitto e assolvevano ad una funzione terapeutica, quella permet-
tere ai soldati di riconoscersi in una dimensione privata seppur vis-
suta nella massima condivisione con tutta la comunita dei soldati.

Nella maggior parte degli scatti privati non troviamo solo il
classico ritratto in posa individuale, che rappresenta al contrario lo
standard del ritratto di atelier, ma foto piu spontanee che ritraggo-
no il soldato da solo o in gruppo, spesso istantanee colte durante
attivita ludiche (come la lettura della posta o del giornale, il rancio
e via dicendo).

Anche queste immagini venivano inviate a casa per far cono-
scere qualche aspetto della vita militare che fosse rassicurante e per
tranquillizzare la famiglia sulla propria salute e “integrita”. E interes-
sante notare pero che questo tipo di immagini sono poco rappre-
sentate nei fascicoli dei caduti, con solo 1'11% del campione. Questa
distribuzione perd non cambia in base al grado del militare ed ¢
molto indicativa del potere del ritratto individuale tradizionale in
relazione al tema dell’autorappresentazione. La pratica di ricorrere
anche al fotografo professionista fa supporre infatti che 'immagine
scattata in uno studio di posa dove tutti i canoni e gli stereotipi del
ritratto erano rispettati, in un luogo in cui tutto era predisposto per
certificare un’esistenza, fosse necessaria per avere di sé un’immagine
“ufficiale”®.

Altrettanto diffusa era la pratica di scattarsi una foto in uni-
forme prima di partire per il fronte o durante una licenza, come
testimonia l’alto numero di studi fotografici insediati nei paesi di
residenza dei caduti. Questo aspetto appare anche piu significativo
se pensiamo che a differenza della maggior parte degli ufficiali,
per i fanti-contadini, tale ritratto rappresentava la prima e spesso
l'unica immagine fotografica di sé stessi.

Se prima del conflitto difficilmente una famiglia di ceti popo-
lari piu bassi avrebbe speso soldi per un ritratto fotografico, con il
conflitto bellico la mentalita cambia poiché I'immagine fotografica

4 Sulla diffusione del ritratto fotografico al fronte si veda L. Fabi, Soldati d’Ita-
lia: esperienze, storie, memorie visioni della Grande guerra, Milano, Mursia, 2014;
si veda anche Id. Grande guerra e fotografia. Appunti su fonti, ricerche, interpre-
tazioni, in <AFT. Rivista di Storia e Fotografia», a. XI, n. 22, 1995, pp. 48-59.
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diventa una necessita impellente, assumendo un valore inedito. Un
precedente importante in questo senso fu in realta la stagione delle
emigrazioni oltre oceano quando molti fotografi avranno una certa
continuita con la clientela rurale e popolare, che aveva la necessita
di assolvere tramite fotografia a una funzione specifica nel rappor-
to epistolare della famiglia coi parenti emigrati.

In effetti anche nel Fondo Caduti, se pur compaiono anche di-
verse fotografie scattate al fronte fra commilitoni, la grande maggio-
ranza delle immagini sono su supporti che indicano chiaramente la
provenienza da uno studio fotografico. Se, come abbiamo visto in
precedenza, il ritratto fotografico in studio nacque in ambiente bor-
ghese a meta dell’800, rivolto essenzialmente alla borghesia, con-
correndo a metterne in immagine la morale e il sistema culturale,
lallargarsi da fine secolo anche alle classi subalterne, interessando
anche i ceti contadini, specie dell'immediato entroterra delle citta,
determino alcune trasformazioni nella pratica del fotografo com-
merciante, mantenendo pero anche tratti di continuita con il passa-
to. In particolare per seguire il nuovo mercato si aprirono una serie
di studi fotografici o sedi distaccate in luoghi periferici o minori
rispetto ai capoluoghi di provincia o alle grandi citta come Firen-
ze, Milano, Bologna, Napoli, di dimensioni medio-piccole, spesso
a carattere familiare, che sostituirono il modello dei grandi atelier
di meta Ottocento, specializzati in precisi generi fotografici e con
personale impiegato che poteva arrivare anche qualche decina (si
pensi per il caso italiano all’esempio dello Studio Alinari).

Questa evoluzione del mercato perod non influi sull’offerta di
prodotti e generi fotografici, fra cui il ritratto, che fu certamente
uno dei piu fortunati, ma la consolido. In base alla classe socia-
le di appartenenza si affermarono inoltre nel tempo una serie di
pratiche sociali a livello fotografico relativamente ad alcuni aspetti
della vita della famiglia che richiedevano di essere “certificati” e
“ritualizzati” attraverso la fotografia. Secondo quanto afferma Lello
Mazzacane: «ci troviamo all’interno di quei processi circolari dove
il prodotto deve appartenere all'immaginario collettivo per essere
al tempo stesso culturalmente e simbolicamente oggetto di deside-
rio e materialmente reperibile sul mercato. Per le rappresentazioni
fotografiche saranno gli usi sociali a definirne di volta in volta il
grado di utilita marginale e la conseguente pratica collettiva, in cui
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la dialettica con il piano dell'immaginario, del simbolico e della
rappresentazione ¢ inestricabilmente connessa»>.

Per quanto riguarda le immagini del Fondo Caduti, occorre
considerare, come abbiamo gia visto, che in molti casi I’atto di farsi
fotografare presupponeva il ricorso ad uno studio professionale:
pero su un totale di 5108 fotografie, solo per 1142 di esse di esse
si conosce il nome del fotografo, per un totale di oltre 850 studi
fotografici, raggruppati in circa 130 localita, suddivise fra zone di
residenza dei caduti e quelle del fronte, rivelando un tessuto com-
merciale molto denso. Resta il fatto perd che le grandi citta come
Milano, Firenze, Bologna, Roma e via dicendo hanno il numero piu
alto di atelier fotografici rappresentati nel nostro campione, dimo-
strando dunque I'importanza che i grandi studi cittadini avevano
sulla clientela, richiamata dalla notorieta e dalla “modernita” del-
le soluzioni proposte. Troviamo ad esempio alcune immagini de-
gli studi Alinari, Brogi, e di grandi studi fotografici milanesi come
quelli di Aldo Molinari o Vincenzo Aragozzini.

STUDI FOTOGRAFICI

v L

g

50 L. Mazzacane, Il ritratto inedito dei fotografi di famiglia di Napoli tra Otto-
cento e Novecento, in L'ltalia del novecento. La fotografia e la storia. Gli album
di famiglia, vol.3, a cura di G. De Luna, G. D’Autilia, Torino, Einaudi, 20006, pp.
223-252, qui p. 225.
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Il dato comunque € certamente sottostimato, rappresentando
solo un 23% circa delle immagini totali, contro una percentuale
dell’89% di ritratti in studio. Probabilmente il motivo di questa dif-
ferenza risiede prima di tutto nel fatto che non sempre il fotografo
metteva il proprio timbro e in secondo luogo considerando il fatto
che dall’analisi delle immagini si capisce di essere in presenza di
un alto numero di copie fotografiche (cosa, peraltro, confermata
anche dalla documentazione d’archivio). Nell’atto di riproduzione
delle immagini, infatti, spesso e volentieri si eliminavano alcune
informazioni presenti sulla fotografia originale. L’assenza dunque
del nome dello studio non significa che le foto siano state fatte in
ambito familiare o militare, piuttosto che potremmo trovarci davan-
ti alle copie fotografiche di originali, che nella riproduzione non
hanno mantenuto l'informazione (bisogna ricordare che spesso
lautore delle fotografia in assenza di altre fonti, si puo trovare solo
grazie alle indicazioni che si trovano sul supporto secondario o
primario, di norma il cartoncino su cui le fotografie sono incollate,
in particolare nel verso ma anche nel recto sotto la foto). In tutte
quelle situazioni in cui ci troviamo davanti a una copia fotografica
oppure in occasione di un ritaglio, un luttino o una cartolina ¢ fre-
quente non trovare il nome dell’autore.

Biosgna ricordare pero che I'l1% di immagini scattate “all’a-
perto” non ¢ detto sia sempre state scattate da non professionisti.
In certi casi infatti, ci si puo trovare davanti ad uno scatto profes-
sionale nonostante sia assente non solo il nome, ma anche il con-
sueto luogo di ripresa, cioe l'atelier fotografico. Ad esempio con
Pentrata in guerra molti fotografi professionisti diventarono “am-
bulanti” spostandosi a ridosso delle zone di operazioni e offrendo i
loro servizi alle truppe. Anche questa era una pratica in continuita
con l'anteguerra quando i fotografi di citta per aumentare la pro-
pria clientela cercavano di intercettare una porzione di mercato fra
le famiglie contadine che vivevano in campagna. In questo caso i
ritratti sono di soggetti poveri ripresi in ambienti rurali o all’aperto,
con set fotografici creati per 'occasione. Si tratta di una foto radi-
calmente diversa rispetto a quelle di studio, anche solo per il fatto
stesso di fotografare il soggetto nel proprio ambiente di vita. Per
la verita una serie di aspetti sara mantenuta, in particolare la posa
che richiamera gli stilemi dello studio e sara preferita all’istantanea.

In questo contesto pero, spesso e volentieri il ritratto sara di
gruppo, a differenza della foto di studio dove si tendeva a ritrarre
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i componenti della famiglia individualmente nonostante si presen-
tassero tutti insieme nello stesso momento. Come ricorda Mazza-
cane infatti, lo stile del ritratto singolo era talmente forte che di
norma anche la famiglia al completo che si presentava nello studio
del fotografo cittadino per una foto di gruppo, veniva “scomposta”
in piu ritratti singoli, secondo una pratica che teneva fede in modo
ortodosso alla logica dei generi commerciali.

Chiaramente pero il ruolo del fotografo a cui ¢ legata tutta la
dimensione del “fare” in fotografia e che riguarda l’allestimento del
set fotografico, I'inquadratura e lo scatto, si esprime maggiormente
all’interno del suo studio fotografico. Anche se esistevano varianti
fra uno studio e l'altro dovute alla personalita del fotografo, alle
latitudini geografiche e alla clientela, I’atelier fotografico mantenne
caratteristiche linguistiche seriali che ci permettono di trovare una
coerenza di fondo all’interno delle foto scattate in studio.

Se come abbiamo visto dall’analisi condotta sul campione il
numero maggiore di studi fotografici sono localizzati nei grandi
centri come Firenze, Milano, Bologna e Roma, trovano una buo-
na rappresentazione all’interno dei fascicoli anche studi di alcuni
piccoli centri come Forli o Modena e poi, in modo piuttosto omo-
geneo una serie di piccole cittadine che rappresentano per la mag-
gior parte i luoghi di residenza dei caduti.

Le motivazioni per una concentrazione cosi alta di immagini
scattate in studi fotografici di piccoli centri posso essere diverse;
nel caso di Forli ad esempio l'alto numero di immagini si spiega
evidenziando una correlazione diretta fra studio fotografico e resi-
denza del caduto: il 100% dei soldati ritratti risiedeva nello stesso
comune dove era localizzato I'atelier. Per Modena invece si trova
una corrispondenza diretta con un alto numero di immagini di
soldati che riedevano in un comune diverso da quello di appar-
tenenza del fotografo. A questo proposito si deve ricordare che
essendo Modena sede del corso per allievi ufficiali, molti soldati si
fermarono temporaneamente nella citta e in quell’occasione molto
probabilmente si recarono presso uno studio fotografico cittadino.
Mentre gli studi fotografici di Forli avevano pressoché solo una
clientela locale, a Modena, centro militare importante, la clientela
era in buona parte esterna e arrivava da tutta la penisola.

Lampliamento del mercato fotografico dunque fu generaliz-
zato e secondo Favaro, dalle esperienze belliche uscirono fotografi
provetti che dal primo dopoguerra, per mantenere forte il business
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che avevano creato, si convertirono anche alla fotoriproduzione
delle immagini dei caduti al fronte. Favaro, che analizza il territorio
della “marca” trevigiana, sostiene che i caduti divennero una attivi-
ta “lucrosa” ragion per cui molti grandi studi fotografici di Treviso
(ma anche della provincia di Venezia e del Friuli) decisero di apri-
re piccole succursali nel territorio che divennero punti di raccol-
ta delle immagini da riprodurre. Una parte importante di questo
“business” divenne la fotoceramica: spesso infatti veniva richiesto
ai fotografi di riprodurre i ritratti dei caduti su ovali di ceramica
da collocare poi nella lapide tombale. Essendo un procedimento
particolare non erano pero in molti a poterlo eseguire, in questo
caso i fotografi fungevano da “centro di raccolta” delle immagini
che poi inviavano a ditte specializzate localizzate di norma nelle
grandi citta, ad esempio Milano o Torino. Favaro in questo senso
ricorda che tutti piccoli o grandi studi fotografi di Treviso e del suo
entroterra si rivolgevano alla ditta di Milano “Premiata Industria
Fotoceramica” di Renato Consolaro. Come spiega Favaro: «La ditta
Consolaro consegnava agli studi di Treviso un blocchetto di cedole
di commissione dove venivano apposti a cura del fotografo locale
i dati del committente, venivano indicati il formato finale prescelto
ed i particolari della foto che dovevano comparire nell'immagine.
La cedola veniva poi incollata sul retro della foto originale ed il
tutto spedito a Milano una volta che il fotografo aveva raccolto
un certo quantitativo di ordinazioni. I primi anni venti sono cosi
gli anni dell’abbondanza per i fotografi, ma una volta esauritasi la
richiesta di questo tipo di riproduzioni il lavoro si contrae, giunge
la crisi economica e verso la fine degli anni ‘20 molti studi sono
costretti a chiudere le succursali»!.

2.6. Inquadratura e tipologia di ripresa

Laspetto di serialita fotografica € particolarmente esaltato
nell’analisi della produzione dei ritratti dei caduti poiché si tratta di
una produzione riferibile a pochi anni, quelli cioe del conflitto e al
massimo un decennio, poiché una serie di immagini sono prodotte
prima dell’arruolamento.

Fra i vari elementi che andavano a definire tale linguaggio
seriale, vi era senza dubbio il luogo e 'ambiente di posa, nonché

51 A. Favaro, La guerra, un grande affare per i fotografi, in Fotostorica, 1996
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il tipo di inquadratura scelta dal fotografo. Tutti elementi che se
analizzati possono dare una serie di informazioni non solo sulla
pratica del ritratto, ma anche utili per capire il tipo di immagi-
ne e autorappresentazione scelta dai militari. Per questa ragione
nel lavoro sui fascicoli dei caduti abbiamo eseguito anche una
rilevazione relativa alla ripartizione della tipologia di ripresa. Se
analizziamo i dati rifacendosi alla nostra consueta ripartizione per
aree geografiche non si trovano grandi differenze, con una me-
dia che vede la percentuale piu alta nella scelta del mezzo busto
(43%) seguita da figura intera (26%), primo piano (23%) e piano
americano 7%.

TIPOLOGIA DI RIPRESA

Primo Piano
Figura Intera 23%

26%

Piano Americana
%

In questi dati che sono appunto una media nazionale, pos-
siamo ricordare qualche variazione significativa, ma che rafforza il
dato nazionale, come, ad esempio, la percentuale di ritratti a mez-
zo busto che per le isole si alza notevolmente fino al 57%, con il
dimezzamento conseguente dei ritratti in piano americano e primo
piano (rispettivamente solo 4% e 10%) e il dato della figura intera
sopra la media nazionale al 29% (anche il Nord la supera di poco
con il 28%).

Come si vede dunque, ¢ la ripresa a mezzo busto I'inquadratu-
ra prediletta per veicolare il senso di nobile virilita ed eroismo, in
un’alternanza di pose che vede il soldato con il volto leggermente
di profilo o perfettamente frontale, di norma mai simmetrico con
le spalle.
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TIPOLOGIA RIPRESA FOTOGRAFICA
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Bisogna in realta precisare una serie di aspetti che possono
aiutare nella lettura di questi dati e che riguardano il campione
e la tipologia dei materiali schedati. In primo luogo, la metodo-
logia di lavoro ha tenuto conto di tutte le tipologie di immagini
presenti e non solo di “vere” fotografie, quindi nel computo sono
state inserite anche tutte quelle immagini derivate da ritagli di
giornali e trasposizioni tipografiche su cartoline commemorative
e luttini. Questi materiali rispetto alla fotografia vera e propria,
rappresentando delle traduzioni su altri supporti per ragioni le-
gate alla facilita di circolazione dell'immagine, di solito presup-
pongono degli aggiustamenti dell’immagine originale, soprattutto
del suo formato, necessari per la nuova impaginazione. Questo
significa ad esempio che un numero notevole di ritagli di giornali
sia costituito da “medaglioni” con il primo piano del soldato, ma
che questi siano in realta una riduzione fotografica di una ripresa
a figura intera o mezzo busto. Questa prassi ¢ documentata nei
fascicoli in modo ripetuto; € molto facile infatti trovare fascicoli
che hanno un’immagine fotografica con un’inquadratura a figura
intera, mezzo busto o piano americano e poi una sua copia che
rappresenta solo il primo piano del caduto pubblicata in qualche
quotidiano o periodico illustrato.

Per questa ragione se prendiamo i dati delle inquadrature
correlandola tipologia dell’immagine, vediamo che il primo piano
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arriva ad essere 1'83% dei ritagli ma lo stesso dato letto su tutte le
tipologie di materiali scende al 23%.

La scelta di un’inquadratura che predilige il volto puo rispon-
dere, in questo caso, sia come abbiamo detto alla contingenza di
dover pubblicare I'immagine in uno spazio ridotto, ma anche alla
volonta di dare risalto al volto del caduto, nel tentativo di valoriz-
zare la sua individualita rispetto alla serialita uniformante della
morte di massa.

Sotto questo aspetto dunque, per quanto vi siano chiara-
mente delle differenze, a prevalere sono le analogie fra i diversi
contesti territoriali e possiamo dunque parlare di una tendenza
coerente e omogenea su tutto il territorio nazionale. In tutti casi
abbiamo detto che la tipologia piu diffusa di ritratto fotografico e
quello realizzato in studio, sia a figura intera che a mezzo busto.
Nel caso del ritratto a figura intera si ricorre al classico fondale
dipinto con sedia, tavolino o balaustra, elementi che fungevano
da aijuto per sostenere il soggetto nella posa e collocarlo in modo
corretto davanti all’obiettivo, nello spazio dell’inquadratura. Tutti
questi elementi facevano infatti parte della ritualita del ritratto
fotografico, anche se per lo piu in questi scatti siamo davanti a
pose stereotipate, poco studiate, a cui potevano aggiungersi alcu-
ni elementi iconografici, che dovevano aiutare nell’identificazio-
ne della “tipologia” di soggetto ritratto. In questo caso oltre alla
divisa stessa, poteva essere la spada, i guanti, una penna, mentre
per i pochi ritratti in borghese il bastone, il cappello, il doppio-
petto che si prestava in questo contesto a divenire la “maschera
borghese” per antonomasia. In questo tipo di immagini colpisce
lassoluta incongruenza fra i soggetti militari ripresi e i fondali
bucolici e romantici dipinti alle spalle, cosi come I’espressivita
ridotta del volto che si accompagna a gesti del corpo che al con-
trario cercano di ostentare sicurezza e padronanza, una mano in
tasca, la gamba accavallata, una sigaretta fra le dita.

Le poche riprese all’aperto, si dividono fra quelle in cui il sog-
getto ¢ ripreso su un set fotografico improvvisato con fondale, in
questo caso un semplice telo monocolore senza nessun dettaglio o
disegno, e tavolino di fortuna, che fa pensare alla possibilita che a
scattare la foto sia stato un fotografo professionista, ma ambulante.
In questi ritratti i fondali neutri di stoffa erano montati direttamen-
te sulla pavimentazione di ciottolato e un piedistallo o una sedia
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leggeri in legno — e quindi facilmente trasportabili — per il sostegno
alla postura.

Esistono anche immagini realizzate all’aperto senza alcuna
scenografia a supporto e con la posa del soggetto piu disinvolta, un
tipo di ritratto piu vicino al concetto di istantanea e infatti spesso
sono immagini realizzate da commilitoni.

s

1-3. Ritratti a figura intera dei militari: Remo Gardenghi Imola, Fabio Cinti e Ettore Orneti
di Roma

4-6. Ritratti a figura intera dei militari: Alfredo Chendi di Ferrara, Federico Tarroni di Ba-
gnacavallo ed Ettore Stefanelli di Bologna
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7. Ritratto di Beniamino Cataldi di Alatri

8. Ritratto del soldato Ugo Baracchi Modena, Stabilimento fotografico “The Ideal Palace”
di Callegari Umberto - Londra

9. Giuseppe Carnazzo di Modena - Foto Bonansea Mondovi
10. Ritratto di Oscar Gino Bocci - Studio Pietro Rossi
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11. Oreste Tichi di Forli- -Fotografo anonimo ambulante
12. Ritratto di Raffaele Conforti di Bisceglie

13-14. Ritratti dei soldati Albasini Francesco di Milano e di Angelo Astrologo di Roma
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Il mezzo busto, lo abbiamo visto, € la tipologia piu diffusa di
inquadratura e insieme al primo piano ¢ la tipologia di ritratto che
presenta la percentuale piu alta di ritocchi. Espressione diretta del
retaggio ottocentesco della fotografia, il ritocco era utilizzato per
migliorare la lettura dell'immagine; spesso si procede alla maschera-
tura, una tecnica utilizzata per garantire alla figura un maggior stac-
co dal fondo, che dava un effetto innaturale e artificiale, ma che in
sostanza permetteva di far risaltare la figura. Molto spesso oltre alla
mascheratura e alla scontornatura o alla sfumatura dei bordi, i ritratti
a mezzo busto o in primo piano, erano stampati in formati ovali o
rotondi, pensati per impreziosire le immagini e renderle piu vicine
ai formati della pittura e della miniatura. Si trattava di una prassi
che simulava l'inserimento dell'immagine in un passe-partout come
avveniva nei primi dagherrotipi e nei ferrotipi e ambrotipi.

18-20. Ritratti di Francesco Daretti di Roma, del tenente Aquarone di Roma e Augusto Giar-
dina di Medicina
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Queste scelte si spiegano con il fatto che il primo piano o il
mezzo busto, concentrando tutta 'attenzione dell’osservatore sul
volto, sulle spalle, sulle braccia del soggetto, rendeva i ritratti molto
piu intensi, poiché I'espressione era il centro dell’attenzione e si
disinteressava del contesto e dello sfondo in secondo piano.

21. Ritratto del soldato Giuseppe Vallicelli Forli
22, Ritratto di Luigi Corradini di Reggio Emilia - Studio Gatti Verona

23. Ritratto dell'ufficiale Ladismiro Valenti di Bari
24. Carmine Amato di Mercato S. Severino (Salerno)
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Tuttavia, ¢ utilizzato, seppur in misura limitata, anche il piano
americano, che riprende il soggetto da meta coscia in su, e permet-
te di mostrare eventuali elementi delle uniformi.

25-26. Ritratti di Mario Foddai e Fiori Cavino di Sassari

Ci sono poi ritratti particolari come quello del Maggiore
Domenico Bolognesi di Forli, del Comando sezione rifornimento
dell’aviazione Militare, ritratto all’aperto davanti al proprio ae-
reo, una scelta che per il corpo degli aviatori non risulta affatto
inedita.

La cosa interessante da notare ¢ che nelle immagini del fon-
do caduti si coglie il passaggio a nuovi stili e allestimenti scenici.
La tradizionale impostazione ottocentesca del set fotografico e
ancora ben presente con fondale scenico e gli altri elementi che
abbiamo precedentemente descritto. Tutti “ingredienti” che aiu-
tavano il fotografo a creare una scena il pit dinamica possibile
per rendere il ritratto piu accattivante. Una parte dei ritratti del
fondo invece sono scattati secondo uno stile molto pitt moderno
in linea con le tendenze internazionali, dove il fotografo fa ricorso
a un set fotografico piu spoglio, che mantiene spesso e volentieri
solo il fondale scenico e sceglie di norma I'inquadratura a mezzo
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27. Ritratto di Domenico Bolognesi di Forli

busto, lasciando in secondo piano la figura intera. Queste novita
linguistiche influivano anche sulla posa del soggetto che trovera
soluzioni diverse per farsi riprendere e un feeling del tutto nuovo
che lo leghera al momento dello scatto e al fotografo, perdendo
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la rigidita dei ritratti ottocenteschi, sostituita da un corpo piu na-
turale e rilassato. Fondali dipinti, e scenografie esotiche o antiche
vengono sostituite da un’attenzione nuova per l'illuminazione che
acquisira una vera e propria funzione espressiva, richiamando
spesso le atmosfere pittorialiste (esattamente come le inquadratu-
re e le pose, si vedano anche i ritratti in figg. 21-24), rese ancora
piu accentuate e dense dalle nuove tecniche fotografiche®?. Biso-
gna ricordare a questo proposito che in questi anni sara sempre
piu diffusa la pratica dell’illuminazione artificiale che permetteva
al fotografo di avere piu controllo rispetto alla luce naturale®. Se
con la figura intera era necessario un set riccamente allestito per-
ché ogni elemento avrebbe concorso alla descrizione del soggetto
ritratto, con il rinnovamento dei linguaggi I’attenzione si sposta
sulla posa spesso ispirata alle immagini di moda e del cinema
muto e a una resa tonale e chiaroscurale piu protagonista. Que-
sto cambiamento dunque porta ad una posa meno stereotipata e
rigida e a ritratti intensi dove le singole individualita hanno modo
di esprimersi.

Nel fondo caduti, questi esempi appaiono entrambi, con un
rapporto di circa due terzi per il ritratto alla vecchia maniera e
un terzo per quello alla moda pittorialista, confermando la Prima
guerra mondiale come un momento dove convivo elementi di con-
tinuita e rottura rispetto al passato.

52 La tecnica all’albumina e I’aristotipo sono quasi del tutto abbandonate allo
scoppio del conflitto per tecniche alla gelatina a sviluppo o a contatto diretto,
e nei casi di studi pitt importanti con una clientela raffinata e ricca, anche tec-
niche pittorialiste come le stampe al carbone e i viraggi al platino o all’oro. Su
questi aspetti legati ai procedimenti fotografici e alle tecniche storiche si veda:
C. Lemagny, Rouille, Histoire de la photographie, Paris, Bordas, 1986.

53 Gli atelier Ottocenteschi, infatti, abituati a lavorare con illuminazione na-
turale, avevano tutti la sala di posa posizionata per avere una buona illumi-
nazione durante la maggior parte della giornata. In alcuni casi, quando era
possibile, veniva collocata all’ultimo piano dell’edificio dotato di lucernari che
facevano filtrare la luce solare dall’alto.
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28. Ritratto di Aldo Orasi di Roma
29, Ritratto di Angelo Roma di Milano

2.7. Tipologie e formati fotografici

Il fondo caduti rappresenta una raccolta di grande interesse
anche per studiare le tipologie di supporti, formati e tecniche fo-
tografiche.

Va detto che quello che noi indichiamo generalmente con
fotografia risponde in realta a tipologie e formati diversi. In primo
luogo, ¢ bene notare che le fotografie vere e proprie, cioe¢ mate-
riali analogici ai sali d’argento stampate con processo fotografico,
sono solo una parte seppur consistente dei materiali. Assieme a
queste immagini infatti troviamo moltissime fotografie stampate
su giornale, ritagli di pagine intere dedicati al caduto con il suo
ritratto e brevi note biografiche o che riportano le circostanze
della morte.

L’analisi dei supporti e dei formati inoltre risulta molto utile
per stabilire se siamo in presenza di fotografie originali oppure di
riproduzioni o ristampe.
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30-31. Ritratto del capitano Angelino Fracassi di Siena, foto Alinari, recto e verso

Di norma si tratta di originali fotografici quando le fotografie
sono accompagnate da scritte o dediche del soldato o dei compo-
nenti della famiglia, oppure quando abbiamo fotografie dalla cui
analisi si puo ricavare che erano state precedentemente incollate
su una pagina di album. Ancora di originali si tratta se troviamo
formati storici, in particolare Cabinet e Carte de Visite con tutti
dettagli quali scritte commerciali, nome o timbro o stemma del
fotografo. Ma anche fotografie stampate in formato cartolina che
divenne ben presto il formato piu diffuso per i militari disponendo
anche dello spazio sul retro per aggiungere un messaggio per la
famiglia.

Accanto agli originali sono presenti una grande varieta di ti-
pologie di immagini che avevano diverse funzioni, come cartoline
commemorative, libretti ricordo, luttini, ritagli di giornale e copie
vere e proprie di fotografie (queste si riconoscono perché di norma
hanno il retro bianco con timbro del Comitato Nazionale e scritte
manoscritte con i dati biografici del caduto). I molti ritagli di gior-
nale riproducono il ritratto del caduto a dimostrazione del fatto che
I'immagine fosse gia diventata di dominio pubblico, spesso allegata
al necrologio pubblicato dalla famiglia sulla stampa locale.
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Bisogna a questo proposito ricordare ”’Eco della Stampa” di Mi-
lano, un servizio offerto per reperire i ritagli di giornale con fotografie
o necrologi dei soldati. Quando il Ministero non riceveva risposte dalle
famiglie, infatti, lo stesso CNSR, le prefetture o i comuni, oltre che
fare da tramite, intraprendevano loro stessi delle ricerche sui caduti
dei propri comuni e attraverso un abbonamento all’“Eco della Stam-
pa” ricevevano stralci di articoli di giornale contenenti informazioni
riguardanti i caduti per cui avevano fatto richiesta e provvedevano poi
ad inviarli al Ministero. Forse in questi casi, si puo supporre che le
famiglie non si fossero mostrate disponibili a collaborare, a cedere le
proprie immagini e ad alimentare la glorificazione dei caduti di guerra.

Questo aspetto ¢ importante perché direttamente correlato
al tema della partecipazione al progetto, cio¢ dimostra che anche
laddove la famiglia non avesse dato risposta, il comitato cercava di
predisporre ugualmente il fascicolo facendosi aiutare dal comune
attraverso le liste dei caduti redatte (non a caso si trovano numerosi
esempi di queste liste). Si tratta naturalmente di un caso diverso da
quello delle famiglie che avendo magari una sola foto del caduto, ne
richiedevano la restituzione, per cui la fotografia rimasta al CNSR era
una copia, che portava sul retro il numero e timbro del Comitato.
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32. Ritratto di Luigi Carati e retro dell'immagini con le indicazioni apposte dal CNSR ad
indicare si tratta di una copia della fotografia
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33. Cartolina Commemorativa del caduto Alessandro Acconci - serie | nostri Eroi

34. Ritaglio di giornale con fotografia dei caduti e ritaglio de L'Eco della stampa

ORESI MORTI PER L’ITALIA 7

CREVALC

T I _J:"g.‘:"-'ﬁﬁ._
HBASTON| ACCORS| GIUSEPPE
di Odoardo di Agostino

Soldate di fanteria
25 ottobre 1915

Soldato di fanteria
28 novembra 1915

ALBERTINI PRIMO di Luigi
Soldata di fanteris

21 navembre 1915

35. Cartolina Commemorativa del Comune di Crevalcore dedicata a tre militari caduti
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In ultimo i luttini fotografici®* o cartoline fotografiche come
la famosa serie dedicata alla Galleria degli eroi. I luttini presenti
sono prevalentemente fotografici, ma anche a tema sacro, accop-
piando di norma sia un’immaginetta devozionale che il ritratto
fotografico del caduto. In questi luttini spesso il volto del de-
funto, € incorniciato in un’ovale e spesso corrisponde alla stessa
immagine usata per il monumento funebre (quando presente).
Il luttino era commissionato dalla famiglia del caduto a qualche
tipografia locale, nelle pagine interne ¢ rappresentato fotografica-
mente e 'immagine ¢ accompagnata dai principali dati anagrafici
e biografici seguiti spesso anche una breve epigrafe dove veniva-
no esaltate le virtt umane e di combattente che lo avevano reso
un eroe della patria.

Nei luttini analizzati si riscontrano le piu frequenti iconografie
funebri tra le quali ritroviamo le Crocifissioni, gli Hecce Homo, le
Pieta e i transiti di San Giuseppe, le croci funebri. In alcuni casi
oltre al ritratto del caduto son presenti le sepolture. Interessante
il caso del caduto Mario Moderni che vede accanto al ritratto del
caduto allinterno di un medaglione d’alloro due immagini: una
¢ la semplice sepoltura nel cimitero di guerra a Camenca, dove il
terreno ¢ delimitato da semplici pietre e sovrastato da una croce
in legno, mentre l'altra invece rappresenta il monumento funebre
del caduto a Roma, in marmo e decorato con bronzi che ritraggono
leffige del caduto e ricco di piante e fiori per nobilitare il luogo
del riposo.

5 11 termine luttino (chiamato anche «pia memoria», «ricordino» o «an-
nuncio di morte») rappresenta una forma di uso devozionale della fotogra-
fia al pari degli ex-voto fotografici. I luttini iniziano a diffondersi in con-
comitanza con il mutamento della concezione della morte che in qualche
modo rese il tema del lutto da fatto privato a rito collettivo. La principale
funzione dei luttini era dunque quella di perpetrare e diffondere il ricordo
del defunto nella societa. Si veda a questo proposito: L. B. Lenoci, V. M.
Talo, La pia memoria: il culto dei defunti nell’iconografia di piccolo for-
mato, Barbieri, Manduria, 1994; V. M. Talo, Angeli...di carta. I messaggeri
celesti nella devozione popolare, Barbieri, Manduria, 1997; E. G. Grigioni,
V. Pranzini, Natura Sacra, Essegi, Ravenna, 1996; F. Muzzarelli, Forma-
to tessera: storia, arte e idee in photomatic, Mondadori, Milano, 2003; E.
Guena, Meraviglie di carta. Devozioni creative dai monasteri di clausura,
Corraini, Mantova, 2012.
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36. Luttino fotografico di Mario Moderni di Roma

Tra le simbologie piu diffuse troviamo anche la croce, spesso
decorata da ghirlande, fiori o rami variopinti.

PIETRO SAPORI

Tesesre PIETRO SAPOR)

| AR T < O I o

37. Luttino del Tenente Pietro Sapori di Bologna
Fra i formati piu diffusi si trovano la carte de visite o formato

Margherita, nome italiano in onore della Regina Margherita, il for-
mato Cabinet o Gabinetto, e il formato cartolina.
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I formati carte de visite e cabinet sono un retaggio ottocen-
tesco ancora in uso alle soglie del primo conflitto mondiale che
vedra proprio a cavallo del conflitto la fine del loro impiego in
favore di formati pitt moderni e grandi di stampa, anche in virta
del fatto che i costi dei materiali fotografici e la possibilita di
ingrandimento davano molta piu scelta ai fotografi che potevano
ampliare la loro offerta. I ritratti su formati storici, similmente
alle miniature e ai cammei che li avevano preceduti, occupano
una superficie ridotta rispetto ai supporti secondari, inseriti en-
tro passe-partout molto ampi e cornici elaborate. In questo caso
Pestetica del ritratto fotografico vuole alludere al ritratto dipinto,
mostrando ancora una certa continuita con i modelli ottocente-
schi. Il supporto che ospita il ritratto serve anche per poter stam-
pare il nome dello studio che puo essere pit 0 meno elaborata
anche in relazione alla grandezza e importanza dell’atelier.

38-39. Esempi di retri di formati storici con le indicazioni del nome e le decorazioni e la
pubblicita dello studio fotografico

Esiste anche una grande varieta relativamente ai timbri,
stemmi, marchi relativi agli atelier fotografici. Anche questi ele-
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menti subiscono una forte evoluzione. I formati ottocenteschi era-
no composti da un cartoncino su cui era incollata la fotografia, in
formato piu piccolo, per permettere al fotografo di sfruttare parte
della superficie per apporre il proprio nome. Oltre al recto, anche
i versi delle immagini rappresentavano uno spazio molto ampio
per la pubblicita dello studio a cui si accompagnavano anche
decori raffinati e informazioni non solo sui servizi ma anche sui
riconoscimenti dell’atelier. Questa prassi € stata molto diffusa ben
oltre I’Ottocento, come le immagini del fondo attestano, ma si af-
fiancheranno anche nuovi stili, di norma pit sobri, che “ripuliran-
no” le immagini e il loro supporti da scritte e decori ridondanti,
limitandosi al timbro con nome e indirizzo del fotografo. Il timbro
poteva essere sia a secco, oppure a inchiostro. Poteva esserci la
variante del timbro a inchiostro di norma sul verso del supporto
secondario. In alcune immagini, inoltre, si puo trovare la firma
del fotografo a stampa, di solito sul recto della foto, in un angolo
in basso del supporto secondario.

40-41. Esempi di passe-partout e cornici fotografiche
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Il formato visita (conosciuto come carte de visite — CDV)
era di piccole dimensioni 90x60 mm>> mentre i Cabinet 100x140
cm®°. Molto diffuso anche il formato cartolina, molto simile al Ca-
binet e alle cartoline postali ordinarie con dimensioni di 100x150
mm, ma le novita in fatto di layout erano notevoli prima di tutto
perché 'immagine stampata non era incorniciata da passe-par-
tout, inoltre era stampata su una carta molto robusta che non
necessitava di essere ulteriormente fissata su un supporto secon-
dario, come era invece la prassi per il formato visita e cabinet e
altri formati storici dell’800. Si trattava di un formato molto eco-
nomico che portava al massimo grado il concetto di immagine
seriale, e questo aspetto comportd una serie di novita anche a
livello grafico perché improvvisamente le immagini persero una
serie di elementi decorativi e grafici che la impreziosivano. Con
il formato cartolina inoltre i versi delle immagini non erano piu
uno spazio per la pubblicita commerciale dei fotografi, ma di-
vennero uno spazio dove 'immagine poteva ospitare testi che ne
accompagnavano la lettura, veri e propri spazi privati e familiari,
riservati a parole di amore e nostalgia o al contrario a saluti calo-
rosi e richieste di informazioni o denaro. In ogni caso si facevano
testi all’interno di un dialogo familiare che spesso era iniziato
per lettera. Soprattutto era un formato pensato per viaggiare dal
fronte alle retrovie e molto spesso deve essere stato cosi anche
se sono poche le immagini che hanno francobollo indirizzo e
messaggio per la famiglia, molto piu spesso accompagnavano
una lettera e viaggiavano insieme all’interno di una busta. Solo
poche foto-cartoline hanno realmente viaggiato e dunque solo
una piccola percentuale portano con loro un messaggio del sol-
dato dal fronte di guerra. Ad esempio quella del soldato Natali
Zanzani di San Mauro di Romagna (Forli), caduto il 14 novembre
1915 durante la IV battaglia dell’Isonzo per ferite durante un
combattimento, che in data 7 3 1915 scrive alla famiglia <Al gentil
signor Nino Zanzani Tuo affezionato Natale scusate se non sono

55 11 formato carte de visite 90x60 era incollato su un supporto secondario di
100x60 mm

56 11 formato 140x110 mm & proprio dell'immagine che era di regola montata
su cartoncino di mm 160x115. Il formato cabinet fu introdotto la prima volta
nel 1866 e dopo un periodo di sostanziale convivenza con la carte de visite la
sostitui quasi del tutto dopo circa un decennio.
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venuto tanto bene essendo brutto si viene come si € e la mantel-
lina non ¢ la mia perché la mia ¢ grigio verde” e ancora “Saluti
affettuosi a tutti”.
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42-43. Natale Zanzani, San Mauro di Romagna

Un altro esempio ¢ la fotografia datata 29 luglio 1918 del sol-
dato Giuseppe Bambini di Correggio dove si danno notizie alla fa-
miglia sul proprio stato di salute durante una convalescenza dopo
una malattia o I'esser stato ferito al fronte:

Carissimi ¢ la prima fotografia che potete osservare bene. Potete veder
anche lo stato di mia salute. Sto bene e attendo I'abilita per ritornare al
mio posto. Verro in licenza prima. Saluti e bacioni
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44-45, Fotocartolina del Soldato Giuseppe Bambini da Correggio
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Probabilmente una spiegazione del cosi basso numero di car-
toline “viaggiate” ¢ da cercare nella reticenza delle famiglie a ce-
dere immagini dei propri cari che fossero anche attestazioni di un
messaggio personale del caduto. E questo un aspetto non secon-
dario: come sappiamo quando il CNSR tento la raccolta di diari e
lettere fu costretto a soprassedere, e quando lancio la raccolta di
documenti e cartoline, rassicuro le famiglie che avrebbe fatto copia
delle immagini e dei documenti del loro congiunto, trattenendo la
copia e restituendo alla famiglia l'originale. E certo, dunque, che
una quota di immagini siano in realta una copia dell’originale foto-
grafico, poiché sappiamo che era stato istituito un apposito servi-
zio affidato al fotografo Bettini, lo stesso che coordinava la sezione
fotografica dello Storiografico, e non € raro trovare all’interno dei
fascicoli la richiesta di restituzione “perché [erano] cari ricordi di
famiglia”.

In alcuni casi inoltre, ¢ anche possibile che fosse la famiglia
stessa ad inviare al Comitato la riproduzione, per non separarsi
dall’originale.

Naturalmente, uno dei limiti di un lavoro come questo, con-
dotto in massima parte attraverso la consultazione di una fonte
digitalizzata, ¢ che in linea generale puo essere complicato stabi-
lire con sicurezza quali immagini siano state riprodotte o ristam-
pate e quali invece siano originali. Certamente la digitalizzazione
molto accurata delle fotografie compiuta dall’Istituto per la Storia
del Risorgimento aiuta molto, e anche la riproduzione sistematica
del verso della fotografia aiuta molto, dato che le foto riprodotte
hanno numero e timbro che lasciano traccia dell’operazione. Del
resto, anche lo studio dei caratteri dell’oggetto fotografico puo
esserci di ajuto ma puo non sciogliere del tutto alcuni possibili
dubbi. Ad esempio nel caso di una famiglia magari agiata che
come appena detto non volesse correre il rischio di perdere la
fotografia originale, potrebbe essersi dato il caso che la famiglia
stessa avesse commissionato una riproduzione dell’limmagine,
oppure se magari si trattava di una fotografia fornita da un foto-
grafo locale conosciuto che avesse come di regola conservato il
negativo, la famiglia avrebbe potuto chiedere una ulteriore copia
dal negativo: in questo ultimo caso anche ricorrendo alla visione
diretta dell’immagine in archivio sarebbe quasi impossibile deci-
dere la questione. Per questo non abbiamo ritenuto strettamente
necessario compiere questa indagine diretta. Del resto per tutti
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i ritratti su formati storici (carte de visite, gabinetto, margherita,
ecc) e per quelle immagini che riportano come timbro o indica-
zione d’autorita uno studio lontano dalla residenza del soldato,
¢ plausibile che le foto all’interno dei fascicoli siano gli originali
che la famiglia invio al Comitato Nazionale. in attesa della loro
restituzione una volta riprodotti, ma che quest’ultimi siano stati
in realta trattenuti e mai piu restituiti, come sembra ad esempio
nel caso del ritratto del soldato Gualtiero Rossi di Forli, il cui
verso reca alcune indicazioni di stampa: «50x65. Tutto come sta
senza sfumatura intorno al fondo se si puo [f.to F Bonil]>. Con una
penna nera e altra calligrafia si indicano anche qui i dati del ca-
duto: militare Rossi Gualtiero di Forli, morto sul campo dell-onore
(premiato studio fotografico A. Garatti - Treviso)”. In questo caso
possiamo ipotizzare appunto, che sul verso di questo originale
fossero state scritte le indicazioni per la riproduzione ma che in
realta non sia mai stata eseguita, trovandosi l'originale ancora nel
fascicolo del caduto come unica immagine.

46-47. Gualtiero Rossi di Forli con le indicazioni per il fotografo manoscritte sul verso del-
la fotografie per la riproduzione dellimmagine
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Un’analisi dei supporti e delle iscrizioni che si trovano diret-
tamente sulla fotografia cosi come il resto della documentazione
del fascicolo, risulta dunque sempre fondamentale. Ad esempio,
trovare dediche o annotazioni estemporanee puo esser il segno
della vita “in famiglia” dell'immagine e quindi della sua originali-
ta, al contrario retri completamente bianchi, o con le sole scritte
biografiche sul caduto, senza altra scritta che possa far intendere il
precedente possesso dell'immagine e il suo passaggio dalla fami-
glia al Comitato, possono essere indizio di una riproduzione o di
una ristampa

Ci sono casi al contrario dove ¢ abbastanza semplice indivi-
duare una riproduzione, un caso ricorrente ad esempio riguarda la
riproduzione di un ritratto individuale estrapolato da una foto di
gruppo, attraverso la mascheratura del resto dei soggetti. Questa
tecnica veniva praticata quando la famiglia non possedeva ritratti
individuali o “buoni” del caduto e si era costretti a compiere una ri-
produzione selettiva da un ritratto originale di gruppo. E il caso ad
esempio del caporalmaggiore dei bersaglieri Luigi Medri, morto nel
1917 sul Carso. L'immagine, prodotta dallo studio Fotografia Mila-
nese di Forli, ha un timbro a secco con la scritta “Riproduzione”.

48-49. Premiato Studio Fotografia Milanese, Luigi Medri di Forli

162



II. I FASCICOLI PERSONALI DEI CADUTI FRA RAPPRESENTAZIONE FOTOGRAFICA E MEMORIA

Abbiamo trovato anche casi in cui le immagini sono state letteral-
mente “strappate” dall’album dei ricordi familiari a cui evidentemente
appartenevano. E I'esempio del ritratto del soldato Valentino Chisu di
Crosci (Sassari), decorato con medaglia al valore, il cui verso mostra lo
strappo dai supporti secondari a cui 'immagine era incollata.

50-51. Ritratto di Valentino Chisu di Sassari. Sul verso della fotografia si posso vedere i
segni degli strappi che dimostrano come I'immagine fosse stata precedente incollata pre-
sumibilmente su una pagina di aloum fotografico
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In altri casi invece, & possibile riconoscere i segni lasciati da
eventuali astucci, cornici o pass partout che custodivano 'immagi-
ne, ad esempio nel ritratto di Eroldo Cicu di Sassari.

52. Ritratto di Eroldo Cicu di Sassari. L'analisi del supporto evidenzia come I'immagine
fosse stata predisposta per essere inserita in cornice

3. L'immagine fotografica del caduto fra rappresentazione e
autorappresentazione

«Non appena mi sento guardato dall’obbiettivo, tutto cambia: mi metto
in atteggiamento di posa, mi fabbrico istantaneamente un altro corpo, mi
trasformo anticipatamente in immagine».

q...] non sono né un oggetto né un soggetto, ma piuttosto un soggetto
che si sente diventare oggetto: in quel momento io vivo una micro-espe-
rienza della morte>.

R. Barthes, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1981, pp. 12-15.
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Come abbiamo gia detto, se tentiamo di “leggere” queste foto
dei caduti della grande guerra nel loro puro aspetto iconografico,
a prescindere quindi dal complesso apparato cultural-burocratico-
politico che era stato costruito attorno e su di esse, ci troviamo di
fronte ad una evidente aporia, perché siamo di fronte ad immagini
che servono per esprimere il lutto per i caduti, ma nello stesso
tempo ritraggono giovani nel pieno del loro vigore giovanile, certo
consci del pericolo incombente, ma naturalmente inconsapevoli di
dover essere proprio loro destinati a perdere la vita.

Ne dovremmo dedurre che le foto contenute nei 29.000 fasci-
coli del CNSR ci appaiono oggi come “le fotografie dei caduti”, ma
quando erano state scattate erano solo fotografie di soldati, e quin-
di si debbono considerare, dal punto di vista iconografico, solo un
campione casuale dell’'universo dei ritratti di tutti i giovani in eta
di leva dal 1915 al 1918 in Italia, indipendentemente dal fatto che
si tratti di caduti?

Naturalmente, la risposta non ¢ cosi semplice.

Da una parte, la consapevolezza del fatto di essere comunque
esposti al rischio, di indossare la divisa, lasciano trasparire spesso
elementi di discontinuita rispetto alla pratica del ritratto fotografico
“borghese” come lo abbiamo delineato sopra.

Draltra parte, trattandosi di un genere piuttosto rigido e ben
codificato, il ritratto in studio tende a mantenere anche in occasio-
ne di soggetti in divisa militare le caratteristiche del ritratto bor-
ghese. Questo dato rileva dunque la prima ambiguita che possiamo
riscontrare nell’osservare questi ritratti nati spesso proprio in fun-
zione della guerra, per lasciare un ricordo ai propri cari, ma nello
stesso tempo ancora carichi di una serie di stereotipi visivi legati al
periodo di pace precedente.

1l ritratto fotografico dei soldati dunque, in quanto strettamen-
te legato alla sua genesi borghese, finiva per riaffermare in imma-
gine quella “civilta delle buone maniere” fatta di galateo, autocon-
trollo e sublimazione degli istinti che al contrario era messa in forte
crisi dal primo conflitto mondiale e dalla violenza che ne scaturi.

E interessante notare che nonostante la preponderanza di ri-
tratti in divisa militare, dalle pose non si ritrova l'atteggiamento mar-
ziale frequente in pittura e nell'immaginario collettivo rispetto alla
figura del soldato. La stessa spada d’ordinanza, che & spesso presen-
te, o il cappello della divisa, sono utilizzati come elementi simbolici,
da tenere tra le mani cosi come i guanti o la sigaretta che diventano
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attributi di una immagine disinvolta, sicura e rilassata, dove il milita-
re dimostra il totale controllo di se.

Sono immagini che richiamano chiaramente I’estetica del ritrat-
to borghese della seconda meta dell’ottocento, indipendentemente
che ad essere ritratti siano soggetti in divisa o in abiti civili.

In questo senso quindi tale rappresentazione tocca anche il
tema della mascolinita e sembra confermare quanto ricordato an-
che da Mosse: da prima guerra mondiale non aggiunse nulla allo
stereotipo della mascolinita moderna, ma attribui nuovo spessore
ad alcuni aspetti»>’. In effetti dai primi del Novecento, i naziona-
lismi europei fecero propria una retorica virilista e militarista che
la Prima guerra mondiale rischiava di mettere in crisi a causa del-
la carneficina di corpi che produsse, in grandissima maggioranza
come effetti di armamenti e di tecnologie che sovrastavano ormai
la possibilita del corpo umano di sottrarsi ad una distruzione or-
ganizzata e meccanica. Per reagire a questo pericolo si adottarono
diverse strategie. Una fu la diffusione degli ideali di cameratismo
ed eroismo solidale fra piccoli gruppi di combattenti. La virilita,
secondo la mentalita del tempo andava dimostrata e quando si
trattava di soldati il luogo per eccellenza era il campo di battaglia,
dove si potevano esprimere coraggio, forza ed eroismo. Ma come
ricorda Mosse, segno di virilita era anche la capacita di disciplina,
dimostrando equilibrio e autocontrollo su un corpo armonico, in-
tegro. I ritratti dei caduti dunque possono esprimere tale retorica
virile che permette loro di ricollegarsi agli ideali risorgimentali e
alle gesta dei protagonisti di una cultura della guerra precedente
e molto diversa.

Fra i materiali che costituiscono il fondo caduti in effetti, i
molti ritagli di giornale e i trafiletti commemorativi sono ricchi di
elogi sul coraggio e al contempo la calma e serenita dei milltari
anche nel momento della morte, lasciando intendere che un vero
“eroe” non poteva “cadere” che “con onore”%8.

57 G. Mosse, Sessualita e nazionalismo, Mentalita borghese e rispettabilita,
Laterza, Roma-Bari, 1982; Id., Limmagine dell’'uomo: lo stereotipo maschile
nell’epoca moderna, Torino, Einaudi, 1997. Sui modelli di virilita guerriera si
veda anche L. Riall, Eroi maschili, virilita e forme della guerra, in Storia d’I-
talia, Annali 22. Il Risorgimento, a cura di A. M. Banti e P. Ginsborg, Torino,
Einaudi, 2007, pp. 253-288.

58 Sull’ltalia cfr. Militarizzazione e nazionalizzazione nella storia d’ltalia,
a cura di P. Del Negro, N. Labanca, A. Staderini, Unicopli, Milano 2005; di
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Come ricordato d’altronde da Lorenzo Benadusi, si trattava al-
meno per gli ufficiali e i sottufficiali di complemento® di “borghesi
in uniforme”, in teoria dunque la parte piu nazionalizzata del regno,
che si considerava legittima erede dei “padri risorgimentali” perché
proprio dalle file della borghesia si erano mobilitati i patrioti artefici
dell’'unita d’Italia: «Civili in divisa indissolubilmente legati al compito
militare di difendere lo stato e a quello civile di consolidarlo e diri-
gerlo, per forgiare I'intera societa a loro immagine e somiglianza»®.

Ufficiali che proprio in trincea saranno costretti ad attingere ai
valori del passato e alla rispettabilita borghese per non soccombere
di fronte alla realta disumana della guerra finendo pero per met-
terli in discussione poiché erano proprio quei principi che avevano
portato al grande disastro europeo.

3.1. Modelli risorgimentali: il precedente dell’Album dei Mille

Non € un caso che a livello fotografico parte dei ritratti del
Fondo Caduti riprendano l'iconografia risorgimentale, nella posa
cosi come nell’inquadratura e negli allestimenti fotografici. Questa
prossimita € facilmente rilevabile attraverso una comparazione con
le immagini di uno dei lavori fotografici pit importanti del Risorgi-
mento ovvero I'album dei Mille di Alessandro Pavia.

Questo lavoro, rappresenta senz’altro un precedente impor-
tante nello studio della figura del soldato in fotografia perché si
tratta di una raccolta di carte de visite dei partecipanti alla spe-
dizione al seguito di Garibaldi, cioe di ritratti in studio, e non di
istantanee scattate sui campi di battaglia.

Sappiamo che la spedizione dei Mille fu un momento di gran-
de importanza nella costruzione del mito garibaldino; I'impresa

impianto piu generale J. Gooch, Esercito, Stato e societa in Italia, 1870-1915,
Franco Angeli, Milano, 1994 e in chiave comparativa M. Mondini, Militarismo e
militarizzazione. Modelli nazionali nel rapporto tra armi e politica nell’Euro-
pa contemporanea, in Memoria e Ricerca», n. 28, 2008, pp. 9-24.

% Bisogna infatti ricordare che all’interno del corpo stesso degli ufficiali esiste-
vano differenze importanti e relative alla divisione fra ufficiali in servizio attivo,
cioe effettivi, e ufficiali di complemento, ovvero borghesi arruolati per il conflitto,
strappati alle professioni di medico, ingegnere, avvocato e via dicendo. Come ri-
corda Benadusi infatti  primi erano molto piti organici all’istituzione dei secondi,
che vivevano la loro esperienza militare come una interruzione momentanea della
loro normale vita borghese», cfr. L. Benadusi, Ufficiale e gentiluomo. Virtii civili e
valori militari in Italia 1896-1918, Milano, Feltrinelli Editore, 2015, p. 13.

% Jvi, p. 8.
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fu un grande stimolo al diffondersi di una produzione editoriale
illustrata secondo le tecniche tradizionali, in particolar modo lito-
grafiche. La copertura fotografica degli eventi invece fu piuttosto
limitata, e si incentro in particolare sulle barricate palermitane e
sugli eventi di Gaeta, che ripresero per lo piu gli effetti dei combat-
timenti. A queste immagini si affiancano anche una serie di ritratti
fotografici del Generale, fra cui uno dei pit famosi e senz’altro lo
scatto di Gustave Le Gray durante le giornate di Palermo.

L’operazione di Alessandro Pavia in questo senso rappresenta
I'opera fotografica piu sistematica relativa alle vicende garibaldine
e per noi ¢ di grande interesse perché si tratta di una raccolta siste-
matica di ritratti dei partecipanti alla spedizione.

Pavia era un fotografo professionista di base a Genova che
decise di creare un album dei Mille (il nucleo originale di Marsala)
da realizzare in copie multiple e da mettere poi in vendita al pub-
blico. L’idea del fotografo si riveld da subito molto impegnativa a
causa della difficolta di rintracciare i Mille una volta tornati a casa e
alle loro vite, ma anche per la difficolta di accertare I’elenco esatto
dei partecipanti. Non a caso nessuno dei tre esemplari conservati
presso il Museo Centrale del Risorgimento di Roma, ha lo stesso
numero di partecipanti.

11 lavoro di ricostruzione si protrasse per circa 7 anni, dal 1863
al 1870; una volta terminato, ’album ebbe per la verita un successo
commerciale assai inferiore alle attese del suo promotore, anche
per il prezzo molto alto di vendita (circa 400 lire) che lo rendeva di
fatto inattingibile non solo ai ceti popolari, ma anche ai ceti basso
impiegatizi, per i quali una tal somma poteva rappresentare da una
meta a un terzo dello stipendio annuo.

Il prodotto di Pavia rispetto ad altri esempi di prodotti foto-
grafici editoriali®® & per noi di grande interesse perché manteneva
la forma dell’album fotografico, proponendo dunque un prodotto
altamente personalizzabile a livello di finiture, dimensioni, pregio
delle legature, a richiesta del cliente, ma rigidamente predetermi-
nato e seriale in fatto di contenuti, cioe di ritratti, tutti realizzati

o1 11 tentativo di realizzare un prodotto editoriale fotografico non & nuovo
nella storia della fotografia: gia uno dei padri della tecnica fotografica Henry
Fox Talbot pubblico nel 1840 la pubblicazione dal The Pencil of Nature pensata
proprio per un mercato editoriale in piu copie, rappresentando un antenato del
libro fotografico.
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con il formato carte de visite. Come ricorda Marco Pizzo infatti i tre
esemplari sono «diversi nella coperta, nella legatura, negli apparati
decorativi e nelle diciture. Identico ¢ invece il modo di scandire la
presenza dei Mille suddividendo la pagina in dodici riquadri pronti
ad ospitare la fotografia in formati carte da visite e in basso la le-
genda con il numero, il nome e il cognome dell’effigiato»°2.

Pavia condusse il lavoro in stretta relazione con Garibaldi
stesso a cui mandava i ritratti fotografici e che lui stesso convalida-
va apponendo la propria firma, a certificare I'identita del soggetto
ripreso e la sua partecipazione all’impresa.

Garijbaldi era molto favorevole all’iniziativa di Pavia e spese
parole di approvazione in diverse occasioni.

In effetti il lavoro Pavia appariva come dl tentativo di conva-
lidare il mito garibaldino nel suo nucleo portante, in quello che
faceva risaltare maggiormente la disparita straordinaria fra i mezzi
impiegati e il risultato ottenuto, che sottolineava il coraggio ap-
parentemente disperato di chi aveva intrapreso la spedizione, e il
carattere quindi straordinario e eccezionale, mitico, dell’impresa
realizzata. Nel contempo, riportava questo nucleo leggendario al
massimo di certificazione possibile con i mezzi dell’epoca (la foto-
grafia e la firma di certificazione del Generale), edificando quindi
insieme un documento e un “monumento” destinato a operare a
distanza dall’evento, non nella temperie dell’immediata valorizza-
zione della vittoria, ma su un periodo pitt prolungato»®3.

Queste considerazioni possono in qualche modo essere valide
anche per 'opera di raccolta di Boselli relativamente ai ritratti dei
caduti che rappresenta un tentativo di certificare e convalidare, at-
traverso la fotografia, mezzo primo di testimonianza individuale, la
partecipazione al conflitto e il supremo gesto di eroismo dell’esser
caduti per la patria.

Non sono solo le intenzioni e le motivazioni alla base della
creazione del fondo Caduti a creare una continuita con 'operazione
di Alessandro Pavia. Anche a livello fotografico si trovano molte si-
militudini, sia nella posa che nella scelta dell’abbigliamento. La posa

92 M. Pizzo, L’ Album dei Mille di Alessandro Pavia, Roma, Gangemi, 2004.

% L. Tomassini, Garibaldi in fotografia: un contributo allo studio della co-
struzione del mito garibaldino dal punto di vista della comunicazione per
immagini, in Giuseppe Garibaldi. Un eroe nell’Europa dell’Ottocento, a cura di
A. Ragusa, Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2007, pp. 127-182.
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non segue una regola precisa: troviamo ritratti a figura intera, mezzo
busto, piano americano o primo piano; chi si fa ritrarre con la nuova
divisa dell’esercito del regno italiano, chi in camicia rossa, ma anche
in abiti eleganti borghesi; spesso si ostentano le decorazioni, anche
sugli abiti civili. Vi e poi chi si fa ritrarre evidenziando le ferite o le
amputazioni, e questo € l'unico tratto davvero difforme rispetto ai
ritratti dei caduti della Prima guerra mondiale dove i corpi ritratti
sono integri e le eventuali mutilazioni occultate. L’idea di virilita del
periodo bellico, lo abbiamo detto, contemplava solo un corpo in-
tegro, I'unico in grado di richiamare ideali di forza e disciplina, in
grado di veicolare consenso e capace di accogliere il mito dei caduti
e degno dell’eroismo degli antichi condottieri®. Vi erano certamente
delle motivazioni anche culturali pit generali in questa possibilita
di rappresentazione per i soldati mutilati del Risorgimento, a partire
dalle immagini di Garibaldi ferito in Aspromonte, che risiedevano in
una diversa percezione dei conflitti ottocenteschi molto lontani dalla
tragedia moderna del primo conflitto mondiale.

Al contrario durante la Grande guerra i corpi feriti e sfigurati
erano troppo legati all’apocalisse che le popolazioni stavano vi-
vendo per poter rappresentare qualcosa di diverso da quel senso
di tragedia; restavano molto lontani dall’incarnare certi valori di
virilita essendo cosi “esasperati che si faceva fatica a contenerli”,
talmente “deformati” da divenire ben presto oggetto di commise-
razione e non di commemorazione. Come scrive nel suo diario il
cappellano militare Francesco Pugliese, “Tutti facevano pieta”, rife-
rendosi a quella compassione cristiana che ispiravano e non alla
pietas erga patriam, la devozione verso la patria che al contrario
aveva ispirato i caduti “sul campo dell’onore” che la raccolta di
Boselli voleva esaltare.

Proprio per questa diversa lettura i corpi mutilati e sfigurati,
pare circa 500.000 per il caso italiano, rappresentarono un problema
molto piu difficile da gestire per lo stato nel primo dopoguerra rispet-
to ai caduti su cui come ricorda Barbara Bracco fu possibile costruire
“retoriche riparatorie”. E per questa ragione caldo su questa popola-
zione una sorta di oblio da cui usci solo con il fascismo che fu in
grado di trovare anche ai corpi mutilati “il proprio posto” nel regime

%4 B. Bracco, La patria ferita. I corpi dei soldati italiani e la Grande guerra,
Firenze, Giunti, 2012.
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Non ¢ un caso, dunque, che il fondo caduti raccolga ritratti di
soldati ben lontani dalle crude immagini di morti, feriti o mutilati
che hanno rappresentato un grande tabu per tutto il periodo belli-
co e su cui la censura si era piu volte abbattuta.

Parlare di corpi mutilati in tempo di guerra inoltre era molto
delicato perché era davvero molto facile poter essere accusati di
disfattismo. Dunque, anche se non si puo sostenere che in modo
assoluto fossero fuori dalla rappresentazione, si puo pero ricordare
come questa fu in particolare legata alla documentazione medica
che assumendo uno sguardo scientifico, trasformava questi corpi
da informi e deboli in corpi ricostruiti e di nuovo efficienti®.

Nelle rappresentazioni piu popolari perd questa categoria fu
molto scarna, si ricorda ad esempio che su uno dei principali perio-
dici illustrati del periodo, la Domenica del Corriere, solo 5 immagi-
ni comparvero fra il 1914 e il 1919. Inoltre, quando rappresentato il
mutilato non era mai il soggetto principale della scena ma sempre
inserito in secondo piano a fianco di altri soldati. Naturalmente
esistono anche in questo caso le dovute eccezioni e forse quella
piu famosa riguarda la figura di Enrico Toti, I’eroe in bicicletta, la
cui immagine divenne un simbolo positivo di corpo che supera i
propri limiti e trova la sua forma di eroismo.

E non a caso nel fondo Caduti si trova un fascicolo nominati-
vo a lui dedicato®. Per la verita si tratta di un fascicolo composto
anche dai materiali di un suo omonimo, Enrico Toti nato ad Alatri il
24 ottobre 1892 e arruolato in fanteria come soldato di cui si con-

% Ad esempio erano riccamente illustrate con fotografie le riviste mediche
specializzate Jl Giornale di Medicina militare», <Ortopedia degli organi di movi-
mento», <Archivio di ortopedia», ma anche il Bollettino ufficiale della Federazione
dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi, storpi e mutilati, su questi aspetti si
veda: U. Pavan dalla Torre, La distruzione e la ricostruzione. I corpi dei soldati
italiani nelle fotografie del Bollettino della Federazione dei Comitati di Assisten-
za ai militari ciechi, storpi, mutilati» (1916-1921), in Il dolore, il lutto, la gloria.
Rappresentazioni fotografiche della Grande Guerra fra pubblico e privato 1914-
1940, a cura di R. Biscioni, FrancoAngeli, Milano, 2019, pp. 39-56. Si veda anche
la documentazione fotografica pubblicata nel saggio di M. Gavelli, F. Tarozzi, La
Casa di Rieducazione professionale per mutilati e storpi di guerra di Bologna (9
aprile 1916-3 gennaio 1922), in Storia e Futuro», n. 24, 2010.

% http://www.14-18.it/fascicolo-caduti/MCRR_CAD_282_006/002, stesso fo-
tografo http://www.14-18.it/documento-manoscritto/mecrr_caduti_49_6/1?sear
ch=37a6259cc0c1dae299a7866489dff0bd&searchPos=8
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serva oltre all’atto di nascita e morte, anche la fotografia scattata in
uno studio di New York.

Si tratta di una fotografia in studio in piedi a figura intera,
secondo una classica posa, sembra sia posato a terra dietro la sua fi-
gura un sostegno di quelli in voga per aiutare la posa, tiene la mano
poggiata a una colonna riccamente decorata, su cui € poggiato un
vaso con fiori. Altri fiori alla sua destra, collocati sul pavimento. E
vestito con abiti civili, ma I’abbigliamento tradisce una collocazione
sociale non borghese. Come si diceva, la particolarita dell’immagine
€ che e stata scattata in uno studio di New York, nell’atelier del fo-
tografo italiano Luigi Favata, situato in via Mulberry Street, e che le
fonti indicano come uno degli studi da cui passavano gli emigranti
italiani per scattarsi una foto da inviare alla famiglia rimasta in Italia.

L’altra documentazione del fascicolo invece ¢ dedicata al ben
pit famoso Enrico Toti%, nato al Alatri nel 1882, combattente nelle
file dei Bersaglieri, ma da irregolare poiché in quanto senza una
gamba per un precedente incidente durante il suo lavoro di mec-
canico ferroviere. Toti mori durante un’azione militare a 33 anni e
proprio a questa circostanza Beltrame dedichera una copertina, di-
venuta molto famosa durante il conflitto. La tavola a colori del Bel-
trame mostrava Toti in piedi tra le sue truppe nell’atto di scagliare
le sue stampelle contro gli austriaci poco prima di morire, gesto
che gli valse una medaglia d’oro al valor militare e lo fece diventare
simbolo di eroismo e del senso di abnegazione del militare italiano,
soprattutto in epoca fascista. Questo gesto diverra un vero e proprio
atto iconico, continuamente rievocato attraverso ‘illustrazione e la
rappresentazione artistica, ad esempio nell’opuscolo presente nel
fascicolo personale di Toti dal titolo Riproduzioni di opere d’arte
sulla guerra del concorso bandito da s.m. la Regina, dove & pubbli-
cata una tavola dedicata a Toti durante la battaglia dove perse la vita.

Lo stesso momento topico e la stampella si trovano rappre-
sentati nel fotomontaggio che mostra la statua di Toti che pare
guidare la carica, accostata all’immagine fotografica di un soldato
che segue fiducioso gli ordini di Toti.

%7 G. Fiorentino, L'occhio che uccide, cit.
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53. Fotomontaggio fotografico dell'immagine di un soldato insieme alla statua di Enrico
Toti nell'atto del lancio della stampella.
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54 55. Cartoline di Progaganda che utilizzano la figura di Enrico Toti
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La fama di Toti si deve an-
che alla sua vita avventurosa,
inizia nel 1907 quando si im-
barca come mozzo e marinaio
sulle navi della marina milita-
re, una volta congedato diven-
ne meccanico ferroviere. Prima
dell’incidente era anche un ot-
timo sportivo, sia come nuota-
tore che come ciclista, e dopo
linfortunio non aveva smesso di
praticare entrambe le discipline.
Progetto il giro del mondo in
bicicletta: parti da Roma poche
settimane prima dello scoppio
della guerra di Libia (1911) ar-
rivo fino in Lapponia, quindi
tocco San Pietroburgo e Mosca,

Wt doris o ool

ENRIOO TOTI |  NIGOLA SCATOLI

56. Cartolina di Propaganda che vede ridiscese fino a Vienna, ripasso
insieme Enrico Toti e il bersagliere Nicola per l'Italia per presto ripartire
Scatoli

alla volta dell’Africa. Imbarca-
tosi a Napoli giunse ad Ales-
sandria, poi al Cairo e da Ii si
diresse in Sudan e avrebbe continuato a pedalare, con quell’'unica
inesausta gamba, se le autorita inglesi non gli avessero impedito
di proseguire®.

Accanto a queste rappresentazioni eroiche di Toti in battaglia
ottenute con la tradizionale illustrazione o con il fotomontaggio si
conoscono anche alcune cartoline fotografiche di Toti, in particola-
re ritratti fotografici che lo mostrano a cavallo della sua bicicletta,
oppure insieme a Nicola Scatoli, il bersagliere senese famoso per
aver suonato la carica durante la presa di Porta Pia nel 1870, quan-
do colpito da un colpo di fucile perse la gamba sinistra. In questo
ultimo caso, si tratta quasi certamente di un fotomontaggio, I'im-
magine € notevolmente ritoccata, ma la cosa interessante ¢ che Toti
viene rappresentato con cappello di bersagliere e con la bicicletta,
in una posa pacata.

% L. Fabi, Enrico Toti. Una storia tra realta e mito, Cremona 2005.

174



II. I FASCICOLI PERSONALI DEI CADUTI FRA RAPPRESENTAZIONE FOTOGRAFICA E MEMORIA

3.2. I ritratti del fondo Caduti: posa e attributi iconografici

La posa del soggetto dunque ¢ molto importante per la riu-
scita del ritratto e prevede una serie di accorgimenti che vengono
codificati a partire da meta ottocento anche se con la moderniz-
zazione dei costumi e dei linguaggi fotografici saranno progres-
sivamente messi in secondo piano. In ogni caso ancora oggi il
fotografo e il soggetto sono accumunati durante il ritratto dalla
ricerca della giusta posa, che deve essere un mix perfetto fra
espressione intensa ma naturale, rilassatezza del corpo, che deve
evitare a tutti costi qualsiasi rigidita, e un’aria sicura, aiutato in
questo anche dallo sguardo.

La posa del soggetto € ricavabile in modo privilegiato in
relazione a determinate inquadrature come la figura intera, il pia-
no americano e la mezza figura, perché la porzione di soggetto
inquadrato permette di poter utilizzare il corpo per veicolare un
certo messaggio di sé. Naturalmente il volto mantiene una par-
ticolare importanza in questo senso, dunque anche in ritratti a
mezzo busto o in primo e primissimo piano si possono valutare
alcuni elementi come lo sguardo e il sorriso.

In linea generale vediamo che possiamo trovare soggetti se-
duti o in piedi. Come abbiamo gia ricordato in precedenza la
figura intera in piedi € stata molto diffusa per almeno tutta la
seconda meta dell’Ottocento, nonostante le difficolta che si pote-
vano incontrare in fatto di naturalezza. Anche nel fondo caduti ¢
molto rappresentata la figura intera, anche se il primato ¢ mante-
nuto dal mezzo busto. Nella figura intera pero il ritratto in piedi e
molto piu diffuso della posizione seduta, nonostante la difficolta
nel tenere la posa eretta e la maggior formalita che assumeva il
soggetto, dato che incontrava il gusto delle classe borghesi sem-
pre attente a trasmettere un’idea di decoro e autocontrollo. La
posa seduta al contrario rende il soggetto, orientativamente piu
informale e rilassato.

Un aiuto importante alla posa in piedi come abbiamo gia
ricordato ¢ l'utilizzo di un sostegno. La posizione delle gambe era
fondamentale per controllare la postura dell’intero corpo e dun-
que molta attenzione vi era perché vi fosse sempre un accenno
leggero ed elegante di appoggio verso un oggetto possibilmen-
te verticale. A questo scopo il mobilio e 'arredamento scenico
convenzionale dello studio era felicemente utilizzato anche come
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supporto ad esempio, un albero, un muretto, una colonna, una
sedia, una balaustra o tavolino.

Bisogna annotare che i ritratti del fondo Caduti rappresen-
tano anche una variante perché abbiamo trovato alcune foto-
grafie dove si trovano sostegni insoliti come biciclette e moto-
ciclette.

In generale la posa in piedi cerca di dare un’immagine di
armonia e dinamicita, naturalezza e per questo non si cerca la
simmetria. Ad esempio ogni elemento doppio come piedi, gam-
be, braccia, mani ha una posa diversa, dunque una mano potra
essere poggiata sul tavolino e l’altra sul fianco, o tenuta in tasca.
Una gamba potra essere leggermente piegata e staccata dall’altra.
In generale, anche nelle pose sedute le braccia sono sempre leg-
germente piegate e distaccate dal corpo per dare un’aria di relax
e sicurezza, braccia troppo diritte e rigide danno sensazioni di
eccessiva formalita.

Come abbiamo ricordato precedentemente la posizione del-
le gambe esprime il senso della dinamicita di tutto il soggetto.
Quando le gambe sono allineate si esprime staticita, ma anche
ma anche stabilita/serieta), una gamba avanzata rispetto all’altra
esprimeva il movimento del passo, un passo appena compiuto o
che sta per compiersi, mentre le gambe accavallate una sull’altra
esprimevano un senso di disinvoltura (I’essere a proprio agio, la
sicurezza in se stessi)

Cosa interessante pero ¢ notare che la posa simmetrica
fra spalle e gambe, e gambe appena divaricate, non sono fre-
quenti nonostante connotino la figura di una sensazione forza
(non a caso nei manuali fotografici era sconsigliata per la don-
na perché considerata una posa poco elegante per il genere
femminile).

Fra le poche pose marziali quella del Tenente degli alpini
Crist Tomaso di Osoppo, ritratto da un fotografo professionista
all’aperto mentre punta il fucile a baionetta verso un nemico im-
maginario, o quella del soldato Ariondo Andreini ritratto dallo
Studio Camera di Bologna in una posa del tutto inusuale per un
ritratto in studio, seduto sullo schienale di una sedia, in una posa
rilassata e piegata in avanti.
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57. Ritratto di Ariondo Andreini di Bologna - Studio Camera
58. Ritratto di Antonio Tagliaccia di Roma

Troviamo le mani in tasca, oppure dietro la schiena, sul petto
alla moda di Napoleone o sul fianco. Per rendere la posa piu ele-
gante e naturale una mano o entrambe potevano reggere un ogget-
to oppure poggiare su di una superfice particolare, senza tuttavia
far cadere ‘il focus’ della foto su questo elemento.

Come vedremo successivamente la tipologia di oggetti ¢ stret-
tamente legata anche alla tipologia di abbigliamento con cui il
soggetto si faceva ritrarre fatto che evidenzia anche quale fosse il
portato simbolico dell’oggetto stesso. Ad esempio, se il ritratto era
in divisa militare gli oggetti erano prevalentemente armi mentre in
caso di ritratto in abiti civili si poteva trattare di un oggetto perso-
nale, ad esempio il bastone da passeggio o l'orologio, oppure di
oggetti trovati direttamente nell’atelier fotografico e relativi all’'uni-
verso simbolico borghese.

Un dato che si puo rilevare in tutte le immagini invece ¢ 1’e-
spressione del volto, relativamente alla presenza di sorriso e allo
sguardo. Possiamo affermare che oltre il 90% delle immagini non
presenta il sorriso, e la quasi totalita dei volti sorridenti (ma biso-
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,_..+ il o gna ricordare che si tratta poco
| piu di sorrisi accennati) sono
inaspettatamente in divisa mi-
litare (circa I'80%). Solo il 20%
invece riguarda ritratti di caduti
in abiti civili.

Per quanto sia un terreno
come si capisce molto incer-
to, si potrebbe ipotizzare che
le foto in divisa fossero quasi
sempre scattate per esser de-
stinate alla famiglia, e in questi
casi il sorriso era un elemento
di grande rassicurazione.

Lo sguardo indiretto, lon-
tano, oltre l'obiettivo, prevale

g.m : 5 in piu della meta dei casi (57%).
i «_/f_..-——'“i e IAYEN9 . lapercentuale piti alta di sguar-
59. Ritratto del Tenente degli alpini Crist ~ di diretti si trova nei ritratti di
Tomaso di Osoppo caduti che vestivano la divisa,

€ possono essere interpretati
come espressione di sicurezza
o determinazione, ma anche di una certa possibile tensione.
Mentre lo sguardo diretto € meno presente ma suggerisce un
atteggiamento piu disinvolto quasi di sfida, quando il guardare ‘in
macchina’ € unito ad una postura del busto leggermente piegato in
avanti, verso la fotocamera, provoca coinvolgimento nell’osservato-
re e rende cosi il ritratto molto piu intenso.

3.3. L'abbigliamento

Abbiamo detto che la maggior parte delle fotografie presen-
tano i caduti in abiti militare, nello specifico sono circa i tre quarti
delle immagini con il 73% mentre il 27% del campione veste abiti
civili (dato nazionale).

Se pero guardiamo ai dati raggruppati per grandi aree e li
correliamo al grado militare notiamo che la scelta della divisa au-
menta in proporzione diretta all’aumento del grado militare, con
percentuali che si alzano all’83% degli ufficiali superiori in divisa,
al 75% di graduati e ufficiali inferiori, al 67% dei soldati, con una
differenza di oltre venti punti percentuali fra ufficiali maggiori e
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soldati, anche se in generale anche questi ultimi rappresentano i
due terzi delle immagini.

ABBIGLIAMENTO

® Abbigliamanto militare = Abhigliamento civile

NORD CINTRO ISOLE

RIPARTIZIONE FOTO IN ABITI CIVILI E MILITARI IN RELAZIONE AL GRADO
MILITARE (DATO NAZIONALE)

WABITI MIUTARI = ABITY CIVILI

SOLDATI GRADUTAI UEFICIALI

Se proviamo poi a vedere lo stesso indicatore correlato alle
diverse aree geografiche che abbiamo individuato, notiamo che a
Sud e nelle Isole le percentuali degli ufficiali in divisa aumentano
notevolmente fino ad arrivare all’l89% del dato del Sud e all’84%
delle Isole.
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Allo stesso modo vediamo che la stessa tendenza si ritrova in
ritratti dei soldati che aumentano progressivamente in percentuale
piu a sud si scende nello stivale, passando da un 65% del Nord a
un 72% del Meridione e a un 77% delle isole.

3.4. La divisa militare: attributi iconografici e simbolici

Correlati all’abbigliamento ci sono poi aspetti significativi
che vale la pena ricordare e che hanno a che fare con gli attributi
iconografici del ritratto che concorrono a formare quella che Fa-
eta definisce da maschera del soldato» o in alternativa quella del
borghese.

Si tratta di elementi molto specifici per le due categorie che si
puo tentare di correlare ai gradi militari.

60. Ritratto dell’'Ufficio Giovanni Boschetti di Bergamo
61. Ritratto dell'ufficiale Guarna Francesco — Reggio Calabria

Per quanto riguarda I’abbigliamento militare un elemento im-
portante, ad esempio, ¢ il cappello militare che compare nel 57%
delle foto in divisa: spesso in testa al militare talvolta in mano o in
appoggio su una consolle.
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62. Luigi Cutri, S. Eufemia d’Aspromonte (Reggio Calabria)
63. Maisano Michele Reggio Calabria

Si tratta di un elemento altamente simbolico, ad esempio il
cappello dei Bersaglieri si distingue tra tutti per il ricco piumaggio
che ricorda i pennacchi degli antichi condottieri e ’alto cimiero in
piume dei gladiatori (simbolo di forza e valore). Il cappello piuma-
to ¢ detto moretto da bersagliere o “vaira” in onore di Giuseppe
Vayra, primo bersagliere a vestire la divisa del corpo. Fu La Mar-
mora stesso che nel concepire la divisa dei bersaglieri scelse un
cappello con piumaggio perché fosse simbolo di ardore e impeto e
allo stesso tempo slancio e resistenza.

Inizialmente gli ufficiali utilizzavano piume verdi di struzzo per
distinguersi dai sottoposti e le truppe, che al contrario utilizzavano un
piumaggio nero spesso di cappone, ma nel 1871 il cappello fu unifor-
mato e reso uguale per ogni grado militare. Da quel momento quindi
il piumetto fu composto da centotrentadue piume nere di cappone

Si tratta di un elemento topico che identifica in modo ine-
quivocabile il corpo dei bersaglieri, simbolo molto sentito che da
specificita alla raffigurazione del bersagliere che per il resto ha le
medesime dotazioni e la stessa uniforme della fanteria.
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Anche il cappello degli Alpi-
ni rappresenta un elemento forte-
mente identitario; vero e prorpio
tratto distintivo del cappello ¢ la
penna portata sul lato sinistro
leggermente inclinata all’indietro.

La penna cambia colore a
seconda del grado militare: Pen-
na nera (corvo) utilizzata dai
fanti, la Penna marrone (aquila)
per graduati e ufficiali inferiori
e Penna bianca (oca) utilizzata
dagli ufficiali superiori.

Il cappello degli Alpini ha
un precedente illustre nel copri-
capo utilizzato durante il risorgi-
mento dai rivoluzionari calabresi
durante i moti di Cosenza del
1844. Conosciuto come Cappello
alla calabrese o Cappello alla Er-
nani® ebbe un grande SuUCCesso € 64. Ferruccio Antonioli, Bersagliere, Milano
inizio ad essere utilizzato anche
al di fuori della Calabria e del sud Italia, portato ad esempio anche
dalle donne milanesi in omaggio ai rivoluzionari calabresi’. Anche
Garibaldi porto il copricapo e proprio sul modello di questo cappel-
lo fu creato il copricapo degli alpini gia dal 1872 anno di costituzio-
ne del corpo militare. La piuma del cappello dunque non & solo un
elemento estetico e di decoro ma rappresenta un simbolo sovversivo
contro le repressioni e i tiranni.

Talvolta gli ufficiali (soprattutto gli inferiori: Sottotenente/
Tenente) scelgono di farsi fotografare in alta uniforme (cio¢ in
divisa da cerimonia), molto spesso con la sciabola in mano o con
entrambe le mani in appoggio sulla sciabola puntata a terra.

Sono tutti elementi connotativi molto forti, che appartengono
ad un linguaggio convenzionale e in buona parte stereotipato, utiliz-

% Dall’opera di Giuseppe Verdi “Ernani”, tratta dal dramma di Victor Hugo,
Hernani: un eroico bandito (che in realta ¢ un nobile spagnolo), il quale com-
batte I'ingiustizia e la tirannide.

70 Giuseppe Fausto Macri, Il tempo, il Viaggio e lo Spirito, Laruffa Editore,
Reggio Calabria, 2012.
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zato per fare in modo che lo status sociale superiore del militare pos-
sa essere immediatamente compreso (poco importa se talvolta que-
sti elementi servano piu per alludere che non a dimostrarne la vera
acquisizione). Elementi rafforzati da una posa nobile ed elaborata,
altisonante, perfetta per rappresentarsi come valorosi condottieri.

Al contrario, appare molto curata, ma sobria e raffinata, la
posa degli ufficiali superiori che nella maggior parte dei casi scel-
gono di rappresentare se stessi attraverso un’immagine elegante e
priva di tutti quegli elementi simbolici e sterotipati a cui abbiamo
appena fatto riferimento (armi, guanti, ecc.). Nella maggior parte
dei casi, se non nella totalita, il set fotografico appare privo dei
classici attributi scenografici che concorrevano a rendere i set di
posa spesso posticci e a volte pacchiani.

Fra le immagini si trovano anche ritratti di militari che ave-
vano combattuto in guerre precedenti, come quelle coloniali o ri-
sorgimentali. Ad esempio si trovano opuscoli commemorativi di
caduti delle guerre coloniali dove sono inseriti ritratti in divisa o,
nel caso specifico di un ex garibaldino, la scelta & stata quella di
inviare un suo ritratto in camicia rossa.

Nei ritratti in divisa militare possiamo trovare anche altri ele-
menti simbolici come i guanti, di norma tenuti in mano e non in-
dossati. Da questo punto di vista, appaiono un dettaglio importante
perche spesso si trovano in alternativa all’alta uniforme, e dunque
potrebbero alludere anch’essi a un alto status nella gerarchia milita-
re. Un ulteriore elemento ¢ il cappotto militare, decorato al bavero
con stellette, o con altri dettagli di pelo o lana lavorata (sostituto
del cappotto puo essere il mantello). La sigaretta ¢ stata ritrovata
solo nelle foto in divisa, elemento attraverso cui si poteva ostentare
sicurezza, non a caso spesso € abbinata all’esibizione del pugnale e
correlata ai gradi militari inferiori.

Certamente sono le armi ad essere I'elemento simbolico piu di-
stintivo, direttamente collegate ad una simbologia molto antica e di
norma legate anche al grado militare. La sciabola ad esempio € I'arma
di rappresentanza degli ufficiali, simbolo di autorita e potere, in foto ¢
di norma associata all’alta uniforme, ma nel campione analizzato vie-
ne esibita solo dagli ufficiali inferiori. Al contrario il pugnale rimanda
immediatamente ai combattimenti corpo a corpo, alla prima linea, e
dunque a una certa idea di coraggio e noncuranza del pericolo.

Molto piu rara 'arma bianca con innesto per baionetta come
nella foto del soldato Antonio Versaci di Melicucca in provincia di
Reggio Calabria, ripreso insieme a un commilitone. Il soldato tiene
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in mano I’arma ma ¢ rivolta a terra, non esposta o ostentata in una
posa marziale. Un altro elemento raro € un frustino da equitazione.

65. Nicola Pizi di Reggio Calabria
66. Versaci Antonio, Melicucca (Reggio Calabria)

3.5. Soggetti in abiti civili: accessori ed elementi simbolici

Si trovano come abbiamo detto anche un certo numero di im-
magini di caduti in abiti civili (circa il 27% del campione per un to-
tale di 1379 immagini). Questo dato nonostante tutto non dovrebbe
stupire in assoluto: in primo luogo, come ¢ ovvio, ricordiamo che la
famiglia del caduto poteva non possedere una foto in divisa, e dun-
que decideva comunque di inviarne una al Comitato Nazionale per
la Storia del Risorgimento in abiti civili. Spesso tra I’altro rischiava di
essere l'unica foto in suo possesso e per questo ne chiedeva poi la
restituzione una volta che fosse stata riprodotta a spese del Comita-
to. Cosa che come abbiamo visto non sempre succedeva purtroppo.

Talvolta, si tratta di foto risalenti a qualche anno prima
della guerra.

In alcuni casi si nota una buona quantita di immagini in abiti
civili di ufficiali. Trattandosi per la maggior parte di ufficiali di com-
plemento, per la maggior parte appartenenti non all’esercito come
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professionisti ma rappresen-
tanti di quella borghesia del-
le professioni, inviare anche
una foto in abiti civili voleva
ricordare anche quell’aspetto
identitario molto forte.

In ogni caso, si tratta
sempre di foto in abiti «da fe-
sta», da cerimonia; per le classi
piu popolari il vestito buono
della domenica. Piu semplice-
mente che nei ritratti in divi-
sa, infatti, & piu facile capire
lo status sociale attraverso il
ritratto in borghese.

i Nonostante come ab-
. biamo detto piu volte l'atelier
del fotografo e il linguaggio
fotografico del ritratto operi-
67. Ritratto del soldato Pietro Canova San Pie-  no in senso di standardizza-
tro Termo (BO) zione della rappresentazione
fotografica, portando a stra-
vaganti rappresentazioni di
uomini semplici con oggetti e scenografie altoborghesi, vi sono
alcuni elementi che tradiscono le origini umili — come sappiamo
sono tantissimi i caduti figli di contadini, braccianti, coloni, operai,
artigiani, muratori, e piccoli commercianti provenienti essi stessi
da ambiente rurale — non solo la posa meno sostenuta che si puo
riscontrare, a cui spesso si sostituisce un atteggiamento piu insicu-
ro e un’espressione meno distesa, ma anche la cura e il contegno
sono diversi.

La differenza di classe si coglie nelle pieghe degli abiti stro-
picciati o nelle scarpe consumate a differenza dei completi perfetti
e inamidati. Cosi come nel taglio di capelli poco curato in contrasto
con l'aria da dandy consumato e il capello perfettamente impoma-
tato. Non € raro inoltre trovare ritratti in abiti civili di caduti con
il cappello in testa, che andava contro il galateo borghese, che
prevedeva che nei luoghi interni non si potesse indossare ma solo
tenere in mano.

In altri casi, i ritratti erano arricchiti da una serie di accessori
particolari che — facendo riferimento alla moda del tempo - riman-
dano a uno status sociale medio-alto.
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68. Caristo Bruno Palizzi, Reggio Calabria
69. Ritratto di Battista Lovatti di Rovenna, StudioVasconi di Cernobbio

Interessante in questo caso l'esempio di Renato Serra’ che si
arruolo volontario e divenne tenente di fanteria, nell’11° Reggimen-
to Fanteria della Brigata “Casale”, combatté col proprio reparto nel
settore del Podgora, presso Gorizia, partecipando alla Seconda e alla
Terza battaglia dell'Isonzo. Nel corso di quest’ultima, il 20 luglio 1915,
rimase ucciso in combattimento sul monte Podgora, a soli trent’anni.

Nel 1915, in piena guerra, scrisse uno dei capolavori della
letteratura italiana del Novecento, 'Esame di coscienza di un lette-
rato, pubblicato sulla Voce diretta da De Robertis.

Il fascicolo di Renato Serra’? contiene un’immagine in formato
cartolina scattata da Augusto Casalboni, fotografo cesenate. Serra ¢

7 http://www.14-18.it/fascicolo-caduti/MCRR_CAD_256_049/001?search=37
26259cc0c1dae299a7866489dffObd&searchPos=15

72 Cesena, 5 dicembre 1884 — Monte Podgora, 20 luglio 1915. {La guerra €
un fatto, come tanti altri in questo mondo; € enorme, ma ¢ quello solo; accanto
agli altri, che sono stati e che saranno: non vi aggiunge; non vi toglie nulla.
Non cambia nulla, assolutamente nulla, nel mondo. Neanche la letteratura.»
Esame di coscienza di un letterato, 1915.)
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ritratto a mezzo busto, di profilo, in abiti borghesi. Lo sguardo non
¢ in camera, ma pensoso e rivolto in alto.

Si tratta di un’immagine che fa parte di un piccolo corpus conser-
vato presso la Biblioteca Malatestiana di Cesena, dove si trova un’altra
immagine che ¢ scattata nella stessa occasione, cambia solo legger-
mente la posa, piu eretta’. Serra ¢ impeccabile nei suoi abiti borghesi,
il colletto bianco inamidato, il capello perfettamente pettinato, con la
brillantina. In Malatestiana esiste anche un’altra foto in divisa da tenen-
te stampa della lastra originale 90x65 mm., eseguita nel 1915.

La cosa interessante ¢ che in questo ultimo caso ¢ ripreso in
divisa, con la spada da ufficiale, in piano americano, nel tavolo
dietro di lui sono inquadrati libri e alle sue spalle una libreria con
volumi, facendo intendere che si trovi nel suo ufficio presso la bi-
blioteca che dirigeva, e il suo cappello militare, dando I'idea della
volonta di identificare Serra comunque con il suo lavoro di intellet-
tuale, nonostante la divisa e la prossima partenza.

70-71. Ritratto di Renato Serra e sua versione in Cartolina Commemorativa

73 Limmagine della Malatestiana ha un formato di 135 x 95 mm.
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Nel fascicolo personale di Serra si trova, a commento delle
immagini, un ritaglio della Gazzetta del Popolo del popolo del 29
luglio 1915 che dava notizia della morte:

Richiamato da parecchi mesi come tenente di fanteria era stato vittima, in
servizio, di un gravissimo accidente d’automobile, riportando la frattura
del cranio con grave diminuzione delle facolta uditive. Appena ristabilito,
dopo un mese di licenza, torno alle trincee e cadde gridando “Savoia!”,
mentre conduceva un arduo e vittorioso assalto ad una collina.[...] Il prof.
Emilio Lovarini che fu maestro del Serra nel Liceo di Cesena, ha inviato
alla madre una nobilissima lettera, che cosi termina : <La nostra gloriosa
letteratura durante le prime guerre di indipendenza non offerse sull’ara
della patria vittima pit degna»’4.

3.6. “Biografie iconiche” fra pathos ed ethos

Il progetto di Boselli, lo abbiamo detto, rappresenta un ele-
mento di grande novita proprio per linteresse nei confronti della
fotografia. Secondo i dati pubblicati da Marco Pizzo si riuscirono
a raccogliere un totale di circa 25.000 ritratti dei caduti™. Dai dati
raccolti attraverso il nostro campione, si desume che il 58% dei fa-
scicoli hanno almeno una fotografia (su un totale di 6964 fascicoli
analizzati, circa 4013 contengono una fotografia) ovvero ben oltre
la meta. Abbiamo trovato inoltre un totale di 5108 immagini, quindi
con un rapporto in linea con i dati totali, e con una distribuzione
delle fotografie di 1,4 immagini per fascicolo (il dato totale da una
media di 1,2).

L’analisi di questo campione mostra come anche la fotografia
d’archivio e i ritratti fotografici nella loro materialita, fatta di for-
mati di stampa, supporti, segni e scritte, possano determinare gli
usi e rivelare retoriche sottese, mostrando in tutta evidenza come

74 Articolo della Gazzetta del Popolo ed. Bologna, 29 luglio 1916

7> M. Pizzo, Il fondo Guerra del Museo Centrale del Risorgimento, in La
Grande guerra. Devastazione e difesa del patrimonio artistico, a cura di S.
Orazi, Collana di Studi Storici, dell’Istituto per la storia del Risorgimento italia-
no, Urbino, 2015, pp. 51-60, in particolare pp. 51-52. Si veda anche M. Pizzo,
La Grande Guerra in fotografia, in La Prima guerra mondiale 1914-1918.
Materiali e fonti, catalogo della mostra, Roma, Complesso del Vittoriano, 31
maggio-31 luglio 2014, Gangemi, Roma 2014, pp. 60-81. Si veda anche Reper-
tori del Museo Centrale del Risorgimento 3 L'Archivio del Museo Centrale del
Risorgimento. Guida ai fondi documentari 2007.

189



DA VITTIME A EROI

la fotografia, prima ancora che rappresentazione, sia un oggetto
sociale che segna relazioni™.

In parte, nei capitoli precedenti abbiamo gia visto come I’a-
nalisi materiale renda spesso possibile definire il contesto di pro-
duzione o circolazione delle immagini, svelando a quali bisogni
sociali rispondevano e permettendo di codificare ogni nuovo si-
gnificato che assumevano in ogni nuovo contesto, nel nostro caso
continuamente rinegoziato fra istanze pubbliche e private.

Il ritratto che originariamente veicolava un messaggio priva-
to d’affetto e dava conforto ai familiari lontani, diventava dopo la
morte del soldato, oggetto funzionale al “lavoro” del ricordo. Suc-
cessivamente, dopo aver passato la soglia dell’archivio del Comita-
to Nazionale, si faceva testimonianza visiva che attestava l'identita
del caduto e soprattutto la sua appropriazione in un’ottica di reto-
rica nazional-patriottica, lasciando comprendere quanto il disposi-
tivo fotografico abbia profondamente e intensamente concorso al
processo di costruzione del mito dei caduti.

3.7. Retorica eroica e fotografia

Se ci approcciamo dunque alla lettura della fotografia non li-
mitandoci alla sola porzione relativa al'immagine, ma cerchiamo di
estendere I’analisi anche agli elementi materiali che la compongo-
no possiamo registrare una serie di informazioni che possono es-
sere utili anche per riconoscere le retoriche che questa sosteneva.

Ad esempio, analizzando le immagini dei fascicoli, ci si ren-
de facilmente conto che nel retro non si trovano solo dediche
e i ricordi familiari, affettuosi e cari saluti, ma anche biografie,
tracciate secondo un’enfasi retorica dal personale di comuni e
prefetture che presiedevano alla raccolta delle immagini. E il caso
del soldato semplice Romeo Alessi di Santarcangelo (Forli) di cui
abbiamo il ritratto stampato dallo studio fotografico A. Rabbi di
Bologna, in formato cartolina, nel quale si puo leggere: “Fervente
repubblicano, soldato volontario nel glorioso 11° Fanteria, morto

76 In questo senso si possono ricordare le teorie di Igor Kopytoff sulle bio-
grafie culturali degli oggetti (I. Kopytoff, The cultural Biography of things:
commoditization as process, Cambridge, Cambridge University Press, 19806) e i
lavori di Elizaberth Edwards e Janice Hart che hanno declinato le intuizioni di
Kopytoff alla fotografia: E. Edwards, J. Hart, Photographs Objects Histories. On
the materiality of images, London-NewYork; Routledge, 2004.
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per febbri tifoidi all’ospedale di Baggina di Milano il 2 settembre
1916, dopo ben 13 mesi di fronte col nome santo della madre
patria sulle labbra”.
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72-73. Romeo Alessi, Santarcangelo di Romagna (Forli)
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Anche quando non si trovano veri e propri epitaffi, sono sem-
pre presenti nome e cognome del caduto e la localita di nascita, poi-
ché era necessario aggiungere dati sull’identita della persona ritratta
poiché 'immagine era uscita dall’ambito familiare. Da questo punto
di vista infatti, ci troviamo spesso in presenza di una stratificazione
di scritte e segni che si trovano nel retro delle immagini e che rac-
contano i diversi contesti che queste attraversano. Nel caso della
cartolina sopra descritta ad esempio possiamo in primo luogo notare
le scritte e i layout tipografici tipici del formato cartolina, necessari
per organizzare lo spazio di scrittura. In secondo luogo in basso
a sinistra, il timbro a inchiostro blu del fotografo, che incornicia i
dati in un prezioso cartiglio, applicato nel momento in cui la foto
¢ stata scattata e ha lasciato l'atelier fotografico. Nella parte destra
della cartolina troviamo l’epigrafe manoscritta dedicata al caduto,
verosimilmente registrata da un funzionario locale nel momento in
cui veniva preparata tutta la documentazione per il fascicolo perso-
nale, raccogliendo notizie dalla cerchia dei familiari e amici. In alto
a sinistra, sopra il timbro del fotografo, quello del CNSR, che sanciva
ufficialmente I'entrata dell'immagine negli archivi del Comitato e in
ultimo i dati identificativi del caduto, molto scarni e relativi a nome,
cognome, patronimico e luogo di residenza, secondo uno standard
che troviamo sostanzialmente in tutte le immagini del Fondo Caduti.

Nel caso invece del Caporal Maggiore Eugenio Favi di Forlj,
morto il 5 dicembre 1915 per le ferite riportate in combattimento,
la cartolina portava solo un semplice messaggio affettuoso scritto
dal caduto e diretto alla famiglia: “Un sincero ricordo vostro figlio e
fratello E. Favi Bacioni”. All'immagine fotografica pero ¢ stato signi-
ficativamente fissato con alcuni spilli, in un secondo momento, un
triangolino tricolore e la scritta manoscritta “Favi Eugenio di Giulio
(Forli)”, che indica 'assimilazione della foto alla retorica patriottica.

Per terminare questa breve carrellata di esempi fotografici,
si puo citare il caso del ritratto del Sottotenente Mario Foddai del
125mo fanteria, la cui famiglia decise di donare “I'ultima fotografia
dell’eroe caduto” al Comitato Nazionale, come si puo leggere dalla
nota manoscritta su verso della cartolina, in figura 76. Ci sembra un
caso interessante perché mostra che non vi era solo diffidenza verso
quella Patria a cui le famiglie avevano gia versato un alto tributo
di sangue, ma esisteva anche una forma di consenso su cui aveva
evidentemente forte presa la retorica dei caduti. Un consenso che
le spingeva a “donare” anche “l'ultima” immagine del proprio caro
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poiché tale gesto avrebbe permesso di valorizzarne l'atto eroico su-
premo e in una certa misura risarcirle simbolicamente dal lutto che
le aveva colpite.

74-75. Ritratto di Eugenio Favi, Forli
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76. Mario Foddai, verso cartolina, (Sassari) FC - MCRR

77.Ritratto del bersagliere Bruno Trambusti
di Pratovecchio-Arezzo

Un caso interessante e
diffuso ¢ il ritocco manuale
dell’immagine, come nel caso
del soldato Bruno Trambu-
sti aretino di Pratovecchio
Bersagliere, morto per ferite
in combattimento nell’aprile
1916, le cui spoglie sono tu-
mulate presso il Sacrario di
Redipuglia. In questo caso
come si puo vedere il ritoc-
co con pittura bianca serviva
probabilmente per preparare
Iimmagine alla riproduzione
fotografica, permettendo nella
trasposizione una maggior de-
finizione del soggetto rappre-
sentato rispetto allo sfondo.

Molto spesso perd que-
sti ritocchi andavano anche a

creare una sorta di luce diffusa dietro al caduto, a ricordare una luce
sacra, a volte una vera e propria aureola, come ¢ il caso anche di
Guido Zanetti, volontario di Trieste morto sul San Michele nel 1916.
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78. Guido Zanetti conservato presso la Fototeca dei Musei Civici di Trieste

Zanetti, sottotenente al 1° reggimento Granatieri, era uno stu-
dente di Giurisprudenza dell’Universita di Bologna, decorato con
una medaglia d’argento al Valor Militare con la seguente motiva-
zione: «Con raro entusiasmo, calma e risolutezza, dopo aver con-
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dotto il plotone per due volte allbassalto, ferito gravemente, mira-
bile esempio di forza dranimo e di valore, cadde al grido di «Viva
bItalia!» facendosi trasportare al posto di medicazione solo quando
seppe che il nemico era stato messo in fuga e le forze gli vennero
meno. Ricoverato in un ospedaletto da campo, vi moriva due giorni
dopo, dicendosi felice di aver dato la vita per la grandezza d.Italia».

I segni aggiunti sulla sua immagine, sono dunque una trac-
cia che testimoniano il passaggio di statuto del caduto, non solo
soldato, ma grazie al sacrificio della vita per la patria, eroe, se non
addirittura martire”’.

3.8. I volontari giuliani

Bisogna ricordare peraltro che il caso di Zanetti € decisamen-
te emblematico perché si trattava di un volontario triestino che
gravitava attorno alle associazioni irredentistiche.

Come € noto infatti nella guerra 14-18 furono circa 50.000 i
triestini richiamati sotto le armi dell’esercito asburgico, mentre solo
1.047 triestini combatterono per I'Italia’®. Si trattava sia di cittadini
italiani che vivevano a Trieste o nel resto del litorale adriatico fino
alla Dalmazia che erano naturalmente arruolati nell’esercito italiano,
oppure di cittadini austriaci di etnia italiana e per questi ultimi si
profilo la diserzione dell’esercito austriaco e I'entrata clandestina in
Italia. Spesso l'arruolamento volontario era spinto dall’entusiasmo
per una esperienza che si credeva straordinaria, in altri casi era so-
stenuto da irredentismo ispirato agli ideali mazziniani e in altri casi
ancora invece era di matrice nazionalista.

Nel fondo Caduti esiste un nucleo di 65 fascicoli” a loro de-
dicati, raccolti con molta probabilita non gia dalle famiglie ma da

77 Su questi aspetti legati alla “risemantizzazione” dell'immagine di Zanetti
ha scritto pagine molto interessanti Claudia Colecchia, si veda: C. Colecchia,
Che vi puo essere di piu bello, cit.

78 Su questa vicenda si veda: F. Todaro, Morire per la patria. I volontari del
“Litorale Adriatico” nella Grande guerra, Gaspari, Udine, 2005. Si veda anche
R. Monteleone, La politica dei fuorusciti irredenti nella Guerra Mondiale, Del
Bianco, Udine 1972; Volontari italiani nella Grande guerra, a c. di F. Rasera,
C. Zadra, Museo storico italiano della guerra, Rovereto 2008.

79 Paolo Almerigogna, Piero Almerigogna, Guido Angelini, Agostino Bades-
si, Umberto Ancona*, Bainella Dante*, Beniamino Battigelli, Bednawschi Ar-
mando*, Brunner Guido*, Cantarutti Marcello*, Carwin Marco, Charlet Renato*,
Franco Cecchini, Clemente Livio*, Trieste, Antonio Craizer, Alberto D’Agostino,
Candido De Candido*, Di Valentini Angelo, Declich Vittorio, Basilio Fasil, ,
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organizzazioni di assistenza ai giovani volontari che nel corso della
guerra sorsero in alcuni capoluoghi italiani, come Comitato per
gli Irredenti di Udine aperto da Carlo Banelli nel luglio del 1914
e quello di Bologna, aperto nel febbraio 1915. Diverse personalita
collaborarono con questi organismi fra le piu significative Nazario
Sauro e Spiro Xydias, ma anche altri ebbero diversi contatti, fra cui
i fratelli Stuparich, il prof Venezian.

Fra i compiti dei comitati, infatti, vi era quello non solo dell’a-
iuto materiale e morale ai profughi ma anche della propaganda e
da subito si mobilitarono per raccogliere una serie di materiali fo-
tografici per la costruzione di un archivio della memoria che, come
ricorda Claudia Colecchia «documenta la glorificazione del sacrifi-
cio dei volontari irredenti»*. La richiesta si concentro da subito sui
ritratti personali dei volontari e sui loro documenti:

L’intento ¢ quello di descrivere la storia regionale di questa guerra, i ruoli
dei nostri volontari, le loro fotografie, le loro corrispondenze piu signi-
ficative, i loro diari; tutti documenti degli episodi pitt importanti ai quali
hanno preso parte; le schede biografiche dei caduti e di quelli che si sono
maggiormente distinti. E accanto alle immagini degli uomini, quelle dei
luoghi che sono stato teatro principale delle ultime sevizie austriache e
della lotta liberatrice®!.

Questa raccolta di memorie era organizzata e coordinata dal
Comitato di Milano che poi avrebbe a sua volta destinato I'intero
corpus ai Musei del Risorgimento di Trento e Trieste. Per quanto

Fauro Ruggero (Timeus Fauro*), Ferrari Luciano, Finzi Teodoro, Frazin Ma-
rio, Gaspardis Umberto, Geromet Ermanno Cormons, Ferruccio Grego, Enrico
Guastalla, Guido Horn, Ienco Giovanni, Ipavitz Andrea, Ius Luigi, Kers Arrigo,
Giorgio Liebman, Liebman Roberto, Lucchini Ettore, Lunazzi Umberto, Maioni-
ca Ruggero, Martinuzzi Clemente, Menegon Salvatore, Nordio Aurelio, Padoa
Aldo, Padovan Bruno, Parovel Antonio Capodistria, Pasini Romano, Polonio
Ugo, Prister Marco, Silvio Quarantotto, Siega Angelo, Sillani Giuseppe, Slataper
Mario, Slataper Scipio, Stossich Bruno, Stuparich Carlo, Stuparich Suvich Clau-
dio, Venezian Giacomo, Venezian Giulio, Viezzoli Francesco, Ferruccio Walma-
rin, Zanetti Guido, Romeo Zeller, Gino De Zotti.

80 C. Colecchia, Che vi puo esser di pin bello che morire con una pallottola in
Jfronte?, cit., p.126. La studiosa ha analizzato il fondo fotografico di 281 fototipi
conservati presso il Fondo Quarantotto nella Fototeca dei Civici Musei di Storia
ed arte di Trieste.

81 Congresso delle commissioni di patronato per i fuoriusciti e profughi ita-
liani d’oltre confine tenutosi nei giorni 16 e 17 luglio 1916 a Firenze della Sala
maggiore del Palazzo Borghese
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riguarda la fotografia ogni volontario doveva consegnare almeno
un proprio ritratto, che avrebbe accompagnato altri materiali bio-
grafici.

I comitati avevano non solo il compito di assistenza dei volon-
tari, nonché di formazione con lezioni teoriche ma anche un vero e
proprio addestramento alle armi, non € raro trovare immagini che
documentino anche questa fase.

Per tornare ai fascicoli del Fondo Caduti, come si diceva in
precedenza, si tratta di 65 fascicoli tutti caratterizzati da una omo-
geneita di fondo. Ogni fascicolo infatti € costituito da una scheda
biografica uguale per tutti dove sono raccolti i dati del caduto e
Iimmagine fotografica. In alcuni casi, nel retro della scheda era
incollata una seconda immagine relativa al luogo di sepoltura del
caduto, di norma la lapide.

Bisogna dire per la verita che abbiamo trovato anche fascicoli
di volontari che non erano caduti, € il caso del fascicolo di Giani
Stuparich, Silvio Quarantotto o di Basilio Fasil, che rimase mutilato
alla mano destra.

Questo aspetto ¢ molto interessante per capire come attorno
ai volontari irredenti si fosse ormai innestata una visione mitica per
cui si pensava potesse comunque trovare posto anche chi non era
morto in guerra.

79-80. Scheda biografia di Aldo Padoa di Trieste

Come si puo vedere dalla scheda del tenente Aldo Padoa nella
prima parte erano raccolti i dati biografici che registravano nome,
cognome, lo stato civile, la professione (la maggior parte erano
studenti universitari) e se fosse un volontario o un richiamato. Poi
seguivano le informazioni sull’inquadramento militare cioe in qua-
le reggimento fosse aggregato e il grado militare. Nel caso di Aldo
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Padoa si trattava di un sottotenente di complemento del 33° reggi-
mento di Fanteria.

A questi dati seguivano le notizie biografiche riguardanti la
morte e si trovavano a fianco del ritratto fotografico, in questo caso si
tratta di un primo piano in abiti civili di Padoa, con il viso leggermen-
te di tre quarti e lo sguardo oltre I'obiettivo. Sul retro, secondo una
tradizione iconografica ben radicata, troviamo anche la lapide del
caduto, un’immagine che si prestava immediatamente a ricordare la
triste fine e la necessaria opera di commemorazione delle sue gesta.

Come si legge sulla scheda:

Ferito ad Oslavia il 12/11 1915 alla spalla, medicato ritorno al fuoco. La
mattina del 13 venne ferito nuovamente al petto e cadde davanti i retico-
lati nemici, al posto di medicazione dopo qualche ora mori. Riposa accan-
to al suo colonnello dove era prima il posto di medicazione della sezione
di Sanita della XI Divisione (Bivio di Cerovo localita di Bapani). Proposto
per la medaglia al valor con la motivazione: “Per la fermezza I’eroismo e
Iesemplare contegno davanti il nemico”.

Le immagini nel verso della scheda sono due e rappresenta-
no la prima sepoltura del sottotenente con una semplice croce in
legno e poi la lapide in marmo, anche se non ci sono indicazioni
scritte che possano dare informazioni maggiori.

Anche la stampa dava notizia della eroica morte per la Patria
riportando le parole di un commilitone: Il povero Aldo-scrive il Ron-
chi — fu ferito due volte. Portato due volte al posto di medicazione,
volle, dopo medicato, raggiungere la sua Compagnia che si batteva
strenuamente sotto il reticolato nemico. Li una nuova palla lo colse
a morte. In pieno petto! Dai portaferiti fu adagiato sulla barella e
trasportato al posto di Sanita agli estremi ma sempre calmo e sereno.
Lungo la via egli manco. Dal comandante il battaglione fu proposto
per la medaglia al valore per la fermezza, 'eroismo e I'esemplare
contegno davanti al nemico. Mi disse che mai aveva visto una tale
forza d’animo unita ad una semplicita veramente militare».

A queste note, il giornalista aggiungeva che gia “morente” gri-
do ai compagni che volevano confortarlo: «Coraggiol.

Esistono anche casi di volontari dispersi e poi ritrovati cada-
veri come Aurelio Nordio, triestino classe 1897 «recuperato cada-

82 Gazzetta di Venezia, 9 dicembre 1915.
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vere il giorno 20 agosto 1916 (dopo 294 giorni) e venne sepolto
nel cimitero “Villesse”. La causa della morte ¢ stata una ferita alla
colonna vertebrale. Benché cittadino del Regno ebbe il nome di
guerra: Giovannini Aurelio»

Ci sono poi caduti famosi come Scipio Slataper, sottotenente
di fanteria, morto il 3 dicembre 1915 sul Monte Podgora, studente
di Lettere a Firenze e collaboratore di Prezzolini alla Voce, dove nel
1909 pubblico una serie di articoli conosciuti come Lettere Trie-
stine, nei quali analizzava in modo critico la situazione politico e
culturale della citta. Tornato a Trieste continuo la professione di
scrittore dove scrisse la sua opera piu famosa, Il mio Carso, pubbli-
cata nel 1912 per le edizioni La Voce.

La foto nel fascicolo di Slataper ¢ una riduzione in primo
piano dello scatto dello studio Alvino di Firenze che riprendeva il
soggetto a mezzo busto, in abiti civili. immagine risaliva agli anni
universitari di Scipio, quando studente di lettere viveva nel capo-
luogo toscano e collaborava con lintellettualita piu attivita della
citta e la fotografia rimanda esattamente a un’immagine di giovane
dandy intellettuale, con folti baffi e folta capigliatura.

e fafiee Scipco

nafo a U perdinents a a redigione
Stato cioile ot vondrsione aiffading
ootbnlarie rvhienealo H/&rmrn‘v rassegra
congedato arruodafo o neil arma

a el oof grado partifo pel fronte

81. Scheda biografica di Scipio Slataper
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Diversa ¢ I'immagine
conservata presso la fototeca
dei Musei di Trieste che ri-
prende Scipio insieme al fra-
tello Guido nello studio del
fotografo Poletti di Sacile nel
1915 dove la vita del fronte ne
aveva gia cambiato lo sguar-
do e concorso ad accorciare
capelli e baffi, piu disciplinati.

La foto riprendere i fratelli
a figura intera, Scipio € sulla si-
nistra del fototipo, tiene le mani
dietro la schiena e lo sguardo
in camera, indossa il cappello
militare, mentre il fratello Gui-
do stringe fra le mani la scia-
bola d’ordinanza degli ufficiali.

Uno dei volontari piu fa-
mosi la cui tragica fine porto a

82. Ritratto in studio dei fratelli Slataper, Sci-
) . pio e Guido, 1915 - Fototeca Musei Civici di
considerarlo vero e proprio mar-  Trieste - Fondo Quarantotto

tire della patria fu Nazario Sauro.

| f 5@%0 9&;:@“«:

| nebom mta SR D Iy
State cioike i __ cittadieo ==F=
arruolate a nedarmu |
col grade parita pel fronte |

83. scheda biografica di Nazario Sauro
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Come ¢ noto Nazario Sauro nato a Capodistria nel 1880 si ar-
ruolo durante il primo conflitto mondiale nella Regia Marina Italiana,
divenendo capitano. Nel 1916 fu catturato e condannato per alto tradi-
mento da una corte imperiale austriaca dopo un processo sommario.
Fu giustiziato a Pola il 10 agosto 1916, dopo poche settimane dalla
cattura e sepolto in un’area vicina al cimitero militare di Pola. La con-
danna a morte gli valse la medaglia d’oro al Valor Militare nonche tutti
gli onori di un martire per la Patria, al pari di Cesare Battisti. Per que-
sta ragione rappresentd una delle personalita simbolo dell’irreden-
tismo italiano, divenendo molto popolare a livello nazionale grazie
anche alla propaganda bellica che strumentalizzo la sua tragica fine.

Lattenzione per la sua vita e le sue ultime tragiche ore fu estre-
ma, troviamo una serie di immagini che lo riprendono insieme ai suoi
soldati durante gli anni di guerra, ma piu di tutti si diffuse il suo ritratto
fotografico una volta che fu giustiziato. Bisogna ricordare peraltro che
la propaganda italiana sfruttd un paio di scatti che la corte austriaca
scatto a Nazario Sauro nelle ore della cattura, davvero impressionanti
perché richiamano in modo evidente il genere della foto segnaletica
che da fine Ottocento in avanti era riservato per “I'identificazione del
reo”, ovvero per identificare tutti quei soggetti che erano stati arrestati.

NAZARIO SAURO NAZARIO SAURO

I2K 7
Tk

Fotografia dell'i. r. Istituto Tintropometrico,
esequita in Pola, il 0 agosto 1016, alla
vigilia del supplizio del Martire

Fotografia dell'i. r. Istituto Fintropometrico,
eseguitq in Pola, il 9 agosto 1916, alla
vigilia del supplizio de! Marlire,

84-85. Cartoline di propaganda su Nazario Sauro
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Si tratta di due scatti, uno frontale e uno di profilo, in grado di
registrare i connotati del soggetto, capiamo pero che non sono stati
scattati contemporaneamente (come il genere della foto-segnaleti-
ca vorrebbe), ma in due momenti ravvicinati®, si discostano inoltre
dal genere fotografico per I'inquadratura, in questo caso a mezza
figura, mentre di norma era in primo piano.

Queste immagini divennero cartoline postali attraverso un’e-
dizione dell’Associazione irredentistica Trento Trieste che le com-
mercializzo applicando una didascalia piuttosto inequivocabile
dove Nazario Sauro viene citato come “martire”.

Si tratta di caso molto interessante perché come si evince dal-
le didascalie delle cartoline le immagini vengono attribuite all’Isti-
tuto Antropometrico di Pola, ma presumibilmente si tratta di una
distorsione propagandistica, poiché le immagini dovrebbero essere
state scattate in carcere prima dell’esecuzione del capitano®.

Come si diceva precedentemente, il corpo di Nazario Sauro
fu seppellito vicino al cimitero militare di Pola, ma pare in area
sconsacrata, solo nel gennaio 1919 il corpo fu riesumato e spo-
stato per avere degna sepoltura nel cimitero di Marina di San
Policarpo a Pola.

In quell’occasione 'ammiraglio Thaon de Revel pronuncio un
discorso:

L’Austria profanatrice aveva sotterrato come cosa vile il sacro corpo di
Nazario Sauro in un angolo dimenticato di Pola irredenta e sanguinante.
Oggi nel cimitero di Pola nostra, noi, marina italiana, abbiamo sciolto la

8 E noto in particolare uno strumento fotografico che permetteva lo scatto
contemporaneo da due prospettive diverse dello stesso soggetto, inventato
dal commissario di polizia Umberto Ellero, chiamato “le Gemelle Ellero”: “si-
stema fotografico costituito da due apparecchi a fuoco fisso e da una sedia di
posa, il tutto montato su una pedana di legno a forma di triangolo rettangolo,
in modo che ogni movimento dato da un apparecchio e dato anche dall’al-
tro. L'apertura dei due obiettivi € automatica a pressione d’aria”, in G. Falco,
“Identita”. Metodo scientifico di segnalamento e di identificazione, Roma,
1922, p. 27. Sulla fotografia scientifica e giudiziaria, si veda: F. Muzzarelli,
Formato tessera. Storia, arte e idee in photomatic, Milano, Mondadori, 2003.

84 Presso il fondo Fondo Generale del Museo Storico in Trento onlus infatti
sono conservati gli scatti che mostrano la stessa occasione di ripresa ma se-
condo un’inquadratura pia ampia a figira intera che mostrano come Nazario
Sauto fosse seduto su una comune sedia di legno al centro di una stanza, che
la didascalia riferisce essere il carcere di Pola, cfr. https://www.cultura.trentino.
it/Fotografia-Storica/NAZARIO-SAURO-IN-CARCERE
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promessa fatta alla memoria del nostro pit grande eroe del mare, dando-
gli in modo degno degna sepoltura. Un masso di granito semplice e puro
come la Sua anima, forte come la Sua fede, ricopre le Sue spoglie e sta a
indicarci nei secoli la grandezza della Patria».

11 26 gennaio inoltre fu attribuita a Nazario sauro la medaglia
d’oro da Vittorio Emanuele III, con la seguente motivazione:

Dichiarata la guerra all’Austria, venne subito ad arruolarsi volontario sot-
to la nostra bandiera per dare il contributo del suo entusiasmo, della sua
audacia ed abilita alla conquista della terra sulla quale era nato e che
anelava a ricongiungersi all'Italia. Incurante del rischio al quale si espo-
neva, prese parte a numerose, ardite e difficili missioni navali di guerra,
alla cui riuscita contribui efficacemente con la conoscenza pratica dei
luoghi e dimostrando sempre coraggio, animo intrepido e disprezzo del
pericolo. Fatto prigioniero, conscio della sorte che ormai I’attendeva, ser-
bo, fino all’ultimo, contegno meravigliosamente sereno, e col grido forte
e ripetuto piu volte dinnanzi al carnefice di “Viva I'Italia!” esalo I'anima
nobilissima, dando impareggiabile esempio del piu puro amor di Patria.»
Alto Adriatico, 23 maggio 1915 - 10 agosto 1916.

Queste immagini risultano fondamentali nel sostenere non
solo l'esaltazione della morte eroica di Nazario Sauro, ma anche
nell’estremizzare lo scontro contro il nemico.

Il mito di Nazario Sauro fu poi sfruttato moltissimo anche
dopo la fine del conflitto con il passaggio delle terre irredente sotto
il regno italiano. Accanto ad una monumentalistica molto attenta a
riproporne l'effige, molte immagini furono riservate alla casa na-
tale, alla madre, sorella e ai figli, in particolare diverse immagini
delle squadre militari dell’esercito ripresero i festeggiamenti per
litalianita del litorale adriatico, immortalando il figlio Italo con
tricolore.

3.9. | luttini fotografici

In ultimo vorrei approfondire un’altra forma di grande inte-
resse per ’analisi della memoria visuale dei caduti, ovvero i luttini
fotografici, che possono essere intesi come testi di una narrazio-
ne che correla fotografia, scrittura e disegni, funzionali all’elabo-
razione del lutto, pubblici e privati insieme. Nonostante la grande
quantita e varieta, possiamo dire che i luttini rappresentano un
prodotto certamente piu standardizzato rispetto alle fotografie che
abbiamo incontrato fino ad ora. Nel luttino infatti lo spazio per il
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ricordo, cosi come per la gloria e I'eroizzazione avevano una piu
chiara delimitazione e relazione, a partire dagli spazi occupati sul
supporto. Mai come in questi piccoli oggetti la retorica patriottica
si impossessa della memoria familiare in una strana commistione
di patria e religione: come abbiamo ricordato simboli del sacrificio
cristiano e del dolore stanno insieme a retoriche e simbologie po-
litiche o laiche®. In particolare, i luttini rappresentano una certa
complessita di linguaggi differenti dove pero la fotografia ha un
ruolo di primo piano, ed ¢ spesso associata al testo scritto e a dise-
gni di natura religiosa, aspetto che rende piu esplicite le retoriche
che si vogliono veicolare.

Pur nelle loro differenze i luttini che abbiamo incontrato nel
fondo caduti ci appaiono molto omogeni anche perché si riferisco-
no pitt 0 meno allo stesso arco temporales®,

Uno degli aspetti pitt comuni rispetto alla fotografia, ad esem-
pio, ¢ la scelta di foto in primo piano o mezzo busto dei caduti,
con pochissime varianti che privilegiano la figura intera o il piano
americano. Un altro aspetto da considerare ¢ la scelta fra abiti civili
o militari. Dall’analisi dei casi ritrovati nel nostro campione, possia-
mo notare che vi ¢ tendenzialmente una preferenza per la divisa.

Un dato interessante che si ¢ potuto rilevare a questo proposito
¢ che spesso nel luttino linguaggio visivo e linguaggio scritto sono
strettamente correlati: fermo restando che tutti i luttini, in modo in-
discriminato citano la morte del caduto come morte eroica per la
patria, troviamo declinazioni diverse di tale eroismo e spesso I'’enfasi
pit grande nel racconto dell’eroica morte € sostenuta da un’immagi-
ne in divisa. Al contrario nelle immagini in borghese, non viene de-
scritto il momento della morte, ma le qualita soldato, il buon cristiano
che diventa altrettanto devoto alla patria da sacrificare la propria vita.

8 Bisogna ricordare che, come ha scritto Adolfo Mignemi, i luttini subiscono
un’evoluzione stilistica e iconografica e con I'avvento del fascismo la simbologia
cristiana viene del tutto eliminata lasciando il posto al’'immagine della nazione, si
veda: A. Mignemi, Dalle trincee alla piazza: immagini, violenza, lutto e la memo-
ria imposta negli anni della dittatura fascista, in Il Lutto, 'onore, la gloria, cit.

8 Anche se € bene ricordare che essendo una forma di commemorazione
predisposta dalle famiglie di norma in concomitanza con le esequie del caduto,
possiamo anche trovare luttini successivi, quando la famiglia, anche dopo anni
dalla fine del conflitto poteva avere restituita la salma del congiunto e provve-
deva alla sepoltura nel cimitero di residenza.
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Il luttino di Ercole Bartoli ad esempio mostra oltre al primo
piano del soldato, anche una delle iconografie cristiane piu diffuse,
quella della croce e dell’angelo protettore che veglia sulla lapide
del caduto accompagnata da una frase che ne ricorda il sacrificio:
“Dio degli eserciti, corona il tuo servo fedele che si sacrifico per la
grandezza della Patria”.
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86. Luttino del soldato Ercole Bartoli

E presente inoltre un’epigrafe biografica del caduto:

Caro a tutti gli amici suoi/ che teneramente amo / umile lavoratore /
quanto entusiasta / dei grandi destini della Patria / ERCOEL BARTOLI /
soldato del .... Fanteria / nato il 13 aprile 1880 / morto il 24 giugno 1917
/ dopo atroci spasmi / eroicamente sopportati / gettava lontano da noi /
sul Carso / la sua giovane esistenza / per la sua redenzione di popoli / gia
da tempo asserviti / al secolare nemico.

Possa la tua anima / mite e pura / impetrare / nella pace serena del cielo
/ rassegnazione e conforto / per noi tuoi AMICI di TEBANO

1l caso del Capitano di Complemento della Brigata Sassari, me-
daglia d’oro al valor militare, Eugenio Niccolai morto il 31 gennaio

1918, “colpito al cuore da una pallottola di mitraglia nemica”®. Il
fascicolo e ricco di materiali, in particolare attraverso il carteggio

87 http://www.14-18.it/documento-manoscritto/MCRR_Caduti_166_22/11
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¢ possibile risalire ai contatti
fra Comitato Nazionale per la
Storia del Risorgimento, sinda-
co del comune di Macerata che
avrebbe dovuto contattare la
famiglia e familiari del caduto
(genitori e zio paterno) che in-
viarono i documenti.

Un primo dato interessan-
te si trova nel fatto che il co-
mitato nazionale interpellava il
sindaco, chiedendo espressa-
mente di avere fonti su questo
caduto in particolare, poiché
essendo decorato con medaglia
d’oro rappresentava evidente-
mente un soggetto perfetto per
incarnare i valori di eroismo e
devozione verso la patria cosi
ricercarti dal Boselli.

87. Ritratto fotografico del capitano della
Brigata Sassari Eugenio Niccolai

Il secondo dato interes-
sante € che la lettera, scritta a
mano, in un primo tempo chiedeva al sindaco di richiedere “una
effige” del caduto, poi corretto e sostituito esplicitamente con “fo-
tografia”, a significare I'importanza che rivestiva questo linguaggio
su tutti gli altri visuali per Boselli.

Una prima risposta si ebbe il 5 febbraio 1920 dallo zio del
caduto che allegava brevi cenni biografici “dell’eroe” dove si trac-
ciavano le esperienze che il giovane capitano aveva vissuto e lo
avevano portato a compiere gesta eroiche. Il “racconto” si snoda
attraverso tre principali fasi, la vita del caduto al giorno dell’arruo-
lamento come volontario, la nuova dimensione della vita militare e
infine la morte eroica.

Nel caso del capitano troviamo nel fascicolo due immagini
fotografiche, si tratta in realta dello stesso scatto prodotto in due
versioni differenti, una fotografia vera e propria e un luttino. Il ri-
tratto fotografico dello studio di Michele Schemboche, un grande
atelier fotografico che aveva sedi a Torino, Firenze, Roma e Parigi,
riconoscibile dal timbro a secco nell’angolo in basso a destra della

N

fotografia. Il ritratto ¢ a mezzo busto, leggermente ruotato di tre
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quarti, in abiti militari, ma spoglio di ogni attributo iconografico,
fatto salvo per il copricapo militare che porta indossato. Tutta l’at-
tenzione ¢ per il volto, lo sguardo ¢ diretto in camera e I'espressio-
ne sottolineata anche dalla messa a fuoco che diventa leggermente
fuori fuoco piu ci si allontana dal volto.

Dalle parole dello zio dunque possiamo scorgere tutte quelle

virtu borghesi, intrecciate agli ideali nazionalisti, che fecero del
caduto un militare valoroso:

[...] Amato dai compagni, tenuto in singolare attenzione dai superiori ed
insegnanti per la sua indole mite e buona, per il suo sentire schietto e
generoso, per la correttezza e squisitezza di suoi modi, per la pronta e vi-
vace sua intelligenza. Nelle ore di riposo dallo studio prediligeva distrarsi
nella musica, nella fotografia, nella ginnastica, nella cultura delle lingue
straniere, nelle escursioni alpinistiche. Senti attrazione per la vita poli-
tica: appena diciottenne entro nel giornalismo come corrispondente di
quotidiani e riviste: copri con generale plauso e soddisfazione l'ufficio di
segretario locale associazione della stampa; milito convinto ed entusiasta
del partito nazionalista, di cui fondo ed organizzo una sezione in Mace-
rata facendosi amare e stimare anche dagli avversari politici, che insieme
alla sincerita di fede, ammiravano in lui il contegno sempre dignitoso,
sempre equanime, sempre cortese.

La guerra apre una seconda fase del racconto dove il caduto

ha finalmente la possibilita di mostrare in battaglia lei virtu di vi-
rilita e coraggio:

208

Scoppiata la guerra europea, egli obbediente alle sue altissime idealita
patriottiche, fu fra primi ad iscriversi fra i volontari ciclisti. Chiamato nel
giugno 1915 sotto le armi, mentre a 20 anni stava compiendo il terzo anni
di giurisprudenza, entrd subito nel collegio militare di Modena per farvi
il corso accelerato di ufficiale, e ne usci con brillante esito, verso la meta
di settembre. Il 27 dei quel mese, abbracciati con animo fidente i genitori
e gli zii, raggiunse a strasoldo in qualita di sottotenente il reggimento a
lui assegnatogli, il 151° della Brigata Sassari, dal quale non ebbe piu a
distaccarsi.

Dal novembre 1915 al maggio 1916 fu sul Carso con i suoi intrepidi sardi,
che si coprivano di gloria alle trincee [...] Con essi si reco in Trentino ai
primi di giugno del 1916, rimanendovi fino anche la eroica Brigata non fu
spedita, ai primi di ottobre 1917 a rinnovare la sua mirabile gesta sull’al-
tipiano della Bainsizza.

Con essi, dopo sfuggita la prigionia in cui cadde il suo stato maggiore
durante la disastrosa ritirata di Caporetto cooperod audacemente per trat-
tenere il nemico e riorganizzare la truppa sbandata.



II. I FASCICOLI PERSONALI DEI CADUTI FRA RAPPRESENTAZIONE FOTOGRAFICA E MEMORIA

Con essi, gia capitano di collegamento della 6° compagnia del 151° inizio
primo la prima vittoriosa azione dell’esercito italiano, che segui il disastro
di Caporetto: e precedentemente I'opzione che sull’altipiano di Asiago
ebbe principio il 28 gennaio 1918 e termina il 31 dello stesso mese.

In ultimo la descrizione della morte eroica che da sola dimo-
stra la pietas erga patriam del valoroso caduto:

E fu nelle prime ore del 31 che, dopo tre giorni di continuo combattimen-
to e di ininterrotte epiche gesta, egli — trascinati con la parola e I'esempio
gli affezionati e devoti soldati alla conquista di una arditissima piu avan-
zata posizione sul Col di Rosso — e mentre con la sua bella ed alta persona
dava ordini per rafforzarne il possesso, cadeva fulmineamente colpito al
cuore da un proiettile di mitragliatrice nemico.

La sua salma, con gli onori militari venne sepolta nel cimitero comunale
di Fontanelle di Conco (Provincia di Vicenza).

La regia Universita di Macerata gli conferi la laurea ad honorem. Sua ma-
esta il Re lo volle insignito della medaglia d’oro al valor militare con la
motivazione seguente:

Con irresistibile slancio, alla testa della propria Compagnia, si impadro-
niva di una importante posizione, facendovi numerosi prigionieri e cattu-
rando armi e munizioni.

Assunto, quindi, il comando di un Battaglione, il cui Comandante era
stato ferito, continuava nella intelligente ed ardita sua opera. Con unita
di concezione e con affascinante valore. Ferito al viso e ad una gamba
da schegge di granate a mano, incurante di s€, non si allontanava, unico
capitano superstite dal suo posto di combattimento.

Nei giorni successivi, sempre infaticabile ed imperterrito, validamente
contribuiva a mantenere linee estremamente esposte ai tiri avversari, in-
fondendo, con vibrante parola e fulgido esempio, fede e coraggio nei
dipendenti.

Marciava infine, ad un nuovo attacco, primo fra i primi, raggiungendo
nuove posizioni, sulle quali, colpito ancora dal piombo nemico, immolava
gloriosamente la vita.

Col del Rosso, 28-31 gennaio 1918

Esiste anche un luttino che pubblica lo stesso ritratto foto-
grafico trovato in originale nel fascicolo e la motivazione per la
concessione della medaglia al Valor militare. Nel passaggio tipo-
grafico abbiamo una riduzione della superficie e il ritratto appare
tagliato in primo piano, inoltre i caldi e intensi toni della fotografia
originale sono sostituiti da grigi molto equilibrati, e alcune parti
dell’immagine sono ritoccate per arrivare a un bianco candido del
colletto.
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88. Luttino del capitano di brigata Eugenio Niccolai

Si trova anche una cartolina di Niccolai che pero presenta
un’immagine diversa dalle precedenti. Si tratta di un ritratto dove
busto e viso sono decisamente molto ruotati, ma lo sguardo e
diretto in camera. Anche in questo caso si tratta di una riduzione
in primo piano e 'abbigliamento & militare, ma manca il cappello.
La cosa interessante di queste due immagini commemorative €
laver inserito in entrambe, in prossimita del ritratto, la firma del
caduto. In entrambi in casi, inoltre, si ricorda la medaglia al valo-
re e dunque l'atto eroico del caduto, e si affianca il ritratto dalla
stampa della motivazione della medaglia d’oro, ripercorrendone
la morte.

Ancor piu esplicito ¢ il caso del Tenente mitragliere Vincenzo
Lama, faentino e studente universitario di Giurisprudenza, morto
sul Carso. Il luttino costruisce I'immagine di un soldato coraggioso
e sprezzante del pericolo: non € presente alcuna immagine, ma un
ritratto a mezzo busto del caduto, che con sguardo obliquo, ma
diretto in camera, stringe nella mano sinistra la sciabola, secondo
un’iconografia incisiva ed eloquente a cui fa da contraltare un’epi-
grafe che racconta il coraggio “giocoso” del militare:
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Due volte ferito sul Carso, dove al nemico per due anni oppose la sua
gioconda ed eroica giovinezza, cadde il 31 ottobre colpito da pallottola in
fronte, mente impavido a difesa di un ponte sul Tagliamento manovrava
personalmente la sua fida mitragliatrice. La medaglia d’argento, per alta
e immediata concessione, suggello sul campo del Sacrificio dell’Eroe: fu
il bacio della Patria.

La gloriosa celeste avvolse la sua anima, bella di fede cristiana, temprata
dalla sventura, allietata da ogni piu nobile ideale. Il bacio di Dio eterna i
suoi 23 anni — Gli amici del Circolo Universitario Cattolico
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89. Cartolina commemorativa del capitano di brigata Eugenio Niccolai

Ferrara, Dicembre 1647,

Il Tenente Mitragliere, laureando
in legge

VINCENZO LAMA
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90. Luttino di Vincenzo Lama
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Le immagini devozionali sacre, compaiono invece con mag-
gior frequenza nei luttini nei quali non € posta particolare enfasi
nel racconto degli atti ultimi di eroismo, ma dove la morte del sol-
dato ¢ comunque esaltata come un sacrificio per la patria sostenuto
da una fede nel divino.

Le immagini devozionali sono in questo senso molto impor-
tanti perché permettono di connettere la biografia del soldato alla
retorica cristiana attraverso il racconto di parabole bibliche o evan-
geliche. Nel fascicolo del caduto Luigi Burattini si trova un luttino
con un’immagine mariana, meno diffusa di altri simboli religiosi,
ma altrettanto pregnante a livello simbolico, accompagnata da un
passo della Bibbia: Le sofferenze della vita presente non hanno
proporzione alcuna colla Gloria che deve un giorno risplendere
in noi».

L’'immagine ¢ a colori (unico caso trovato nel nostro campio-
ne) ed ¢ incorniciata da decorazioni floreali e grafiche. 1l ritratto ri-
prende il caduto in primo piano ed ¢ accompagnato da un’epigrafe
che si conclude con le parole di elogio del Comandante Aloe: «Cosi
buono, cosi bravo, cosi pieno di visibile coraggio».

Nel luttino si Anselmo Taddia invece si trova I'antifona Prae-
tiosa in conspectu domini mors sanctorum eius, tratta da un salmo
della Bibbia che allude alla morte dei giusti, (1a traduzione in italia-
no “Preziosa agli occhi del Signore ¢ la morte dei suoi fedeli”). La
rappresentazione ¢ quella del momento di trapasso accompagnato
dalle benedizioni del Cristo e della intercessione e assistenza di
Maria negli ultimi momenti della vita.

Nell’epigrafe, posta al di sotto del ritratto, si cita esplicitamen-
te “'amore inseparabile della religione e della patria”:

Le tue care sembianze / ANSELMO TADDIA / resteranno incancellabili
/ nel cuore de’ tuoi concittadini/ della Pieve di Cento / che ricordano
con orgoglio il giovane buono — onesto — laborioso / delizia e conforto
della famiglia / il cristiano libero e sincero / il soldato ubbidiente e forte
/ caduto eroicamente il 2 settembre 1915 / sull’altipiano del Carso / e ti
additano ai figli / come esempio preclaro / dell’'amore inseparabile / della
religione e della patria.

Un’altra raffigurazione mariana si trova nel luttino del soldato
Sergio Amoruso, commentata dalla frase “Ecce Mater”.
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96. Luttino del soldato Domenico Bianchedi
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Nel fascicolo ¢ presente anche una copia fotografica del ritrat-
to utilizzato nel luttino, e un ritaglio di giornale dove sono pubbli-
cate alcune lettere del caduto dal fronte.

Nel luttino, troviamo nelle pagine interne, alla destra del ri-
tratto due epigrafi, una relativa al sacrificio in guerra:

Unico figlio / sicura promessa di un avvenire sereno / per la religione, la
patria, la famiglia / gloriosamente morto combattendo aprendo sul cuore
desolato / dei genitori e sorelle / un’atroce ferita / viva sempre nel ricordo
delle sue belle virti / ma con gloria ed onore / d’'una patria pit grande.

E una relativa alla biografia del caduto:

Milite della croce verde / membro di associazioni sportive / fortifico il
corpo con le fatiche / ma nella guerra insidiosa / sulle balze del Trentino
/ inconsciamente colpito da una granata / imploro con un ultimo sguardo
/ da Dio / Eterno sospiro col cuore / vita della sua giovinezza / rassegna-
zione e conforto al dolore / della famiglia lontana.
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97. Luttino del soldato Domenico Bianchedi
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La parte esterna invece affianca un’immagine del Cristo ri-
sorto fra i morti dei campi di battaglia e la citazione “Ego sum
resurrectio et vita!”, citando il passo del vangelo di Giovanni dove
Gesu dice a Marta: o sono la risurrezione e la vita; chi crede in
me, anche se muore, vivra»

Accanto un’altra epigrafe dove si fa riferimento anche ai com-
pagni del circolo salesiani e al suo impegno nella fede:

I molti compagni / del circolo salesiano Don Rua / i soci della Silvio
Pellico / che amo, predilesse, ricordd ognora / nelle frequenti lettere
alla famiglia / quasi ebbero con lui / affettuosa consuetudine di vita /
rimpiangendo invano / il suo aperto sorriso / i sensi squisiti / dell’animo
nobile e franco.

In effetti anche nel giornale Il piccolo» di Faenza, sono pub-
blicate le ultime lettere dal fronte del soldato, che «scritte dinanzi
alla minaccia o al pericolo» rivelavano «quella serenita grave e fi-
duciosa che formava la fisionomia morale di Domenico Bianche-
di. Egli era una di quelle energie silenziose che sanno attingere
silenziosamente le vette supreme del sacrificio e del dovere. Tutti
gli affetti piu santi istillati nel suo animo dalla famiglia che egli
ebbe carissima, dal nostro Oratorio Salesiano, che egli frequentava
tuttora, dalla scuola, che egli aveva da poco abbandonato per un
impiego, concorrevano a formare la nobile indole dell’Estinto: re-
ligione, famiglia, patria, un senso profondo e cordiale di amicizia».

In una lettera ai genitori del 12 maggio 1916 scritta a Berga-
mo, in procinto di partire dal fronte scriveva:

...Ora sto benissimo, sono molto piu allegro, e parto piu rassegnato. Par-
to sorridente, colla vostra santa benedizione e colla speranza che il Santo
Dio mi aiuti, mi assista e mi protegga nei pericoli. Prima di partire se
posso, andro a fare la Santa Comunione, e mi ricorderd sempre dei santi
principii che mi avete insegnato. Carissimi sorridete sempre, e ad ogni
luce del giorno pregate per me.....

Secondo il giornale infatti «da una fede religiosa cosi viva,
come non sarebbe rampollato il sentimento piu puro dell’amor
patrio?» In effetti secondo il giornalista il caduto rappresentava un
esempio luminoso di eroismo cristiano, come dimostra la sua ulti-
ma lettera dal fronte, scritta alla vigilia della morte, considerata il
Suo testamento patriottico:
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Certamente non siamo qua per divertirci, ma per fare il nostro dovere di
buoni e bravi soldati. La fame, la sete, la fatica e le intemperie non devono
essere ostacoli al compimento del nostro dovere. Anzi dobbiamo affron-
tare questi disagi con volto sereno, colla speranza in una vittoria delle
nostre armi, colla fede in Dio, coll’affezione e 'amore delle nostre care
famiglie. Sorridete anche voi, o cari genitori, andate orgogliosi di avere
un figlio che in questo momento offre tutte le sue forze per la grandezza
e la liberta della patria. Dalle alte cime delle Alpi, dal campo dell’onore e
della gloria, ricevete, o carissimi, saluti e baci dal vostro affezionatissimo
Domenico.

In ultimo vorrei concludere questa brevissima carrellata con
un luttino davvero particolare relativo al soldato Giulio Amadei di
Faenza. Si tratta di un luttino molto sobrio che presenta da un lato
la fotografia a mezzo busto del caduto in divisa militare accompa-
gnata da un’epigrafe alla sua destra, da cui si evince che si tratta
di un seminarista.
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98. Luttino di Giulio Amadei

Figlio unico /Di lavoratori cristiani/ Onesti a tutta prova/ Vide la luce in
Faenza/ 1l giorno 11 luglio 1982 / E nell’eta giovinetta / Chiese di entra-
re nel Patrio seminario / Ove colla disciplina colla pieta e collo studio /
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Maturo la vocazione / A cui sentivasi spronato / Mentre non era lontano
dall’agognata meta/ Chiamato dalla patria / A compiere il piu arduo do-
vere / Serenamente vesti la divisa militare / A Plava e altrove / Semplice
soldato / Aspirante ufficiale / Cadde alla testa del suo plotone / Nell’espu-
gnazione di Oslavia / Di fronte a Gorizia /

Il 20 novembre 1915 / Soldato della chiesa e della patria invoca per se le
preghiere dei buoni / Per gli orbati parenti / Le consolazioni del cielo /Il
ricordo affettuoso dei suoi concittadini

Il caduto e definito “soldato della chiesa e della patria”, con-
figurando cosi un connubio perfetto di santita della patria e di
religiosita “nazionale”, che rivela da un lato quella “confusione dei
codici confessionali e civili” gia notata da Mario Isnenghi, ma d’al-
tra parte 'ancora notevole capacita di presa della nuova religione
civile di matrice risorgimentale anche presso strati consistenti del

laicato e dello stesso clero cattolico.

Epilogo

Lo “scoppio della pace” che giunse quasi improvviso nel no-
vembre del 1918, porto ad uno smantellamento progressivo e mol-
to rapido di tutte le strutture della mobilitazione di guerra. Anche
I'Utficio Storiografico della Mobilitazione nonostante gli sforzi del
suo Direttore, riusci a continuare la propria opera solo per poco
tempo: dopo la fine della guerra 'Ufficio venne progressivamente
smantellato, in un clima in cui si tendeva a eliminare anche le trac-
ce culturali di quelle esperienze di forte intervento statale che con-
trastavano con la “restaurazione liberista” auspicata da buona parte
della classe dirigente. Addirittura, lo stesso Comitato per la Storia
del Risorgimento si propose per prendersi in carico la Biblioteca
e I’Archivio dell’Ufficio, soluzione evitata per l'intervento di una
commissione ministeriale presieduta da Benedetto Croce.

Per Borelli e per il suo progetto si trattava di una netta sconfit-
ta, perché lo Storiografico era tutto proiettato sul dopoguerra, per
la realizzazione dell’amplissima serie di monografie e di studi che
erano stati programmati, sulla base dei materiali raccolti.

Diverso era il caso del Fondo Caduti: per quanto nuovi mate-
riali continuassero ad arrivare al Vittoriano, o dalle famiglie, o per
aggiunte d’ufficio (e quindi si formassero ancora nuovi fascicoli,
come abbiamo visto nel caso dei volontari giuliani), tuttavia evi-
dentemente il progetto si poteva considerare concluso, nella so-
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stanza, dato che non erano previste esplicitamente quelle fasi suc-
cessive di studio e pubblicazione dei materiali raccolti, che invece
lo Storiografico aveva programmato.

Ma anche nel caso del CNSR l'impatto della pace portd a un
cambiamento di paradigma. Le vie della costruzione della memo-
ria dei caduti nel dopoguerra presero altre strade, sostanzialmente
quelle della monumentalizzazione del ricordo, capillarmente per-
seguita anche nei minori comuni italiani, cosi come nei grandi sa-
crari nelle zone del fronte; oppure la via della celebrazione del
milite ignoto, onoranza collettiva di un unico caduto, rigorosamen-
te anonimo, monumento al soldato-massa, rispondente alla logica
del soldato-operaio jiingeriano, emblema effettivamente delle “vit-
time” della guerra, aggregatore del lutto unanime di una nazione
che piangeva tutta insieme e in un unico luogo la propria gioventu
sacrificata.

Che bilancio quindi si poteva trarre dall’esperienza compiuta
negli anni di guerra dal CNSR?

Nel complesso, il tentativo di Boselli rifletteva chiaramente
una cultura della guerra tradizionale, proprio quella cultura che il
nuovo conflitto tecnologico del 1914-18 stava rendendo obsoleta.
Il legame fortissimo con il Risorgimento, che Boselli propugnava
e impersonava, serviva, nel progetto di raccolta di fotografie dei
caduti, a sottolineare i valori tradizionali che avevano sostenuto
il moto di unificazione del paese. Diversamente dal progetto del-
lo Storiografico, che era tutto centrato sulla capacita del paese di
mobilitarsi in un grande sforzo modernizzatore guidato dall’alto,
seguendo schemi di disciplinamento sociale non a caso ispirati
e guidati dall’Esercito, alla base del progetto di Boselli c’era una
concezione, 0 quanto meno un sottinteso implicito ed inespresso,
che che presupponeva, ma contemporaneamente rendeva difficile,
il compito di riannodare il lutto per i caduti del Risorgimento a
quello per i caduti della grande guerra. Il Risorgimento, infatti, era
stato il momento dell’'unificazione italiana, quindi la base per tutte
le simbologie e le mitologie di carattere nazionale che avevano poi
caratterizzato il mezzo secolo successivo; perd era stato anche il
momento conclusivo del processo di rivoluzione politica e sociale
che aveva posto fine all’ancien régime, agli stati assoluti preunitari,
e aveva portato anche in Italia per tutti la liberta e 'eguaglianza di
fronte alla legge, ovvero i diritti politici e civili. Il fatto che di que-
sto nuovo regime liberale avessero goduto i frutti soprattutto i ceti
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borghesi e in misura minore i lavoratori e gli artigiani urbani, men-
tre restavano ancora pesantemente emarginati i contadini, cioe una
gran parte della popolazione del paese, non toglieva nulla al fatto
che per coloro che avevano acquisito tale pienezza di cittadinanza
il moto Risorgimentale si configurasse come un passaggio storico
fondamentale, che giustificava I’esaltazione e la glorificazione di
coloro che avevano sacrificato la vita per quell’ideale.

Il tentativo di incorporare in questa eroicizzazione e glorifi-
cazione tutti i soldati morti durante la grande guerra, compiuto da
Boselli, poteva avere un senso nell’agosto del 1915, quando ancora
le perdite erano limitatissime; ma di fronte alla nuova realta della
guerra che lo stesso Cadorna aveva dovuto definire come “spaven-
tosa” e come tale da escludere che la genialita dei generali o le
iniziative dei singoli potessero sovvertire la sua natura di guerra di
logoramento e di consumo meccanico di materiali e di vite uma-
ne, quel tentativo di trasformare le vittime in eroi diventava molto
difficile.

Il fatto che Boselli abbia continuato nel progetto fino alla
fine, anche quando intellettuali accorti come Ojetti gia bollavano
con parole durissime gli analoghi tentativi effettuati sulla stampa
illustrata, ¢ estremamente interessante sul piano storico, perché
testimonia del fatto che comunque quel progetto restava in atto,
nonostante la sua palese inadeguatezza, e fu effettivamente usato,
con una certa rispondenza, per fornire una cornice di senso al lutto
provocato dalla guerra. Dal nostro punto di vista perd non contano
solo i risultati effettivi, i fascicoli effettivamente raccolti dal CNSR
e che hanno costituito la base per la nostra analisi: contano anche
i vuoti, i silenzi. Il fatto che abbiano risposto alla richiesta di Bo-
selli e dei sindaci solo meno di 30.000 famiglie, una su venti se
si considera il totale dei caduti, € un dato che induce a riflettere,
e a cercare anche di indagare un po’ — almeno indirettamente —
questa area della mancata adesione, come abbiamo tentato di fare
nel corso del lavoro. Infine, il fatto che Boselli e il CNSR abbiano
tentato di sollecitare e di registrare questa adesione dei familiari
ad un progetto che in fondo era destinato a costruire e perpetuare
la memoria dei loro caduti, ci pone a disposizione un indicatore
assolutamente diverso da tutti quelli che si possono ricavare dalle
operazioni poste in essere nel dopoguerra. Non piu attendibile, ma
diverso, perché permette di registrare I'adesione delle famiglie nel
momento stesso del lutto, quindi il sentimento e la sensibilita dei
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familiari rispetto alla condivisione nella sfera pubblica, sia pure
a fini di glorificazione della sua figura, di quella reliquia privata
rivestita di un fortissimo valore affettivo che era la fotografia del
congiunto caduto. Cosa molto diversa dalle forme di monumenta-
lizzazione del dopoguerra. I fascicoli costituirono gia all’epoca un
elemento di aggregazione, di discussione e di rielaborazione molto
piu complessa e ricca di quella che io ho potuto mettere in rilie-
vo in questo volume. In alcuni casi i Sindaci sulla base di questo
tipo di raccolte svolsero o provarono a svolgere delle iniziative su
scala locale, con esposizioni, cerimonie, allestimenti pubblici tem-
poranei, addirittura in alcuni casi trattenendo copie delle fotografie
per creare degli archivi locali analoghi a quelli del CNSR. In altri
casi si ebbero invece episodi di mancato gradimento o addirittura
lamentele o proteste. Tutto questo indica che il Fondo Caduti ha
una potenzialita molto forte non solo per una analisi d’insieme e a
largo raggio come quella qui compiuta, ma anche per supportare
e integrare ricerche locali sul modo in cui la societa civile aveva
vissuto la guerra e come aveva cominciato a porsi il tema della sua
memoria.

Il fatto che Boselli avesse scelto la fotografia — come base
della raccolta — ¢ indubbiamente l'altro elemento interessante e
originale di questa operazione. Non abbiamo reperito, in verita,
nessuna esplicita spiegazione circa le ragioni di questa scelta: ma
ci pare molto probabile che siano da rintracciare nel fatto che la
fotografia era un elemento memoriale considerato sostanzialmente
“neutro” e oggettivo e soprattutto diffusissimo e replicabile. Come
abbiamo spiegato, all’inizio Boselli dovette rinunciare alla paralle-
la raccolta di lettere e scritti dei caduti, perché in moltissimi casi
i caduti semplicemente erano analfabeti o quasi, e quindi non si
trovavano scritti adeguati, mentre spesso anche le famiglie dei ceti
un po’ piu elevati erano estremamente riottose e diffidenti a conce-
dere questo tipo di materiale.

La scelta del CNSR ¢ quindi molto interessante, perché impli-
ca che la fotografia qui venga usata per il suo valore di medium
universale e praticamente omologante. E chiaro che gia da molto
tempo una fotografia di Nadar costava decine se non centinaia
di volte di piu di una carte de visite qualsiasi; pero dal punto di
vista della standardizzazione della rappresentazione la fotografia
rendeva un profilo fisico del personaggio sostanzialmente molto
legato agli schemi dell’apparato fotografico oltre che all’abilita del

222



II. I FASCICOLI PERSONALI DEI CADUTI FRA RAPPRESENTAZIONE FOTOGRAFICA E MEMORIA

%%‘%Oﬂu“ﬁ.. CADVTI PER LAPATRIA m@!

Faaberliss dimahi el L Ml N I Gomimmad Nocamil, il Griapbrmsmsms) e Lbsamrn, 8 Uil Hevilaces,
Viraceiia Grism| u:r'- P T s S Wiy -'1.-3‘ e l'q--l.nl-ul;llmn .l)\m || Tt ||m, ithee
L Mgl 1 sl wm lavsisn glirtis 22 wibclire

Mk Tuid i Moy Mihule Scticeme L Ui Pl - ol dneaft 1] Comas
[ e ey T Tt shings
relellf e gy

bl i
e btk

Laequare Wearessai, i Moty Seoato, § Coo Sabvwtors Oliveed, di-Catie Gasvqusd Gulii, & l'\n- Mavbucbe Larpmeres s P
e T i L g g e o et o S e b i
R T ) e o P e e e S S b v

ey Chlail, i Lo tmliet, ol Viaermon ey i, e
o w23 Hiindoma Sl ki Al Gl il i ._,___“"_,: R L e (L Mo s hu Meriei ) Vil
Wiy mal Carmi. frrimneesly 4 R pulei 10 R D —— -:m-..u,~,

Ferom Tullsh, Btk Mo, i Sulesoems U1l Cicrln, Byt Chusin,
s Camindveirge | 18344 o Pudewin | ) - ——— Dl Vi -
HhAi: 9 i e L, Tt 3 wetehrn, Foiee s Y8 L bl o o """"

[

Vil s i 6§ witeness s gl T = Mttt

99. Ritratti dei “Caduti per la Patria’; pagina de «Llllustrazione Italiana» 1916

223



DA VITTIME A EROI

fotografo; mentre le lettere o i diari direttamente scritti dai caduti
potevano configurare profili molto piu particolari e personalizzati.

In altre parole, ci pare di poter dire, sulla base dell’analisi
compiuta, che la fotografia viene qui usata per dare visibilita a
tutti i caduti, anche a quelli dei ceti piu umili, che tendenzialmen-
te rispondevano meno, ma non per questo venivano esclusi, anzi
venivano sollecitati con insistenza dalle impiegate del CNSR o dai
Sindaci dei loro paesi. Si tratta di una scelta tutt’altro che scontata.
Fra i pochissimi esempi analoghi che ho potuto rintracciare all’e-
stero, quello della Bond of Sacrifice collection riguardava un ana-
logo appello formulato a meta del 1917 dall’Imperial War Museum,
nominalmente rivolto a ufficiali e soldati caduti e/o decorati; ma in
realta i 16.000 fascicoli arrivati e i volumi pubblicati riguardarono
quasi esclusivamente gli ufficiali. Nello stesso modo anche in Italia
le pagine dedicate ai caduti dell’dllustrazione Italiana» compren-
devano solo ufficiali o decorati. Sono scelte selettive rispetto alle
quali 'operazione del CNSR, rivolta a tutti nonostante ’evidente in-
feriore risposta dei militari di truppa, pud apparire anche ingenua
o velleitaria; ma testimonia sicuramente della forza e della convin-
zione con cui una certa parte della classe dirigente italiana cerco
di alimentare il mito del Risorgimento nazionale come elemento
unificante per tutta la nazione.
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Subito dopo l'intervento dell’ltalia in guerra, il 1° agosto 1915, Pa-
olo Boselli, nella sua veste di Presidente del Comitato Nazionale per
la Storia del Risorgimento, promosse una vasta e sistematica opera
di raccolta di documentazione, anche fotografica, relativa al primo
conflito mondiale. Il volume intende ricostruire questa singolare opera-
zione di elaborazione collettiva del lutto analizzando come il progetto
tentd di riassorbire il sacrificio di centinaia di migliaia di giovani morti
nella guerra di massa e industrializzata entro le coordinate “eroiche”
dell’epopea risorgimentale. Al centro dell’analisi i ritratti fotografici
dei caduti, studiati sia come espressione di autorappresentazione dei
soldati, che come strumento connesso alla dimensione pit privata del
lutto e delle pratiche familiari del ricordo.
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del consiglio direttivo della Societd italiana per lo studio della fotografia
(SISF). Fra le sue pubblicazioni recenti Rovine di guerra. Distruzioni, rappre-
sentazioni e memorie fotografiche del patrimonio culturale italiano durante
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