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Introduzione
Tornare oggi alla biografia di Andrea Costa

1. Tra passato e presente

Appartengo a una generazione che ha vissuto, negli anni della propria forma-
zione, la crisi dei partiti e delle loro ideologie. I primi anni Novanta sono stati
— secondo parole di Mario Isnenghi — «il momento delle cadute di senso e delle
inversioni divalore, dei mutamenti di contesto»'. La fine dei partiti della “Prima
repubblica” si ¢ riverberata anche negli studi storici segnando il progressivo esau-
rirsi di un canone storiografico fino ad allora particolarmente fortunato in Italia:
la storia dei partiti, che era solitamente la storia dei propri partiti, nel senso che
era molto raro che ci si occupasse di una tradizione ideologica da “estranei”. Da
questa fase di passaggio ¢ scaturita una nuova stagione di studi, apertasi grosso
modo tra anni Novanta e Duemila, che ha visto attenuarsi ’interesse, a lungo
prevalente in Italia, per gli apparati politici e le organizzazioni di massa, lascian-
do spazio al recupero di percorsi biografici e di esperienze politiche fuori, o ai
margini, della tradizionale dimensione partitica: storie individuali, corrispon-

denze, reti informali di mutuo appoggio e militanza’.

! Mario Isnenghi, Prefazione a Ernesto Rossi, Gactano Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica.
Lettere 1944-1957, a cura di Mimmo Franzinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, pp. IX-XVIIL

2 Per un bilancio di quella stagione, Giovanni Orsina (a cura di), Fare storia politica. Il problema
dello spazio pubblico nell’eta contemporanea, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000.

3 Carlo De Maria, Tra pubblico ¢ privato. Carte personali, legami affettivi e impegno politico, in
“Storica’, 2005, n. 32, pp. 215-239; Id., Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo, prefazione
di Mariuccia Salvati, Milano, FrancoAngeli, 2004; Sara Galli, Le tre sorelle Seidenfeld. Donne
nell emigrazione politica antifascista, Firenze, Giunt, 2005.
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Al tramonto dell’approccio politico-partitico (la storia politica fatta sub specie
di storia dei partiti) ha corrisposto la scelta sempre pitt frequente del metodo bio-
grafico, che non aveva fino a quel momento forti tradizioni nella storiografia del
nostro paese. Si compi, insomma, un passaggio dalle “strutture” agli “attori”. Una
nuova storia politica che, senza dimenticare il peso delle strutture organizzative
e della dimensione partitica, sapesse focalizzarsi sui percorsi individuali e le reti
“epistolari” pubbliche e private, con una forte sensibilita per le interdipendenze
personali e culturali. Era venuto il momento delle carte personali e dei piti con-
fidenziali testi d’archivio, come lo sono lettere, diari e note sparse’, di cui perd
nell’ultimo decennio meccanismi di valutazione accademica sempre piu rigidi e
insensati hanno disincentivato la curatela e 'edizione, frenando di fatto la spinta
che si era appena prodotta per la valorizzazione delle fonti «autonarrative».

Oltre alla fine dei partiti ideologici tradizionali, la mia formazione culturale
e storiografica ¢ stata influenzata da un altro cambiamento, da un’altra crisi di
ordine diverso che si colloca sempre negli anni Novanta del secolo scorso, ma
con una dimensione spiccatamente internazionale e non solo italiana. Si tratta
della crisi del modello europeo di democrazia industriale e welfarista, che diven-
ta conclamata proprio all’inizio di quel decennio. Quando tutto minaccia di
crollare ¢ proprio allora che si manifesta I’esigenza di scavare fino alle origini, per
comprendere quali sono stati, nel corso del tempo, i progetti e le opzioni in cam-
po. Da qui, ad esempio, gli approfondimenti sulle societa di mutuo soccorso,
il cui valore fondante ¢ I'idea di una autonomia del sociale rispetto allo Stato®.
E, pilt in generale, la riscoperta di quel «movimento istituente» che tra Otto e
Novecento era stato in grado di creare associazioni mutualistiche e cooperative,
camere del lavoro e case del popolo; che era stato cio¢ capace di «fare societa»
e che ancora oggi sorprende per la creativita istituzionale, il gusto cio¢ di speri-

mentare forme associative nuove’.

* Mariuccia Salvati, Passaggi. Italiani dal fascismo alla Repubblica, Roma, Carocci, 2016, pp. 11-16.

> Molto significativo, tra gli altri, il progetto editoriale promosso nei primi anni Duemila dalla
Fondazione “Filippo Turati” di Firenze dedicato alle carte di Alessandro Schiavi, con la pubblicazione
dei Carteggi, 2 voll., a cura di Carlo De Maria (Manduria, Lacaita, 2003-2004), di Diari e note sparse,
a cura di Carlo De Maria e Dino Mengozzi (Manduria, Lacaita, 2003) e di una antologia degli scritti
(Nel socialismo italiano ed europeo, a cura di Gianni Silei, Manduria, Lacaita, 2005).

¢ Per una messa a punto storiografica rimando all’introduzione del mio libro, Spirito liberale e
tradizioni comunitarie. Storia e ordinamenti del mutuo soccorso nel Forlivese-Cesenate e nel Riminese
(1840-1915), Bologna, Clueb, 2008, pp. 9-16.

7 Cfr. Pino Ferraris, leri e domani: stovia critica del movimento operaio e socialista ed emancipazione
dal presente, Roma, Edizioni dell’Asino, 2011. Mi permetto di segnalare anche la mia recensione al
volume, in “ERE. Emilia-Romagna-Europa’, 2013, n. 13, pp. 137-141.
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La Societa Umanitaria di Milano, dove Andrea Costa si reco nel 1906 su
invito di Alessandro Schiavi®, rappresentava in quegli anni un ponte fra la tradi-
zione delle pratiche mutualistiche e le nuove istanze organizzative e conflittuali
dei sindacati. L’interesse per I'edilizia popolare, per le inchieste sui movimenti
migratori della manodopera, per la disoccupazione e per il lavoro a domicilio
manteneva aperto lo sguardo dell’Umanitaria sulla condizione esistenziale dei
lavoratori, delle lavoratrici e delle loro famiglie; un approccio non sempre ri-
scontrabile nella storia del sindacalismo novecentesco che avrebbe finito per
concentrarsi prevalentemente sul momento della produzione e dei conflitti del
lavoro®. Ma il «problema sociale moderno» — secondo le parole pronunciate da
Costa in una conferenza al Teatro Ricci di Cremona nel 1885 - richiamava la

«questione economica» nel suo complesso,

quella appunto dei mezzi per cui loperaio puo essere lavoratore, libero cittadi-
no, uomo istruito, educato ¢ capace di svolgere tutte le sue facolth umane! In che
cosa possono riassumersi i diritti delle classi operaie? In una cosa sola: nel Di-

ritto all esistenza. Ma a quale esistenza? Certamente ad una esistenza umana'’.

Al di |4 del riferimento esclusivo ai lavoratori manuali, le parole di Costa hanno
un sapore di stringente attualita. Nel quadro della crisi del welfare centralizzato
e della partecipazione politica mediata dai partiti, si ripropone la necessita di
affrontare — in forme democratiche realmente articolate e partecipate — la nuova
precarieta e poverta di molti''. Problemi, sollecitazioni e stimoli legati al presen-
te che non possiamo certo eludere tornando alla biografia di Costa.

La strada da percorrere verso una larga comprensione della storia e della sto-
riografia del socialismo italiano fu indicata quasi trent’anni fa da uno studioso
del calibro di Renato Zangheri, che tra anni Ottanta e Novanta, mentre si sfal-

davano i grandi partiti della sinistra, si impegno a riflettere sulla vicenda storica

8 Alessandro Schiavi, Carte d’invitation rilasciataad Andrea Costa in occasione del Primo congresso
internazionale per la lotta contro la disoccupazione, Milano, 2-3 ottobre 1906. Biblioteca comunale
di Imola, Carte Costa, fasc. 4664.

? Cfr. Carlo De Maria, Alessandro Schiavi. Dal riformismo municipale alla federazione europea dei
comuni. Una biografia: 1872-1965, Bologna, Clueb, 2008, pp. 60-108; Pino Ferraris, Domande di oggi
al sindacalismo europeo dell'altro ieri. Quattro lezioni all’ Universita di Campinas, Roma, Ediesse, 1992,
p-19ess.

' I diritti dell’operaio e la necessita dellassociazione. Conferenza tenuta il giorno 13 novembre 1885
al Teatro Ricci di Cremona dal deputato Andrea Costa, foglio a stampa, Imola, Lega Tipografica, 1886.
Biblioteca comunale di Imola, Fondo Foschi, fasc. 2.

""" Cfr. Eloisa Betti, Precari e precarie. Una storia dell’Italia repubblicana, Roma, Carocci, 2019.
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del movimento socialista «oltre ogni restrizione di partito e di dottrina», in
modo che potessero trovarvi posto «i libertari e gli autoritari, i massimalisti e
i riformisti, socialisti liberali e comunisti»'%. Le parole del grande studioso ro-
magnolo contenevano una critica implicita, ma evidente, a un certo settarismo
politico-culturale che aveva segnato in modo particolare il Partito comunista (di
cui Zangheri era stato dirigente prestigioso) ¢ sembravano richiamare, invece, lo
spirito delle prime annate della rivista di storia e bibliografia “Movimento opera-
io”, diretta da Gianni Bosio, che tra la fine degli anni Quaranta e primi anni Cin-
quanta era stata la palestra di una intera leva di giovani studiosi dei movimenti di
emancipazione. Tutto questo prima che si consolidasse una tendenza, rivelatasi
poi molto forte in Italia, che aveva portato, nel corso degli anni Cinquanta e
fino alla fine della Prima Repubblica, a un sempre piu stretto legame tra scuole
storiografiche e partiti, o correnti di partito'.

Si guarda qui, dunque, non a una storia di partito, ma a una storia plurale
di tutte le componenti del socialismo italiano, dagli anarchici ai marxisti, senza
dimenticare le forme della democrazia risorgimentale, con attenzione ai tratti
biografici dei protagonisti e rifiutando il finalismo, cio¢ rigettando la tentazione
di assegnare un compimento agli avvenimenti storici e, in base a esso, esaltare
determinati partiti e movimenti e rimuoverne altri. Seguire una traiettoria indi-
viduale permette, da questo punto di vista, di non farsi inghiottire da una logi-
ca meramente causativa e deterministica, ma di arrivare a una «scomposizione
temporale» in grado di valutare la novita e I'importanza dei singoli fenomeni
ed eventi®. Perché dimenticare o marginalizzare, ad esempio, il Partito socialista
rivoluzionario di Romagna, fondato da Andrea Costa nel 1881, solo perché la
nascita, una decina di anni piu tardi, del Partito socialista italiano sembro annul-
larne le ragioni? Anzi, a ben vedere, I’idea federale e libertaria, legata al territorio
ma con una forte vocazione all’internazionalismo, che era alla base del partito

di Costa puo suggerirci, proprio oggi, in un’epoca segnata da una sempre pitt
88 g8 2

12 Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, vol. 1, Torino, Einaudi, 1993, p. Xv e ss.

13 Cfr. Carlo De Maria, Andrea Costa tra passato e presente, in Paolo Capuzzo et al. (a cura di),
Pensare la contemporaneita. Studi di storia per Mariuccia Salvati, Roma, Viella, 2011, pp. 187-197.

4 Cfr. Ettore Rotelli, Lautonomia comunale nel socialismo di Andrea Costa, in 1d., Costituzione
e amministrazione dell’ltalia unita, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 141-165, p. 141, che parla di
«storiografia ispirata o suggerita dalle strutture partitiche».

> Sono considerazioni suggerite dalla lettura del volume biografico recentemente dedicato a Danilo
Montaldi, con particolare riferimento all’introduzione di Goffredo Fofi ¢ Mariuccia Salvati, Danilo
Montaldi, o delle difficolta della scelta, in Lasciare un segno nella vita. Danilo Montaldi e il Novecento, a
cura di Goffredo Fofi e Mariuccia Salvati, Roma, Viella, 2021, pp. 7-9.
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stretta compenetrazione tra dimensione locale e globale che travalica i confini
nazionali, preziosi spunti di riflessione sui destini della forma partito.

Attingere alle origini del socialismo significa, altresi, ridimensionare la po-
larizzazione tra collettivismo e individualismo che ha percorso buona parte del
XX secolo. Una antinomia tra due astrazioni che ¢ stata fortemente alimentata
nel corso del Novecento dalla sfida tra comunismo e capitalismo e che ha finito,
pero, per far dimenticare come nell’esperienza vitale non possa esistere societa
senza individui, cosi come non esistono individui senza societa.

La biografia di Andrea Costa ci riporta alla concretezza del personalismo
associativo, all’incontro tra spirito d’associazione e iniziativa economica, alle
tante forme della cosi detta «economia sociale» o «economia popolare»: fe-
nomeni che interessavano non solo il versante laico e socialista, ma anche quello
cattolico'®. Ci viene restituita una immagine della societ civile come luogo di
poverta e ristrettezze materiali, ma anche di autonomia e solidarieta.

A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, Costa rappresentd un punto
di riferimento per le associazioni popolari di tutta Italia: dalla Sicilia alle regioni
settentrionali'’. La crescita delle forme associative stava procedendo parallela-
mente al processo di democratizzazione e allo sviluppo dell’autogoverno locale.
Si andava delineando quel modello decentrato di riformismo municipale, la cui
crisi sarebbe stata segnata, a livello europeo, dalla crescita degli apparati statali
durante la Grande Guerra, dall’avvento dei fascismi e dall’affermarsi anche a si-
nistra, tra le due guerre mondiali, di una idea tecnocratica e centralistica (spesso
autoritaria) nella gestione della politica e dell’economia.

Si impose I'«assoluto dello Stato», prendendo a prestito una categoria di
Aldo Capitini'¥, a scapito dell’impegno a creare e animare «strutture autono-

me-federali-dal basso» . Quella che potremmo definire come “I'eredita” di Co-

16 Cfr. Carlo De Maria, Un aspetto del «paese reales. Casse rurali e mutualismo cattolico nell’Italia
di fine Ottocento, in “Parolechiave”, 2009, n. 42, pp. 103-120; Id., G/i ordinamenti del mutualismo
cattolico dalla Rerum novarum alla Prima guerra mondiale, in Sara Alimenti, Francesca Chiarotto (a
cura di), Religione e politica in Italia. Dal Risorgimento al Concilio Vaticano II, Torino, Aragno, 2013,
pp. 101-112.

17 Rimando al catalogo della mostra organizzata a Imola per il centenario della morte di Andrea
Costa (Museo di San Domenico, 17 aprile-6 giugno 2010): Carlo De Maria (a cura di), Andrea Costa
e il governo della citta. L'esperienza amministrativa di Imola e il municipalismo popolare. 1881-1914,
Reggio Emilia, Diabasis, 2010, p. 24 ¢ ss.

'8 Cfr. Goffredo Fof, Capitini e noi, in “Lo Straniero’, IX, 2005, n. 59, pp. 48-56.

¥ Aldo Capitini, Guido Calogero, Leztere 1936-1968, a cura di Thomas Casadei ¢ Giuseppe
Moscati, Roma, Carocci, 2009, p. 203 (Capitini a Calogero, 23 agosto 1949). Rimando anche alla mia

recensione all’epistolario, in “Storia e Futuro”, 2011, n. 25, www.storiacfuturo.cu.
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sta venne coltivata nel XX secolo solo da alcune minoranze attive nel lavoro so-
ciale e di comunita®. Il riferimento ¢ a uno sforzo collettivo, ancorché promosso
da piccoli gruppi, che, con spirito di autonomia e di autogestione, si impegnino
nell’azione costruttiva, facendo rete con altre forme associative e dialogando,
quando utile e necessario, con le istituzioni pubbliche.

2. Spazi, luoghi e biografie

La biblioteca personale di Andrea Costa — conservata, insieme al suo archi-
vio, presso la Biblioteca comunale di Imola — testimonia di una visione laica
¢ plurale del socialismo, capace di nutrirsi sia della tradizione libertaria che di
quella riformista, in aperto confronto con le esperienze europee. Muovendosi
tra scaffali e palchetti, colpisce 'attenzione simultanea per la riflessione poli-
tica dell’Illuminismo®, per il populismo di Tolstoj e per la sua influenza negli
ambienti del socialismo rurale?, per la parabola del movimento anarchico tra
prospettive insurrezionali e gradualismo®, per il marxismo e la sua ricezione in

Italia*, per il modello federale del Partito operaio belga (alternativa al centrali-

20" Cfr. Maria Stefani (a cura di), Le origini del servizio sociale italiano. Tremezzo: un evento fondativo
del 1946. Saggi e testimonianze, Roma, Viella, 2012; Enrico Appetecchia (a cura di), Idee e movimenti
comunitari. Servizio sociale di comunita in Italia nel secondo dopoguerra, Roma, Viella, 2015; Carlo De
Maria, Lavoro di comunita e ricostruzione civile in Italia. Margherita Zoebeli e il Centro educativo italo-
svizzero di Rimini, Roma, Viella, 2015.

2! Jean-Baptiste Le Rond D’Alembert, Discours préliminaire de IEncyclopédie, Paris, Librairie de la
Biblioth¢que Nationale, 1879 (Biblioteca comunale di Imola, Libreria Costa, scaffale M, palchetto 1, n.
10); Denis Diderot, CEuwres philosophiques, Paris, Librairie de la Bibliotheque Nationale, 1879 (ivi, n. 12).

22 Leone Tolstoi, Che fare, Genova, Libreria Moderna, 1902 (Biblioteca comunale di Imola, Libreria
Costa, scaffale M, palchetto 3, n. 19); Leone Tolstoi, 4i Governanti; Ai Preti, Milano, Sonzogno, 1905
(ivi, palchetto 8, cart. 4, n. 21).

» Pierre Kropotkine, Lunarchie dans I'évolution socialiste, Paris, Au Bureau du Révolte, 1887
(Biblioteca comunale di Imola, Libreria Costa, scaffale M, palchetto 9, cart. 1, n. 15); Errico Malatesta,
Fra contadini, Mantova, Tip. degli Operai, 1895 (ivi, n. 39); Michele Bakounine, I/ socialismo ¢
Mazzini. Lettera, Imola, Coop. Tip. Editrice, 1901 (ivi, cart. 2, n. 58); Carlo Cafiero, Anarchia e
comunismo. Discorso, Messina 1901 (Libreria Costa, scaffale M, palchetto 9, cart. 1, n. 37).

# Karl Marx, Das Kapital, vol. 1, Hamburg, Meisener, 1892 (Biblioteca comunale di Imola, Libreria
Costa, scaffale M, palchetto 7, n. 36); Carlo Marx, Federico Engels, I/ Manifesto del Partito comunista,
Milano, Critica sociale, 1896 (Libreria Costa, scaffale M, palchetto 9, cart. 1, n. 83); Federico Engels,
1[ socialismo utopico e il socialismo scientifico, Benevento, Tip. de Gennaro, 1883 (Libreria Costa,
scaffale M, palchetto 9, cart. 1, n. 100); Carlo Kautsky, La politica e le organizzazioni operaie, Genova,
Libreria Moderna, 1903 (Libreria Costa, scaffale M, palchetto 5, n. 24); Antonio Labriola, Saggi
intorno alla concezione materialistica della storia, vol. I, Roma, Loescher, 1895 (Libreria Costa, scaffale
M, palchetto 5, n. 1); Achille Loria, Marx e la sua dottrina, Palermo, Sandron, 1902 (Libreria Costa,
scaffale M, palchetto 5, n. 11).
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smo della socialdemocrazia tedesca)?, per il socialismo al femminile?. Le rigide
contrapposizioni tra anarchici e socialisti, bakuninisti e marxisti, cedono il passo
aun allargamento dell’esperienza politica che guardava di fatto a una federazio-
ne delle forze di sinistra.

I libri e la biografia di Costa confermano come la peculiaritd di ogni vita
derivi da un processo continuo di scambi che si articolano spesso su diverse scale
spaziali, dalla dimensione locale a quella internazionale; reti di contaminazioni
reciproche che sfidano formule e modelli predefiniti, e che ¢ compito del me-
todo biografico analizzare in profondita. Del resto, la storia del socialismo in
quanto tale necessita sempre di una doppia prospettiva: se i movimenti di eman-
cipazione si rifanno a principi ideali che vanno oltre la dimensione territoriale
(dalla lotta di classe alla critica del capitale), la loro legittimita si fonda inevita-
bilmente sulla presenza locale.

Il rinnovamento storiografico portato dalla storia globale e dal successivo
intreccio tra storia globale e micro-storia ha avuto, negli anni Duemila, un’im-
portante ricaduta nello studio delle biografie”, con il progressivo ampliarsi e
consolidarsi del campo di indagine riconducibile alle global lives, particolarmen-
te interessante per rileggere il rapporto locale-globale a partire dalle biografie®®.
Se i primi studi sulle “vite globali” — esistenze vocate, ciog, all’attraversamento
di frontiere — si sono concentrati su mercanti, funzionari imperiali, missionari,
a questi si sono presto aggiunti anche gli studi delle vite dei subalterni (i7 pri-
mis schiavi e detenuti)?, nonché di una molteplicita di soggetti con percorsi

5 Congrés socialiste universel de 1881. Rapport Belges, Gand 1881 (Biblioteca comunale di Imola,
Libreria Costa, scaffale M, palchetto 7, n. 46/1); Parti ouvrier belge, Compte rendu du S. congrés
annuel, Bruxelles 1889 (scaffale M, palchetto 7, n. 46/4); Parti ouvrier belge, Compte rendu du 6.
congrés annuel, Bruxelles 1890 (scaffale M, palchetto 7, n. 46/5); Emilio Vandervelde, 7/ collettivismo e
Levoluzione industriale, Genova, Libreria Moderna, 1908 (scaffale M, palchetto 5, n. 26).

26 Anna Kuliscioft, I/ monopolio dell’nomo. Conferenza, Milano, Libreria editrice Galli, 1890
(Biblioteca comunale di Imola, Libreria Costa, scaffale M, palchetto 9, cart. 2, n. 56); Louise Michel,
La Commaune, Paris, Stock, 1898 (Libreria Costa, scaffale M, palchetto 4, n. 35).

?7 Per uno sguardo d’insieme: Christian G. De Vito, Verso una microstoria translocale (micro-spatial
history), in “Q{ademi storici’, n. 3, 2015, pp. 815-833.

8 Si veda, ad esempio, Francesca Trivellato, Is There a Future for Italian Microbistory in the Age of
Global History?, in “California Italian Studies’, 2, 1, 2011; Emma Rotschild, Zhe Inner Life of Empires.
An Eighteenth-Century History, Princeton, Princeton University Press, 2012; Carlo Ginzburg,
Latitude, Slaves, and Bible: An Experiment in Microhistory, in “Critical Inquiry”, 31, 2005, pp. 665-
83; pilt recentemente: Brice Cossart, Global lives: writing global history with a biographical approach,
in “Entremons. UPF Journal of World History”, 5, 2013, pp. 1-14.

* Clare Anderson, Subaltern Lives. Biographies of Colonialism in the Indian Ocean World, 1790-1920,
Cambridge, Cambridge University Press, 2012; Tonio Andrade, 4 Chinese Farmer, Two African Boys and
a Warlord: Toward a Global Microbistory, in “Journal of World History”, 21, 4, 2010, pp. 573-91; Marcia
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biografici definibili propriamente trans-locali. Si tratta, evidentemente, di una
chiave di lettura utilmente applicabile anche al primo socialismo europeo, in
un periodo, quello della seconda meta dell’Ottocento, che registrd una intensa
mobilita dei militanti lungo le rotte transnazionali e transoceaniche dell’esilio e
dell’emigrazione®.

Il giovane Costa studia il francese, Iinglese ¢ il tedesco, apprende qualche
rudimento della lingua russa, e vive all’estero, in esilio, anni fondamentali per la
sua formazione politica, assumendo una statura internazionale. Mi riferisco, in
particolare, al periodo che corre dalla seconda meta degli anni Settanta ai primi
anni Ottanta del XIX secolo, a cui segue il ritorno in Italia e a Imola. A questo
proposito vale la pena citare un frammento delle Memorie di un internazionali-
sta di Carlo Monticelli, che su Costa scriveva:

Non ¢ stato soltanto un agitatore, un combattente, un idealista: ¢ stato
anche un letterato ¢ un dotto. Lascia pochissimi scritti in opuscoli ¢ in
giornali; ma molto avrebbe potuto fare se avesse voluto. Mentre stava nelle
carceri di Parigi aveva pregato il Ceneri ed il Carducci (il Ceneri era sta-
to suo difensore alle Assise di Bologna, il Carducci era stato suo maestro
all’Universita) di mandargli libri e documenti per comporre un trattato di
filosofia sociale. Scriveva I’italiano elegantemente. Era, anzi, quasi pedante
nella ricerca della frase. Conosceva magnificamente il francese e assai bene
il tedesco, I'inglese, il russo e lo spagnuolo. Il procuratore generale del re
in Bologna perse la testa nel decifrare i biglietti che Costa, quando era in
quelle carceri, dettava in lingue diverse. La stessa cosa capitd al procuratore
della Repubblica mentre Costa era degente nelle carceri di Parigi. Andrea
Costa tentd anche la poesia, ma con poca fortuna. Si compiaceva perd nel
ripetere le canzoni rivoluzionarie francesi ¢, benché non avesse voce musi-
cale, le riandava sovente cantarellando cogli amici. Nelle carceri di Bologna
aveva scritto un inno rivoluzionario in dialetto romagnolo; ma se ne ¢ per-

duta la traccia®'.

C. Schenck, Jiyoon Kim, 4 Conversation about Global Lives in Global History: South Korean overseas
travelers and Angolan and Mozambican laborers in East Germany during the Cold War, in “L'Atclier du
Centre de recherches historiques’, 21 février 2018, http://journals.openedition.org/acrh/8113.

30 Maurizio Ridolfi, Storia della politica. Italia e italiani in prospettiva transnazionale nei secoli XIX-
XXI, Milano-Torino, Pearson, 2020, pp. 56-58.

31 Carlo Monticelli, Dalle memorie di un internazionalista [1910), in Andrea Costa. Episodi e ricordi
della vita di un rivoluzionario, Milano, Avanti, 1919, pp. 51-56, p. 56.



Tornare oggi alla biografia di Andrea Costa 15

Seguire un percorso biografico significa andare al di la dello stesso protagonista
e impegnarsi a capire quali erano il suo mondo e il suo tempo. Ripercorrere sotto
nuove angolature la vicenda di Andrea Costa consente, da una parte, di tornare a
riflettere sul movimento socialista, oltre ogni restrizione di partito e di dottrina;
dall’altra di fare il punto sulle profonde contraddizioni del nostro Paese nei primi
cinquant’anni di vita unitaria: le aspettative risorgimentali non mantenute, i pro-
blemi sociali irrisolti, la lenta modernizzazione politico-istituzionale. Un momen-
to cruciale della nostra storia nazionale, da tempo trascurato dalla storiografia®.

Partendo da una riconsiderazione della grande stagione di studi sul movimento
operaio sviluppatasi in Italia dopo il fascismo e la Seconda guerra mondiale, un
libro su Costa deve riuscire a misurarsi con alcuni decenni di storia della storiogra-
fia*, arricchendosi, in particolare, degli spunti innovativi e ancora attuali venuti,
negli anni Settanta, dalla storia sociale e dalla storia delle donne, con una attenzio-
ne crescente per le linee di tensione tra sfera pubblica e sfera privata®.

La definitiva crisi del modello tradizionale di storia politica pone alcuni pro-
blemi metodologici, ma offre anche nuove opportunita®. Il fatto che soprat-
tutto negli ultimi decenni gli istituti culturali pubblici e privati abbiano pro-
fuso un impegno crescente nell’ordinamento e nella valorizzazione delle fonti
archivistiche e bibliografiche relative a singole personalita (con il conseguente
arricchimento della letteratura specialistica sugli archivi e le biblioteche perso-
nali) conferma il nesso fondamentale che lega tra loro disponibilita delle fonti
e tendenze storiografiche®. Non fa eccezione il Fondo Costa della Biblioteca
comunale di Imola, che ha conosciuto un costante afinamento delle tecniche di
schedatura e ha arricchito nel tempo il proprio patrimonio documentario”. In

modo del tutto simile, i nuovi strumenti di ricerca bibliografica danno la possi-

32 Lo ha rilevato piu volte Fulvio Cammarano, Storia politica dell’Italia liberale: eta del liberalismo
classico, 1861-1901, Roma-Bari, Laterza, 1999; Id., Storia dell’Italia liberale, Roma-Bari, Laterza, 2011.

3 Carlo De Maria, Riflessioni sulla storiografia, in Paola Mita (a cura di), Carte e libri di Andrea
Costa, Imola, La Mandragora, 2010, pp. 661-671.

3 Pietro Albonetti, Saggio introduttivo, in Anna Kuliscioff, Leztere d’amore a Andrea Costa. 1880-
1909, a cura di Pietro Albonetti, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 13-128.

% Eloisa Betti, Carlo De Maria (a cura di), Biografie, percorsi e networks nell’Eta contemporanea. Un
approccio transnazionale tra ricerca, didattica e Public History, Roma, Bradypus, 2018.

3¢ Si vedano, ad esempio, Ersilia Alessandrone Perona, Gli archivi personali come fonte della storia
contemporanea, in “Contemporanea’, 1999, n. 2, pp. 325-330; Fabrizio Monti, Carlo De Maria (a cura
di), Inventari delle carte e bibliografia degli scritti di Alessandro Schiavi negli archivi forlivesi, Manduria,
Lacaita, 2003; Luigi Balsamini, Pier Carlo Masini e la sua biblioteca «Max Nettlan>, in Una mente
colorata. Studi in onore di Attilio Mauro Caproni per i suoi 65 anni, promossi, raccolti, ordinati da Piero
Innocenti, curati da Cristina Cavallaro, Roma, Vecchiarelli, 2007, pp. 807-836.

7 Mita (a cura di), Carte e libri di Andrea Costa, cit.
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bilita di aggiornare in maniera significativa il censimento degli scritti di Costa su
riviste italiane e, soprattutto, straniere, con potcnzialitﬁ evidenti per una miglio-
re ricostruzione della sua vita e del suo pensiero.

La ricca storiografia costiana ha fin qui trascurato o lasciato in sospeso aspetti
di fondamentale importanza. Innanzi tutto, il travagliato percorso compiuto da
Costa tra la seconda meta degli anni Settanta e I’inizio del decennio successi-
vo (la cosiddetta “svolta”) ¢ stato esaminato prevalentemente attraverso temi e
diatribe ideologiche, invece che essere correttamente riportato ai cambiamenti
politici e istituzionali che interessavano i movimenti popolari in Italia ¢ in Eu-
ropa. Nel nostro Paese, in particolare, il rivolgimento parlamentare del 1876 ¢
I'avvento della Sinistra al potere corrisposero a un cambiamento di prospetti-
va per i movimenti di emancipazione e a una apertura di credito verso lo Stato
liberale. Non si tratto, inoltre, di un secco passaggio dall’anarchismo alla so-
cialdemocrazia, bensi di un percorso di maturazione politica ¢ umana verso un
socialismo ancora profondamente vicino all’idea della rivoluzione libertaria, ma
via via sempre pitt aperto al gradualismo e alla lotta parlamentare.

Senza queste sfumature non si comprende il profilo autonomistico e federali-
sta di Costa, che si dispiego in tutta la sua originalita nel periodo che corre dalla
fondazione del Partito socialista rivoluzionario di Romagna (1881) alla vittoria
elettorale delle forze democratiche e socialiste nel Comune di Imola (1889), ma
che non ¢ stato ancora inserito a pieno titolo all’interno della storia del federa-
lismo italiano. Il primo movimento comunale guidato da Costa nel 1883 (con
la parola d’ordine «Impadroniamoci dei Comuni») ¢ stato sostanzialmente
ignorato dalla storiografia sull’Italia liberale e viene invece qui approfondito a
compimento di un percorso di ricerca personale®.

Passando dalla teoria alla prassi, era necessario indagare con maggiore punti-
glio I'azione amministrativa delle giunte imolesi nei decenni a cavallo del 1900,
riconducendone 'opera alla complessa realta dei rapporti centro-periferia nell’I-
talia liberale. E stato possibile fornire questo contributo solo attraverso uno sca-
vo sistematico nelle carte del Comune e della Prefettura, in grado di mettere in
evidenza le importanti realizzazioni, ma anche gli scontri continui con le autori-

ta di controllo, che spesso frustrarono gli slanci tesi all’autogoverno.

3 Carlo De Maria, Come Andrea Costa pervenne al federalismo comunale del 1883, in “Storia
Amministrazione Costituzione”, 2012, n. 20, pp. 25-44 (si veda, nello stesso fascicolo, anche la curatela
di Andrea Costa, Impadroniamoci dei Comuni!, pp. 9-23).
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Dopo il 1889, con il Comune “rosso” di Imola e con quelli radical-repubbli-
cani di Romagna, prese corpo una declinazione fortemente democratica del mu-
nicipalismo, i cui effetti furono evidenti soprattutto in chiave fiscale, sul terreno
dell’istruzione e della sanita. E il caso di sottolineare una sorta di continuita fra
la difesa dell’autonomia locale che era appartenuta anche agli uomini del Risor-
gimento ¢ i meccanismi di solidarieta e di garanzia per il popolo lavoratore che
si aggiunsero con il socialismo costiano™®.

Si assistette all’introduzione di nuovi strumenti di organizzazione pubblica
dei servizi, sui quali si sarebbe continuato a investire per tutta I’etd giolittiana.
Nel 1913, I’Emilia-Romagna dominava la ribalta nazionale della municipaliz-
zazione, con 38 servizi gestiti dai comuni (seguivano la Lombardia con 24 ¢ il
Veneto con 21). I casi simbolo della via emiliano-romagnola all’imprenditoria
comunale erano Reggio Emilia, Imola e Forli. In particolare, Reggio Emilia era
considerata la capitale della municipalizzazione italiana, grazie alla creazione di
una struttura unica, le Aziende riunite, che comprendevano la gestione di vari
servizi: dall’officina del gas all’impianto elettrico, dal macello alla ghiacciaia, alle
farmacie. Rispetto alla fondazione di singole imprese municipali, emergeva cio¢
a Reggio Emilia, nella maniera pitt compiuta, la volonta di una gestione sociale
dell’economia urbana e circondariale®.

A Imola, I'altra storica roccaforte socialista, le municipalizzazioni si concentra-
rono sui tre servizi classici: officina del gas, acquedotto e impianto termoelettrico,
la cui realizzazione venne scandita da referendum comunali. Sia notato per inciso
che I'istituto del referendum locale, introdotto dalla legge sulle municipalizzazio-
ni del 1903, venne abolito dal fascismo e non ¢ stato piti ripreso nell’Italia repub-
blicana. Si ¢ trattato di una perdita secca in termini di democrazia dal basso®.

Pur nella diversitd delle situazioni e dei protagonisti (differenze che devono
mettere in guardia da astratte schematizzazioni)®, i “laboratori” socialisti di Imola
¢ Reggio Emilia diedero inizio alla storia di un modello culturale, politico e ammi-
nistrativo caratterizzato da un forte tessuto associativo, da virtl civiche e capacité

¥ Roberto Balzani, Le tradizioni amministrative locali, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita ad
oggi. L’Emilia-Romagna, a cura di Roberto Finzi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 599-646, p. 614.

“ Balzani, Le tradizioni amministrative locali, cit., p. 620 e ss.

# Lo ricorda Arturo Carlo Jemolo, Quindici anni di vita democratica, in “Ulisse”, 1961, n. 42, poi
ricompreso in Id., 77z diritto e storia (1960-1980), Milano, Giuffre, 1982, pp. 15-31, p. 20.

# Cfr. Renato Zangheri, Prefazione, in Carlo De Maria (a cura di), Bologna futuro. Il “modello
emiliano” alla sfida del XXI secolo, Bologna, Clueb, 2012, pp. 11-12; Roberto Ruflilli, Ura regione
modello?, in Aldo Berselli (a cura di), Storia dell’Emilia-Romagna, vol. 111, Bologna, University Press
Bologna, 1980, pp. 1265-1271.
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organizzative, da una attenzione alla cittadinanza sociale che si declino in forme
avanzate di welfare locale. L’attenzione alle origini del “modello emiliano” non
puo prescindere da un confronto tra le figure di Andrea Costa e Camillo Prampo-
lini, che esemplificano nella diversita di posizioni e attitudini — il primo con la sua
grande apertura alla circolazione culturale europea ¢ il secondo con il profondissi-
mo radicamento a livello locale — due aspetti paradigmatici non solo del riformi-
smo storico emiliano-romagnolo, ma di tutto il socialismo italiano.

La vicenda storica del modello emiliano ¢, dunque, strettamente legata alle
esperienze amministrative promosse e realizzate dagli enti locali. Ed ¢ proprio
la dimensione storico-istituzionale che consente di uscire dalle strettoie di una
lettura del “modello” limitata alla seconda meta del Novecento®.

Quando negli anni Sessanta del XX secolo il dibattito in corso sul decentra-
mento amministrativo portd in Emilia-Romagna alla nascita dei quartieri, che
pit tardi sarebbero diventati un pezzo del sistema istituzionale nazionale, intor-
no alle strutture assembleari di zona — che ebbero in quegli anni una importanza
notevole nell’articolazione delle politiche socio-sanitarie e scolastiche comuna-
li — avvennero suggestive riflessioni, ricche di sensibilita verso le istanze della
democrazia diretta e ancorate all’idea del Comune come cellula base della vita
democratica del paese. Una delle voci piti autorevoli fu quella di Renato Zanghe-
ri, che intervenne pit volte sul tema del decentramento comunale. Non a caso,
la sua riflessione storica e politica partiva esplicitamente dall’«impadroniamoci
dei Comuni» di Andrea Costa, come «premessa, via via sviluppata, di una li-
nea di azione e di pensiero che ¢ stata ed ¢ patrimonio del movimento operaio
italiano, e che in Italia presenta marcati caratteri originali»/*l*. L’obiettivo era
quello di mutare la qualita del potere locale ed esisteva chiara consapevolezza
tra i comunisti emiliano-romagnoli che facendo questo ci si riconnetteva alle
radici del municipalismo popolare otto-novecentesco: al suo sforzo di estendere
la presenza delle amministrazioni locali da un puro compito fiscale ¢ di ordine
pubblico alla gestione diretta di servizi sociali e al sostegno delle lotte del la-
voro. Secondo le parole dell’allora sindaco di Bologna, i consigli di quartiere

potevano rappresentare «uno strumento dell’intervento popolare nelle scelte

# Carlo De Maria, I “laboratorio” emiliano-romagnolo dalle origini del movimento socialista a 0ggi,
introduzione a Id. (a cura di), I/ “modello emiliano” nella storia d’Italia. Tra culture politiche e pratiche
di governo locale, Bologna, Bradypus, 2014, pp. 5-22.

“ Renato Zangheri, Decentramento ¢ partecipazione democratica (1975), in Pier Paolo D’Attorre (a
cura di), I comunisti in Emilia-Romagna. Documenti e materiali, Bologna, Istituto Gramsci, 1981, p. 279.
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politico-amministrative del comune e nella loro attuazione» e avrebbero per-
messo di trasformare davvero «la sostanza del potere», dissolvendo I'«aura»

della rappresentanza, «per fare di essa una realta criticabile e controllabile» *.

3. L’ultimo Costa: ancora in viaggio

Andrea Costa mantiene i contorni di una figura mai completamente assimilabile
al partito nato a Genova nel 1892; un partito che egli avrebbe voluto diverso da
quello caratterizzato dalla guida di Filippo Turati. E si spiega anche per questa
ragione la scarsa attenzione dedicata all’ultima fase della sua vicenda biografi-
ca. E, infatti, possibile dire che quando la storia del socialismo diventa storia
di partito, il leader imolese sembra perdere la centralita che gli era attribuita in
precedenza. Si tratta senza dubbio di una delle lacune storiografiche pit evidenti
da rilevare in questa sede, dove ci si sforza di ripercorrere anche le sue battaglie
durante la crisi di fine secolo come premessa all’impegno profuso in eta giolit-
tiana per dare impulso al nuovo e fragile percorso democratico imboccato dal
nostro Paese, ¢ presto drammaticamente interrotto.

Ma sono proprio le fonti di natura autobiografica, e con particolare forza evoca-
tiva le cartoline inviate dall’Africa settentrionale tra il 1906 e il 1908, a ricordarci
che l’esperienza di Costa non si esaurisce nell’ultimo decennio dell’Ottocento, ma
prosegue con originalitd anche nel primo decennio del Novecento e che questo
periodo non puo essere ricordato semplicemente — come spesso ¢ accaduto — per
rendere conto degli incarichi istituzionali, in primo luogo la vicepresidenza della
Camera dei deputati nel 1909%, assunta un anno prima della morte.

A emergere nuovamente, ad esempio, ¢ la dimensione del viaggio. E Costa, fin
dagli anni della giovanile militanza anarchica, ebbe senz’altro il carattere del viag-
giatore moderno, capace di vivere gli spostamenti nello spazio come opportunita

di scoperta e arricchimento; come possibilita di accedere a qualcosa di nuovo™.

® Renato Zangheri, I Comuni, in Programmazione autonomie partecipazione. Un nuovo ordinamento
dei poteri locali. Atti del convegno di studsi promosso dal Centro studi e iniziative per la viforma dello Stato e
dall’Istituto Gramsci, Roma, 23-25 gennaio 1978, vol. I, Roma, Edizioni delle autonomie, 1978, pp. 47-48.

“ Biblioteca comunale di Imola, Carte Costa, Cartoline illustrate inviate da Andrea Costa, b. 34,
fasc. “1906%, “1907” ¢ “1908”.

4 Sull’attivita parlamentare di Costa, si veda il volume dei Discorsi parlamentari di Andrea Costa
pubblicati per deliberazione della Camera dei deputati, Roma 1972, con una prefazione di Luigi Preti.

# Tlriferimento ¢ alle categorie elaborate da EricJ. Leed, il principale storico anglosassone dell’ «esperienza
vissuta»: La mente del viaggiatore. Dall’ Odissea al turismo globale, Bologna, il Mulino, 1992.
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E stato Pietro Albonetti a mettere in evidenza come Costa avesse importato la
«svolta» del 1879 dal «movimento europeo>, con riferimento alla sua permea-
bilita nei confronti delle sollecitazioni provenienti dalle esperienze del socialismo
negli altri Paesi®. Con un approccio estremamente attento alla dimensione esi-
stenziale, e con passaggi di rara efficacia e sensibilitd, molte pagine di Albonetti si
soffermano sul gusto per il pluralismo, sull’appassionato internazionalismo, sulla
curiositd e la voglia di imparare dalle esperienze dirette che caratterizzavano Costa,
lineamenti che ritroviamo rispecchiati anche nelle cartoline da lui inviate nell’ul-
tima fase della sua vita.

Un aspetto poco trattato della biografia di Costa, come si diceva, sono i ri-
petuti viaggi in Africa del Nord, compiuti nel primo decennio del Novecento.
Itinerari che aprono lo sguardo su panorami inconsueti e traiettorie ancora poco
battute per gli intellettuali europei dell’epoca. Nel gennaio 1906 Costa visita
I’Egitto, mentre tra il dicembre 1907 ¢ il maggio 1908 si reca in Tunisia e Alge-
ria, trascorrendo in Africa circa sei mesi. Da Tunisi raggiunge Algeri, poi Blida
e via via altre localita: da Tipaza a Orano, da Sidi-Bel-Abb¢s a Tlemcen, da Tizi
Ouzou a Biskra, fino a Sidi Okba, Timgad e Lambese, per poi tornare verso
Tunisi. Di questi viaggi rimangono una quarantina di cartoline inviate da Costa
perlopit all’amico Ugo Tamburini, gia sindaco di Imola*.

Alcuni mesi dopo il ritorno dal Nordafrica, e precisamente il 28 dicembre 1908,
un disastroso terremoto radeva al suolo Messina e Reggio Calabria, provocando
circa ottantamila vittime. Il Mezzogiorno era prostrato dalla eccezionale calamita,
ma le distruzioni materiali e il dramma sociale innescarono un grande fenomeno
di solidarieta nazionale. Da ogni parte d’Italia affluirono soccorsi di tutti i generi.
Appena eletto vice-presidente della Camera, Costa raggiunse le terre colpite dalla
catastrofe naturale, portando alle popolazioni terremotate la solidarieta del mo-
vimento dei lavoratori e quella delle istituzioni. Per la precisione, Costa si reco in
Sicilia nella primavera 1909, trovandosi di fronte alle immagini della distruzione.
Scenari desolanti e dolorosi evocati nelle cartoline conservate tra le sue carte’’.

# Cfr. Albonetti, Saggio introduttivo ad Anna Kuliscioff, Lettere d'amore a Andrea Costa. 1880-
1909, cit., p. 34. Dello stesso Albonetti, si veda anche Note ¢ documenti relativi a Andrea Costa e
UInternazionale tra il 1879 ¢ il 1889, in Ravenna 1882. 1l socialismo in parlamento, a cura di Ennio
Dirani, Longo, Ravenna, 1985, pp. 215-253.

50 Lelenco dei documenti ¢ alcune immagini sono in De Maria (a cura di), Andrea Costa e il governo
della citta, cit., pp. 177-183.

5! Biblioteca comunale di Imola, Carte Costa, Cartoline illustrate inviate e ricevute da Andrea

Costa, b. 34, fasc. “1909”.



Tornare oggi alla biografia di Andrea Costa 21

4, Costa e noi

In ragione della sua storia personale, Costa ebbe la capacita di rappresentare il socia-
lismo nel senso pitt ampio del termine, al di sopra delle correnti e delle parti. A emer-
gere ¢ la vicenda profonda della sinistra italiana ed europea, i tanti filoni di pensiero
e di azione sociale che ’animavano nell’Ottocento e nei decenni a cavallo del 1900,
rendendola un universo plurale, prima che la Rivoluzione d’ottobre ¢ il comunismo
sovietico, con le loro implicazioni totalitarie, ne scompaginassero le fila.

All’inizio della Prima guerra mondiale, era ancora possibile che Camillo
Prampolini, uno dei «pionieri» del socialismo e suo principale ispiratore nell’a-
rea rurale padana tra Otto e Novecento®?, commentasse la decisione di un giova-
ne militante del PSI che stava per passare nel campo anarchico con queste paro-
le: «Dunque ci lascia, ma resta sempre nel socialismo>>. 1l giovane era Camillo
Berneri e Prampolini alludeva, evidentemente, a una visione larga del socialismo,
auna radice comune che trovava la propria espressione, innanzi tutto, in termini
morali, in un’idea di societd basata sulla fraternita, la cooperazione e "autoge-
stione>®. Circa vent’anni pit tardi, nel 1937, Berneri sarebbe stato assassinato
a Barcellona, durante la guerra civile spagnola, nel quadro della lotta fratricida
interna alla sinistra e della progressiva stalinizzazione del fronte antifranchista®.

Terminato il secolo delle ideologie, dopo il «fallimento di ogni utopia guari-
trice e rigeneratrice» >, la fiducia nella civiltd puo forse ancorarsi sull’elemento
iniziale e basilare dei moderni movimenti di emancipazione (repubblicanesimo
e socialismo), vale a dire lo spirito associativo.

Nella storia dell’associazionismo popolare — ¢ lungo la biografia di Andrea

Costa — ¢ possibile distinguere un “associazionismo per” da un “associazionismo

52 Cfr. Alessandro Schiavi, I pionieri nelle campagne. Camillo Prampolini. Nicola Badaloni. Gregorio
Agnini. Nullo Baldini, Roma, Opere Nuove, 1955; Prampolini e il socialismo riformista. Atti del Convegno
di Reggio Emilia - ottobre 1978, 2 voll., Roma, Mondo Operaio - Edizioni Avanti!, 1979-1981.

53 Pier Carlo Masini, Camillo Berneri alla scuola di Prampolini, in appendice a Camillo Berneri,
Mussolini, psicologia di un dittatore, a cura di P.C. Masini, Milano, Azione Comune, 1966, pp. 105-
117, p. 116.

> Tl modello socialista reggiano venne definito efficacemente da Meuccio Ruini come «cooperazione
integrale>. Si veda, a questo proposito, Meuccio Ruini, Camillo Prampolini [1957], in 1d., Profili di
storia. Rievocazioni, studi, ricordi, Milano, Giuffre, 1961, pp. 138-146.

55 Cfr. Carlo De Maria, Unra famiglia anarchica. La vita dei Berneri tra affetti, impegno ed esilio
nell’Europa del 900, Roma, Viella, 2019; Aldo Garosci, Le diverse fasi dell’intervento di Giustizia e
Liberta nella guerra civile di Spagna, in Ginstizia e Liberta nella lotta antifascista e nella storia d’Italia.
Attualita dei fratelli Rosselli a quaranta anni dal lovo sacrificio, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 367-
397:392-393.

5¢ Cost Goffredo Fofi sulla rivista “Lo Straniero”, 2015, n. 184, p. 128.
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contro”. Il primo esprime il far da sé solidale, I"autonomia; il secondo la conflit-
tualitd. A volte si manifestavano nettamente separati tra loro, come nei primi de-
cenni post-unitari, gli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento, quando ¢’erano
da una parte le societa di mutuo soccorso (legate alla propria autonomia e gene-
ralmente non conflittuali) e dall’altra i primi gruppi anarchici e socialisti, allora
sostanzialmente clandestini ¢ impegnati in generosi ma improbabili tentativi in-
surrezionali. A volte autonomia e conflittualitd erano intimamente intrecciate,
come accadeva nelle Camere del Lavoro, che si diffusero velocemente in buona
parte della penisola nei due decenni a cavallo del 1900%.

Rovistando nella cassetta degli attrezzi che ci ha lasciato in eredita la vicenda
storica del movimento operaio e socialista, la ricerca dell’autonomia sembra oggi
pit utile ed efficace del conflitto sociale, che, pur presente, ¢ cosi parcellizzato
e frantumato da tradursi difficilmente in percorsi di crescita collettiva, di eleva-
zione degli strati popolari verso i diritti politici e sociali, come accaduto fino a
buona parte del XX secolo.

Praticare "autonomia, del resto, non significa certo conformismo, bensi asso-
ciarsi, cooperare, sperimentare, migliorarsi, facendo i conti ¢ talvolta scontran-
dosi con le strettoie del presente. L'esercizio dell’autonomia naturalmente ha
anche un forte significato politico, dal momento che, come scriveva Vittorio
Foa nella Gerusalemme rimandata, «la politica non ¢, come in genere si pensa,
solo governo della gente, politica ¢ aiutare la gente a governarsi da sé» >,

L’autonomia come motore della storia, cosi si potrebbe concludere. E il pro-
gramma de “Il Moto”, periodico fondato a Imola nel 1880 in ambienti politici
vicini ad Andrea Costa, esprimeva lo stesso auspicio: «tutto ci addita che stanno
per spezzarsi le vecchie catene e che alla servitti dei moltissimi vuolsi sostituita
I’autonomia di tutti>»>’.

57 Cfr. Carlo De Maria (a cura di), Le Camere del Lavoro in Emilia-Romagna: ieri e domani,
Bologna, Editrice Socialmente, 2013.

% Vittorio Foa, La Gerusalemme rimandata. Domande di oggi agli inglesi del primo Novecento,
introduzione di Pino Ferraris, Torino, Einaudi, 2009 (I ed. 1985), p. 10.

5> Programma de “Il Moto”, pubblicazione settimanale, Imola, settembre 1880 (foglio a stampa
conservato presso la Biblioteca comunale di Imola).



Capitolo 1
Riflessioni sulla storiografia

Non un gelido monumento da consegnare intatto da una generazione all’altra,
ma una figura ancora capace di suscitare delle riflessioni relative ai problemi e
alle prospettive del nostro tempo. Per certi versi, Andrea Costa ¢ nostro contem-
poraneo ¢ la sua attualita risiede, in primo luogo, nella visione federale del parti-
to politico e dello Stato. Nella propensione a coniugare socialismo e federalismo
si ritrova un potenziale creativo anche per 'oggi.

Occuparsi di Andrea Costa significa misurarsi con la storia della storiografia
e avere la capacita di raccogliere criticamente una straordinaria eredita di im-
pegno civile, oltreché scientifico. Costa fu una delle prime figure nelle quali si
imbatté la generazione di studiosi che si apri agli interessi culturali e politici con
la Resistenza e all’indomani della Liberazione. Che cosa era stata I'Italia fino a
quel tempo, I'Italia liberale e quella del fascismo? Perché aveva vinto il regime
di Mussolini? Quale era stata la storia del nostro movimento operaio? Queste
erano, all’incirca, le domande che si ponevano i giovani storici nel secondo do-
poguerra’, trovandosi di fronte a un immenso campo di studi ancora tutto da
dissodare ¢ potendo contare, quindi, su poche basi di partenza: essenzialmente,
i lavori di Nello Rosselli (il Mazzini e Bakunin del 1927 e il Carlo Pisacane del

1932) e pochi altri titoli, per lo piu costituiti da quella memorialistica sollecita-

! Si rileggano le parole di Gaetano Arfé, uno dei protagonisti di quella stagione di studi: Gaetano
Arfé, Lattivita del gruppo parlamentare socialista dal 1882 al 1892, in Ravenna 1882. Il socialismo in
parlamento, a cura di Ennio Dirani, Longo, Ravenna, 1985, pp. 201-214 (in part., pp. 201-202).
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ta, raccolta e pubblicata con caparbieta, nel corso degli anni Venti e Trenta, da
parte di Alessandro Schiavi®.

Esisteva un serio problema relativo alle fonti. Da una parte, gli archivi di Sta-
to non avevano mai dimostrato grande considerazione per la documentazione
inerente alla storia contemporanea e, dall’altra, molto materiale si era disperso
lungo le tortuose vie dell’esilio antifascista o era stato distrutto nel corso delle
offensive squadristiche contro le sedi delle case del popolo, delle leghe e delle
cooperative. Le carte di Costa, pero, erano gia a disposizione degli studiosi: il
leader socialista le aveva affidate, prima della morte, all’amico Romeo Galli, di-
rettore della Biblioteca comunale di Imola e tra i fondatori, in quella citta, della
Camera del lavoro e del Magazzino cooperativo.

La biografia di Costa consentiva di cogliere il socialismo nel suo stato na-
scente ¢, come ha giustamente ricordato Arfé, studiare i fenomeni storici nel
momento in cui nascono costituisce «una delle esperienze storiografiche pit
affascinanti»>. Sulla volonta di tornare agli albori del socialismo, anziché con-
centrarsi su fasi storiche successive, come ad esempio lo sviluppo del Partito
socialista italiano, pesava anche il diffuso giudizio critico espresso (ad esempio
all’interno del Partito comunista) nei confronti della classe dirigente italiana di
inizio Novecento, che era stata incapace di fronteggiare la crisi del sistema libe-
rale e 'avvento del fascismo.

Nel 1951, per tutte queste ragioni, il centenario della nascita di Costa rappre-
sento un momento di grande rilevanza storiografica. %ell’anno, Gastone Ma-
nacorda dedicava al socialista imolese un denso profilo, pubblicato da “Rinasci-

ta’, mensile politico-culturale del Pci®. Non ci sarebbe stato bisogno - osservava

* A partire da Giovanni Zibordi, Saggio sulla storia del movimento operaio in Italia. Camillo Prampolini
e i lavoratori reggiani, Bari, Laterza, 1929, fino ad arrivare a Costantino Lazzari, Memorie, a cura di
Alessandro Schiavi, in “Movimento operaio’, 1952, n. 4-5, pp. 598-633 ¢ pp. 789-837. Si trattava di un
vero e proprio progetto editoriale sulla storia del socialismo — da realizzare attraverso saggi, documenti
e memorie dei protagonisti —, che Schiavi intraprese fin dalla meta degli anni Venti (durante la breve
esperienza dell’Ufficio studi Matteotti di Milano), per poi proseguirlo negli anni successivi presso
Laterza, con il sostegno di Benedetto Croce, ¢ pitt tardi con ’Associazione nazionale per lo studio dei
problemi del lavoro, diretta da Rinaldo Rigola. Alcuni materiali rimasti inediti vennero, infine, pubblicati
su “Movimento operaio” di Gianni Bosio. Cfr. Carlo De Maria, Alessandro Schiavi. Dal riformismo
municipale alla federazione europea dei comuni. Una biografia: 1872-1965, Bologna, Clueb, 2008, pp.
179-183, 195-203, 291-292; 1d., Alessandro Schiavi, Carlo Rosselli e le tradizioni del socialismo, in Nicola
Del Corno (a cura di), Carlo Rosselli: gli anni della formazione e Milano. Atti della giornata di stud.
Milano, 26 settembre 2007, Universita Commerciale Luigi Bocconi, Milano, Biblion, 2010, pp. 195-210.

3 Arfé, Lattivita del gruppo parlamentare socialista dal 1882 al 1892, cit., p. 203.

* Gastone Manacorda, I/ centenario della nascita di A. Costa, in “Rinascita’, 1951, n. 12, poi
ricompreso, con il titolo Profilo di Andrea Costa, in 1d., Rivoluzione borghese e socialismo. Studi e saggi,
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I'autore - di «un richiamo cosi casuale» quale era un centenario per ripensare ad
Andrea Costa: «con la sua figura subito ci si incontra allorché si comincia, come
s’¢ cominciato, lo studio della storia del movimento operaio in Italia». Costa
era della generazione dei giovani «nati troppo tardi» per partecipare alle lotte
risorgimentali. Secondo le parole di Manacorda, le prime reclute del socialismo
anarchico erano, in qualche modo, dei «“garibaldini” in cerca di un compenso
alla grande rinuncia del 1860»°.

Nonostante la figura esile, la statura non certo imponente e quegli occhiali
da miope che portava costantemente e che, a vent’anni, gli davano «I’aria di un
chierichetto» — ma, agli occhi dei popolani, anche quella dell’intellettuale —,
Costa giovanissimo era gia I'«idolo delle folle>» ¢ la «bestia nera delle polizie>.
Nel tratteggiare i contorni del mito popolare, Manacorda attingeva alle memo-
rie di Anselmo Marabini (1865-1948), pubblicate appena due anni prima dalle

edizioni di Rinascita:

I discorsi di Andrea Costa da me ascoltati nella mia adolescenza non solo
mi entusiasmavano per la loro eloquenza e per la loro passione, ma le cose
che egli diceva, I'eccitamento alla lotta per la conquista di una migliore or-
ganizzazione sociale mi colpivano e mi conducevano ad esaminare le miserie
intorno alle quali vivevo nelle squallide campagne di allora, e pian piano cre-
sceva nella mia coscienza una profonda simpatia verso quella santa lotta di

emancipazione umana’.

L’impegno espresso in quegli anni dal mensile politico-culturale del PCI nel
recupero del riformismo storico emiliano-romagnolo costituisce uno degli ele-
menti di originalitd e spregiudicatezza del partito di Togliatti, che nel dopo-
guerra riusci a far propria la tradizione del socialismo emiliano, proprio mentre

pubblicava in parallelo le opere complete di Stalin”. Uno “scippo” (come lo ha

Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 157-164. Un paio di anni pit tardi, Manacorda avrebbe pubblicato
la sua opera principale, I/ movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla
formazione del Partito socialista (1853-1892), Roma, Rinascita, 1953, con appendici documentarie
nelle quali attingeva abbondantemente alle Carte Costa della Biblioteca comunale di Imola: si vedano,
in particolare, “Lettere di dirigenti del Partito operaio ad Andrea Costa (1882-1891)” e “Lettere di
Filippo Turati ad Andrea Costa (1884-1892)”.

> Manacorda, Profilo di Andrea Costa, cit., pp. 157-158.

¢ Anselmo Marabini, Prime lotte socialiste. Lontani ricordi di un vecchio militante, Roma, Rinascita,
1949, pp. 23-24. Le pagine di Marabini vennero riprese anche da Aldo Romano, Storia del movimento
socialista in Italia, vol. II, Milano-Roma, Bocca, 1954, pp. 241-243.

7 G.V. Stalin, Opere complete, 10 voll., Roma, Rinascita, 1950-56.
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definito argutamente Luciano Cafagna) che il PSI non riusci mai a recuperare,
né con Nenni, né con Craxi®.

Il centenario costiano conobbe una importante appendice all’inizio del
1952, quando la rivista di storia e bibliografia “Movimento operaio” dedico
ad Andrea Costa un fascicolo speciale’. Tenendosi a distanza dal settarismo
che si respirava in altre sedi culturali ed editoriali, il mensile edito dalla Bi-
blioteca Feltrinelli si caratterizzo tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni
Cinquanta per una «larga comprensione» di tutte le correnti del socialismo
e della democrazia in generale'. Il suo ideatore era I’intellettuale socialista
Gianni Bosio, storico del movimento operaio e dell’associazionismo popolare,
che la diresse fino al 1953, quando ne venne estromesso perché non allineato
con la storiografia ufficiale del PCI. Successivamente, Bosio avrebbe dato im-
pulso alle Edizioni Avanti, poi Edizioni del Gallo, e fondato a meta degli anni
Sessanta I’Istituto Ernesto de Martino, con lo scopo di proseguire la ricerca sul
mondo popolare e proletario'’.

Secondo una delle caratteristiche principali della rivista, il fascicolo costiano
di “Movimento operaio” si presentava denso di documentazione, bibliografie e
materiali dilavoro. Si apriva con I"utilissima Cronologia della vita firmata da Lilla
Lipparini'? e si chiudeva con la Bibliografia generale, frutto di un grosso lavoro
collettivo, dove spiccava comunque il nome di Renato Zangheri®.

Lo scrupolo filologico si univa, nella rivista di Bosio, a un impegno che era
civile prima ancora che storiografico. Compiacendosi del «grande successo di
massa» che avevano riscosso le recenti celebrazioni per il centenario della na-
scita di Costa, il direttore scriveva: «La possibilita di creare uno stabile legame

fralalotta quotidiana della classe operaia del nostro paese ¢ la consapevolezza di

8 Luciano Cafagna, Per uscire dal dualismo, in “Mondoperaio”, 2010, n. 1, pp. 64-65.

’ “Movimento operaio’, 1952, n. 2, numero speciale dedicato ad Andrea Costa.

10 Cfr. L. Valiani, Questioni di storia del socialismo, Torino, Einaudi, 1958, p. 31.

"1 Per avvicinarsi alla figura di Bosio ¢ utile il suo Giornale di un organizzatore di cultura (27 giugno
1955 - 27 dicembre 1955), Milano, Avanti, 1962.

12 Lilla Lipparini fu tra le dirigenti del club bolognese del Soroptimist, una forma di associazionismo
femminile nata negli Stati Uniti all’inizio degli anni Venti ¢ improntata a una cultura laica ¢
democratica (cfr. Lucetta Scaraffia, Anna Maria Isastia, Donne ottimiste. Femminismo e associazionismo
borghesi nell’Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 2002, p. 189). Torno sulla figura di Costa a pil
riprese: Lilla Lipparini, Andrea Costa, Milano, Longanesi, 1952; Id., Andrea Costa rivoluzionario,
Milano, Longanesi, 1977.

3 La Bibliografia generale si componeva di tre sezioni: “Scritti di Andrea Costa’, “Materiali
pubblicati del Fondo Costa”, “Scritti e discorsi su Andrea Costa”.



Riflessioni sulla storiografia 27

queste lotte attraverso un ripensamento critico (e la storia del movimento ope-
raio ¢ lo strumento pit valido) esiste, forse in forma elementare, ma esiste» '“.

Affrontando il tema della «svolta» del 1879 — ciog, il passaggio di Costa
dalla prospettiva dell’anarchismo insurrezionalista a quella di un socialismo che,
pur ancora profondamente vicino all’idea della rivoluzione libertaria, si apriva
via via al gradualismo e alla lotta parlamentare —, Gianni Bosio ¢ Franco Della
Peruta fissavano un elemento di fondamentale importanza: il travagliato per-
corso compiuto da Costa tra la seconda meta degli anni Settanta e I'inizio del
decennio successivo non era tanto da esaminare attraverso temi e diatribe ide-
ologiche, ma doveva essere riportato piuttosto ai cambiamenti politici e istitu-
zionali che interessavano i movimenti popolari in Italia ¢ in Europa. Secondo
Bosio e Della Peruta, le premesse della transizione di Costa risalivano, benché
in modo non lineare e con prese di posizione contraddittorie, al rivolgimento
parlamentare del 1876 ¢ «all’avvento della Sinistra al potere», che avevano fa-
cilitato, tra ’altro, anche I'esito assolutorio del processo, allora appena iniziato,
per il tentativo insurrezionale di Bologna del 1874". Inoltre, proseguivano i due
autori, i successivi soggiorni in Francia avrebbero contribuito a convincere Co-
sta dell’importanza di conquistare «alcune fondamentali liberta politiche» .

Nel 1952 anche Lelio Basso, dedicando a Costa un profilo sulla rivista “Bel-
fagor”, rilevava I'importanza del contesto nel quale si inseriva il suo percorso bio-
grafico: «non si puo intendere I'evoluzione di Andrea Costa e del movimento
operaio italiano se non si tengono presenti i mutamenti della struttura sociale e
della politica del nostro Paese in quello stesso periodo. [...] Andrea Costa fu in-
dubbiamente all’avanguardia, perché fu tra i primi a trarre le conseguenze delle
esperienze anche negative compiute ¢ a fare di ogni insuccesso uno stimolo a
meditare e a correggere le proprie vedute teoriche» .

Questi spunti vennero ripresi, pochianni dopo, da Leo Valiani, che volle sot-
tolineare come nel luglio 1876, non appena scarcerato al termine del processo
di Bologna, Costa approfittasse «immediatamente dell’ascesa della Sinistra al
governo, per convocare a congresso, pubblicamente, alla luce del sole, le sezioni

romagnole dell’ Internazionale». Si rivelava, qui, una caratteristica fondamenta-

' g b., Le celebrazioni costiane, in “Movimento operaio’, 1952, n. 2, pp. 396-398.

15 Cfr. Gianni Bosio, Franco Della Peruta (a cura di), La «svolta» di Andrea Costa con documenti
sul soggiorno in Francia, in “Movimento operaio’, 1952, n. 2, pp. 287-313, p. 287. Costa aveva subito,
in seguito ai fatti del 1874, quasi due anni di carcere preventivo.

16 Cfr. ivi, pp. 288-290.

17 Lelio Basso, Andrea Costa, in “Belfagor”, 1952, vol. VIL, pp. 55-68 (in part., pp. 56, 59).
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le dell’azione costiana: la fiducia nel valore dell’agitazione pubblica'®. Per inciso,
vale la pena notare che Paolo Pombeni, alcuni decenni piti tardi, avrebbe parlato
di scoperta dell’«opinione pubblica»'” e Luciano Forlani, da parte sua, avreb-
be osservato come Costa nutrisse «una certa fiducia» nella sinistra liberale al
potere, in virtll dell’impegno espresso da Depretis per alcune riforme sociali e
politiche, come I'obbligatorieta scolastica, la riduzione dell’ammonizione e I’al-
largamento del suffragio elettorale®. In fondo, erano le prime risposte della po-
litica alla questione sociale.

Valiani fissava anche un altro elemento. A suo parere, «l’originalita di An-
drea Costa» sirivelava appieno a partire dal momento dell’accettazione dell’at-
tivita politica legale, in quanto come «militante della rivoluzione anarchica,
nonostante gli incarichi di fiducia che ricopr, lascio un’impronta personale sol-
tanto per il fatto che credeva assai meno di Cafiero e di Malatesta nei movimenti
insurrezionali»*!. La periodizzazione di Valiani rischiava, pero, di essere troppo
secca, anche in considerazione di quanto rilevato in precedenza: il momento
della «svoltax, il 1879, va inserito in un percorso politico ¢ umano aperto al
confronto con i mutamenti del proprio tempo.

Risulta, allora, preferibile la cornice pitt ampia individuata, in quegli stessi
anni, da Alessandro Schiavi. L’anziano socialista forlivese, dando alle stampe il
primo volumetto della collana “I pionieri del socialismo in Italia”, fissava la cen-
tralita di Costa «in quel ventennio 1870-1890 che ¢ come il crogiuolo in cui si
vennero adunando e fondendo i disparati elementi sociali che [...] gettavano le
basi del movimento operaio socialista nell’ambito prima internazionale e poi,

via via, nazionale, dei vari paesi»*.

' Cfr. Leo Valiani, Questioni di storia del socialismo, Torino, Einaudi, 1958, p. 88.

1 Cfr. Paolo Pombeni, All'origine dell’organizzazione dei partiti: il caso dell’Emilia-Romagna
(1876-1892), in Ravenna 1882. Il socialismo in parlamento, cit., pp. 73-104, dove si legge: « Qlf:l che
scopre il socialismo negli anni Ottanta ¢ quel fenomeno che si chiama “opinione pubblica’, parendomi
eccessivo per ora il riferimento alla “societa di massa”. La capacita di Costa di arrivare nell'81 al Partito
socialista rivoluzionario di Romagna ¢ il frutto della ricezione di questa trasformazione sociale [...].
Non ¢ un caso che questi stessi anni segnino la vera nascita del partito cattolico moderno> (p. 99). Sugli
stessi temi si veda, anche, Paolo Pombeni (a cura di), A/ origine della «forma partito» contemporanea.
Emilia-Romagna 1876-1892: un caso di studio, Bologna, il Mulino, 1984.

2 Tra i numerosi lavori di Forlani, si veda soprattutto Andrea Costa e gli anarchici: un decennio di
polemiche (1882-1892), in Ravenna 1882. Il socialismo in parlamento, cit., pp. 139-194, p. 142.

2! Valiani, Questioni di storia del socialismo, cit., p. 88.

2 Alessandro Schiavi, Andrea Costa, Roma, Opere Nuove, 1955, pp. 5-6. Schiavi presentava il suo
lavoro «come contributo allo studio e alla stesura di una storia del socialismo che attende nella nuova
generazione il suo autore» (p. 7).
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L’indagine sul periodo immediatamente precedente e successivo alla «svol-
ta» di Costa venne approfondita, con una analisi fine e documentata, da Franco
Della Peruta, che mise in rilievo I'importanza del «congresso universale» di
Gand (1877). Un appuntamento che aveva visto la partecipazione sia di socia-
listi evoluzionisti che di anarchici e nel corso del quale venne ufficializzato il
passaggio delle importanti organizzazioni operaie del Belgio dal campo dell’In-
ternazionale libertaria a quello del socialismo democratico, possibile preludio
di analoghi sviluppi in Italia e in Francia. L’esperienza del congresso di Gand
sarebbe stata richiamata da Costa nella celebre «lettera» del 27 luglio 1879 A
miei amici di Romagna, dove il socialista imolese sembro ispirarsi alla volonta
unitaria espressa dal leader fiammingo César De Paepe, favorevole a un movi-
mento federato della sinistra nel quale ci fosse posto anche per gli anarchici®.

Nella prima meta degli anni Sessanta, vennero riordinate e inventariate le
Carte Costa conservate a Imola, per le quali fino ad allora si disponeva solo di un
parziale elenco. L’inventario, curato da Fausto Mancini con la collaborazione di
Luigi Billi, usci nella collana dei “Quaderni” degli archivi di Stato*. Negli anni
immediatamente successivi, Pier Carlo Masini si giovo del nuovo strumento di
lavoro per pubblicare, a piu riprese, su “Movimento operaio e socialista” alcune
parti dell’epistolario®. Lo studioso toscano stava preparando la sua importante

Storia degli anarchici italiani®®, a cui segui a distanza di pochi anni la bella bio-

grafia di Carlo Cafiero”.

2 Cfr. Franco Della Peruta, I/ socialismo italiano dal 1875 al 1882. Dibattiti e contrasti, in
“Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, 1958, poi ripubblicato con un titolo eccessivamente
deterministico (I/ socialismo italiano dall’anarchismo alla socialdemocrazia) in Franco Della Peruta,
Democrazia e socialismo nel Risorgimento. Saggi e ricerche, Roma, Editori Riuniti, 1965, pp. 285-338.
Trala prima e la seconda edizione si inseriva 'uscita del volume di Ernesto Ragionieri, Socialdemocrazia
tedesca e socialisti italiani 1875-1895. Linfluenza della socialdemocrazia tedesca sulla formazione del
Partito socialista italiano, Milano, Feltrinelli, 1961.

** Fausto Mancini, Le carte di Andrea Costa conservate nella Biblioteca comunale di Imola, “Quaderni
della Rassegna degli Archivi di Stato”, n. 26, Roma 1964.

5 Sivedano, ad esempio, “Movimento operaio ¢ socialista’, 1966, n. 2,¢ 1967, n. 1.

26 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Milano,
Rizzoli, 1969.

7 Pier Carlo Masini, Cafiero, Milano, Rizzoli, 1974. Il pitt importante continuatore di questa
tradizione di studi sull’anarchismo italiano sarebbe stato, nei decenni successivi, Giampietro Berti,
del quale si vedano, soprattutto, i due saggi biografici: Francesco Saverio Merlino. Dall’anarchismo
socialista al socialismo liberale (1856-1930), Milano, FrancoAngeli, 1993; Errico Malatesta e il
movimento anarchico italiano e internazionale. 1872-1932, Milano, FrancoAngeli, 2003. Tra i
lavori di Masini e quelli di Berti, si collocava nel 1982 una inusitata presa di posizione polemica di
Gino Cerrito, che quell’anno pubblicava il volume Ardrea Costa nel socialismo italiano (Roma, La
Goliardica), mostrando di non perdonare ancora a Costa la «svolta» del 1879 e trovandone le cause
in una supposta carenza morale e politica del socialista romagnolo.
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Trala fine degli anni Sessanta e I’inizio del decennio successivo, Sigfrido Soz-
zi valorizzava le carte del gabinetto di prefettura di Forli, conservate presso il
locale Archivio di Stato, ponendo cosi all’attenzione della comunita scientifica
quello che si presentava, secondo le sue parole, come «il fondo pit ricco di do-
cumenti sugli inizi del movimento socialista che sia disponibile in Romagna »2*.

Una vera svolta metodologica negli studi su Andrea Costa — dopo la grande
stagione vissuta negli anni Cinquanta dalla storiografia sul movimento operaio
— arrivo nel 1976 grazie alla pubblicazione del carteggio con Anna Kuliscioff,
curato ¢ introdotto da Pietro Albonetti®. Nel lungo saggio in apertura del volu-
me, Albonetti mostrava di cogliere le sollecitazioni provenienti dall’affermazio-
ne della storia sociale e dai primi sviluppi della storia delle donne. Ripercorrendo
le biografie parallele dei due compagni, Costa e Kuliscioff; il curatore dedicava
per la prima volta attenzione, attraverso I’analisi delle lettere (purtroppo pub-
blicate con molti tagli), alle linee di tensione tra sfera pubblica e sfera privata,
anticipando sotto certi aspetti la stagione storiografica apertasi, compiutamente,
nei primi anni Novanta.

Le nuove generazioni di studiose e studiosi che a partire dal passaggio tra XX
e XXI secolo hanno guardato con occhi critici al paradigma politico-partitico,
cio¢ a una storia politica studiata esclusivamente come storia dei partiti e degli
apparati di massa, e che si sono orientati invece verso gli studi biografici, le cor-
rispondenze personali, la ricostruzione di quelle reti di solidarieta, adesione e
sostegno che non sempre coincidono con strutture formalizzate, possono conti-
nuare a vedere nel lavoro di Albonetti un punto di riferimento®.

Alle vicende del socialismo europeo e ai mutamenti che interessarono I’ Italia

tra la seconda meta degli anni Settanta e 'inizio degli anni Ottanta, va dunque

* Mi limito a ricordare Sigfrido Sozzi, Andrea Costa a Cesena, in “Studi Romagnoli”, 1975, pp.
293-308. Per maggiori indicazioni bibliografiche, si veda Dino Mengozzi (a cura di), Sigfrido Sozzi.
Politico - Amministratore - Studioso (1924-1984), Manduria, Lacaita, 2005, con particolare riferimento
ai contributi di Alceo Riosa e Maurizio Degl’ Innocenti.

» Anna Kuliscioff, Leztere d'amore a Andrea Costa. 1880-1909, saggio introduttivo ¢ cura di Pietro
Albonetti, Milano, Feltrinelli, 1976. Di Albonetti si veda, anche, Note ¢ documenti relativi a Andrea
Costa e IInternazionale tra il 1879 e il 1889, in Ravenna 1882. Il socialismo in parlamento, cit., pp.
215-253 (in part., pp. 218-223).

30 Per una riflessione su questi temi, Carlo De Maria, 17 pubblico ¢ privato. Carte personali, legami
affettivi e impegno politico, in “Storica”, 2005, n. 32, pp. 215-239. Gia all’inizio degli anni Ottanta, nel
corso di un seminario promosso dalla Fondazione Brodolini ¢ dall’ Universita di Milano, Alceo Riosa
segnalava un cambiamento in atto: «Gli ¢ che la biografia ha un peso relativo maggiore degli altri
“generi” ora come ora, forse perché ¢’¢ stata una certa diminuzione di studi che fino a poco tempo
fa avevano tenuto il campo, di storia dei movimenti collettivi, ad esempio» (si vedano gli atti del
seminario: Biografia e storiografia, a cura di Alceo Riosa, Milano, FrancoAngeli, 1983, p. 9).
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aggiunta I'importanza del dialogo culturale e politico tra Costa e Kuliscioff fine-
mente analizzato da Albonetti:

Voler trovare dei momenti determinati e irrefutabili della influenza della Ku-
liscioff su Costa ¢ impossibile. La ricerca storica scopre soltanto una recipro-
ca convergenza dell’uno e dell’altra verso una pit chiara impostazione politi-
ca, dopo aver considerato criticamente le esperienze precedenti. E questo un
punto d’arrivo (sempre instabile tra i due), non raggiunto nel semplificato
condizionamento ideologico di due persone, ma attraverso le sollecitazioni

provenienti daun ampio contesto in movimento?!.

Pietro Albonetti scrive, con efficacia, che «Costa importa dal movimento euro-
peo la sua svolta» e insiste, anch’egli, su una data «discriminante», quella del
congresso di Gand (1877). Appoggiandosi a «confronti sincronici», aggiunge
che in quel periodo

un vasto fenomeno critico coinvolge figure dalla storia personale diversa e non
sempre direttamente a contatto, allora pare opportuno ritenere che un’ogget-
tiva critica abbia dato I'impulso alle revisioni. Per questo ¢ difficile non ascri-
vere all’inverno 77-78 il primo nucleo della svolza di Costa, non solo in senso
limitatamente sintomatico ¢ ambivalente, ma in quello di un nuovo quadro

mentale che va formandosi come rilievo di una situazione oggettiva®.

Bisogna rilevare, tuttavia, che le ricerche di Albonetti, proprio perché completa-
mente concentrate sul dialogo tra «Anna» e «Andrea» e sugli altri scambi epi-
stolari, mostravano di trascurare o lasciare in sospeso due aspetti di fondamen-
tale importanza. Il primo era I’esperienza amministrativa di Costa, indubbia-
mente inserita nella stagione del municipalismo popolare italiano ed europeo.
Il secondo, I'alternativa costiana al modello di partito impersonato da Filippo
Turati: quello che nasceva, nel 1892, dalla secca rottura del movimento sociali-
sta, con la separazione dagli anarchici.

Importanti sono i rapporti di Costa con i movimenti operai del continente,
in particolare con quello francese e con quello belga. Il programma amministra-
tivo del Parti ouvrier frangais, favorevole alla partecipazione alle elezioni, fu per

3! Pietro Albonetti, Saggio introduttivo a Kuliscioff, Lettere d'amore a Andrea Costa. 1880-1909,
cit., pp. 13-128, p. 27.
32 Ivi, p. 34.
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lui un punto di riferimento gia all’inizio degli anni Ottanta, mentre la costante
attenzione per il modello federale del socialismo belga (la piu chiara alterna-
tiva al modello centralistico della socialdemocrazia tedesca) ¢ testimoniata in
abbondanza dalla sua biblioteca personale®.

Il profilo autonomistico di Costa, che emerge in tutta la sua importanza
nel decennio 1880 tra Imola ¢ Ravenna, venne autorevolmente trattato, pochi
anni dopo, da Ettore Rotelli. Se quella fase, per Albonetti, stava a rappresentare
quasi un «riflusso» e «una chiusura provinciale» di Costa, opportunamente
Rotelli la collocava all’interno della storia del pensiero federalista e dell’azione
autonomistica nell’ Tralia unita®, Si tracto, inoltre, di un decennio di importanti
novita per la storia del socialismo italiano — la nascita del Partito socialista rivo-
luzionario di Romagna, del Partito operaio, il movimento «Impadroniamoci
dei Comuni» — e sarebbe riduttivo, anzi errato, leggerlo semplicemente come
un periodo di preparazione alla nascita del PSI*.

Alcuni approfondimenti sulle vicende delle amministrazioni popolari a Imo-
la arrivarono in occasione del centenario delle prime vittorie nelle elezioni am-
ministrative, attraverso le ricerche di Luciano Forlani, Nazario Galassi e Marco
Pelliconi*. Mentre una apertura comparativa di grande spessore metodologico
sulla storia del socialismo municipale, con attenzione ai legami internazionali

di Andrea Costa ¢, in particolare, alla sua corrispondenza con Paul Brousse, si

33 Si veda, infra, cap. 3, par. 1 e 3. 1l catalogo della biblioteca personale di Costa ¢ pubblicato in
Paola Mita (a cura di), Carte e libri di Andrea Costa, Imola, La Mandragora, 2010.

3 Cfr. Ettore Rotelli, Lautonomia comunale nel socialismo di Andrea Costa, in Aldo Berselli
(a cura di), Andrea Costa nella storia del socialismo italiano, Bologna, il Mulino, 1982, pp. 109-
132. Si tratta del volume che raccoglie i risultati del convegno internazionale di studi promosso
dall’amministrazione comunale di Imola nel novembre 1979, a cento anni dalla «svolta». Il saggio
sull’autonomia comunale nel socialismo costiano venne anticipato anche nella raccolta di studi dello
stesso Rotelli, Costituzione e amministrazione dell’Italia unita, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 141-165.
Sul Partito socialista rivoluzionario di Romagna, che pose al centro del suo programma I'obiettivo
della conquista dei Comuni, si rimanda a Valerio Evangelisti, Emanuela Zucchini, Storia del Partito
socialista rivoluzionario. 1881-1893, Bologna, Cappelli, 1981, ¢ alla messa a punto storiografica di
Maurizio Ridolfi, Modelli di partito e organizzazione socialista: il partito socialista rivoluzionario di
Andyrea Costa, in Daniele Angelini, Dino Mengozzi (a cura di), I Battistini. Una famiglia socialista alla
fine dell’Otrocento, Torriana, Sapignoli, 1994, pp. 41-51.

% Tentazione che emerge ancora in Zeffiro Ciuffoletti, Storia del PSI. Le origini e ['etd giolittiana,
Roma-Bari, Laterza, 1992.

3¢ Comprese nel volume Le elezioni del 1889 e le amministrazioni popolari in Emilia-Romagna,
Torriana, Sapignoli, 1995, che presenta gli atti del convegno promosso, nel 1989, dal Comune di Imola
¢ dalla Fondazione Andrea Costa. Della cospicua produzione di Forlani ¢ gia stato detto, mentre per
quanto riguarda Galassi ¢ Pelliconi si vedano anche: Nazario Galassi, Vita di Andrea Costa, Milano,
Feltrinelli, 1989; Marco Pelliconi, Andrea Costa: dall anarchia al socialismo. Il contributo del socialismo
imolese e romagnolo alla fondazione del Partito socialista italiano, 1879-1893, Imola, Galeati, 1979.
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doveva in quegli anni alle ricerche di Patrizia Dogliani, che poteva giovarsi, a
Parigi, del magistero di Madelein Rebérioux™.

Nel 1992, usciva il libro di Maurizio Ridolfi sui primi trent’anni di storia del
PSI: dalla fondazione del 1892 all’avvento del fascismo. Curiosamente, il volume
arrivava nelle librerie in corrispondenza del centenario della nascita del partito, ma
anche alla vigilia del suo sfaldamento. E questa coincidenza fini per penalizzare la
ricezione di un lavoro che avrebbe meritato probabilmente piu attenzione®.

Muovendosi tra storia sociale, storia politica e storia istituzionale, Ridolf
considerava il PSI sia come funzione del sistema politico che come canale di
comunicazione con la societa, dedicando attenzione alle forme tradizionali della
vita comunitaria, alla circolazione del «discorso politico», all’associazionismo
volontario, alle forme di sociabilitd, ma anche alla progressiva organizzazione
verticale delle moderne istituzioni partitiche. In questo contesto Ridolfi eviden-
ziava la Jeadership morale, piu che strettamente politica, mantenuta da Costa
nel PSI tra i due secoli, con riferimento alla capacitd — intimamente legata al
proprio percorso biografico — di rappresentare le espressioni del socialismo nella
loro pluralitd. Ne sono una prova i funerali: «la suggestione emotiva che suscita
la morte di Costa coinvolge i militanti di tutte le regioni italiane»*? (e tra que-
sti non pochi anarchici pur ancora “furiosi” con lui per la svolta di trent’anni
prima)®.

37 Patrizia Dogliani, I/ socialismo municipale in Francia. Dalla fine del XIX secolo alla Prima guerra
mondiale, in Maurizio Degl’Innocenti (a cura di), Le Sinistre e il Governo locale in Europa, dalla fine
dell’'800 alla Seconda guerra mondiale, Pisa, Nistri-Lischi, 1984, pp. 176-195; Patrizia Dogliani, I/
dibattito sulla municipalizzazione in Europa dall’inizio del Novecento alla Prima guerra mondiale, in
Aldo Berselli, Franco Della Peruta, Angelo Varni (a cura di), La municipalizzazione in area padana.
Storia ed esperienze a confronto, Milano, FrancoAngeli, 1987, pp. 221-256; Patrizia Dogliani, Un
laboratorio di socialismo municipale. La Francia (1870-1920), Milano, FrancoAngeli, 1992; 1d., Le
socialisme municipal en France et en Europe de la Commune 4 la Grande Guerre, Nancy, Arbre bleu
¢ditions, 2018. Si veda, infine, il ricordo che Patrizia Dogliani ha tracciato dell’insegnamento della
Rebérioux, in “Cahiers Jaures”, 2007, n. 183-184, numero monografico dedicato a Madelein Rebérioux
entre France et Italie, con contributi tra gli altri di Maria Grazia Meriggi, David Bidussa, Mariuccia
Salvati e Alceo Riosa.

38 Maurizio Ridolfi, 7/ PSI e la nascita del partito di massa. 1892-1922, Roma-Bari, Laterza, 1992.

¥ Ridolfi, I/ PSI e la nascita del partito di massa. 1892-1922, cit., pp. 160,212. Sul funerale «rosso»,
si veda anche Dino Mengozzi, La morte e l'immortale. La morte laica da Garibaldi a Costa, prefazione
di Michel Vovelle, Manduria, Lacaita, 2000. Il film documentario I solenni funerali dell’onorevole
Andyea Costa, girato il 22 gennaio 1910, a Imola, da Luca Comerio, fotografo di Casa Savoia ¢ padre
del cinema di documentazione italiano, ¢ stato riproposto da Massimiliano Boschi e Giuliana Zanelli,
Movimenti di masse. I funerali di Andyea Costa e il convegno dei Ciclisti rossi in due filmati di inizio
Novecento, opuscolo ¢ videocassetta, Imola, Bacchilega, 2004.

" Si vedano i riferimenti a Costa in Armando Borghi, Un libertario in America: memorie, Poggio
Rusco, MnM print, 2019.
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Sempre negli anni Novanta la Storia del socialismo di Renato Zangheri torna-
va a riflettere sul movimento socialista nella varieta delle sue scuole dando voce
alibertari, massimalisti, riformisti e sindacalisti*". Un ritorno, per certi versi, allo
spirito delle prime annate di “Movimento operaio” dirette da Bosio? Probabil-
mente ¢ solo una impressione di chi scrive. Fatto sta che le indicazioni di metodo

fornite dall’esperienza di Zangheri sono fondamentali e definitive:

Il maggior nemico in questo genere di lavori ¢ il finalismo, I’assegnare un
compimento al corso degli avvenimenti, ¢ la tendenza a dimostrare in re-
lazione ad esso la superioritd di un partito, di un orientamento di idee, ri-
spetto ad altri contemporanei o precedenti. Il vizio del finalismo non solo
porta a giudicare negativamente cio che esiste in contrasto con una sup-
posta armonia dei fini, ma spinge talora idee e fatti fuori dell’esistente, li

cancella e li annulla®.

Non pitt un uso privilegiato delle «fonti ufficiali>», ma il recupero dei «tratti
biografici» di protagonisti, per cosi dire, minori, fino ad arrivare alle «schiet-
te voci di lavoratori», uscendo dunque da una prospettiva fissata unicamente
sui «gruppi dirigenti» e sulla «cultura degli intellettuali». Veniva da Zangheri
anche un richiamo alla ripresa della ricerca quantitativa, dal momento che «un
riferimento alle dimensioni e alle proporzioni ¢ indispensabile, senza togliere
nulla agli aspetti non misurabili o meno misurabili, psicologici, culturali, delle
lotte sociali». Una storia culturale slegata dalle ricerche quantitative della storia
sociale ed economica rischia, insomma, di essere senza basi e insoddisfacente,
legata unicamente ad analisi testuali®.

Nel secondo volume della sua opera, Zangheri arrivava al tornante del «92»
e alla preoccupazione di Costa di evitare lacerazioni che potessero indebolire il
movimento di emancipazione popolare. La famiglia socialista, pur rissosa, dove-
va rimanere unita, perché 'unita — secondo le parole del leader socialista imole-
se — «non sta solo nell’uniformita>. Fin dal decennio precedente Costa aveva

41 Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano: Volume primo, Dalla Rivoluzione francese a
Andyea Costa, Torino, Einaudi, 1993, p. XV.

“ Iy, pp. XV-XVL

# Cfr. ivi, pp. XV, XVIIL XXL
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espresso una visione federale ed eclettica della sinistra, un grande partito, capace
di tener conto delle diversitd regionali e di ogni gradazione del socialismo™.

La componente parlamentare avrebbe potuto operare all’interno delle istitu-
zioni, mentre quella libertaria e di base avrebbe garantito un contatto costante
con la «questione sociale». In definitiva, era proprio nella diversita e nel plu-
ralismo che Costa vedeva una garanzia di coerenza ed efficacia per il socialismo
italiano.

Dalle pagine di Zangheri bisogna ripartire, senza eludere la crisi, financo il
discredito, che ha colpito la storia politica e, in particolare, la storia del sociali-
smo negli ultimi decenni, ma cercando tuttavia di recuperare il gusto di analiz-
zare percorsi individuali e collettivi, scelte e idee che hanno segnato lo sviluppo
civile del Paese o che sono rimasti (pilt spesso) allo stato di intuizioni, di percorsi
critici, di forme del dissenso. Come indicato da Mariuccia Salvati®, questo rilan-
cio passa anche attraverso 'affinarsi del metodo biografico, a lungo trascurato in

Italia e oggi praticato da nuove generazioni di studiosi.

# Cfr. Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano: Volume secondo, Dalle prime lotte nella Valle
Padana ai fasci siciliani, Torino, Einaudi, 1997, pp. 470-494. Sivedano, anche, nel Volume primo, Dalla
Rivoluzione francese a Andrea Costa, cit., pp. 499-529. Per una indagine molto fine su figure e luoghi
dimenticati della storia dell’ Internazionale in Italia (dove si incrociano, pero, anche i protagonisti pitt
noti: Cafiero, Costa, Kuliscioff ), si veda il volume di Piero Brunello, Storie di anarchici e di spie. Polizia
e politica nell’Italia liberale, Roma, Donzelli, 2009.

® Mariuccia Salvati, Prefazione a Carlo De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo,
Milano, FrancoAngeli, 2004, pp. 7-10.
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Garibaldini mancati e seguaci di Bakunin.
La generazione di Costa, Malatesta e Cafiero

1. Generazioni, biografie e luoghi della Prima Internazionale in Italia

Quando nel 1864 nacque a Londra I’Associazione internazionale dei lavoratori,
il nuovo sodalizio prese vita intorno a poche regole statutarie che si limitarono a
fissare i contorni di un luogo di comunicazione e di cooperazione tra le societa
operaie dei diversi paesi, individuando come scopi: il mutuo appoggio, il pro-
gresso ¢ la piena emancipazione della classe operaia, in un ampio — e se si vuole
generico — richiamo all’«umanita» per riformare la «societa». Ne facevano
parte, al fianco di Karl Marx, i mutualisti seguaci dell’anarchico Pierre-Joseph
Proudhon, i repubblicani mazziniani e altre correnti della sinistra europea’.

I militanti italiani dell’Associazione internazionale dei lavoratori appartene-
vano essenzialmente a due generazioni. La prima era composta di attivisti nati
tra gli anni Venti e Trenta del XIX secolo, che avevano alle spalle I'esperienza
del Risorgimento: I'impegno patriottico per raggiungere e completare 'unifi-

cazione politica del paese (lo Stato unitario nacque nel 1861, ma I'annessione

' Lewis L. Lorwin, Linternationalisme et la classe onvriére, traduit de I'anglais par Frans
Longville, 3 ed., Paris, Gallimard, 1933. Il volume fa parte della biblioteca personale di Alessandro
Schiavi conservata presso la Biblioteca comunale “Aurelio Saffi” di Forli. Secondo una definizione
scevra di rigide implicazioni ideologiche, cara ad Alessandro Schiavi che la mutuava dal libro di
Lorwin, il socialismo era nato nell’Europa del XIX secolo semplicemente come «aspirazione a una
riorganizzazione sociale tendente a un’associazione di forze ed alla cooperazione economica». Un
ampio — ¢ se si vuole generico — richiamo «all“umanitd” per riformare la “societd”>, che si inseriva
appieno «nello spirito ottimista e razionale dell’epoca» (cit. in Carlo De Maria, Alessandro Schiavi,
Carlo Rosselli e le tradizioni del socialismo, in Carlo Rosselli: gli anni della formazione e Milano. Atti della
giornata di studi. Milano, 26 settembre 2007, a cura di Nicola Del Corno, Universith Commerciale
Luigi Bocconi, Milano, Biblion, 2010, pp. 195-210, p. 196 ¢ n.).
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della capitale, Roma, avvenne solamente nel 1870). La seconda generazione era
formata da militanti nati negli anni Cinquanta; troppo giovani per partecipare
alle lotte risorgimentali, essi vissero perd in pieno le fratture politiche e sociali
del nuovo Stato.

La guerra di indipendenza italiana del 1859 e, piui precisamente, I'operazione
militare non convenzionale guidata nel 1860 da Giuseppe Garibaldi, alla testa di
mille volontari, per liberare le regioni dell’Italia del Sud, suscitarono un grande
clamore a livello internazionale. L’impresa di Garibaldi diede una scossa all’o-
pinione pubblica europea e rilancio I’iniziativa popolare ¢ democratica dopo il
fallimento delle rivoluzioni del 1848-49.

Attirato dal mito di Garibaldj, il rivoluzionario russo Michail Bakunin giun-
se in Iralia nel 1864, dopo una rocambolesca fuga dalla Siberia, dove era stato
confinato dalle autorita zariste”. Nato nel 1814 (I’anno del Congresso di Vien-
na), Bakunin era stato uno dei protagonisti del Quarantotto europeo, vissuto
a Parigi, ma anche a Praga, Berlino e Dresda. «I primi giorni che seguirono la
rivoluzione di febbraio furono i pit belli nella vita del Bakunin», cosi Aleksan-
dr Herzen ricordava I'amico a Parigi all’inizio del 1848, mentre respiravano in-
sieme I’entusiasmo esploso con la proclamazione della repubblica’®. Incarcerato
in Sassonia nel 1849, venne poi consegnato alle autorita russe, in mano alle quali
rimase fino alla fuga del 1861, che lo avrebbe portato tre anni pit tardi ad ap-
prodare in Italia.

Bakunin non parlava di «classe operaia» o di «lotta di classe»; il suo ri-
ferimento privilegiato era un popolo misero ed eterogeneo (ma reso compatto
dall’indigenza), distribuito prevalentemente nelle zone rurali. Anche per que-
sto, vide nell’ITtalia il Paese ideale nel quale poteva attecchire la propaganda anar-
chica®.

Si stabili a Napoli, dopodiché nel 1867 si trasferi in Svizzera, mantenendo
comunque un canale preferenziale di comunicazione con I'Italia. In quei tre
anni egli pose le basi del movimento internazionalista nella penisola e la sua pro-

? Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), nuova ed.,
Milano, Rizzoli, 1974, pp. 9-17.

3 Ettore Zoccoli, Lanarchia. Gli agitatori — le idee — i fatti. Saggio di una revisione sistematica e
critica e di una valutazione etica, ristampa integrale dell’edizione del 1907, Milano, Bocca, 1944, p. 92.

4 Michail Bakunin, Stato e anarchia, traduzione di Nicole Vincileone e Giovanni Corradini,
Milano, Feltrinelli, 1996 (ed. or. 1873). Si vedano anche le importanti osservazioni di Giampietro
Berti, in Michail Bakunin, La liberta degli ugnali, a cura di G. Berti, Milano, El¢uthera, 2009, pp.
202-203.
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paganda fece proseliti soprattutto tra i militanti repubblicani e democratici na-
poletani che erano stati vicini a Giuseppe Mazzini e a Garibaldi. I due nomi piu
importanti sono quelli di Giuseppe Fanelli (1827) e Carlo Gambuzzi (1837);
il primo era stato tra i “Mille” che sbarcarono con Garibaldi in Sicilia nel 1860,
il secondo con il Generale nella battaglia di Aspromonte del 1862. Quando in-
contrarono Bakunin, avevano tra i trenta e i quarant’anni ed erano gia militanti
esperti e formati della democrazia radicale.

Essi trovarono in Bakunin I'unita di pensiero e azione che aveva caratterizza-
to i migliori protagonisti del Risorgimento; ma, oltre a cio, videro nel rivoluzio-
nario russo la volonta di coniugare rivoluzione politica e rivoluzione sociale. Per
comprendere I'importanza di questo aspetto, bisogna considerare quanto fosse
diffusa tra democratici e repubblicani la delusione per Uesito del Risorgimento.
Non si era realizzata la profonda trasformazione politica e istituzionale auspica-
ta dalle correnti politiche pili avanzate, ma qualcosa di simile a una dilatazione
del Regno di Sardegna e della dinastia dei Savoia. Proprio su queste contraddi-
zioni sarebbe nato nei decenni postunitari il movimento anarchico e socialista.

La nascita del socialismo italiano ¢ dunque legata alle modalita con le qua-
li si risolse la questione dell’unita nazionale’. Camillo Benso di Cavour, primo
ministro del Regno di Sardegna, ebbe bisogno di Garibaldi e dei suoi volontari
per unificare la penisola; ben presto, pero, democratici e repubblicani furono
relegati all’opposizione. Una parte di essi finl per accettare senza riserve lo Stato
monarchico, mentre altri mantennero vive le rivendicazioni politiche del pas-
sato. Nel paese cominciavano a manifestarsi le prime forme di organizzazione
dei lavoratori e i primi scioperi spontanei. E sotto lo stimolo della propaganda
internazionalista molti militanti radicali divennero socialisti.

Ci fu un legame importante, in particolare, tra il primo socialismo italiano e
il garibaldinismo®. Lo testimonia la stessa biografia di Costa: si conserva una let-
teradel 1872 di Garibaldi al giovane agitatore romagnolo’, che nel 1883 avrebbe
richiamato I’esempio del «Garibaldi rivoluzionario», colui che prima di morire

> Leo Valiani, I/ movimento operaio socialista in Italia ¢ in Germania dal 1870 al 1920, in Leo
Valiani, Adam Wandruszka (a cura di), I/ movimento operaio e socialista in Italia e in Germania dal
1870 al 1920, Bologna, Il Mulino, 1978, pp. 7-28.

¢ Gaetano Arfe, Luttivita del gruppo pariamentare socialista dal 1882 al 1892, in Ennio Dirani (a
cura di), Ravenna 1882. Il socialismo in parlamento, Longo, Ravenna, 1985, pp. 201-214.

7 E tra i documenti raccolti nel catalogo della mostra organizzata a Imola per il centenario della
morte di Andrea Costa: Carlo De Maria (a cura di), Andrea Costa e il governo della citta. Lesperienza
amministrativa di Imola e il municipalismo popolare. 1881-1914, Reggio Emilia, Diabasis, 2010, pp. 33-35.
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aveva scritto «non era questa |'Italia che io voleva», assumendo agli occhi di

Costa il valore di precursore:

L’Ttalia vagheggiata dai nostri precursori in armonia co’ nuovi tempi e colle
nuove idee dobbiamo compierla noi. La camicia rossa dobbiamo indossarla

ancora per altre supreme battaglie!®

Molti anni pit tardi, nel 1907, lo stesso Costa avrebbe partecipato al pellegri-
naggio a Caprera, in occasione del centenario della nascita dell’ «eroe dei due
mondi». Garibaldi era una figura che riusciva a parlare anche agli internaziona-
listi, perché il suo patriottismo non era mai stato grettamente nazionalista, ma
aperto alle aspirazioni alla liberta, al progresso, alla civiltd dovunque si manife-
stassero. E possibile spiegare in questi termini il significato universale dell’esem-
pio garibaldino e la forza con la quale esso penetrava nelle coscienze delle nuove
generazioni.

Se la generazione di Fanelli e Gambuzzi ebbe una funzione di collegamento,
o “di ponte”, tra Risorgimento e movimento socialista, ¢ possibile invece affer-
mare che la prima generazione propriamente socialista e anarchica, composta da
allievi diretti di Bakunin, ¢ quella dei giovani nati a meta dell’Ottocento. Essi
cominciarono a impegnarsi tra la fine degli anni Sessanta e I’inizio del decennio
successivo, quando entrarono nella Federazione italiana dell’Associazione inter-
nazionale dei lavoratori, fondata ufficialmente nel 1872.

Sono quattro gli esponenti principali e pit studiati di questa leva rivoluzio-
naria: Carlo Cafiero (1846), Andrea Costa (1851), Errico Malatesta (1853) e
Francesco Saverio Merlino (1856). Tre di loro provenivano dall’Italia del Sud e,
pill precisamente, potevano dirsi legati all'ambiente politico e culturale napole-
tano; mentre Costa era nato nella parte centro-settentrionale del paese e segna-
tamente in Romagna, una regione gia sottoposta al dominio dello Stato ponti-
ficio (fino al 1859), dove si era radicata nel corso dell’Ottocento una forte cul-
tura politica di opposizione, marcatamente repubblicana e anticlericale. Questa
identitd per contrasto del territorio romagnolo si delineo appieno nel momento

8 Una bella giornata. Breve riassunto e alcune considerazioni sui fatti di Cesena e Faenza, in “Il Sole
dell’Avvenire” (Ravenna), organo del Partito socialista-rivoluzionario romagnolo, anno II, n. 29, 16
settembre 1883, pp. 1-2. A Cesena, la domenica precedente, si era inaugurato un busto dedicato a
Garibaldi. Erano presenti le associazioni popolari socialiste, repubblicane ¢ democratiche di tutta
la Romagna. Verso la piazza si radunarono quasi trentamila persone. Costa intervenne dal palco
pronunciando le parole citate.
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in cui il volto dell’Italia unita prese le sembianze della coscrizione obbligatoria
e delle tasse. Parlare di radicalismo politico in Romagna significa concentrarsi
soprattutto sui primi decenni post-unitari, perché ¢ in quel periodo, come ha
osservato Roberto Balzani, che si delinea compiutamente I’immagine della Ro-
magna quale «regione all’opposizione»’.

Pietro Costa, padre di Andrea, era stato in gioventl a servizio della famiglia
Orsini, dove aveva conosciuto «I’audacissimo patriota Felice» ', affiliato alla
Giovine Italia mazziniana. Successivamente aveva aperto una piccola bottega di
pizzicheria a Imola. Colloco il figlio presso un maestro privato, che gli imparti
I'educazione primaria. Dopodiché lo iscrisse al pubblico Ginnasio. Qui avvenne
I'«urto» di Costa «co’ suoi compagni piti ricchi» e, secondo le parole dell’ami-
co Romeo Galli, suo primo biografo, fin da allora quel giovane brillante «intui
Iingiustizia dei rapporti economici, che doveva scaldargli la mente per tutta la
vita». Nell’anno 1869-70 Costa comincio a frequentare Lettere all’'universita
di Bologna. «Non ¢ facile comprendere, ora, quale potesse essere la vita di uno
studente ricco d’ingegno e povero di mezzi, a quei tempi. Andrea Costa dovette,
pitt d’una volta, per risparmio di spesa, fare a piedi i 35 chilometri che separano
Imola da Bologna, portando con sé, in un fagotto, il pane della scienza e quello
indispensabile al nutrimento del corpo!»''. Negli scritti autobiografici di Costa
si leggono alcuni ricordi struggenti dedicati a Bologna, una citta che il giovane
imolese aveva imparato a conoscere tra il 1870 ¢ il 1871, proprio come studente

universitario:

Oh! Passeggiate lungo le mura di Bologna! Si comincia cosi; Rousseau e tut-
ti i sognatori, fantasticatori, tormentati dal dubbio, ed ora ecco invece un
campo vastissimo non immaginato, non supposto, a portata di mano - dove,
per i pitt ampi entusiasmi, per gli affetti piti gentili, i sentimenti pit dolci ed
anche le lotte e i martirii: la devozione quotidiana ¢ il combattimento - la
battaglia'?.

? Cfr. Roberto Balzani, La Romagna, Bologna, Il Mulino, 2001; Roberto Balzani, Giancarlo
Mazzuca, Amarcord Romagna. Breve storia di una regione (e della sua idea) da Giulio Cesare a oggi,
Bologna, Minerva, 2016.

1 Romeo Galli, Andrea Costa. Biografia, in Andrea Costa. Episodi e ricordi della vita di un
rivoluzionario, Milano, Avanti, 1919, pp. 5-39, p. 5.

" Ivi, p. 6.

2 Andrea Costa, Annotazioni autobiografiche per servire alle “Memorie della mia vita”, in
“Movimento operaio”, 1952, n. 2, pp. 314-356, p. 323.
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Si intravede, qui, una dottrina socialista animata piti di umanesimo, che non di
scienza: si sente il retaggio del volontarismo risorgimentale e dei suoi elementi
di utopia o, per meglio dire, di slancio. Sono i primi anni di militanza interna-
zionalista, anni di letture furiose, passati tra le aule universitarie, le biblioteche e
i luoghi della cospirazione.

Benché di due anni piti giovane, anche Malatesta all’inizio del 1870 frequen-
tava gia gli ambienti universitari a Napoli. Faceva parte di un circolo studentesco
repubblicano. I 19 marzo venne arrestato proprio per un tumulto universitario.
Gli studenti repubblicani per protestare contro la vacanza imposta per il genet-
liaco del re (14 marzo) vollero imporre una vacanza per il 19, San Giuseppe,
prendendo a pretesto 'onomastico di Mazzini e Garibaldi e provando a bloc-
care le lezioni. In quella occasione Malatesta subi alcune settimane di carcere.
Il principale organizzatore degli studenti repubblicani era Giorgio Imbriani. Al
gruppo partecipava anche il fratello maggiore di Errico, Aniello. Un nuovo ar-
resto, per entrambi i Malatesta insieme ad altri studenti repubblicani, arrivo in
maggio, in concomitanza di un tentativo insurrezionale in Calabria. Il 13-14
maggio la polizia entro all’'universita e venne accolta al grido di “Viva la Repub-
blica”: I'universita venne chiusa e venti studenti arrestati'?.

Un quadretto generazionale significativo dei primi internazionalisti ¢ fornito
dalla delegazione italiana che si reco nel 1872 al congresso di Saint-Imier, in
Svizzera, dove nacque I’ Internazionale antiautoritaria, che si opponeva al consi-
glio generale di Londra controllato da Marx. La comitiva era guidata da Baku-
nin ¢ da Fanelli, e completata da Cafiero, Costa, Malatesta ¢ Ludovico Nabruzzi
(1846), romagnolo come Costa ¢ in stretto contatto con Garibaldi. Gli ultimi
quattro erano le giovani reclute della rivoluzione sociale, mentre Fanelli rappre-
sentava la generazione precedente, gia mazziniana e garibaldina e Bakunin era,
per cosi dire, il fratello maggiore di Fanelli, ma il padre dei Costa, dei Malatesta
e dei Cafiero'.

Oltre alle figure di spicco gia citate, la storiografia ha fatto luce almeno in
parte anche sui tratti biografici dei protagonisti minori, dedicando una partico-
lare sensibilita alle scelte di vita spesso laceranti compiute dagli Internazionalisti:

destini individuali senza gloria, lontani dalle luci della ribalta, ma profondamen-

'3 Errico Malatesta, Autobiografia mai scritta. Ricordi (1853-1932),a cura di Piero Brunello e Pietro
Di Paola, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 2003, pp. 77-78.
% Ivi, p. 93.
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te segnati dalla militanza rivoluzionaria®. Tanti militanti di secondo piano era-
no legati ai periodici della stampa rivoluzionaria di provincia. La loro biografia
politica ¢ sostanzialmente sovrapponibile alle vicende editoriali di questi fogli
militanti, come mostrano alcuni frangenti storici decisivi'®.

Al fallimento dei tentativi insurrezionali del 1874, ad esempio, segul una va-
sta azione repressiva del governo: le sezioni dell’ Internazionale furono disperse
o costrette a operare in clandestinitd, i giornali vennero soppressi, gli arresti si
moltiplicarono. Molti giovani internazionalisti attraversarono un periodo di ri-
flusso rispetto all’ impegno politico, e solo faticosamente riuscirono a riorganiz-
zare compiutamente le proprie attivita e le proprie pubblicazioni.

Del resto, fino alla fine degli anni Settanta del XIX secolo il movimento
socialista italiano conservo un approccio settario e di totalizzante opposizione
all’esistente. Proprio i tentativi insurrezionali di quel decennio, e il loro falli-
mento, costituirono la prova del fuoco, I'esperienza che determino scelte fon-
damentali e divergenti. Ci si riferisce agli avvenimenti gia citati del 1874 — che
ebbero come fulcro Bologna, ma che interessarono anche dei gruppi rivoluzio-
nari presenti in Romagna, Toscana e Puglia, che si sarebbero dovuti sollevare
seguendo I’impulso proveniente dalla citta emiliana — e ai fatti del 1877, quando
una piccola banda armata di internazionalisti, guidata da Cafiero, Malatesta e
dal romagnolo Pietro Ceccarelli, provo a far insorgere i contadini e i pastori di
alcuni paesi del massiccio montuoso del Matese, in provincia di Benevento, ma
venne presto accerchiata dalle truppe regie. Si trattd di moti rivoluzionari assai
diversi tra diloro (uno a carattere urbano, I’altro a carattere rurale) e proprio per
questo ¢ interessante metterne in rilievo le fonti di ispirazione.

Se nel caso del tentativo di Bologna, organizzato da Costa e Bakunin (e fa-
cilmente sventato dalle forze di pubblica sicurezza che aveva infiltrato delle spie
tra i cospiratori), 'esempio a cui ci si ispirava era la Comune di Parigi di tre anni
prima: la volonta di instaurare un potere rivoluzionario in citta, impossessandosi
dei luoghi nevralgici del potere, come I'arsenale, il palazzo comunale, ecc.'; al

1> Cfr. Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano. Volume primo. Dalla Rivoluzione francese a
Andrea Costa, Torino, Einaudi, 1993; Piero Brunello, Storie di anarchici e di spie. Polizia e politica
nell’Italia liberale, Roma, Donzelli, 2009.

1¢ Cfr. Luigi Balsamini, Federico Sora (a cura di), Periodici e numeri unici del movimento anarchico
in provincia di Pesaro e Urbino. Dall’ Internazionale al fascismo (1873-1922). Bibliografia e collezione
completa, Fano, Archivio-Biblioteca Enrico Travaglini, 2013.

17 Sul «fattore urbano» della Comune di Parigi, si rilegga Mariuccia Salvati, La Comune di Parigi,
marzo-maggio 1871. Storia e interpretazioni, Roma, Edizioni dell’Asino, 2021 (I ed. 1980), pp. 20-32.
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contrario, il tentativo del Matese va spiegato tenendo presente, soprattutto, il
lungo e sanguinoso fenomeno del brigantaggio anti-unitario che aveva interessa-
to le regioni meridionali nel decennio precedente. Gli internazionalisti, infatti,
avevano adottato una interpretazione “sociale” del brigantaggio, che ne esaltava
gli aspetti di riscossa popolare contro 'oppressione fiscale e militare del nuovo
Stato unitario, tacendone invece gli aspetti pilt reazionari (i legami con gli am-
bienti borbonici e clericali ostili al liberalismo della classe dirigente italiana). E
il luogo prescelto, il vasto massiccio del Matese, era stato uno dei territori pit
tormentati dallo scontro tra esercito e briganti. Proprio li si sperava di accendere
pit facilmente altre scintille rivoluzionarie'.

Alla vigilia di quei moti, tra la fine del 1873 ¢ il principio del 1874, la consi-
stenza numerica della Federazione italiana dell’Internazionale era gia significa-
tiva, contando 129 sezioni e 26.704 aderenti®. La rete dei gruppi rivoluzionari
era particolarmente fitta nell’Iralia centrale e centro-settentrionale (in Emilia-
Romagna, Toscana, Umbria ¢ Marche). Una distribuzione geografica che si
doveva soprattutto al lavoro di propaganda e proselitismo svolto a partire dal
1872-73 da Andrea Costa, segretario della commissione di corrispondenza della
Federazione italiana ed elemento di punta del movimento internazionalista in
Italia e in Europa®. Di fatto, fu Costa a spostare I'epicentro dell’ Internazionale
da Napoli e dal meridione, dove si era insediata alla fine degli anni Sessanta con
Bakunin, all’asse Bologna-Firenze ¢ all’area policentrica della Romagna (Rimi-
ni, Ravenna, Cesena, Forli e Imola), dove si sviluppo lungo gli anni Settanta?.
Da allora in poi (e si potrebbe dire fino ad oggi) I’insediamento del movimento
socialista e, pitt in generale, della sinistra in Italia si ¢ concentrato soprattutto
nell’area mediana della penisola.

L’intensa esperienza di organizzatore contribui a far si che Costa, dopo il
fallimento dei tentativi del 1874 e del 1877, decidesse di abbandonare la lotta
clandestina e di puntare invece sullo sviluppo graduale delle autonomie sociali e

territoriali, avvicinandosi agli ambienti del mutualismo e della cooperazione®.

'8 Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit., pp. 109-110.

¥ 1vi, pp. 84-85.

20 Pier Carlo Masini, Andrea Costa ai congressi internazionali (1872-1881), in Aldo Berselli (a cura
di), Andrea Costa nella storia del socialismo italiano, Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 77-87.

! Lo osservo per primo Galli, Andrea Costa. Biografia, cit.

2 Andrea Costa, Ai miei amici di Romagna (1879), in appendice a Gastone Manacorda, I/
movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla formazione del Partito socialista

(1853-1892), Roma, Rinascita, 1953, pp. 335-339.
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Negli anni successivi anche 'anarchismo di Malatesta, pur rimanendo secca-
mente ostile alla partecipazione al voto e al parlamentarismo, imbocchera la via
di un «socialismo anarchico» (per usare la sua terminologia)® pitt attento al
lavoro organizzativo, educativo e propagandistico che non a violente spallate o
a repentini gesti dimostrativi. Malatesta comincio a parlare apertamente di un
«anarchismo gradualista» e della importanza della persuasione e della «libera
cooperazione» per affermare gli ideali anarchici**

I processi penali che seguirono ai tentativi insurrezionali ebbero un peso nel
determinare questi cambiamenti. Il tema della giustizia politica e del rappor-
to tra processo penale e opinione pubblica emerse con forza in Italia proprio
negli ultimi decenni dell’Ottocento®. Le parole pronunciate da Andrea Costa
durante il processo subito a Bologna nel 1876: «Faremo dei tribunali, tribu-
na!», sintetizzano al meglio quel contesto e quell’atmosfera: il peso dell’opinio-
ne pubblica ¢ la sua “pressione” sulla giustizia®. La folla si accalcava nella vasta
sala delle udienze, le tribune erano ricolme di gente: perfino lo spazio attiguo
al banco della difesa era tutto occupato”. Una folta rappresentanza di studenti
universitari sosteneva rumorosamente la causa incarnata dal giovane rivoluzio-
nario romagnolo®.

Si puo anzi dire che Costa fosse il primo, tra gli internazionalisti, a scoprire

I'importanza dell’opinione pubblica®.

# Luigi Fabbri, Malatesta. L’uomo ¢ il pensiero, Napoli, RL, 1951, p. 237.

?* Errico Malatesta, Anarchismo e gradualismo, in “Pensiero e Volontd”, Roma, a. I, n. 12, 1.10.1925,
poi compreso in Errico Malatesta, Individuo, societa, anarchia: la scelta del volontarismo etico, a cura di
Giampietro Berti, Roma, ¢/0, 1998, p. 26. Cid non significava naturalmente rinunciare alla prospettiva
rivoluzionaria quando si presentasse 'occasione, come nel caso del biennio rosso (Errico Malatesta, I/
gradualismo anarchico, in “Umanita Nova’, Roma, a. III, n. 191, 7.10.1922, ivi, p. 63).

» Luigi Lacche, Antropologia della giustizia e figure dell’opinione pubblica tra Otto e Novecento,
Napoli, Satura Editrice, 2009.

% Costa, Annotazioni autobiografiche per servire alle “Memorie della mia vita®, cit., p. 322;
Giuseppe Ceneri, Difésa proferita per Andrea Costa nelle udienze 18 e 19 maggio 1876 del processo degli
internazionalisti alle assise di Bologna, Bologna, Zanichelli, 1876, p. 2.

7 Ceneri, Difesa proferita per Andrea Costa nelle udienze 18 ¢ 19 maggio 1876 del processo degli
internazionalisti alle assise di Bologna, cit., p. 45.

% Al processo bolognese del 1876 («un processo che fece scalpore» ) dedica una bella pagina Elena
Papadia, La forza dei sentimenti. Anarchici e socialisti in Italia (1870-1900), Bologna, Il Mulino, 2019,
p. 123. Della stessa autrice, si veda anche 'approfondimento 1 processi come «scuole di anarchia». La
propaganda sovversiva nelle aule dei tribunali (1876-1894), in “Memoria ¢ Ricerca’, 2018, n. 2, pp.
277-294.

* Si riprendono le osservazioni di Paolo Pombeni, gia citate nel capitolo precedente: A/ origine
dell’organizzazione dei partiti: il caso dell’Emilia-Romagna (1876-1892), in Ravenna 1882. Il
socialismo in parlamento, cit., pp. 73-104, p. 99.
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Nella seconda parte dell’Ottocento, si sviluppo una grande passione popola-
re per i processi che, significativamente, crebbe parallelamente alla passione per
i teatri. Tribunali e teatri erano palestre per 'opinione pubblica. Nei tribunali
si metteva alla prova la grande conquista di quel secolo: I'uguaglianza di fronte
alla legge. I teatri, a loro volta, erano il luogo di incontro e socialita per settori
sempre pitt ampi della societa, dove attivita culturali e politiche si alternavano e
si intrecciavano. Sarebbe possibile (e anzi auspicabile) fare una storia politica del
teatro, come ha ricordato Christophe Charle®, e Costa ne sarebbe un protago-
nista imprescindibile.

Si potrebbe partire dalla conferenza tenuta nel novembre 1885 al Teatro Ric-
ci di Cremona sui «diritti dell’operaio e la necessita dell’associazione»?!, e poi
ricordare il banchetto in suo onore che si svolse nel dicembre 1890 al Teatro
comunale di Imola per festeggiarne, con un bagno di folla, il ritorno dopo quasi
un anno di esilio in Francia (Costa era espatriato in marzo per evitare [arresto
in seguito a una condanna per ribellione maturata per fatti accaduti a Roma due
anni prima, nel dicembre 1888, durante una commemorazione di Guglielmo
Oberdan)?, fino ad arrivare al comizio politico del maggio 1900 alla vigilia delle
elezioni politiche del 3 giugno®® — che segnarono una svolta nella vita politica
del Paese rispetto al clima autoritario e repressivo di fine secolo e nelle quali
Costa sarebbe risultato eletto alla Camera sia nel collegio di Imola che in quello
di Budrio - e al congresso nazionale socialista che si tenne sempre al teatro di
Imola nel settembre 1902, presieduto proprio da Costa*,

Se durante I’antico regime il colpevole di reato politico rischiava il patibolo
(Costa avrebbe fatto la fine di Ciro Menotti se avesse organizzato |'insurre-

30 Di Charle si veda, ad esempio, Thédtres en capitales: naissance de la société du spectacle 4 Paris,
Berlin, Londres et Vienne, 1860-1914, Paris, Albin Michel, 2008.

3V I diritti delloperaio e la necessita dell associazione. Conferenza tenuta il giorno 13 novembre 1885
al Teatro Ricci di Cremona dal deputato Andrea Costa, foglio a stampa, Imola, Lega Tipografica, 1886
(Biblioteca comunale di Imola, Fondo Foschi, 1 2 1). Sui «memorabili discorsi» tenuti da Costa
nei teatri in quegli anni, si veda anche Luciano Forlani, Andrea Costa e gli anarchici: un decennio di
polemiche (1882-1892), in Dirani (a cura di), Ravenna 1882. Il socialismo in parlamento, cit., pp. 139-
194, p. 160.

32 I banchetto del 14 dicembre al Teatro comunale, prima pagina de “Il Moto” (Imola), V, n. 6, 24
dicembre 1890.

33 Autorizzazione del sindaco per la concessione del Teatro comunale di Imola in occasione
del comizio di Andrea Costa, 24 maggio 1900. Archivio storico comunale di Imola, Carteggio
amministrativo, 1898-1900, Cat. 6, Governo, b. B 28, fasc. 18.

3 Cfr. De Maria (a cura di), Andrea Costa e il governo della citta, cit., p. 103.
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zione nel 1831, anziché nel 1874)%, nell’Italia liberale il processo poteva tra-
sformarsi in una tribuna per le ragioni della difesa. Il principio di legalita dello
Stato liberale garantiva ordine costituito, ma anche il dissenso. L’equilibrio
sarebbe stato alterato, nei decenni successivi, dalle leggi eccezionali (quelle cri-
spine del 1894, secondo le quali i gruppi anarchici erano fout court gruppi di
malfattori), cosi come dai provvedimenti relativi allo «stato di assedio», con i
quali si rispondera ai moti popolari durante la crisi di fine secolo. Scoprire I'o-
pinione pubblica significava uscire da una logica settaria ed entrare nel circu-
ito dell’associazionismo nelle sue varie declinazioni. I socialisti si misurarono
con queste opportunitd e con questi problemi nell’ultimo quarto del secolo,
mentre repubblicani e liberali avevano cominciato a farlo alcuni decenni pri-
ma, durante il Risorgimento®.

Tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli anni Ottanta i caratteri del so-
cialismo italiano cambiarono dunque velocemente. Resta, tuttavia, necessario
interrogarsi sul contesto nel quale erano maturati i tentativi insurrezionali degli
anni precedenti e su quali fossero le motivazioni che spinsero alcune centinaia di
ragazzi di vent’anni o poco pil a prendere le armi. Sicuramente pesava un qua-
dro politico che pareva bloccato ¢ dove la classe dirigente dello Stato unitario,
al momento delle elezioni, si confrontava con appena il 2% della popolazione.
Come se non bastasse, tra 1867 e 1868 si era determinata una svolta reazionaria
alla guida del Paese, con pesanti conseguenze sulla politica fiscale. Nell’ottobre
1867 al ministero Rattazzi, dimostratosi non sufficientemente determinato a
frenare Garibaldi e la sua campagna per “Roma capitale”, era subentrato un go-
verno nel quale la presenza del generale Menabrea alla presidenza e del marchese
Gualterio agli Interni conferiva un tono inequivocabilmente reazionario, lon-
tano dalla tradizione liberale cavouriana. Il cambio della guardia ai vertici del
potere avveniva proprio mentre era in corso la sfortunata impresa garibaldina
di Mentana, quando falli 'ultimo tentativo di prendere Roma con il “popolo”
e caddero le residue illusioni risorgimentali. L’anno successivo anche il secondo
ministero Menabrea aveva mantenuto una forte impronta conservatrice. Ne era

una conferma la politica tributaria, che fin dall’inizio dell’anno il governo aveva

% Sulla figura di Menotti: Carlo De Maria, Restaurazione e Regno d’ltalia. Profilo politico-istituzionale
(1815-1914), in Storia di Carpi, vol. 111, tomo 1II, a cura di Anna Maria Ori ¢ Elio Tavilla, Carpi,
Fondazione Cassa di Risparmio di Carpi, 2010, pp. 41-92, in partic. il cap. V “Menotti e i menottiani”

3¢ Derek Beales, Eugenio F. Biagini, I/ Risorgimento e ['unificazione dell’Italia, Bologna, Il Mulino,
2005, pp. 79-95.
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dimostrato di voler perseguire. Tra i provvedimenti finanziari pitt duri e iniqui si
segnalava la tassa del luglio 1868 sul grano macinato (cio¢ sulla farina), che ebbe
Ieffetto di far aumentare ulteriormente il prezzo del pane. Un forte malconten-
to si diffuse nelle campagne di tutto il paese provocando lo scoppio di tumulti,
repressi duramente dall’esercito con diverse centinaia di morti tra i civili?’.

La struttura organizzativa mazziniana (Mazzini era stato subito dopo 'unifi-
cazione il principale ispiratore della politica della sinistra italiana fuori dalle aule
parlamentari) si rivelo di fatto disorientata di fronte alla spinta conflittuale delle
classi subalterne, che smentiva le aspettative mazziniane dell’unione fra capitale
e lavoro secondo un percorso di politicizzazione a-conflittuale delle masse. L'e-
straneita del pensiero mazziniano a forme di resistenza organizzata da parte delle
classi subalterne e a ogni tipo di rottura tra classe operaia e borghesia lascio, cosi,
campo libero, a partire dalla seconda meta degli anni ’60, a nuove prospettive di
emancipazione sociale?. L’onda lunga dei moti popolari iniziati allora sarebbe
stata capace di spingersi fino ai tumulti, alle proteste e ai tentativi insurrezionali
promossi dagli Internazionalisti nel 1874.

In quel contesto, un manifesto annunciava (il 2 giugno 1868) I'imminente
pubblicazione a Lodi di un periodico democratico, “La Plebe”, diretto da Enri-
co Bignami e promosso da un ristretto gruppo di garibaldini, con I'idea di una
iniziativa di trasformazione sociale che avrebbe dovuto salire dal basso, dai ceti
popolari (la plebe, appunto); era un ulteriore e significativo segnale di sposta-
mento verso il socialismo di intellettuali di formazione radicale e repubblicana®.

Il reclutamento dell’ Internazionale fu agevolato anche dall’esperienza nega-
tiva dei volontari che combatterono con Garibaldi sui Vosgi, tra la fine del 1870
el'inizio del 1871, durante la guerra franco-prussiana. Garibaldi aveva deciso di
intervenire in difesa della Francia repubblicana contro 'autoritarismo prussia-
no, ma il volto reazionario e conservatore che mostro6 la nuova repubblica fran-
cese deluse profondamente i garibaldini. Cio favori il venir meno in molti giova-
ni militanti della fiducia nel programma repubblicano, contribuendo a segnare
il passaggio di alcuni reduci garibaldini all’Internazionale®. Un passaggio che

divenne ancora piti consistente in seguito alle critiche di Mazzini alla Comune

7 Giovanna Angelini, La cometa rossa. Internazionalismo e Quarto Stato. Enrico Bignami ¢ “La
Plebe” 1868-1875, Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 9-10.

3 Fulvio Cammarano, Storia dell’Italia liberale, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 62-63.

% Angelini, La cometa rossa, cit., p. 12.

“ Ivi, p. 11.
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di Parigi (marzo-maggio 1871), difesa con forza invece da Bakunin e dallo stesso
Garibaldi. Fu questo il frangente decisivo nell’opera di proselitismo del rivolu-
zionario russo in Italia; fu allora, ciog, che si ingrossarono per la prima volta in
maniera consistente i ranghi dell’Internazionale. L’avvenimento della Comune
segno, infatti, il confluire di molte forze garibaldine nei manipoli dell’ Interna-
zionale. La militanza dello stesso Costa — che gia Nello Rosselli presentava come
«una recluta socialista del 1871»" - inizid in corrispondenza della Comune

di Parigi e dei suoi effetti sul primo movimento socialista italiano ed europeo:

Ricordate, o compagni, il 71 ed il 722 Come aspettavamo trepidanti le nuove
di Parigi, come cercavamo gli statuti di questa potente Associazione Interna-
zionale, come leggevamo con ansia cio che i giornali stessi degli avversari ne

scrivevano®.

Tra il 1873 e il 1874, sull’onda emotiva di una conflittualita sociale in aumen-
to (Cammarano segnala, in particolare, un netto aumento della frequenza degli
scioperi: 103 nel solo 1873 rispetto ai 13 di media del decennio precedente)®,
gli Internazionalisti italiani si convinsero dell’esistenza di concrete prospettive
insurrezionali. Di fronte a un quadro nazionale ed europeo di netta chiusura al
cambiamento, i non-conciliati con lo stato delle cose, i ribelli, intravedevano I'u-
nico sbocco nell’azione diretta. L’azione violenta era, dunque, vista come una
necessita e corrispondeva, del resto, non solo al metodo di lotta sostenuto da Ba-
kunin ma anche a non lontane tradizioni cospirative risorgimentali (mazziniane
¢ garibaldine)*.

Nel bagaglio politico-culturale degli Internazionalisti italiani ebbero, dun-
que, un posto rilevante sia il pensiero anarchico che I’eredita garibaldina e re-
pubblicana, mentre scarsa fu I'incidenza del marxismo. La traduzione italiana
del primo libro del Capitale arrivod solamente nel 1886 (con vent’anni di ritardo
rispetto all’edizione tedesca) e si puo affermare con sicurezza che la sua fortuna

fu circoscritta alla cultura accademica e, invece, limitatissima nel campo socia-

' Nello Rosselli, Mazzini ¢ Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia (1860-1872),
Torino, Einaudi, 1967 (I ed. 1927), p. 252.

“ Andrea Costa, Bagliori di socialismo, Firenze, Nerbini, 1900, cit. in Enrico Zanette, Criminali,
martiri, refrattari. Usi pubblici del passato dei comunardi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014,
p- 29. Come segnala Zanette, questi ricordi erano stati pubblicati per la prima volta nel 1880 sulle
pagine dell Almanacco socialista de “La Plebe”.

 Cammarano, Storia dell Italia liberale, cit., p. 66.

* Costa, Annotazioni antobiografiche, cit., p. 322.
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lista, dove in quegli anni per le esigenze della propaganda e del proselitismo si
preferiva ricorrere ai compendi®. Paradossalmente, la prima sintesi dell’opera
di Marx fu quella data alle stampe nel 1879 da Carlo Cafiero®, probabilmente
il giovane rivoluzionario italiano pit vicino a Bakunin, che in lui aveva trovato
sostegno economico e morale al termine di una vita turbolenta.

Perfino in Germania, dove nel 1867 era uscita I’edizione originale del primo
libro del Capitale (dal prezzo e dalla mole per molti proibitiva), una pitt ampia
diffusione dell’opera di Marx era avvenuta solo negli anni successivi, grazie a un
paio di compendi, il primo dei quali — quello di Johann Most — usciva nel 1873,
sei anni prima che Bignami pubblicasse a Milano la sintesi firmata da Cafiero?.

A ragione Robert Michels defini «notevole e caratteristico» il fatto che il
Compendio di Cafiero venisse accolto nella “Biblioteca socialista” del giornale
“La Plebe”, che fu tra la fine degli anni Sessanta e Iinizio degli anni Ottanta
del XIX secolo, un crocevia delle varie anime del socialismo internazionale,
senza mai identificarsi pedissequamente con nessuna delle tendenze diffuse
in Europa, sia che fossero di derivazione marxiana o bakuniniana®®. A questo
proposito, Gian Mario Bravo ha parlato con grande efficacia di un incontro
tra il «protomarxismo libertario» di Cafiero ¢ il «protomarxismo evoluzio-
nista» di Bignami, restituendoci I’immagine di un crogiolo ideale nel quale
confluivano esperienze politiche e umane diverse, capaci perd di arricchirsi
vicendevolmente®.

Il lavoro dell’anarchico italiano si baso sull’affidabile traduzione francese di
Joseph Roy™, che — contrariamente a quanto accadde nel nostro paese, dove la
traduzione integrale arrivod piu tardi del riassunto — anticipo il fortunato com-
pendio di Gabriel Deville, pubblicato a Parigi nel 1883 e tradotto dieci anni pit
tardi anche in Italia (per le edizioni de “L’Eco del popolo” di Cremona).

® Gianni Bosio, La diffusione degli scritti di Marx e di Engels in Italia dal 1871 al 1892, in appendice
a Karl Marx, Friedrich Engels, Scritti italiani, a cura di Gianni Bosio, Roma, Samona ¢ Savelli, 1972,
pp- 213-263: 229.

% Carlo Cafiero, Il Capitale di Carlo Marx brevemente compendiato. Libro primo. Sviluppo della
produzione capitalista, Milano, Bignami, 1879.

47 Robert Michels, Storia del Marxismo in Italia. Compendio critico con annessa Bibliografia, traduzione
dal tedesco di Giulio C. Fenoglio, riveduta ed ampliata dall’autore, Roma, Mongini, 1909, p. 42.

# Cfr. Giovanna Angelini, Laltro socialismo. L'eredita democratico-visorgimentale da Bignami a
Rosselli, Milano, FrancoAngeli, 1999.

¥ Gian Mario Bravo, Socialismo e marxismo in Italia. Dalle origini a Labriola, Roma, Viella, 2007, p. 21.

>0 Karl Marx, Le Capital, traduction de Joseph Roy, entierement révisée par I'auteur, Paris, Librairie
du Progress, 1875.
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L’edizione milanese del 1879 rimase in circolazione per circa dieci anni (il
“Fascio Operaio” di Milano, organo del Partito operaio italiano, ne aveva ancora
in deposito delle copie nel 1887)°!, dopodiché venne accantonata anche per via
della pubblicazione nel nostro paese di altre riduzioni del Capizale®.

Della riscoperta del Compendio fu artefice Luigi Fabbri, ben noto per il suo
spirito di bibliofilo®, a cui si devono non solo la seconda edizione nel 1913, ma
anche la terza del 1920 ¢ una quarta pochi mesi pit tardi**. Nel frattempo, una
edizione del Compendio era stata stampata anche dalla tipografia della Camera
del lavoro di Parma, tradizionale roccaforte del sindacalismo rivoluzionario®.

Dopo il ventennio fascista, 'opera di Cafiero riemerge con una edizione che
circola a Roma gid nel 1944 (Libreria dell’800 Editore) e con altre quattro che
escono nell’Tralia settentrionale tra il 1945 e il 1946 (Padova, Guerrini, 1945;
Torino, Eclettica, 1945; Milano, Omnia, 1945; Trieste, Giulia, 1946), alle quali
segue a pochi anni di distanza quella curata da Giulio Trevisani per I’ Universale
economica di Milano™.

Vent’anni di interruzione preludono alla riscoperta del libretto di Cafiero da
parte della «nuova sinistra», con quattro edizioni nello spazio di un lustro®.

3! Cfr. Bosio, La diffusione degli scritti di Marx e di Engels in Italia dal 1871 al 1892, cit., p. 225,
mentre come spiega lo stesso Bosio ¢ da escludere che, in quegli anni, vi siano state altre edizioni del
Compendio di Cafiero.

%2 Quella gia citata di Gabriel Deville (a cura del giornale “L’Eco del popolo” di Cremona, nel
1893); quella di Paul Lafargue, con introduzione critica di Vilfredo Pareto, edita da Sandron di
Palermo e gratificata da tre edizioni tra il 1894 ¢ il 1896; infine, quella nostrana di Ettore Fabietti,
uscita per la prima volta nel 1902 (Firenze, Nerbini) ¢ pitt volte riedita: la quinta edizione, sempre
per Nerbini, ¢ proprio del 1913, I’anno in cui ricompariva, nella stessa citta, il Compendio di Cafiero.

>3 Sivedano le pagine dedicate a Fabbri nel bel libro di Luigi Balsamini, Fragili carte. Il movimento
anarchico nelle biblioteche, archivi e centri di documentazione, Roma, Vecchiarelli, 2009.

54 Carlo Cafiero, ‘Il Capitale” di Carlo Marx brevemente compendiato, con cenni biografici e
appendice di James Guillaume, 2°* ed., Firenze, La Controcorrente, 1913; 3 ed., Firenze, Il Pensiero,
1920; 4* ed., Firenze, Cecconi, [1920].

% Carlo Caficro, “Il Capitale” di Carlo Marx brevemente compendiato, con cenni biografici ed
appendice di James Guillaume, Nuova edizione riveduta ¢ corretta, Parma, Societd Cooperativa
L’Editrice (Tip. Camerale), 1915.

>¢ Carlo Cafiero, ‘U Capitale” di Carlo Marx brevemente compendiato, a cura di Giulio Trevisani,
Milano, Universale economica, 1950.

57 Carlo Cafiero, Compendio del Capitale, Roma, Samona e Savelli, 1969 (2* ed. 1971; 3* ed. 1973;
4 ed. 1975). Una scia di interesse che probabilmente la casa editrice Garzanti cerca di raccogliere con
l'edizione del 1976, introdotta da Francesco Indovina. Dopo altri due decenni disilenzio, il Compendio
torna in libreria nel 1996 sia per Editori Riuniti, che per Demetra. Le pil recenti edizioni sono del
2009 e si devono alla Biblioteca Franco Serantini di Pisa, con introduzione di Franco Bertolucci, e alle
Edizioni dell’Asino di Roma, con nota conclusiva di Carlo De Maria.



52 Capitolo 2

2. La storiografia sulla Prima Internazionale in Italia: due generazioni

Due generazioni di studiosi hanno contribuito in maniera fondamentale alla
storiografia sulla Prima Internazionale in Italia: coloro che cominciarono a pub-
blicare i primi lavori subito dopo la Seconda guerra mondiale e coloro che si
formarono nel clima culturale del Sessantotto. In entrambi i casi, gli studi sulla
Prima Internazionale presentano una importante particolarita in rapporto al pa-
norama complessivo della storiografia italiana. Se ¢ vero che, in generale, I'ap-
plicazione del metodo biografico non ha forti tradizioni in Italia, dal momento
che la storia politica ¢ stata a lungo studiata sotto I’esclusiva angolatura della
storia dei partiti e delle organizzazioni di massa, una importante eccezione ¢
rappresentata proprio dagli studi sulla Prima Internazionale e sul movimento
anarchico, che da sempre si nutrono della ricostruzione dei percorsi biografici di
singole individualita allo scopo di offrire uno spaccato (pilt 0 meno ampio) del
movimento collettivo. Questa peculiarita ha sicuramente a che vedere con il for-
te individualismo che caratterizza la cultura politica della Prima Internazionale
in Italia e con la mancanza di strutture organizzative centralizzate al suo interno.

Come si ¢ gia osservato nel capitolo precedente, la prima biografia a essere
riscoperta e studiata fu quella di Andrea Costa. E questo avvenne grazie al lavo-
ro di scavo bibliografico e archivistico cominciato tra gli anni Quaranta e Cin-
quanta da giovani storici nati nei decenni tra le due guerre mondiali. Tra di loro,
Gianni Bosio (1923), Pier Carlo Masini (1923), Franco Della Peruta (1924),
Renato Zangheri (1925) ¢ Gaetano Arfe (1925)%. Saggi, materiali e ricerche si
sedimentarono nel corso degli anni Cinquanta®, portando alla pubblicazione,
nel decennio successivo, di un ritratto collettivo degli Internazionalisti italiani:
da Bakunin a Malatesta®.

Bakunin rappresenta, come si ¢ detto, una sorta di padre politico della prima
leva dell’anarchismo italiano e dunque ¢ necessario fermarsi sul lento riemergere

della sua figura nella storiografia italiana del dopoguerra. Dopo la traduzione

% “Movimento operaio’, 1952, n. 2, numero speciale dedicato ad Andrea Costa. Per una pitt ampia
riflessione sulla produzione relativa a Costa, si veda Carlo De Maria, Riflessioni sulla storiografia, in
Paola Mita (a cura di), Carte ¢ libri di Andrea Costa, Imola, La Mandragora, 2010, pp. 661-671; Id.,
Andrea Costa tra passato e presente, in Paolo Capuzzo et al. (a cura di), Pensare la contemporaneita.
Stud; di storia per Mariuccia Salvati, Roma, Viella, 2011, pp. 187-197.

> Per un bilancio, Leo Valiani, Questioni di storia del socialismo, Torino, Einaudi, 1958.

€ Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, Milano, Rizzoli, 1969.
Un’importante premessa era stato il precedente lavoro di Masini, Gli Internazionalisti. La Banda del
Matese (1876-1878), Milano, Avanti, 1958.
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dell’opera di Kaminski, Bakunin: una vita avventurosa, a cura di Carlo Doglio,
edita nel 1945, e la raccolta di scritti di Bakunin curata da Pier Carlo Masini
nei primi anni Sessanta (raccolta divisa in tre volumi, di cui & particolarmente
importante la parte sugli scritti napoletani degli anni 1865-1867)%, la vera for-
tuna storiografica di Bakunin si colloca negli anni Settanta.

Infatti, sull’'onda del 1968, in un clima nel quale nuovi movimenti sociali
e politici esprimevano esigenze affini a quelle della tradizione libertaria, come
'assenza di strutture verticistiche, la centralita dell’azione dal basso e il rifiuto
della delega, prese vigore una nuova stagione di studi sulla Prima Internazionale
e sulla storia dell’anarchismo, alla quale contribuirono studiosi sia giovani che
pilt esperti®.

Gli atti del convegno tenutosi nel 1976 a Venezia, Bakunin, cent anni dopo,
rappresentano una pictra miliare degli studi bakuniniani®. Da allora in poi non
si riscontrano lavori sul rivoluzionario russo di importanza rilevante e si puo
quindi sostenere che con la fine degli anni Settanta si esaurisca I'ondata di inte-
resse sulla sua figura. In maniera simile, gli studi biografici dedicati a Carlo Ca-
fiero conoscono una certa fortuna a partire dal 1968; proprio quell’anno Gianni
Bosio cura la pubblicazione di La rivoluzione per la rivoluzione™. Si arriva ne-
gli anni successivi all'opera fondamentale su Cafiero: la biografia scritta da Pier
Carlo Masini e pubblicata da Rizzoli nel 1974%. Nei decenni successivi, I’inte-
resse per Cafiero sopravvive solo attraverso le numerose ristampe del suo scritto
pit conosciuto, quel Compendio del Capitale pubblicato per la prima volta nel
1879 e piu volte riproposto®”. Contrariamente a Bakunin e Cafiero, gli studi su

' Hanns-Erich Kaminski, Bakunin: una vita avventurosa, prefazione di Carlo Doglio, Milano,
Istituto editoriale italiano, 1945.

2 Seritti editi e inediti di Michele Bakunin, a cura di Pier Carlo Masini, 3 voll., Bergamo, Novecento
grafico, 1960-1963, con particolare riferimento al Vol. 3, Scritti napoletani, 1865-1867.

6 In quel periodo, il pitt marxista degli storici italiani, Gian Mario Bravo, disegnava ad esempio
un vasto affresco delle varie correnti del movimento operaio europeo degli anni 1860 ¢ 1870 nella sua
Storia documentaria della Prima Internazionale (2 voll., Roma, Editori Riuniti, 1978), contribuendo
a fare luce sulle forme di internazionalismo non marxiste. Sul valore complessivo di apertura di questa
opera, cfr. Carlo De Maria, Patrizia Dogliani, La Premiére Internationale en Italie (1864-1883), in
“Cahiers Jaures”, 2015, n. 215-216, pp. 19-34.

& Bakunin. Cent'anni dopo. Atti del Convegno internazionale di studi bakuniniani, Milano,
Antistato, 1977.

% Carlo Cafiero, La rivoluzione per la rivoluzione, a cura di Gianni Bosio, Milano, Edizioni del
Gallo, 1968.

¢ Pier Carlo Masini, Cafiero, Milano, Rizzoli, 1974.

¢ Carlo De Maria, Nota conclusiva, in Carlo Cafiero, Compendio del Capitale, Roma, Edizioni
dell’Asino, 2009, pp. 175-189.
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Malatesta non vivono di evidenti ondate di interesse o di mode momentanee.
Una certa attenzione pub essere certamente riscontrata negli anni Settanta, ma
¢ significativo che 'opera pitt importante su di lui arrivi solamente nel 2003 gra-
zie a Giampietro Berti, il principale studioso dell’anarchismo italiano formatosi
nel clima del Sessantotto, che portava cosi a compimento un percorso di ricerca
all’incirca trentennale®.

Attraverso la consultazione di circa 40 archivi, pubblici e privati, italiani e
stranieri, nel suo Malatesta Berti ricompone un tragitto individuale e colletti-
vo che parte dagli anni della Prima Internazionale, della “propaganda del fat-
to” e che si dispiega — in seguito alla repressione dell’internazionalismo — fuori
dall’Iralia e spesso fuori dall’Europa, indagando questioni cruciali di ordine
organizzativo (il congresso di Capolago e il tentativo del “partito” anarchico),
di metodo e mezzi (il terrorismo e il problema della violenza), di prospettiva
politica, con riferimento alle polemiche di Malatesta prima con Costa ¢ poi con
Merlino (anarchia o democrazia?). E ancora: il lungo esilio londinese, il ruolo
svolto nelle periodiche ma illusorie riprese sovversive in Italia (Settimana rossa
Biennio rosso), “flammate” sempre effimere benché diverse tra loro, e in mezzo
quella svolta storica decisiva — il primo conflitto mondiale — solo in parte colta
dalla riflessione malatestiana su “guerra e rivoluzione”. Negli anni successivi I’av-
vento del fascismo, la diaspora degli anarchici italiani, la subalternita politica
dell’anarchismo rispetto alla Rivoluzione russa accompagneranno 'ultima parte
della vita di Malatesta, fino alla morte, nei primi anni Trenta, quando I’indo-
mito rivoluzionario italiano ¢ di fatto costretto a una condizione di asfissiante
controllo e “prigionia” sotto il regime mussoliniano.

Similmente alla letteratura su Malatesta, anche gli studi su Francesco Saverio
Merlino conoscono uno sviluppo tardivo, a partire dai primi anni Ottanta —
con i libri di Emilio Raffacle Papa del 1982, Maria Rosaria Manieri del 19837,
Aldo Venturini del 19847"; un interesse che culmina poi nel decennio successivo

con il volume dello stesso Berti, Francesco Saverio Merlino: dall’anarchismo so-

8 Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, 1872-
1932, Milano, FrancoAngeli, 2003.

¢ Emilio R. Papa, Per una biografia intellettuale di F.S. Merlino: giustizia e sociologia criminale: dal
socialismo anarchico al riformismo rivoluzionario, 1878-1930, Milano, FrancoAngeli, 1982.

7 Maria Rosaria Manieri, La fondazione etica del socialismo: F.S. Merlino, Bari, Dedalo, 1983.

" Aldo Venturini, Alle origini del socialismo liberale: Francesco Saverio Merlino: ritratto critico e
biografico: con una scelta di scritti e una lettera inedita, Bologna, Boni, 1984.
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cialista al socialismo liberale™, che restituisce tutta I'importanza e Ioriginalita
di quello che fu in Europa, nel campo socialista, il primo critico del marxismo
e, anzi, il primo intellettuale a intuire il possibile esito burocratico, liberticida e
totalitario della dottrina marxista. Per comprendere il concentrarsi negli anni
Ottanta dell’attenzione verso la figura di Merlino non sembra superfluo ricor-
dare 'importanza di una stagione politico-culturale nella quale fu diffusa I’at-
tenzione verso |’analisi del “socialismo liberale”, verso la critica del marxismo; in
estrema sintesi, verso la ricerca delle radici di un socialismo non marxista.

Negli ultimi decenni la storiografia del socialismo ha sicuramente subito un
forte contraccolpo a causa della crisi ideologica e della fine dei grandi partiti
della sinistra italiana (Partito socialista e Partito comunista), ritirandosi tra anni
Novanta e Duemila, salvo che per poche eccezioni, in posizioni editoriali qua-
si “di nicchia”. E tuttavia non sono mancati approfondimenti dedicati, in par-
ticolare, alle sue declinazioni autonomiste e libertarie, grazie alla riscoperta di
autori, riviste ¢ ambienti militanti a lungo marginalizzati dai classici del marxi-
smo’?. Per merito di una generazione di studiosi che si ¢ formata nelle universita
italiane al passaggio del secolo si recuperano e riordinano fonti bibliografiche e
archivistiche’, si ripubblicano testi” e raccolgono opere complete’, si riscopro-
no posizioni teoriche e politiche dimenticate””, ma ancora non si intravedono le
energie e le risorse necessarie per dare compiutamente avvio a una nuova stagio-
ne di studi sulla Prima Internazionale e sulla sua eredita nella storia d’Italia tra

Otto e Novecento.

7> Giampietro Berti, Francesco Saverio Merlino: dall'anarchismo socialista al socialismo liberale,
1856-1930, Milano, Franco Angeli, 1993. Dopo 'opera di Berti rimane da segnalare il convegno di
Imola del 2000 La fine del socialismo? Francesco Saverio Merlino e ['anarchia possibile, i cui atti sono
stati pubblicati a cura di Gianpietro Landi per le edizioni del Centro studi libertari Camillo Di Sciullo,
Chieti 2010.

7 Jean-Numa Ducange, Introduction 3 Réceptions de Marx en Europe avant 1914, dossier coordonné
par J.-N. Ducange, in “Cahiers d’Histoire”, 2011, n. 114, pp. 11-17.

7 Luigi Balsamini, Federico Sora (a cura di), Periodici ¢ numeri unici del movimento anarchico in
provincia di Pesaro ¢ Urbino. Dall’ Internazionale al fascismo (1873-1922). Bibliografia e collezione
completa, Fano, Archivio-Biblioteca Enrico Travaglini, 2013.

7> Marcello Musto (a cura di), Prima Internazionale. Lavoratori di tutto il mondo, unitevi! Indirizzi,
risoluzioni, discorsi e documenti, Roma, Donzelli, 2014; Carlo Cafiero, Errico Malatesta, Pietro Gori e
Luigi Fabbri, W l'anarchia!, a cara di Antonio Senta, Camerano, Gwynplaine, 2013.

7¢ Errico Malatesta, Opere complete, a cura di Davide Turcato, Milano-Ragusa, Zero in Condotta-
La Fiaccola, 2011-2019 (ne sono usciti fino ad ora quattro volumi).

77 Catlo De Maria, Come Andrea Costa pervenne al federalismo comunale del 1883, in “Storia
Amministrazione Costituzione’, 2012, n. 20, pp. 25-44.

7 Anche le iniziative culturali organizzate a Imola nel 2010, in occasione del centenario della
morte di Andrea Costa, ebbero scarsa risonanza al di fuori della dimensione locale, nonostante
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3. Quando termind la stagione della Prima Internazionale in Italia?
Uno sguardo ai primi decenni post-unitari

Il fallimento del tentativo rivoluzionario nel Matese (1877), che si aggiunge-
va all’insuccesso registrato tre anni prima, segno la crisi definitiva del metodo
insurrezionale, avviando al termine I'esperienza dell’Internazionale in Italia.
L’anno precedente era cambiato il quadro politico italiano che, col primo gover-
no di Agostino Depretis, vide la Sinistra liberale subentrare alla Destra storica
alla guida del paese. Il dibattitto allora in corso sull’allargamento del suffragio
clettorale (uno dei punti qualificanti del programma di Depretis) apri nuove
prospettive per il movimento di emancipazione”. E se, in un primo momento,
I’azione riformatrice venne rallentata dalle «mediazioni dilatorie» di Depretis,
successivamente i tre governi guidati da Benedetto Cairoli fra il marzo 1878
¢ il maggio 1881 rappresentarono «un’alternativa radicale» e diedero voce a
coloro che nella grande nebulosa della Sinistra ritenevano prioritario arrivare
ad «una pil energica realizzazione delle riforme a lungo sbandierate durante gli
anni dell’opposizione». Il passato da garibaldino ¢ le intense memorie familiari
legate al patriottismo democratico facevano di Cairoli la figura pit indicata ad
affrontare tale difficile impresa. Egli diede al proprio esecutivo una precisa fisio-
nomia di «liberalismo avanzato»*.

Si andava, intanto, rafforzando il prestigio di una rivista, “La Plebe”, nata a
Lodi ma trasferitasi dal novembre 1875 a Milano, che grazie all’impulso di Enri-
co Bignami (1844) ¢ Osvaldo Gnocchi-Viani (1837), due intellettuali di forma-
zione mazziniana avvicinatisi al socialismo, costituiva un affascinante crocevia
di tutte le scuole socialiste d’Italia ¢ d’Europa®. “La Plebe” esprimeva un socia-
lismo eclettico, in cui il federalismo libertario e il collettivismo coesistevano con

una concezione non catastrofistica e gradualista del processo di emancipazione

una organizzazione scientifica di rilievo: cfr. Maurizio Ridolfi (a cura di), L orizzonte del socialismo.
Andyrea Costa tra Imola e I’Europa. Atti del convegno per il centenario della morte (1910-2010), Imola,
La Mandragora, 2014; Maurizio Ridolfi, Storia internazionale del socialismo e storie di comunita.
Sulla lezione di Renato Zangheri, in 1d., Romagne. Societa e politica, storia e tradizioni civiche nell etd
contemporanea, Cesena, Societa di studi romagnoli, 2018, pp. 257-269.

7 Gianni Bosio, Franco Della Peruta (a cura di), La «svolta» di Andrea Costa con documenti sul
soggiorno in Francia, in “Movimento operaio’, 1952, n. 2, pp. 287-313; Lelio Basso, Andrea Costa, in
“Belfagor”, vol. VII, 1952, pp. 55-68; Valiani, Question: di storia del socialismo, cit., p. 88.

8 Cammarano, Storia dell’Italia liberale, cit., pp. 80, 82-83.

80 Angelini, Laltro socialismo. L'eredita democratico-visorgimentale da Bignami a Rosselli, cit., p.

179.
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sociale. Lo testimoniava I’attenzione e la sensibilita con la quale Gnocchi-Viani
definiva e interpretava la parola anarchia, come organizzazione sociale «sen-
za poteri sormontanti», ma comunque con un proprio equilibrio istituzionale.

Vale la pena leggere pit distesamente la sua argomentazione:

Anarchia. Ecco una parola, malintesa dal dottrinalismo conservatore, ¢
non sempre benintesa da poco illuminati socialisti; malintesa dai conserva-
tori perché da lunghi anni educati ed abituati a significare con essa il disor-
dine violento e delirante, ¢ il dominio pazzo della confusione: non sempre
benintesa dai socialisti, perché per benintendere questa parola ¢ mestieri
avere un concetto esatto della sua origine etimologica ed un’idea retta di
organizzazione sociale. [...]. Infatti, cosa significa nella sua origine etimo-
logica la parola “anarchia”? Essa proviene dall’antica lingua greca e significa
“senza governo” e siccome “governo” vuol dire una autorita superiore, una
supremazia che si impone, cosi “anarchia” indica una organizzazione sen-
za poteri sormontanti, senza padronanze, [S quindi senza dominanti, senza
sudditi, senza schiavi. E vandalismo questo? E caos? Niente affatto. E una
societd invece ordinata sui principii di una eguaglianza che in tutti ricono-
sce gli stessi diritti e gli stessi doveri; ¢ una societa che non ¢ governata da
uno o da pochi, ma che si amministra da sé medesima mediante semplici
mandatarii, semplici commessi esecutivi, responsabili e revocabili sempre.
Quale spaventosa anarchia! [...]. Ecco I’anarchia dei socialisti che chiamia-

« . e»8)
mo appunto anarch1c1 .

Non ¢ quindi un caso che Costa, il 3 agosto 1879, pubblicasse proprio su quelle
colonne la lettera aperta Ai miei amici di Romagna, che preannunciava la sua
svolta politica e teorica dall’insurrezionalismo al gradualismo, all’interno di una
cornice ancora libertaria ma che si apriva a percorsi riformisti. Alcuni passaggi
biografici non sono irrilevanti per comprenderne la traiettoria politica.

Gia in una lettera ad Anna Kuliscioff, scritta da Parigi il 18 settembre 1877,
subito dopo il Congresso di Gand (9-15 settembre 1877), Costa aveva accenna-
to all’importanza del diritto di associazione per rendere possibile una battaglia
politica tesa alla trasformazione sociale®. Quasi a presagire la condanna che po-
chi mesi piu tardi, nel maggio 1878, gli sarebbe piombata addosso da parte del

82 Osvaldo Gnocchi-Viani, I/ trinomio sociale, in “La Plebe”, 8 aprile 1975, ora in Angelini (a cura
di), La cometa rossa, cit., pp. 108-112.

8 Cfr. Bosio, Della Peruta (a cura di), La «svolta» di Andrea Costa con documenti sul soggiorno in
Francia, cit., pp. 289-290.
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Tribunale della Senna: due anni di carcere con 'accusa di far parte dell’Associa-
zione internazionale dei lavoratori.

Il 5 giugno 1879, in seguito all’amnistia concessa dal nuovo presidente Jules
Grévy, Costa venne scarcerato e subito espulso dalla Francia. Si diresse in Sviz-
zera ¢ a Lugano incontro Benoit Malon, il socialista francese che, senza essere
marxista (anzi nella crisi del 1872 si era schierato dalla parte degli antiautorita-
ri), si era fatto assertore di un «socialismo pratico», volto a superare I'esperien-
za dell’insurrezionalismo. In questo si era trovato molto vicino all’indirizzo del
giornale “La Plebe” sulle cui colonne aveva polemizzato negli anni precedenti
con gli esponenti della Federazione italiana e con lo stesso Costa (Malon aveva
soggiornato in Italia dal maggio 1872 al gennaio 1876, quando era stato espulso
dal regno)®.

Era naturale che Costa, in fase di autocritica e di evoluzione, cercasse, trami-
te Malon, il suo nuovo punto di appoggio nel gruppo dei socialisti lombardj, i
quali, del resto, malgrado le divergenze e le polemiche, non si erano mai dissocia-
ti dalla Federazione italiana e dall’Internazionale di Saint-Imier. Sarebbe stata,
dunque, “La Plebe” a ospitare la famosa lettera che il 27 luglio 1879 Andrea
Costa indirizzava ai suoi amici di Romagna per proporre un nuovo corso del
socialismo italiano (“La Plebe”, 3 agosto 1879)%; appello nel quale si trovava un
significativo riferimento al «movimento di pacificazione fra le diverse fazioni
di socialisti, incominciato al Congresso di Gand», come Iesempio pit alto del
rinnovamento in atto all’interno del socialismo europeo®.

Se la breve vicenda dell’Internazionale in Italia finiva tra il 1877 ¢ il 1879,
la forza propulsiva di alcuni suoi esponenti continuo a manifestarsi negli anni
successivi. All'inizio degli anni Ottanta, intorno ad Andrea Costa e a Osval-
do Gnocchi-Viani, nacquero il Partito socialista rivoluzionario di Romagna
(1881)% e il Partito operaio (1882)%, come due contenitori di realta associative
con insediamento regionale (rispettivamente in Emilia-Romagna ¢ in Lombar-

dia). La formazione politica fondata da Costa nel 1881, a Rimini, ¢ probabil-

8 Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), cit., p. 170.
Wi, p. 171.
8 Costa, Ai miei amici di Romagna, cit., p. 338.
Valerio Evangelisti, Emanuela Zucchini, Storia del Partito socialista rivoluzionario, 1881-1893,
Bologna, Cappelli, 1981.

8 Maria Grazia Meriggi, I/ Partito operaio italiano. Attivita rivendicativa, formazione e cultura dei
militanti in Lombardia, 1880-1890, Milano, Franco Angeli, 1985.
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mente il partito pili originale che sia mai esistito in Italia. Si trattava di un partito
libertario e semi-anarchico — come confermavano le bandiere rosse e nere che
facevano abitualmente da cornice alle sue manifestazioni pubbliche® — e si ca-
ratterizzava inoltre per un peculiare intreccio tra la spiccata vocazione all’inter-
nazionalismo e il forte insediamento locale/regionale. Il programma coniugava
associazionismo e comunalismo; ne derivava una impostazione istituzionale fe-

deralista, che attingeva a piene mani dalla tradizione anarchica, insistendo sulla

autonomia del Comune, affinché ogni cittd, ogni villaggio, ogni borgata si
regga a suo modo — liberamente — per voto di tutti — ¢ non dipenda da alcun

potere centrale; affinché ogni comune si federi cogli altri, e la federazione dei

comuni liberi si sostituisca allo Stato borghese, accentratore ed oppressore™.

La battaglia autonomista di Costa si dispiegd compiutamente nel corso degli
anni Ottanta’'. Nel 1883, I’agitazione pubblica per la conquista elettorale dei
Comuni, guidata dallo stesso Costa, si caratterizzo per tre rivendicazioni fon-
damentali: il suffragio universale amministrativo, maschile ¢ femminile®, la ri-
forma in senso autonomistico della legge comunale e provinciale e I’abolizione
delle prefetture®. I comizi popolari non si limitarono alla Romagna, ma ebbero
estensione nazionale. La giornata culminante fu quella dell'11 novembre 1883,
una domenica, quando si svolsero manifestazioni unitarie di socialisti, repubbli-
cani e democratici radicali in molte citta della penisola: Torino e Biella, Milano
¢ Pavia, Genova, San Remo, La Spezia ¢ Livorno, Reggio Emilia, Forli, Raven-
na e Ancona, Roma «e in moltissime altre citta ¢ borgate che troppo sarebbe
numerarle»®*. La redazione ravennate de “Il Sole dell’Avvenire”, organo del
Partito socialista rivoluzionario di Romagna, si rallegrava per «questo risveglio
dello spirito pubblico» e teneva a specificare che la montante partecipazione

popolare non era affermazione di un singolo partito. In essa trovavano piuttosto

% “Il Sole dell’Avvenire”, organo del Partito socialista rivoluzionario di Romagna, a. II, n. 29,

16.9.1883.

% “Il Sole dell’Avvenire”, a. II, n. 11, 24-25.3.1883.

91 Ettore Rotelli, L autonomia comunale nel socialismo di Andrea Costa, in Berselli (a cura di),
Andyea Costa nella storia del socialismo italiano, cit., pp. 109-132.

72 Noto, Anche alle donne!, in “Il Sole dell’Avvenire” (Ravenna), organo del Partito socialista-
rivoluzionario romagnolo, a. II, n. 32, 10 novembre 1883.

% Andrea Costa, Impadroniamocidei Comuni!,acuradi Carlo De Maria, in “Storia Amministrazione
Costituzione”, 2012, n. 20, pp. 7-23.

% Il comizio di domani, in “Il Sole dell’Avvenire”, a. I1, n. 32, 10.11.1883, p. 1.
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espressione «le varie gradazioni del gran partito popolare»?, che aveva la sua
base in un composito mondo associativo formato da federazioni e circoli politi-
co-elettorali, associazioni patriottiche repubblicane, sodalizi di mutuo soccorso
e resistenza, giornali, ecc.

Si trattava di una grande richiesta popolare di spazi di democrazia e di au-
tonomia che si inseriva in quel cambiamento di clima politico e sociale iniziato
con la “rivoluzione parlamentare” del 1876 e con I"assoluzione di Costa al pro-
cesso di Bologna; una assoluzione sorprendente, se si considerano i tanti proces-
si contro le associazioni di «malfattori» (sovversivi) degli anni precedenti’, ma
riconducibile appunto alla nuova stagione di governo. Cambio di prospettiva
avvertito — come si ¢ visto — anche all’interno del movimento di emancipazione,
con la decisione dello stesso Costa di abbandonare la lotta clandestina per ab-
bracciare un impegno pubblico sul tema delle autonomie; fino ad arrivare all’a-
gitazione comunalista del 1883.

(lu'alcosa pero si ruppe negli anni successivi. Nel corso degli anni Ottanta,
la borghesia nazionale comincio a sviluppare un sentimento d’insicurezza nei
confronti delle pressioni democratiche in atto”, riportando a un clima di net-
ta chiusura del potere pubblico nei confronti delle istanze di riforma sociale e
istituzionale espresse dai partiti popolari. Una linea politica che si concretizza
dapprima con il rafforzamento delle posizioni di Depretis rispetto al liberalismo
pit radicale di Cairoli ¢ Zanardelli, poi con 'ascesa di Crispi®®. Lo rivelano sen-
za possibilitd di dubbio le repressioni armate, condotte prima nelle campagne
emiliane e lombarde, poi nei confronti dei fasci siciliani, culminando nel No-
vantotto®’.

% Ibid.

% Utili elementi di riflessione mi vennero forniti da Franco Benigno, Ripensare le classi pericolose
nell’Italia della Destra: i “malfattori” e 'immaginario della setta, nell’ambito del seminario Banditi
malfattori. Biografie individuali e collettive nelle narrazioni giudiziarie tra *600 e "800, organizzato da
Angela De Benedictis all’interno del Dottorato internazionale “Comunicazione politica dall’antichita
al XX secolo”, presso il Dipartimento di discipline storiche dell’ Universita di Bologna, il 27 febbraio
2012.

°7 Non a caso tale sentimento coincise con le prime velleitd imperialistiche, cfr. Cammarano, Storia
dell’ Italia liberale, cit., pp. 82-83.

% Ivi, pp. 85-86.

? Nell’ambito di un percorso di ricerca personale, cfr. Carlo De Maria, Fame ¢ autorganizzazione
alle origini del socialismo italiano (1879-1898), in “Officina della Storia, 2011, n. 7, www.
officinadellastoria.info; Id., Socialisti e anarchici nel *98 milanese, in Giorgio Sacchetti (a cura di), “Nel

Josco fin del secolo morente”. L'anarchismo italiano nella crisi di fine secolo, Milano, Biblion, 2013, pp.
77-87; 1d., Volontarismo e slancio utopico alle origini del socialismo italiano, in Carlo Spagnolo (a cura
di), 1l volontarismo democratico dal Risorgimento alla Repubblica, Milano, Unicopli, 2013, pp. 91-116.
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Tra il primo movimento comunale di Costa (1883) ¢ la crisi di fine secolo
(il quadriennio repressivo 1894-1898) corre un periodo decisivo per la storia
dell’Italia liberale, per il futuro delle autonomie e per i caratteri del movimento
operaio e socialista. Dal movimento del 1883 emerse, si potrebbe dire “dal bas-
s0” o “dalla periferia” — in sostanza dal mondo delle autonomie sociali e dagli
ambiti municipali —, una richiesta di spazi democratici. La negazione o I’aggi-
ramento di questa domanda popolare pose negli anni successivi un problema
di democrazia; problema che non venne compiutamente risolto neppure dalla
svolta liberale di inizio Novecento.

Con I’ingresso in parlamento di Costa nel 1882, primo deputato sociali-

100

sta'”, e con la campagna politica del 1883 iniziava a tutti gli effetti una nuova

stagione politica nella sinistra italiana, che avrebbe portato nel 1889 alla prima
vittoria socialista nelle elezioni comunali: a Imola, la cittd natale di Costa'®,
Ma, a ben vedere, elementi contradditori emergevano con evidenza gia nella
riforma della legge comunale e provinciale del 1888, che se da un lato equipa-
rava I’elettorato amministrativo a quello politico (allargato dalla riforma del
1882) e rendeva elettivi in consiglio comunale i sindaci dei comuni maggiori
(prima nominati dal re fra i consiglieri), dall’altro sottoponeva le deliberazio-
ni comunali all’arbitrio di una giunta provinciale amministrativa, guidata dal
prefetto e dunque in grado di respingere nel merito qualsiasi provvedimento
comunale. Non a caso, Andrea Costa segnalo immediatamente il perdurante
centralismo insito nella riforma, con un articolo pubblicato sul “Messagge-
ro” I8 luglio 1888'%2. Cerco inoltre di passare al contrattacco inserendo nel
programma, cosiddetto “minimo”, del Partito socialista rivoluzionario italia-
no, approvato a Castelbolognese il 22 agosto 1889, la soppressione del nuovo

organo prefettizio'®.

19 Forlani, Andrea Costa e gli anarchici: un decennio di polemiche (1882-1892), cit., pp. 139-
194. L’accettazione della partecipazione all’attivita parlamentare, dentro una istituzione dello Stato
monarchico, era avvenuta in maniera tormentata e sofferta da parte di un ex anarchico come lui, ma
percepita ormai come indispensabile per 'avanzamento della lotta politica. Costa vinse nel collegio
di Ravenna e in Parlamento aderi all’Estrema, profondamente convinto, com’era, che il proletariato ¢
la borghesia dovessero fare insieme un lungo cammino per ottenere uno Stato pitt moderno, un’idea
corroborata dall’esperienza francese (cfr. ivi, p. 155).

1" De Maria (a cura di), Andrea Costa e il governo della citta. L'esperienza amministrativa di Imola
e il municipalismo popolare. 1881-1914, cit.

192 Andrea Costa, La riforma della legge amministrativa, in “Il Messaggero”, Roma, a. X, n. 189, 8
luglio 1888, p. 1.

19 Cfr. Rotelli, Launtonomia comunale nel socialismo di Andrea Costa, cit., pp. 120-121.
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Si stava ormai aprendo I'epoca della Seconda Internazionale e, nei decenni

4 si assistette all’affermarsi di

a cavallo del 1900, in Italia come in Francia'®
amministrazioni socialiste in centinaia di comuni, senza che pero, in realta, le
questioni sollevate da Costa, nel corso degli anni Ottanta, trovassero risposte

esaustive.

194 Patrizia Dogliani, Un laboratorio di socialismo municipale. La Francia (1870-1920), Milano,
Franco Angeli, 1992; Maurizio Ridolfi, I/ Psi ¢ la nascita del partito di massa. 1892-1922, Roma-Bari,
Laterza, 1992.
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Il Partito socialista rivoluzionario di Romagna
e il federalismo comunale di Costa

Il Partito socialista rivoluzionario di Romagna fu tra i protagonisti, nel 1883, di
una campagna politica nazionale che parti proprio da Imola, la citta di Costa, e
che riusci a coniugare la propaganda del programma amministrativo socialista
con la richiesta del suffragio universale e della riforma in senso autonomistico
della legge comunale e provinciale'. Si arrivo a chiedere I'abolizione delle prefet-
ture e delle sottoprefetture, delineando di fatto un vero e proprio programma di
riforma dello Stato.

Anche grazie alla “svolta” costiana il socialismo stava passando da una lotta
di pochi a una lotta di molti. Non vi era piti I'esclusivo protagonismo di singole
personalitd, ma «[’emersione di una vasta ed eterogenea presenza popolare>,
che si dava «i propri ritmi di lotta e le proprie forme organizzative»> Il tema
della violenza si stava stemperando gradualmente in un processo di crescita po-
litica che, in Romagna e altrove, trovava compimento nelle declinazioni del mu-
nicipalismo popolare, sia in chiave repubblicana (Aurelio Safh), che socialista-
libertaria (Andrea Costa)>.

Glianni Ottanta e Novanta furono, dunque, un periodo estremamente intenso
e significativo per I'autorganizzazione popolare e operaia, che si trovo sostanzial-
mente sola e, quindj, unica protagonista di fronte alla «questione sociale» (fame,

' Ernesto Ragionieri, La formazione del programma amministrativo socialista in Italia, in
“Movimento operaio’, V, 1953, 5-6, pp. 685-749: 702.

? Giampietro Berti, Prefazione a Leonarda Crisetti Grimaldi, Noz pist caste. Carmelo Palladino ¢ la
Prima Internazionale, Milano, FrancoAngeli, 2015, p. 11-15, p. 15.

3 Roberto Balzani, Le tradizioni amministrative locali, in Storia d’Italia. Le regioni dall’ Unita ad
oggi. L’Emilia-Romagna, a cura di Roberto Finzi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 599-646.
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miseria, disoccupazione, emigrazione). A partire dalla fine del XIX secolo e so-
prattutto con la svolta del 1900 sarebbe cambiato nuovamente lo scenario, con i
primi consistenti interventi legislativi dello Stato liberale nella stera sociale e con la
crescita di apparati politici e sindacali nazionali in grado di portare, nel quadro del-
la mediazione giolittiana, le rivendicazioni del lavoro a tutti i livelli istituzionali.

1. Tentativi, fallimenti e svolte. Il momento delle scelte

La Storia del socialismo italiano di Renato Zangheri ha richiamato I'attenzione
sulle scelte di vita spesso laceranti compiute dai primi Internazionalisti*. Le fa-
colta mentali di alcuni di loro ne uscirono logorate fino alla follia, come nel caso
di Carlo Cafiero e di Emilio Covelli.

Di questa condizione esistenziale lascid una vivida testimonianza Emilio
Zuccarini, intimo amico di Cafiero, scrivendo un profilo biografico del compa-
gno — gia gravemente malato ¢ internato in manicomio — sul giornale forlivese
“La Rivendicazione” del 23 aprile 1887°. Secondo I'immagine fornita da Zuc-
carini, che riprendeva la tradizione orale dei compagni piti fedeli dell’anarchico
pugliese, il giovane Cafiero, nel momento in cui poco piti che ventenne aderi alla
Prima Internazionale, «si cava — letteralmente — la pelle borghese», rinuncian-
do «spontaneamente» ¢ «senza compenso» a tutto il benessere che possedeva.

La figura dell’intellettuale borghese «autospostato» che, come conseguen-
za di una scelta personale, #7adisce la propria classe d’origine per passare dalla
parte del movimento operaio, sarebbe stata ricorrente nella vicenda dei partiti
socialisti europei tra Otto e Novecento e venne descritta con efficacia da Robert
Michels, rampollo dell’alta borghesia tedesca e militante socialista nel primo de-
cennio del secolo:

Quanto piti forte ¢ la tradizione familiare, quanto pit alta la posizione so-
ciale dei componenti la famiglia, quanto maggiore la ricchezza, tanto pit
difficile ¢ il passaggio alla socialdemocrazia. Questo provoca addirittura una

catastrofe nel caso del figlio di una famiglia appartenente all’alta borghesia

* Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, Volume primo, Dalla rivoluzione francese a Andrea
Costa, Torino, Einaudi, 1993.

> Llarticolo biografico di Zuccarini ¢ stato ripubblicato nell’opuscolo Iz memoria di Carlo Cafiero
nel primo centenario della nascita (1846-1946), a cura di Luigi Dal Pane, Ravenna, Edizioni «La
Romagna socialista», 1946, pp. 5-9.
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o del figlio di un grande funzionario, di un patrizio o di un nobile feudale.
Gli ¢ concesso di professare un vago «umanitarismo> o al massimo definirsi
«socialista», ma appena il disertore, come membro regolarmente iscritto al
movimento dei lavoratori, vuole apertamente combattere a fianco dei «ribel-
li>», viene definito paranoico o mauvais sujet. Il suo prestigio sociale decade
paurosamente ¢ perfino la famiglia lo ripudia; i vincoli pit stretti della paren-

tela e del sangue si spezzano bruscamente®.

Fu lo stesso Michels, pero, a rilevare una differenza fondamentale nella scelta
originaria di Cafiero e di altri seguaci di Bakunin rispetto a quella successiva di
tanti socialisti-borghesi: il passaggio dalla parte del popolo di quei primi Inter-
nazionalisti era non solo spirituale ¢ affettivo, ma anche materiale ed economi-
co, con il drastico e definitivo abbandono della vita agiata propria degli ambienti
di provenienza’. Una scelta che puo ricordare quella francescana.

Il tema della «rivoluzione per la rivoluzione», appena accennato nelle
pagine conclusive del Compendio, venne sviluppato da Cafiero due anni piu
tardi, nel saggio sulla Rivoluzione®, dove si trovano fissati i termini di una
sequenza «individuo - rivoluzione - societa» sulla quale conviene fermarsi:

la rivoluzione come nesso tra individuo e societa.

In alcuni passaggi conclusivi del saggio del 1881, giustamente sottolineati
da Bosio, Cafiero scriveva: «il sentimento dell’io, ispiratore primo di ogni azio-
ne umana, ¢ generatore del principio di lotta e del principio di socialita»; «il
principio della lotta e il principio della socialita formano la legge fondamentale
che regola ogni azione fra gli uomini»; «l’azione del principio di lotta e del
principio di socialita tende costantemente ad allargarsi e a semplificarsi e in cio
consiste il progresso umano»; «questo allargamento dell’azione del principio
dilotta e del principio di socialita ¢ causa e effetto della rivoluzione»”°.

Nelle parole di Cafiero, la ribellione — come «ogni azione umana» — riguar-
da immediatamente I'individualita di ciascuno: «il sentimento dell’io... ¢ ge-

¢ Cit. in Francesco Tuccari, I dilemmi della democrazia moderna. Max Weber e Robert Michels,
Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 66.

7 Robert Michels, Storia del marxismo in Italia. Compendio critico con annessa bibliografia, Roma,
Mongini, 1909, pp. 41-42.

8 Carlo Cafiero, Révolution, uscito a puntate sulla “Révolution sociale” di Saint-Cloud, 1881, 2,
pp- 10-33.

? Carlo Cafiero, La Rivoluzione per la rivoluzione, a cura di G. Bosio, Milano, Edizioni del Gallo,
1968, pp. 27, 102.
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neratore del principio di lotta», ma ¢ nella rivolta che ogni individuo ritrova
gli altri, la comunita, la collettivita o il «principio di socialitd», secondo le sue
parole. In questo modo ognuno ha la possibilita di sottrarsi all’isolamento e alla
sua triste condizione, dischiudendo nello stesso tempo — proprio attraverso la
rivoluzione — la via del «progresso umano».

Non sembra eccessivo richiamare alla mente la pilt recente (e folgorante)
sintesi di Albert Camus: «mi rivolto, dunque siam0»'. La parola «rivoluzio-
ne», insomma, non ¢ da intendersi per Cafiero meramente in chiave politico-
golpista, ma ¢ informata innanzi tutto da una esigenza morale tesa a colmare la
discrepanza tra individuo e societa'’.

L’azionismo risorgimentale e il magistero di Bakunin si intrecciavano nell’e-
thos rivoluzionario di quelle giovani reclute dell’Internazionale. Abbiamo gia
ricordato nel cap. 2 il composito quadro generazionale della delegazione italia-
na che nel settembre 1872 si recod nel Giura bernese per il congresso di fonda-
zione dell’Internazionale antiautoritaria. Relativamente a quei giorni passati in
Svizzera, Malatesta ricordava a distanza di tempo un curioso tratto di psicologia
popolare: «Andammo a Saint-Imier, dove i ragazzi accolsero Bakunin al grido
di Viva Garibaldi! Naturalmente, essendo Garibaldi 'uomo che pitl avevano
sentito celebrare, quei ragazzi pensavano che egli doveva essere un uomo colos-
sale. Bakunin era colossale, lo videro circondato e festeggiato e pensarono che
non poteva essere che Garibaldi»'%. Nelle stesse note autobiografiche del 1926,
dedicate alla memoria del maestro, Malatesta aggiungeva altre osservazioni di

estremo interesse:

Il gran valore di Bakunin [fu] dar la fede, dar la febbre dell’azione e del
sacrifizio a tutti quelli che avevano la ventura di avvicinarlo. Egli stesso so-
leva dire che bisogna avere il diavolo in corpo (le diable aun corps); ed egli
I’aveva davvero, nel corpo ¢ nello spirito, il Satana ribelle della mitologia,

che non conosce dei, non conosce padroni e non si arresta mai nella lotta

1 Albert Camus, Mi rivolto, dunque siamo. Scritti politici, a cura di Vittorio Giacopini, Milano,
Eléuthera, 2008.

""" Un tema che si sarebbe posto in termini drammatici nel corso del Novecento. Cfr. Emil Lederer,
Lo Stato delle masse. La minaccia della societa senza classi, a cura di Mariuccia Salvati, traduzione
di Paolo Capuzzo, Milano, Bruno Mondadori, 2004 [ed. or. 1940]. Come evidenzia Salvati nel
saggio introduttivo, Lederer teneva a distinguere le masse ottocentesche, protagoniste della difficile
transizione dal liberalismo alla democrazia, da quelle amorfe e atomizzate volute dai regimi totalitari.

12 Errico Malatesta, Autobiografia mai scritta. Ricordi (1853-1932), a cura di Piero Brunello e Pietro
Di Paola, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 2003, p. 93.
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contro tutto cid che inceppa il pensiero e Iazione. Io fui bakunista, come lo
furono tutti i miei compagni di quelle, ahime! ormai lontane generazioni.
Oggi — ¢ gia da lunghi anni — non mi direi piu tale. Le idee si sono svilup-
pate ¢ modificate®.

Osservazioni che vengono confermate da Luigi Fabbri, esponente di spicco della
generazione successiva del movimento anarchico italiano e primo biografo di
Malatesta:

Io chiesi a Malatesta negli ultimi tempi se egli avesse modificato pit sostan-
zialmente le sue idee dopo il periodo de La Agitazione. Egli mi rispondeva
in una lettera dell'11 luglio 1931: «Quanto alla differenza che vi puo essere
tra le mie idee attuali e quelle del 1897 si tratta, come tu dici, di sfuma-
ture. Allora, al tempo dell’ Agitazione, avevo piu fiducia, piti speranza nel
sindacalismo (o per meglio dire nei sindacati) di quella che ho ora; ed il
comunismo mi sembrava una soluzione pill semplice e piu facile di quello
che mi sembra ora... Differenze piti grandi troveresti tra le mie idee attuali

(e del 1897) e quelle del 1872-73-74x 4,

Questa presa di distanza, dello stesso Malatesta, nei confronti di Bakunin ¢ mol-
to importante per comprendere gli sviluppi del movimento di emancipazione
negli ultimi decenni dell’Ottocento. Un peso fondamentale, come detto nel ca-
pitolo precedente, ¢ da attribuire al fallimento dei tentativi insurrezionali degli
anni Settanta, che pure si inserivano all’interno di un quadro sociale ben preciso.
«I tempi potevano parere maturi per una rivolta», secondo le parole di Romeo
Galli, primo biografo di Costa'®. La fame «ruggiva» per le strade. Imperversava
la crisi annonaria. I prezzi del pane, della carne, del vino erano saliti vertigino-
samente; ¢ gli strati popolari, le donne in testa, stanchi di patire, assaltavano i
mulini, i forni, gli spacci alimentari; si assembravano sulle piazze a vociare, a
imprecare. Costa fu molto chiaro su questo punto, in alcune note vergate nel
1898, cio¢ a distanza di vent’anni:

5 Ivi, p. 100,

' Luigi Fabbri, Malatesta. L’'uomo e il pensiero, Napoli, RL, 1951 [1933], pp. 7-8.

> Romeo Galli, Andrea Costa. Biografia, in Andrea Costa. Episodi e ricordi della vita di un
rivoluzionario, Milano, Avanti, 1919, pp. 5-39, p. 17.
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La azione violenta, del resto, era piti che altro subita come una necessita
— ogni altro mezzo non vedendosi sotto mano e corrispondente a tradi-
zioni garibaldine, mazziniane, rivoluzionarie italiane — del popolo uscito
da recente periodo rivoluzionario — occorrendo un’affermazione - propa-
ganda pel fatto — porre il problema. [...] L’azione nel 1874 fu precipitosa.

Francamento lo riconosceva. Ma ormai troppo avanti. Bisognava agire — far

qualche cosa'®.

«L’azione del 1874, appena ricordata ebbe come teatro la periferia di Bolo-
gna. In questa citta, nei mesi precedenti, Costa aveva pubblicato il periodico
anarchico-rivoluzionario “Il martello”. Ma piti che dal giornale, I'orientamento
del suo pensiero ci ¢ dato dai “Bollettini del Comitato italiano per la rivoluzione
sociale”. Scriveva in quello del 1° gennaio: «La propaganda pacifica delle idee
rivoluzionarie ha fatto il suo tempo e deve sostituirsi la propaganda clamorosa,
solenne dell’insurrezione e delle barricate». E in quello del marzo successivo:

Udimmo il grido dei Comunardi morenti ¢ non tardammo a metterci sulla
via sanguinosa. I derubati, i diseredati, gli oppressi di tutta la terra vengano a
noi non gia per discutere vane formule astratte, ma per determinare le forze,
raccoglierle, spingerle avanti. Il popolo ¢ stanco di parole, ¢ tempo di scen-

dere in lotta'”.

Come sappiamo, Costa fu il principale artefice del piano insurrezionale di Bo-
logna. Gia molto pit: tiepido, invece, sarebbe stato il suo appoggio, tre anni pit
tardi, al tentativo del Matese, guidato tra gli altri da Cafiero. Tentativo che non
ebbe miglior sorte del primo: raggiunti dai militari mentre provavano a far in-
sorgere i contadini e i pastori del’Appennino sannita, gli anarchici furono fa-
cilmente costretti alla resa. E se Cafiero approfitto del conseguente periodo di
detenzione per compilare il suo Compendio del Capitale, contemporaneamente
Costa, muovendosi nervosamente tra Italia, Francia e Belgio, portava a compi-
mento quella riflessione politica che avrebbe consegnato agli «amici di Roma-

gna» dalle colonne de “La Plebe” il 3 agosto 1879:

' Andrea Costa, Annotazioni autobiografiche per servire alle “Memorie della mia vita”, in
“Movimento operaio’, IV, 1952, 2, pp. 314-356, p. 322.
7" Citato in Andrea Costa. Episodi e ricords della vita di un rivoluzionario, cit., p. 16.
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I tentativi di rivoluzione falliti avendoci privati per anni interi della liberta, o
avendoci condannati all’esilio, noi ci disavvezzammo disgraziatamente dalle
lotte quotidiane e dalla pratica della vita reale: noi ci racchiudemmo troppo
in noi stessi e ci preoccupammo assai pitt della logica delle nostre idee e della
composizione di un programma rivoluzionario che ci sforzammo di attuare
senza indugio, anziché dello studio delle condizioni economiche e morali del
popolo e de’ suoi bisogni sentiti ed immediati. Noi trascurammo cosi fatal-
mente molte manifestazioni della vita, noi non ci mescolammo abbastanza al
popolo: e quando, spinti da un impulso generoso, noi abbiamo tentato di in-
nalzare la bandiera della rivolta, il popolo non ci ha capiti, ¢ ci ha lasciati soli.
[...]. Larivoluzione ¢ inevitabile; ma I'esperienza ci ha, credo, dimostrato che
non ¢ affare né di un giorno né di un anno. [...]. Per noi si tratta di sceglierci
un programma immediatamente attuabile, ¢ questo crediamo di trovarlo nel
collettivismo considerato come fondamento economico della societa e nella
federazione dei comuni autonomi considerata come organamento politico.
[...]. Or mi resterebbe a dirvi quali mezzi pratici io penso che si debbano
mettere in opera per farci sempre pilt largo tra il popolo, quale condotta
dobbiamo tenere, sia verso il governo, sia verso gli altri partiti politici e qual
importanza daremo alle riforme politiche, nella speranza delle quali si culla
oggi gran parte del popolo italiano; ma la mia lettera ¢ gi troppo lunga; ed
io spero che tali questioni le risolveremo insieme in un Congresso che si terra

quando che sia'®.

In Europa le cose si muovevano. Andrea Costa, poliglotta e vocato a un’azio-
ne politica transnazionale, ne era pienamente consapevole, ma non solo lui. Il
contatto con le correnti socialiste europee contribui a modificare le posizioni e
a determinare «nuovi atteggiamenti» nei maggiori esponenti del movimento
operaio italiano, da Costa a Osvaldo Gnocchi-Viani, fino a Francesco Saverio
Merlino®. Del Congresso di Gand e della transizione verso il socialismo de-
mocratico delle organizzazioni operaie belghe si ¢ gia detto. Anche il Partito

operaio francese avrebbe varato da li a poco un proprio programma amminis-

'8 Andrea Costa, Ai miei amici di Romagna, in appendice a Gastone Manacorda, I/ movimento
operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla formazione del Partito socialista (1853-
1892), Roma, Rinascita, 1953, pp. 335-339.

1" Aveva perfezionato la propria conoscenza delle lingue durante i 22 mesi di prigionia a Bologna:
«22 mesi di studio assiduo, costante, proficuo», secondo il suo primo biografo, Romeo Galli.
«Impard ottimamente il francese, il tedesco e I'inglese: discretamente il russo» (Galli, Andrea Costa.
Biografia, cit., p. 19).

2 Enzo Santarelli, I/ socialismo anarchico in Italia, Milano, Feltrinelli, 1959, p. 98, ma si veda tutto
il par. “L’esperienza del socialismo europeo”
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trativo, accettando di partecipare alle competizioni elettorali. E Costa lo volle
mettere in evidenza sul “Moto” di Imola, dove veniva presentato e tradotto per
i socialisti romagnoli il programma minimo del Partito operaio francese. Esso
prevedeva, tra le altre cose, «il Comune padrone responsabile della sua ammini-
strazione e della sua polizia»*'.

Quel contesto politico e sociale che nella prima meta degli anni Settanta ave-
va portato a scegliere Iinsurrezionalismo stava ora sensibilmente mutando. Da
questo punto di vista, ¢ indicativo 'atteggiamento di Cafiero, che nel 79, al
momento della «svolta», attaccod durissimamente Costa, ma poi, in una famosa
lettera del 1882, gli avrebbe dato ragione*. Dei tre principali esponenti della
prima generazione dell’anarchismo italiano — Costa, Cafiero ¢ Malatesta — due
erano ormai d’accordo nell’accettare una forma di lotta all’interno delle istitu-
zioni; il solo Malatesta rimaneva contrario, prendendo comunque le distanze dai

precedenti metodi insurrezionali e clandestini.

2. Nuova attitudine verso I’associazionismo popolare

La «svolta» di Costa coincise con un suo mutato atteggiamento nei confronti
delle forme associative popolari. L’iniziale sottovalutazione (se non disprezzo) per
il mutuo soccorso ¢ la cooperazione, viste come forme di autodifesa del tutto inef-
ficaci al fine della trasformazione sociale, lascio il posto a un confronto serrato con
queste realta, delle quali Costa diventera presto un paladino, scoprendone i valori:
la produzione sociale del diritto (pensiamo agli statuti e ai regolamenti associativi)
e, dunque, I'idea di una autonomia del sociale rispetto allo Stato.

Puo essere forse sorprendente constatare che, ancora nell’ottobre 1877, in
una lunga lettera da Parigi, pubblicata sulle pagine del “Nettuno” di Rimini, An-
drea Costa definisse, senza titubanze, le societa di mutuo soccorso, al pari delle
cooperative ¢ dei «corpi di mestiere», una forma di «opportunismo> da parte

dei lavoratori®.

2V Cfr. Il partito operaio in Francia, in “Il Moto” (Imola), a. I, n. 2, 13-14.11.1880, pp. 2-3.

2 Eben notaagli studiosi di Cafiero - ampiamente citata e piti volte pubblicata - la lettera indirizzata
ad Andrea Costa il 1° novembre 1882, per sostenerne con piena convinzione I’ingresso in Parlamento
(Poriginale ¢ conservato presso la Biblioteca comunale di Imola, Carte Andrea Costa, Carteggio, b. 2,
fasc. 219).

23 Lalettera di Costa venne pubblicata sul numero del 7 ottobre 1877 (a. IIL, n. 11). L’indicazione
bibliografica e una sintesi del contenuto si trovano in una lettera di Renato Zangheri a Gianni Bosio,
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Del resto, era una dimensione associativa lontana rispetto a quella praticata
dagli internazionalisti, che si ritrovavano in gruppi ristretti, per lo pill in osterie,
stazioni e luoghi di passaggio. I gruppi dell’ Internazionale avevano carattere es-
senzialmente cospirativo e insurrezionale, “politico” e certamente non sociale.
A questo proposito, un episodio della vita di Costa ¢ narrato dall’amico Romeo
Galli. 11 15 marzo 1873 si era tenuto segretamente a Bologna, in una fabbrica
di panni alla Montagnola, un congresso delle varie sezioni anarchiche italiane

convocato dallo stesso Costa:

Laseradel 16,1 piti noti internazionalisti residenti a Bologna, o intervenuti al
Congresso, stavano centellinando il caffe in una sala superiore del ristorante,
annessa al Teatro Comunale, quand’ecco irrompeva nella sala uno stuolo di
poliziotti. Erano guidati da un celebre delegato soprannominato Sgumbrein
(Sgombrino); il quale, appena entrato, gird lo sguardo sospettoso sui con-
venuti ed intimo che nessuno osasse muoversi. Furono piantonate tutte le
uscite e fu fatta una generale perquisizione. Gli internazionalisti presero la
cosa in burletta. Ma Costa, Cafiero, Malatesta, Faggioli, Giuseppe Nabruz-
zi, Leonesi, Buggini, Piccioli, Poggiali e Alfonso Cottafava, tratti in arresto
e ammanettati, furono condotti nel famoso Torrone. Vi rimasero qualche
mese, imputati di cospirazione. Ma il Tribunale non trovo negli atti e nei

precedenti di quei giovani materia di condanna; e li assolse®.

Nel giro di pochi anni maturd in Costa una consapevolezza nuova. Nel 1881 egli
fisso tra i punti programmatici del suo Partito socialista rivoluzionario di Ro-
magna, accanto alla conquista dei comuni, la volonta di applicare I"associazione
«a tutti i bisogni della vita»?, delineando i contorni di un partito popolare
che si proclamava pronto alla collaborazione con democratici e repubblicani. In
questo percorso di avvicinamento all’associazionismo popolare non fu di poca
importanza la sua partecipazione al secondo congresso nazionale delle societa
di mutuo soccorso, che si svolse a Bologna dal 31 ottobre al 2 novembre 1880.

Rimini, 14.10.1951, conservata presso ' Istituto mantovano di storia contemporanea, Fondo Gianni
Bosio, b. 10, fasc. 56. La lettera di Zangheri inizia con queste parole: «Caro Bosio, sei ancora in tempo
afare una aggiunta alla tua bibliografia costiana?». Erano gli ultimi ritocchi al numero monografico di
“Movimento operaio” che sarebbe uscito nel marzo 1952.

* Galli, Andrea Costa. Biografia, cit., p. 13.

» Programma e regolamento del Partito socialista rivoluzionario di Romagna, in Manacorda, I/
movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla formazione del Partito socialista,

cit., pp. 340-348.
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Ferveva in quei giorni in tutta Italia ’agitazione a favore del suffragio univer-
sale. In parlamento era in discussione la nuova legge elettorale, promessa dalla
Sinistra sin dal 1876. Democratici di ogni gamma e socialisti conducevano una
comune campagna mirante ad allargare la concessione fino al suffragio universa-
le. Era stato indetto a Roma per novembre un grande comizio nazionale.

L’Associazione democratica bolognese seppe approfittare della presenza in
cittd di tanti delegati di societa operaie convenuti al congresso per indire con-
temporanecamente una conferenza per il suffragio universale. All’iniziativa de-
mocratica (la circolare di convocazione era firmata da Aurelio Saffi, Giuseppe
Ceneri e Giosu¢ Carducci) aderirono anche alcuni socialisti, fra i quali Costa
e Barbanti-Brodano. Nella prima giornata del congresso Safhi, Costa ¢ altri de-
mocratici proposero che venisse aggiunta all’ordine del giorno la questione del
suffragio universale. Naturalmente non mancarono coloro che dichiararono di
aver mandato contrario, volendo evitare la discussione di «cose politiche>. Co-
munque, messa ai voti, la mozione democratica fu approvata con grande mag-
gioranza (e con molte astensioni). Garibaldi stesso telegrafd raccomandando
'adesione al comizio nazionale per il suffragio universale.

Forte di questo successo iniziale, la conferenza democratica si aduno nel po-
meriggio del 1° novembre, mentre il congresso sospendeva i suoi lavori per mez-
za giornata e le cedeva 'uso dei locali. Parlo dapprima Saffi, ponendo Iaccento
sul valore unitario nazionale del suffragio universale e respingendo la lotta di
classe. Costa replico parlando in nome di un socialismo rivoluzionario ancora
impregnato di anarchismo. Ai voti ebbe la meglio Safhi*.

Quella sera Costa fu arrestato dalla polizia, per aver contravvenuto a un
provvedimento di ammonizione risalente a due anni prima. Contro questo atto
gli stessi congressisti moderati del mutuo soccorso elevarono una decisa prote-
sta”’. Da allora in poi, I’archivio personale di Andrea Costa diventera un collet-
tore straordinario di statuti, resoconti e documenti programmatici provenienti
da centinaia di associazioni popolari italiane ed europee, per le quali il leader
socialista romagnolo comincio a rappresentare un punto di riferimento di prima
grandezza: dalle associazioni bracciantili, coloniche, operaie e artigiane fino ai

circoli elettorali democratici e socialisti?s.

¢ Mi affido all’attenta ricostruzione dei lavori congressuali fatta da Manacorda, ivi, pp. 128-132.

77 Cfir. “Il Moto”,a. I, n. 2, 13-14.11.1880, pp. 3-4.

% Cfr. Carlo De Maria (a cura di), Andrea Costa e il governo della citta. L'esperienza amministrativa
di Imola e il municipalismo popolare. 1881-1914, Reggio Emilia, Diabasis, 2010, in partic. la sezione
“Vita popolare e spirito associativo’, p. 28 e ss.
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3. Partito socialista rivoluzionario di Romagna

Il Partito socialista rivoluzionario di Romagna si insedio in un contesto territo-
riale gia caratterizzato da una solida propensione associativa di tipo mutualistico

e comunitario®

, ma il progetto costiano non voleva limitarsi ai confini etnogra-
fici di una “piccola patria’, era aperto verso I'esterno®. Ne ¢ una conferma il fatto
che il partito romagnolo divenne presto — almeno nominalmente — una compo-
nente regionale del nuovo Partito socialista rivoluzionario italiano (1884). Una
opzione politica che risultd perdente nel dibattito politico interno alla sinistra,
ma che in fondo fu capace di cogliere appieno quella natura decentrata ¢ au-
tonomista che, in ultima analisi, caratterizzo tra Otto e Novecento la vita del
socialismo italiano.

Come si ¢ detto, la visione federale del partito politico porto Costa ad acco-
gliere con molte perplessita la nascita, nel 1892 a Genova, del Partito dei lavora-
tori italiani. I protagonisti di quella disputa sulla forma partito, Costa e Turati,
erano entrati in corrispondenza nel 1883, proprio nel periodo in cui il leader ro-
magnolo stava perseguendo 'obiettivo di trasformare il Partito socialista rivolu-
zionario in un movimento nazionale; uno sforzo che aveva suscitato «!’interes-
se crescente di Turati»?'. Negli anni successivi, con il maturare in quest’ultimo
della decisione di dedicarsi interamente alla causa socialista, «i rapporti tra di
loro si infittirono>, fino ad arrivare ai dissensi esplosi nell’agosto 1892 di fronte
alla nascita del partito dei lavoratori italiani; un partito che Turati immaginava
coeso € compatto, intorno a una struttura verticale e alla dottrina marxista, sul
modello del partito socialdemocratico tedesco. In effetti, come ¢ stato autore-
volmente osservato, molto importante nel segnare i caratteri della svolta del ’92
fu il successo del partito socialdemocratico tedesco alle elezioni del 1890, che

aveva sancito la clamorosa sconfitta delle leggi eccezionali di Bismarck?.

¥ Cfr. Carlo De Maria, Spirito liberale ¢ tradizioni comunitarie. Storia e ordinamenti del mutuo
soccorso nel Forlivese-Cesenate ¢ nel Riminese (1840-1915), Bologna, Clueb, 2008; Maurizio Ridolfi,
La terra delle associazioni. Identita sociali, organizzazione degli interessi e tradizioni civiche, in Storia
d’Italia. Le regioni dall’Unita ad oggi. L’Emilia-Romagna, cit., pp. 275-371.

30 Cfr. Roberto Balzani, La Romagna, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 41-42.

3! Maurizio Punzo, Politica ¢ amicizia nei carteggi di Filippo Turati e Anna Kuliscioff, in Emma
Scaramuzza, Politica e amicizia. Relazioni, conflitti e differenze di genere (1860-1915), Milano,
FrancoAngeli, 2010, pp. 187-204, p. 193.

32 Leo Valiani, I movimento operaio socialista in Italia e in Germania dal 1870 al 1920, in Leo
Valiani, Adam Wandruszka (a cura di), I/ movimento operaio ¢ socialista in Italia e in Germania dal
1870 al 1920, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 7-28, in part. pp. 11-12.
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Al contrario, Costa avrebbe voluto evitare lacerazioni che potessero indebo-
lire il movimento di emancipazione popolare. La famiglia socialista, pur rissosa,
doveva rimanere unita, perché 'unita — secondo le parole del leader socialista
imolese — «non sta solo nell’uniformita»*. Costa aveva una visione plurale
della sinistra, pensava a un grande partito capace di tener conto delle diversi-
ta regionali e di ogni gradazione del socialismo. La componente parlamentare
avrebbe potuto operare all’interno delle istituzioni, quella libertaria e di base
avrebbe garantito un contatto costante con la questione sociale. Proprio nella
diversita e nel pluralismo Costa vedeva una garanzia di coerenza ed efhicacia per
il socialismo italiano:

Se vi sono fra noi uomini, che per il loro carattere ¢ le loro convinzioni parti-
colari sono sopra tutto dediti all’azione, tanto meglio: essi saranno le nostre
sentinelle perdute ¢ ¢’impediranno d’ammollirci; ma il programma ristretto
di alcuni non potrebbe essere il programma di tutti. Un partito deve com-
porsi di elementi diversi che si compiano a vicenda. Ed un partito come il
nostro che si propone di affrettare la trasformazione inevitabile delle condi-
zioni sociali e dell'uomo [...] deve necessariamente comporsi della gioventu,
dei pensatori ¢ delle donne della borghesia a cui 'attuale stato di cose riesce

odioso e che desiderano maggiore giustizia nei rapporti sociali*.

Al di la dell’ipotesi che nel 1892 si potesse dar vita effettivamente a un partito
federale e ragionare con gli anarchici, risulta interessante la complessita di Co-
sta. I problemi che egli voleva far emergere continueranno a essere presenti nel
secolo successivo. Significativo, per inciso, quanto avrebbe scritto Carlo Rosselli
nel 1932 in un saggio commemorativo dedicato a Filippo Turati. Dopo averne
ricordato la statura politica e morale, Rosselli gli muoveva una critica relativa
proprio alla svolta del 1892 ¢ alla costruzione del partito nazionale (il Partito
dei lavoratori italiani, dal 1895 Partito socialista italiano). La raffinata critica di
Rosselli aveva come obiettivo la rottura definitiva con gli anarchici voluta da Tu-
rati, a Genova. Secondo le sue parole, «Turati aveva ragioni da vendere quando
dichiarava incompatibile il socialismo con la concezione dell’anarchismo indi-

vidualista», ma aveva sottovalutato I’apporto di una corrente dell’anarchismo,

33 Cfr. Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, Volume secondo, Dalle prime lotte nella Valle
Padana ai fasci siciliani, Torino, Einaudi, 1997, pp. 470-494. Si veda, anche, il Volume primo, Dalla
rivoluzione francese a Andrea Costa, cit., pp. 499-529.

3 Costa, Ai miei amici di Romagna, cit., pp. 336-337.
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la comunista-anarchica (quella di Malatesta), che non era in antitesi necessaria
col socialismo e anzi poteva servire a correggerne I'eccessiva e pericolosa fiducia
accordata all’azione dello Stato. «La migliore riprova di quanto diciamo - con-
tinuava Rosselli — si trova nel fatto che oggi i socialisti sono assai pit vicini ad
anarchici come il Malatesta o il Fabbri, che non ai vecchi compagni rivoluziona-
ri passati al comunismo dittatoriale»*. A trent’anni di distanza ritornavano le
stesse questioni, e ritornavano in un’Europa che era completamente cambiata.
La visione di partito osteggiata da Costa e sostenuta da Turati — un partito
che si specchia nello Stato, che ¢ uno Stato nello Stato —, era la visione della
socialdemocrazia tedesca. L’Europa di fine Ottocento offriva anche modelli
alternativi, ad esempio in Belgio, dove il modello organizzativo adottato dalle
forze socialiste era caratterizzato dalla «sistematica interazione collaborativa tra
le varie istituzioni operaie» e da un partito, il Partito operaio belga, articolato
secondo una struttura federativa®. Come si ¢ gia rilevato, il movimento socia-
lista belga ¢ il suo leader César De Paepe furono fondamentali per la riflessione
costiana. A far breccia nel pensiero politico di Costa fin dal congresso di Gand
del 1877 ful’idea di una sinistra plurale, aperta alle riforme e alla lotta graduali-
sta all’interno delle istituzioni, ma che non rinunciava a una prospettiva di tra-

sformazione in senso libertario della societa e delle istituzioni pubbliche.

% Carlo Rosselli, Filippo Turati e il socialismo italiano, in “Quaderni di Giustizia e Libertd”, giugno
1932, ora in Carlo Rosselli, Scritti politici, a cura di Zeffiro Ciuffoletti e Paolo Bagnoli, Napoli,
Guida, 1988, pp. 215-273 (in part., pp. 225-226). Vale la pena leggere per esteso le parole di Rosselli:
«Turati aveva ragioni da vendere quando dichiarava incompatibile il socialismo con la concezione
dell’anarchismo individualista o dell’anarchismo inteso in senso volgare, come abito di violenza, di
turbolenza, come orgoglioso rifiuto alle indispensabili discipline della vita associata. E fece benissimo
a rompere. Ma forse egli sottovalutd I'apporto intellettuale di una corrente dell’anarchismo - la
comunista anarchica — allora per la verita assai debole, la quale col socialismo non ¢ in antitesi necessaria
— almeno in pratica — e anzi pud servirne a correggere 'eccessiva, pericolosa fiducia accordata sin qui
all’azione dello Stato, in contrapposto alle libere iniziative di gruppi e individui. [...]. La migliore
riprova di quanto diciamo si ritrova nel fatto che oggi i socialisti sono assai piti vicini ad anarchici come
il Malatesta o il Fabbri che non ai vecchi compagni rivoluzionari passati al comunismo dittatoriale>.
Rosselli scriveva queste parole dall’esilio di Parigi, in un periodo di grande fluidita dei contatti tra le
diverse forze antifasciste. Appena due anni pitt tardi il panorama dell’antifascismo italiano all’estero
sarebbe mutato radicalmente, in conseguenza del patto di unita d’azione tra partito socialista e partito
comunista (1934); un’alleanza che diveniva il perno dello schieramento antifascista e sarebbe stata
riconfermato nel secondo dopoguerra.

3¢ Per una stimolante lettura del modello socialista belga, si rinvia a Pino Ferraris, Politica e societa
nel movimento operaio. Appunti per una traccia storica, in “Alternative per il socialismo”, 2008, n. 5, pp.
47-62, ora in Id., leri ¢ domani. Storia critica del movimento operaio e socialista ed emancipazione dal
presente, Roma, Edizioni dell’Asino, 2011, pp. 155-178.
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4. 1882: la riforma elettorale e le lotte agrarie nella Valle Padana

I conflitti che scossero la bassa pianura padana nella prima meta degli anni Ot-
tanta, suscitando emozione nell’opinione pubblica di tutto il paese, contribuiro-
no in modo decisivo a dare una impronta rurale al socialismo italiano. I moti de
la boje! traevano origine dalla crisi agraria che aveva colpito con inaudita violen-
za|intera regione a partire dalla fine degli anni Settanta. Le condizioni di estre-
ma miseria dei contadini e dei ceti rurali, portate alla luce dall’inchiesta Jacini,
vennero sollevate a livello nazionale anche grazie a una intensa collaborazione di
Andrea Costa al “Messaggero” di Roma.

I primi fuochi della protesta si accesero durante la primavera del 1882. 1 partiti
di sinistra si stavano preparando per le elezioni previste in ottobre ¢ i comitati elet-
torali repubblicani e socialisti ebbero parte importante negli scioperi di quei mesi.
In gennaio, la riforma elettorale aveva triplicato I’elettorato attivo, portandolo al
6,9% della popolazione totale (valeva a dire pitt di un quarto della popolazione
maschile adulta), ma soprattutto cambiando il metodo con cui si selezionava l’elet-
torato stesso, verso quello che venne definito dal presidente del consiglio Depretis
un «suffragio universale possibile»?’. La riforma dell'82, infatti, sanciva che, nel
binomio censo-capacita (in base al quale all’epoca veniva attribuito il diritto di
voto), I'elemento della capacita diventasse sempre pili importante a scapito del-
la ricchezza. Tant’¢ che la riforma stabiliva il diritto di voto per tutti coloro che
fossero in possesso, come requisito principale, del titolo di studio minimo (la se-
conda elementare), indipendentemente dal loro reddito, o, in subordine, fossero
contribuenti per una determinata imposta annua. Inoltre, vennero ammessi al voto
anche coloro che, privi di ogni titolo di studio, dimostrassero di saper leggere ¢
scrivere davanti a un notaio, redigendo di proprio pugno la domanda d’iscrizione
alle liste. Aspetti normativi che — notiamo per inciso — non fecero che incremen-
tare I'impegno dei socialisti sul versante dell’educazione popolare: scuole serali,
biblioteche e universitd popolari, dal momento che alfabetizzare il popolo signifi-
cava procedere concretamente verso il suffragio universale.

Nelle lotte agrarie del 1882 — iniziate nel Mantovano, fra i lavoratori delle risa-
ie, ma presto propagatesi nel Ferrarese (Bondeno), nel Reggiano (Bagnolo) ¢ poi

ancora nel Polesine, nel Cremonese, nel Bresciano e in provincia di Parma® —,

%7 Fulvio Cammarano, Storia dell’Italia liberale, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 88-89.

3 Cfr. Zangheri, Storia del socialismo italiano, Volume secondo, Dalle prime lotte nella Valle Padana
ai fasci siciliani, cit., p. 69. La protesta dei lavoratori in sciopero era animata dal grido di «Evviva il
suffragio universale», «Vogliamo pane ¢ lavoro».
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'urgenza di miglioramenti salariali dettati dalla fame riusci a intrecciarsi con una
nuova consapevolezza: I importanza di avere propri rappresentanti nelle istituzio-
ni, superando la difidenza verso il parlamento allora molto diftusa nel movimento
socialista, non solo fra gli anarchici. L’intervento repressivo dell’esercito aveva reso
evidente che, altrimenti, il potere pubblico non avrebbe avuto freni. La reazione
continuo a inasprirsi: arrivarono gli arresti in massa, lunghi mesi di prigionia, la
volonta di fiaccare la resistenza delle associazioni dei lavoratori.

Al grande processo ai contadini mantovani si presenteranno alla sbarra poco
meno di cento imputati. La mobilitazione della stampa democratica, dal “Seco-
lo” al “Messaggero’, raggiungera il culmine. In una sua corrispondenza al quoti-
diano di Roma, Andrea Costa restituira una immagine indelebile dello scontro

di classe:

E strano e pittoresco I'aspetto che offrono gli scanni degli accusati. Toltine il
Sartori, il Siliprandj, il Delbon, il Melesi, il Nizzoli e I’Avigni, tutti gli altri sono
contadini, veri lavoratori dei campi, giornalieri, la maggior parte, dalle facce
abbronzate e magre, dai muscoli forti, vestiti di fustagno, che sanno appena,
e taluno non sa, leggere e scrivere [...]. Singolare contrasto col banco degli ac-
cusati offre quello dei giurati: chi dottore, chi marchese, possidenti la maggior
parte, ben vestiti e fiorenti. Accusati e giurati: banco contro banco: classe con-

tro classe: ricchi e poveri®.

Il movimento contadino usciva da /z boje! fiaccato e disperso. Se negli anni suc-
cessivi cominceranno a radicarsi sul territorio le prime cooperative agricole, come
alternativa allo sfruttamento capitalistico e come garanzia per i lavoratori di una
adeguata partecipazione ai prodotti, sard impressionante I’incremento del nu-
mero delle partenze verso le Americhe di gente «costretta a emigrare dalla fame,
dopo essersi dibattuta inutilmente, per anni, sotto I'artiglio della miseria»*. La
volonta di fuoruscire dalla miseria per una vita migliore sara il motivo, che a
partire dagli anni Ottanta e fino alla Prima guerra mondiale, spingera quasi venti
milioni d’italiani a lasciare la penisola: la pit efficace testimonianza delle pro-

messe non mantenute ¢ dei problemi non risolti dai governi dell’ Tralia unita®.

% L’articolo di Costa, pubblicato nel “Messaggero” del 20 febbraio 1886, ¢ largamente citato in
Zangheri, Storia del socialismo italiano: Volume secondo, Dalle prime lotte nella Valle Padana ai fasci
siciliani, cit., p. 119.

# Edmondo De Amicis, Sull’Oceano, Milano, Treves, 1889 (ora Milano, Garzanti, 1996, p. 32).

41 A questo proposito Giuliano Amato in “Il Sole 24 Ore”, 8.8.2010, p. 1.
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Le istanze sollevate dal movimento contadino avranno, al di la dei motivi im-
mediati, un significato pit alto, descritto da Zangheri come «una prova della par-
tecipazione dei contadini alla vita della nazione, anche solo nella forma di una ne-
goziazione dei termini della loro sopravvivenza» 2. Dopo qualche anno, una nuova
prova negativa si sarebbe verificata all’altro capo dell’Italia, in Sicilia, dove il primo
fascio dei lavoratori venne fondato nel dicembre 1888 su stimolo di Andrea Costa.

Quest’ultimo aveva tenuto un comizio a Messina poche settimane prima,
consigliando ai lavoratori di porsi su un terreno d’azione athne a quello portato
avanti dal movimento socialista nella Valle Padana®. Una preziosa funzione di
«ponte» tra Nord e Sud, rafforzata circa un anno piu tardi da un appello di
Osvaldo Gnocchi-Viani, Agli operai siciliani, pubblicato dal “Fascio operaio” del
29 giugno 1890. Da quel momento in avanti le forme di autorganizzazione e
di autodifesa dei lavoratori siciliani conobbero alcuni anni di grande sviluppo,
riunendo una base sociale ampia e complessa, fatta di sodalizi di mutuo soccor-
s0, associazioni di resistenza, cooperative e circoli politici. Un vero e proprio
«risorgimento del proletariato siculo» — 'espressione ¢ di Rosario Garibaldi
Bosco, leader del fascio palermitano® — presto interrotto dalla reazione crispi-
na, che dichiaro sciolti i fasci il 3 gennaio 1894 disponendo lo stato d’assedio e
causando la morte di un centinaio di dimostranti.

5. “Impadroniamoci dei Comuni”

La storiografia non ha ancora sottolineato a dovere la contorsione di principio
insita nell’allargamento del suffragio per la Camera (1882) senza che intervenis-
se il simultaneo corrispondente allargamento per il consiglio comunale®. Nella

classe politica liberale era forte il timore che non pochi comuni potessero passa-

2 Zangheri, Storia del socialismo italiano, Volume secondo, Dalle prime lotte nella Valle Padana ai
fasci siciliani, cit., p. 140.

# Ivi, pp. 517-518.

# Salvatore F. Romano, Rosario Garibaldi Bosco e i suoi “Appunti” del carcere, in “Movimento
operaio’, 4, 1952, 6, pp. 893-953: 893. « (ludel nome di Garibaldi, che probabilmente fu il padre a volere
aggiunto a quello tradizionale e cattolico di Rosario, ¢ gia esso stesso un segno indicativo di un clima
¢ di un ambiente». Bosco era nato nel 1866, quando gia da alcuni anni Garibaldi ¢ il garibaldinismo
suonavano in Sicilia come I'espressione del pit avanzato radicalismo repubblicano.

# Lorilevava opportunamente Ettore Rotelli durante un dibattito su_Andrea Costa e il governo della
citta, promosso il 1° febbraio 2011 a Milano, presso la Casa della Cultura, dalla rivista “Mondoperaio”
¢ dall’associazione culturale “il Socialista”.
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re sotto il controllo delle coalizioni formate da socialisti, repubblicani e radicali.
Per questa ragione, all’equiparazione dell’elettorato locale si pervenne dopo ben
sette anni, attraverso la riforma del 1888, applicata per la prima volta per le ele-
zioni comunali e provinciali del 1889.

Su questa contraddizione si inseri la campagna politica costiana del 1883
(“Impadroniamoci dei comuni’, che parti proprio dalla cittd di Costa ¢ nella
quale — come si osservava gia nel capitolo precedente — la propaganda del pro-
gramma amministrativo socialista si congiunse con la richiesta del suffragio uni-
versale amministrativo e della riforma in senso autonomistico della legge comu-
nale e provinciale®.

L’ordine del giorno approvato al termine del grande comizio tenuto da An-
drea Costaa Imolal'8 luglio 1883, dopo aver contestato «I’assurdita dell’attuale
legge comunale e provinciale» (quella del 1865), ne reclamo una «riforma ra-
dicale sulle basi: del diritto di voto esteso a tutti i cittadini maschi e femmine,
dell’abolizione della tutela governativa imposta ai comuni, dell’autonomia dei
comuni stessi, ¢ della partecipazione diretta dei cittadini agl’interessi generali
del comune?. Pochi mesi dopo, nel comizio pili imponente dell’agitazione, che
si svolse a Ravenna I'11 novembre 1883, Costa aggiunse I'esplicita richiesta di
abolizione delle prefetture e delle sottoprefetture®. A quel punto la proposta
costiana non rappresentava pitt solo un programma di diversa amministrazione
locale, ma richiamava esplicitamente una sovversione autonomistica dell’ordi-
namento vigente. Un vero e proprio salto di qualita: da un programma ammi-
nistrativo a un programma di riforma dello Stato, di cui gli sviluppi successivi si
sarebbero incaricati di dimostrare la necessita.

In effetti, non ¢ mai stata messa in sufficiente rilievo I’azione repressiva svolta
da prefetti e sotto-prefetti nei confronti — per esempio — dell’amministrazio-

ne democratico-socialista di Imola, eletta nel 1889. Si ¢ preferito invece insi-

“ Ragionieri, La formazione del programma amministrativo socialista in Italia, cit., p. 702, che
proseguiva osservando giustamente come: «una simile impostazione del problema corrispondeva al
metodo — tipico del Costa di questi anni — di trascinare e di guidare in avanti senza fratture né a
destra né a sinistra tutte le forze suscettibili di essere organizzate in un unico schieramento elettorale
democratico».

471l Comizio per la riforma della legge comunale e provinciale tenuto da Costa a Imola I'8 luglio 1883
¢ pubblicato integralmente qui in appendice.

# Una sintesi del Comizio per rivendicare al popolo [esercizio del diritto al voto universale
amministrativo, tenuto da Costa a Ravenna I'11 novembre 1883, ¢ pubblicata qui in appendice.
Nonostante approfondite ricerche non ¢ stata rinvenuta una versione integrale o comunque pilt
completa del discorso di Costa.
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stere sui tentativi indubbiamente compiuti da quella prima giunta progressista
(e dalle altre che seguiranno) di sviluppare nuove politiche pubbliche, facen-
do determinate scelte sulle risorse disponibili e tentando di imporle all’am-
ministrazione periferica dello Stato. Questo aspetto, relativo alla storia politica
¢ amministrativa di un Comune come Imola, rappresenta una delle parti della
vicenda costiana che non ¢ stata ancora trattata con la necessaria competenza
tecnica e con I'indispensabile impegno nello scavo archivistico sulle carte comu-

nali e prefettizie®.

¥ Cfr. Ettore Rotelli, Lautonomia comunale nel socialismo di Andrea Costa, in Aldo Berselli (a cura
di), Andrea Costa nella storia del socialismo italiano, Bologna, il Mulino, 1982, pp. 109-132, p. 124.
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Andrea Costa e il governo della citta. L'esperienza
amministrativa di Imola e il municipalismo popolare

Nel 1889 lallargamento dell’elettorato amministrativo permise ai socialisti
imolesi — all’interno di una pitt ampia coalizione — di conquistare il Comune.
Immediatamente, Andrea Costa si impegno in prima persona nell’amministra-
zione locale, ricoprendo la carica di assessore alla pubblica istruzione e assumen-
do la guida di una istituzione fondamentale per la vita degli strati popolari: la
Congregazione di carita (di cui ¢ vicepresidente nel 1889 e presidente dal 1891).

Attraverso il “caso” della citta natale di Costa e ripercorrendo le esperien-
ze municipali maturate, nei suoi anni di attivita, a livello italiano e non solo, ¢
possibile delineare un modello di governo popolare del Comune, che costitui
- secondo le parole di Renato Zangheri - una «raccolta di energie nuove» e un
«rinnovamento di gruppi dirigenti locali». Nel nostro Paese, il municipalismo
popolare fu capace di dare maggior respiro e freschezza a istituzioni nate, con

I’ Unita, su una ristretta base censitaria:

Se io non mi sbaglio — concludeva Zangheri -, questo ¢ uno dei caratteri
migliori della storia contemporanea d’Italia, uno dei suoi caratteri origina-
li, la condizione di uno scambio continuo fra istituzioni locali e societd, di
una dialettica fra centro ¢ periferia, se pud chiamarsi periferia questa ricca
pluralitd di poli cittadini e regionali, sulla cui trama passa il pitt del flusso
vitale del Paese’.

! Renato Zangheri, Prefazione a Popolo e Comune 1848-1889. Il paese reale verso le istituzioni, a cura
di Pietro Albonetti e Maurizio Ridolfi, Milano, Nuova Editoriale Aiep, 1989, pp. 17-19.
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Appoggiandosi sugli studi di Renato Zangheri e Maurizio Ridolfi, una decina di
anni fa Guido Crainz, nella sua auntobiografia dell’ Italia repubblicana® ha sentito
la necessita di tornare alle esperienze del socialismo di fine Ottocento nelle citta
¢ nelle campagne del Centro-Nord, per recuperare «il prezioso patrimonio di
solidarieta, di organizzazione collettiva e di educazione civile» che si sedimento
grazie all’opera di sindacati, cooperative e comuni rossi. Quasi paradossalmente
quei «contromondi socialisti», che a livello retorico si contrapponevano all’l-
talia liberale e monarchica, contribuirono nei fatti al consolidamento della gio-
vane comunita nazionale. I motivi di debolezza dello Stato liberale, spesso addi-
tati nella supposta estraneita del mondo socialista, cosi come di quello cattolico,
alle istituzioni pubbliche, vanno cercati probabilmente anche altrove.

La storia del governo locale deve essere considerata sotto I’aspetto dei rappor-
ti che corrono fra comuni, organi periferici di controllo e autorita governativa,
per questo esperienza di Imola — la prima amministrazione comunale d’Italia a
guida democratica e socialista — va inserita nel quadro della tensione tra “centro”
¢ “periferia”: tra ruolo degli enti locali e intervento crescente del “centro” sul
terreno legislativo e burocratico.

1. Scienze sociali e istituzioni politiche tra Otto e Novecento

Il periodo che corre dalla seconda meta degli anni Ottanta fino al 1900 puo
essere considerato, in senso lato, come una lunga crisi di fine secolo. In questi
anni emersero alcuni problemi strutturali nella societa italiana: le prime mani-
festazioni di una politica di massa; il tentativo di adeguare le istituzioni liberali
ai nuovi tempi; I'apprestamento delle basi per il decollo industriale. In segui-
to alla riforma elettorale del 1882, erano emerse nella vita pubblica «le plebi
cittadine», «la borghesia meno abbiente degl’impiegati e dei professionisti,

sottraendo ai possidenti una parte consistente del loro precedente peso politico’.

? Guido Crainz, Autobiografia di una repubblica. Le radici dell’Italia attuale, Roma, Donzell,
2009, pp. 21-22. Si vedano, anche, Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano: Volume primo,
Dalla rivoluzione francese a Andrea Costa, Torino, Einaudi, 1993; Volume secondo, Dalle prime lotte
nella Valle Padana ai fasci siciliani, Torino, Einaudi, 1997; Maurizio Ridolfi, I/ PSI ¢ la nascita del
partito di massa. 1892-1922, Roma-Bari, Laterza, 1992.

3 Le parole tra virgolette sono dello statista liberale Antonio Salandra (1885) e si trovano citate da
Francesca Socrate, Borghesic e stili di vita, in Giovanni Sabbatucci, Vittorio Vidotto (a cura di), Storia
d’Italia. 3. Liberalismo e democrazia. 1887-1914, Roma-Bari, Laterza, 19997, pp- 363-442, p. 365.
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In Italia, a cavallo del secolo, si andavano organizzando partiti di massa e comun-
que di opposizione come il Partito socialista (1892) e il Partito repubblicano
(1894), senza dimenticare partiti di opinione come il Partito radicale (1904).
All’incirca negli stessi anni, pero, il modello di Stato di diritto del giurista Vitto-
rio Emanuele Orlando - caratterizzato da un radicale rifiuto del partito politico
e da una compressione delle liberta dei cittadini, dei movimenti e delle organiz-
zazioni sociali e politiche — sembro trovare realizzazione nell’azione di governo
di Francesco Crispi®.

Alle forme di modernizzazione sociale ed economica corrispose solo con
ritardo e in modo parziale un adattamento delle forme istituzionali. Questo
mancato sincronismo produsse una lunga crisi di sistema, una problematica e
contraddittoria transizione dal liberalismo ottocentesco alla democrazia’.

Anche in Italia, come nel resto d’Europa, I'opinione pubblica cominciava ad
abituarsi all’uso di termini quali «massa» e «folla», che erano estranei alla prece-
dente cultura del Vecchio continente e che alludevano a una condizione collettiva
segnata da sempre pili frequenti tensioni sociali. Si stavano modificando in modo
inesorabile i rapporti tra cittd e campagna, con crescenti migrazioni verso i centri
urbani, nel quadro di un aumento generalizzato della popolazione. La societa del
passato, caratterizzata da ambiti di scala ridotti e da strette relazioni di comunita,
si trasformava. Processi di industrializzazione, urbanizzazione e crescente orga-
nizzazione amministrativa ¢ politica stavano delineando i caratteri della societa
di massa, quei caratteri che avrebbero poi contraddistinto la storia del XX secolo®.

Pur lentamente, rispetto a contesti urbani di pitt grandi dimensioni, si muo-
veva anche la realtd imolese. Secondo i dati dei censimenti, la popolazione resi-

dente nel comune di Imola aumento costantemente, tra il 1881 e il 1911, pas-

* Cfr. Francesco Barbagallo, Da Crispi a Giolitti. Lo Stato, la politica, i conflitti sociali, in Sabbatucci,
Vidotto (acuradi), Storia d’Italia. 3. Liberalismo e democrazia, cit., pp. 3-133. Siveda, anche, Mariuccia
Salvati, Cittadini e governanti. La leadership nella storia dell’Italia contemporanea, Roma-Bari, Laterza,
1997, p. 103, che osserva come, tenendo a mente i caratteri che la scuola giuridica orlandiana aveva
immesso nel rapporto cittadino-governanti gia in epoca liberale, si possa dire che la concezione fascista
dell’autorita statale abbia rappresentato una forma di piltt accentuata chiusura rispetto ai diritti dei
cittadini, lungo una via in parte tracciata: cid che cambiava davvero, con il fascismo, era la politica
verso le masse.

> Cfr. Paolo Pombeni (a cura di), Crisi, legittimazione, consenso, Bologna, il Mulino, 2003.

¢ Cfr. Athos Bellettini, La popolazione italiana. Un profilo storico, Torino, Einaudi, 1987, p. 157;
Peter Dickens, Sociologia urbana, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 53-54; Paolo Macry, La societd
contemporanea. Una introduzione storica, nuova ed., Bologna, il Mulino, 1995, pp. 252-253; Luisa
Mangoni, Una crisi fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, Torino, Einaudi,

1985, p. 124
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sando da 30.246 a 35.597 abitanti e 'aumento si concentro soprattutto nell’area
urbana, mentre il numero degli abitanti conosceva una crescita «quasi insignifi-
cante» nella vasta zona agricola circostante’.

Parallelamente si rafforzava I"associazionismo popolare imolese con le sue nu-
merose espressioni: dall’azione multiforme della Societa operaia di mutuo soccor-
so di Imola, che vive il suo momento di maggiore sviluppo negli anni Ottanta e
Novanta del XIX secolo?, alla nascita della locale Camera del Lavoro, fondata nel
1900 su impulso sia della Societa operaia che delle amministrazioni comunale e
provinciale®. La crescita delle cooperative (il Magazzino generale cooperativo di
consumo ¢ attivo dal 1903) e quella degli uffici di collocamento della manodope-
ra. E ancora, la Societa dei reduci dalle patrie battaglie e dall’esercito e la Societa
di mutuo soccorso fra i superstiti delle patrie battaglie di Imola'. Fino ad arrivare
all’associazionismo propriamente politico, con la sezione imolese del PSI, che ven-
ne investita nel 1902 della responsabilita di un congresso nazionale''.

Dalla seconda meta dell’Ottocento in avanti, in tutta Europa, la crescita delle
cittd porto al complicarsi delle funzioni pubbliche in ambito locale, con 'ero-
gazione di beni e servizi. Il graduale allargamento del suffragio (sulla base del
binomio censo-capacita, con il primo elemento destinato a perdere importanza
a favore del secondo) ¢ le riforme relative all’elettivita dei sindaci permisero la
formazione, in alcuni comuni belgi, francesi e italiani, di veri e propri «laborato-
ri» politico-amministrativi in mano alla sinistra, che cominciava cosi a misurare
le proprie rivendicazioni con i concreti problemi di governo della cosa pubblica.
Tutti quei settori di intervento (public utilities, case popolari, controlli sanitari,
integrazione culturale, possibilita ricreative, assistenza e previdenza) nei quali lo
Stato ottocentesco tendeva per sua natura a non impegnarsi restavano, infatti,
potenzialmente aperti all’iniziativa locale. I saperi tecnici assunsero una rilevan-
za decisiva nella formazione della classe dirigente e le discipline statistiche, eco-
nomiche, politiche e giuridiche si intrecciarono nell’idea di una nuova «scienza
dell’amministrazione», che ebbe spesso le sue prime applicazioni non a livello

7 Cfr. Istituto centrale di statistica, Comuni e loro popolazione ai censimenti dal 1861 al 1951, Roma
1960, p. 172; Aldo Tozzola, Venticinque anni di statistica della popolazione (1901-1925), Imola, Tip.
Galeati, 1926, p. 8.

8 Siveda Carlo De Maria (a curadi), Andrea Costa e il governo della citta. L esperienza amministrativa
di Imola e il municipalismo popolare. 1881-1914, Reggio Emilia, Diabasis, 2010, p. 66.

? Ivi, p. 67.

10 Ivi, p. 29.

" Ivi, pp. 103-107.
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dei governi centrali, ma a livello delle amministrazioni locali (si parlava, infatti,
di «scienze comunali» ), le pili vicine ai cittadini - come ben sappiamo - e quin-
di immediatamente investite dai mutamenti che coinvolgevano la societa e dalle
nuove domande che scaturivano dagli attori sociali'.

La Seconda Internazionale creo, a diversi livelli, una vasta e articolata attivi-
ta di cooperazione sovranazionale fra i partiti socialisti. Nel 1896, il congresso
socialista internazionale di Londra opero la rottura definitiva con gli anarchici,
mentre al congresso di Parigi del 1900, a cui partecipo anche Costa, venne posto
all’ordine del giorno il tema del «socialismo municipale. Ne furono relatori, a
nome del Partito operaio belga, Louis Bertrand ed Emile Vinck".

Il socialismo municipale non si limitd a promuovere la gestione diretta dei
servizi pubblici e a rivendicare per il Comune una funzione imprenditoriale, ma
espresse anche nella quotidiana pratica amministrativa una critica al centralismo
statale’. Le richieste e i bisogni che ricadevano, in prima battuta, sugli enti lo-
cali suggerivano 'opportunita di una ridefinizione politico-istituzionale dei loro
compiti, delle loro funzioni e dei loro poteri®. Era iniziata la «primavera nella
vita municipale>, come scrisse nel 1902 I'economista lombardo Giovanni Monte-
martini, vicino alla corrente riformista del PSI. Nei paesi europei fiorirono leghe e
associazioni nazionali di comuni, ponendo le basi per la nascita nel 1913 a Gand,
in Belgio, dell’ Union internationale des villes (Uiv), diretta da Emile Vinck'.

12 Cfr. Sabino Cassese, Prefazione a Cesare Mozzarelli, Stefano Nespor, Giuristi e scienze sociali
nell’Italia liberale. Il dibattito sulla scienza dell amministrazione e l'organizzazione dello Stato, Venezia,
Marsilio, 1981, pp. 7-10; Andrea Giuntini, La modernizzazione delle infrastrutture e dei servizi urbani
in Italia. Temi, risultati e obiettivi della ricerca, in Carlo G. Lacaita (a cura di), Scienza, tecnica e
modernizzazione in Italia fra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 127-145; Federico
Lucarini, Scienze comunali e pratiche di governo in Italia (1890-1915), Milano, Giuffre, 2003.

13 Cfr. Louis Bertrand, Emile Vinck, Rapport sur le socialisme communal, présenté au nom de la
Fédération bruxelloise du Parti Ouvrier, in Congreés socialiste international. Paris 23-27 septembre
1900, introduction de Michel Winock, Genéve, Minkoff Reprint, 1980, pp. 21-34 (“Histoire de la II°
Internationale”, tome 13).

14 Cfr. Patrizia Dogliani, I/ socialismo municipale, intervista pubblicata dal mensile “Una cittd’,
2005, n. 134, pp. 22-23. Dalle parole di Patrizia Dogliani emerge I’Europa delle cittd e dei governi
comunali, che per primi affrontarono il problema delle riforme e dell’efficienza dei servizi; il circolo
virtuoso che si stabili tra cooperative di lavoratori, consumatori e amministrazioni popolari; fino alla
grande rivincita dello Stato accentratore durante la Prima guerra mondiale.

1> Cfr. Fabio Rugge, Introduzione a Id. (a cura di), I regimi della citta. Il governo municipale in
Europa tra "800 ¢ *900, Milano, FrancoAngeli, 1992, pp. 9-32; Fabio Rugge, Comuni e nuove tecnologie.
Le macchine da scrivere e il telefono tra "800 e ’900, in “Amministrare”, 2000, n. 3, pp. 283-317.

16 Cfr. Oscar Gaspari, Alle origini del movimento comunale europeo: dall’Union Internationale des
Villes al Consiglio dei Comuni d’Europa (1913-1953), in “Memoria e Ricerca’, 1997, n. 10, pp. 147-163.
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Lo sviluppo del panorama urbano, la crescita dell’intervento pubblico in
campo economico e sociale, la moltiplicazione dei soggetti nello scenario politi-
co sono tutti fattori che misero in crisi le fondamenta dell’ordine liberale sotto
molteplici aspetti: quello politico, quello dei confini tra sfera pubblica e sfera
privata e, infine, quello dei rapporti tra centro e periferia del sistema'”.

Punto focale di queste tensioni fu, nel nostro Paese, la complessa legge che, nel
1903, regolamento I’assunzione dei servizi da parte dei comuni (la cosiddetta «mu-
nicipalizzazione» ), legge caldeggiata da socialisti e cattolici, ma voluta dal governo
del tempo, presieduto da Giovanni Giolitti. Lentita dei servizi che si profilavano,
come la distribuzione del gas, dell’energia elettrica e dell’acqua potabile, facevano
si che i regimi in concessione a privati, con i quali si era provveduto ai primi servizi
pubblici, sembrassero ormai inaccettabili, perché troppo onerosi e affaristici.

L’accrescimento delle funzioni dei comuni fu, pero, in larga misura apparen-
te. La sempre pitt abbondante legislazione statale su tutte quelle materie nelle
quali le amministrazioni pil intraprendenti avevano assunto |’iniziativa (sanita,
istruzione, trasporti, urbanistica ecc.) di fatto ridusse gli spazi concessi a una
azione comunale autonoma. Cio rispondeva alla tradizionale diffidenza dei po-
teri centrali (e delle classi dirigenti nazionali) verso le autonomie.

Sono questi alcuni caratteri peculiari della vita pubblica italiana ed europea ne-
gli anni di Andrea Costa, che mori a Imola nel 1910. Di li a pochi anni, la Prima
guerra mondiale, la rivoluzione russa e I'ascesa del fascismo italiano, poi la crisi
economica del 1929-31 e la successiva depressione, avrebbero decretato la sconfit-
ta di quel modello autonomistico e decentrato che, specialmente in Italia, Belgio e
Francia, aveva caratterizzato il socialismo nei decenni a cavallo del 1900. Nell’ Eu-
ropa tra le due guerre mondiali si sarebbe registrata infatti — con una varieta di
soluzioni che andavano dal corporativismo fascista all’interventismo pubblico in

campo sociale dei regimi democratici — la crescita degli apparati statali.

2. La lotta politica in Municipio

L’autonomia comunale costituisce per Andrea Costa un momento programma-

tico fondamentale. La conquista elettorale dei comuni ¢ l'obiettivo che egli pone

17 Cfr. Raffaele Romanelli, Centralismo e autonomie, in Storia dello Stato italiano, a cura di Raffaele

Romanelli, Roma, Donzelli, 1995, pp. 125-186 (in part., pp. 143-151).
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al movimento socialista fin dal 1881, fondando a Rimini il Partito socialista ri-
voluzionario di Romagna e inserendosi, cosi, nel vivo del dibattito di quegli anni
sull’allargamento del suffragio politico e amministrativo. Nel 1889, la riforma
elettorale amministrativa permette ai socialisti imolesi — all’interno di una piu
ampia coalizione — di conquistare il Comune.

A Imola, ancora pil che altrove, la riforma elettorale del 1889 incise pro-
fondamente su «assetti di potere che parevano immutabili»'®. L’allargamento
dell’elettorato amministrativo — fissato nel testo unico della legge comunale e
provinciale del 10 febbraio 1889 — segno la crisi delle vecchie reti notabilari e
una trasformazione del sistema rappresentativo. Nelle aree centro-settentrionali
del Paese, maggiormente investite da processi di modernizzazione economica
e sociale, acquistarono sempre pil importanza i primi partiti di opposizione,
ancora caratterizzati da un insediamento regionale e da una struttura associati-
va leggera. Erano queste le caratteristiche del Partito socialista rivoluzionario di
Romagna guidato da Andrea Costa.

E interessante leggere i volantini stampati dalla Lega tipografica di Imola
nell’ottobre 1889 ¢ le parole con le quali i socialisti romagnoli si rivolgevano ai
nuovi elettori, appellandosi in particolare a quei «coloni» e a quei «lavoratori
della campagna» che — da sempre estranei alla scena pubblica — avrebbero avuto

pochi giorni dopo la possibilita di esprimere per la prima volta il loro voto:

Domenica 27 corrente ci sono in Imola le Elezioni Amministrative, cio¢ si de-
vono eleggere 32 consiglieri al Comune ¢ 4 alla Provincia. La nuova legge da il
diritto del voto a molti di voi che prima non potevano votare. E voi che siete
quelli che lavorate, che date ai ricchi i mezzi di vivere senza far nulla, col vostro
sudore, non dovete votare per loro [...]. Ricordatevi sempre che quel proverbio
che dice: Pancia piena non sa della vuota, ¢ una grande verita, e voi dovete votare
per i vostri compagni operai e democratici. Se qualcheduno, cattivo e interessato,
per rubarvi il voto, vi d ad intendere che sapra per chi avete votato, 707 ci crede-
te: il voto ¢ segreto; le schede si pongono nell’urna piegate; esse sono tutte uguali
e nessuno al mondo sapra mai per chi avete votato. E poi, nelle sale delle sezioni, la
asedere, ci saremo anche noi: votate adunque liberamente, senza paura, secondo

la vostra coscienza e non secondo la volonta dei padroni®.

'8 Cfr. Federico Lucarini, Governare il Municipio. Poteri locali e dinamiche istituzionali a Prato da
Depretis a Giolitti (1880-1901), Macerata, Quodlibet, 2004, p. 13.

Y Coloni, lavoratori della campagna!, volantino, Imola, Lega tipografica, [1889]. Biblioteca
comunale di Imola, Fondo Foschi, fasc. 4.



88 Capitolo 4

A partire dal “caso” di Imola del 1889, primo Comune italiano a guida democratica
e socialista, le esperienze amministrative del socialismo italiano si moltiplicarono
negli anni successivi, rimanendo pero scollegate e su basi fortemente sperimentali
almeno fino al 1900, quando il PSI pose con maggiore ponderazione all’ordine
del giorno di un suo congresso nazionale il problema dell’azione del partito nel-
le amministrazioni locali*’. In quel periodo, i governi municipali cominciarono a
mettersi in comunicazione tra loro, superando, nei fatti, I'idea di un rapporto a
senso unico con il governo centrale®'. Nasceva, nel 1901, I’Associazione nazionale
dei comuni d’Italia (ANCI), grazie alla quale trovava precisa espressione il ruolo
fondamentale delle istituzioni locali nella vita della nazione™.

Attraverso un intenso dibattito, che si allargo presto a livello europeo per
il tramite di riviste, corrispondenze e scambi di notizie, si realizzo un costante
perfezionamento delle conoscenze amministrative. A tutti gli effetti, tra Otto e
Novecento, le municipalita europee diventarono lo spazio politico d’elezione di
un movimento riformatore teso alla creazione di un welfare locale®.

Con I’allargamento del corpo elettorale e una maggiore partecipazione po-
polare al voto, il dibattito politico si trasformo da contrasto tra ristretti gruppi
di notabili ad ampio confronto di programmi. L’erogazione di risorse per la cit-
tadinanza e la quantificazione di imposte e tributi diventarono momenti sempre
pit importanti della vita politica locale.

Proprio su questo versante, |'amministrazione socialista di Imola si fece pro-
motrice di un riordinamento del prelievo fiscale, intervenendo, in particolare,
fin dal 1890, sulla tassa di famiglia, imposta diretta che si applicava ai redditi e

20 Cfr. Partito socialista, Rendiconto del VI congresso (Roma, 8-9-10-11 settembre 1900). Sull azione
del Partito nelle amministrazioni locali. Relazione del dott. Ivanoe Bonomi, Modena, Tip. Operai,
1900, ma si veda anche Partito socialista italiano, Congresso nazionale. Bologna 18-19-20 settembre
1897. Relazione per la riforma del programma minimo politico e amministrativo, Milano, Tip. Operai,
1897. Per una messa a punto storiografica, Maurizio Degl’Innocenti, Dall’utopia alla coscienza
amministrativa: i socialisti e le autonomie locali alla fine del secolo XIX, in Angelo Varni (a cura di),
Storia dell autonomia in Italia tra Ottocento e Novecento, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 111-127 (in
part., pp. 125-126).

2l Cfr. Mariapia Bigaran, Introduzione a Id. (a cura di), Itituzioni e borghesie locali nell’Italia
liberale, “Quaderni della Fondazione Basso”, n. 4, Milano, FrancoAngeli, 1986, pp. 9-24, p. 16.

22 Cfr. Oscar Gaspari, L'ltalia dei municipi. Il movimento comunale in eta liberale (1879-1906),
Roma, Donzelli, 1998.

» Cfr. Maurizio Degl’Innocenti (a cura di), Le Sinistre e il Governo locale in Europa, dalla fine
dell’'800 alla seconda guerra mondiale, Pisa, Nistri-Lischi, 1984, con particolare riferimento al saggio
di Patrizia Dogliani, I/ socialismo municipale in Francia. Dalla fine del XIX secolo alla Prima guerra
mondiale, pp. 176-195. Della stessa Dogliani, Un laboratorio di socialismo municipale. La Francia
(1870-1920), Milano, FrancoAngeli, 1992. Si veda, infine, Patrizia Dogliani, Oscar Gaspari (a cura
di), L’Europa dei comuni dalla fine dell’ Ottocento al secondo dopoguerra, Roma, Donzelli, 2003.
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ai beni dei nuclei familiari. La riforma suscito la protesta di molti tra i contri-
buenti pitl abbienti, e gid questo non poteva far piacere all’autorita prefettizia,
ma soprattutto mostrava la determinazione della nuova giunta di muoversi su
un terreno — quello dell’ imposizione fiscale e delle politiche sociali — di impor-
tanza fondamentale per misurare il grado di autonomia degli enti locali ¢ la loro
capacita di azione sul territorio. Proprio per questo il Comune dovette fare i
conti con non pochi ostacoli procedurali opposti dalla prefettura di Bologna
¢ dalla sottoprefettura di Imola®; contrasti che si acuirono assumendo forme
apertamente repressive nei confronti dell’ente locale (scioglimenti del consiglio
comunale e decadenza di consiglieri della maggioranza, tra cui lo stesso Costa)
nei momenti di pili acuta crisi sociale e politica attraversati dal Paese nel corso
dell’ultimo decennio del secolo?.

Lo sforzo di incrementare le politiche sociali ando di pari passo con la volon-
ta di marcare una discontinuita rispetto al tradizionale spirito caritativo, basato
sulle forme elemosiniere della beneficenza e della carita individuale verso i vin-
ti. Alcuni passaggi sono indicativi. Nel 1890, il sindaco Ugo Tamburini (eletto
dalla giunta democratica dopo la rinuncia di Luigi Sassi) si riuni con i primi
cittadini dei comuni della provincia di Bologna allo scopo di «avvisare ai mezzi
migliori per provvedere alla crisi economica», che stava minacciando soprattut-
to lesistenza dei braccianti nelle campagne. Si esprimeva la volonta di adottare
«una linea di condotta conforme e comune»%.

In quei mesi, 'amministrazione comunale di Imola assicurava a una sessanti-
na di braccianti della frazione di Sesto Imolese il pagamento di alcune giornate
di lavoro, mentre esortava il governo e, in particolare, il Ministero dei Lavori

pubblici, a finanziare «opere idrauliche e stradali>» sul territorio comunale. La

# Si vedano, ad esempio, la circolare del prefetto di Bologna in materia di regolamenti comunali
per le tasse di famiglia e sul bestiame e relative tariffe, 7 aprile 1890, Biblioteca comunale di Imola,
Archivio storico comunale, Carteggio amministrativo, 1797-1897, Anno 1890, Titolo VII, Censo, b.
1051, rubrica 5, posizione 1; ¢ la lettera del sotto-prefetto di Imola al sindaco di Imola, 12 febbraio
1891, ivi, Anno 1891, Titolo VI, Beneficenza pubblica, b. 1065, rubrica 12, posizione 1.

» Cfr. Scioglimento del consiglio comunale di Imola ¢ insediamento del regio commissario
Filippo Muscianisi, manifesto, 5 febbraio 1898, Biblioteca comunale di Imola, Archivio storico
comunale, Carteggio amministrativo, 1898-1900, Cat. 1, Amministrazione, b. B 1, fasc. 7; Decadenza
dei consiglieri comunali Andrea Costa e¢ Giuseppe Magnani, verbale della Giunta provinciale
amministrativa di Bologna, 5 gennaio 1898, ivi, fasc. 13. Costa veniva qui definito un pericolo per la
«pubblica tranquillita».

26 Lettera circolare ai sindaci della provincia, Bologna, 23 agosto 1890. Biblioteca comunale di
Imola, Archivio storico comunale, Carteggio amministrativo, 1797-1897, Anno 1890, Titolo VI,
Beneficenza pubblica, b. 1050, rubrica 12, posizione “Pratiche ¢ provvedimenti per procurare lavoro
ai braccianti e muratori”.
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mancanza di lavoro costringeva gli uomini a emigrare in altre regioni (verso il
Veneto ¢ la Toscana), dovunque vi fossero cantieri aperti. Lo stesso Tamburi-
ni si preoccupava di telegrafare al sindaco di Marradi per informarsi della sorte
a cui sarebbero andati incontro quei lavoratori imolesi che si stavano metten-
do in viaggio verso ’Appennino: «Molti operai imolesi partono per costi [in]
cerca lavori linea Firenze-Faenza. Pregola informarsi se trovano occupazione e
riferirmi»?.

Nell’inverno successivo (1890-91) la giunta municipale assegnava a bene-
ficio del comitato per le cucine economiche, sorto per iniziativa privata, una
somma di 500 lire**, e pochi mesi pit tardi eleggeva Costa alla presidenza della
Congregazione di caritd®. Il peso delle opere pie sulla vita locale ¢ un fatto ac-
certato e non ¢, dunque, un caso che i socialisti attribuissero, fin dall’inizio, una
importanza notevole alla gestione di questi istituti, come sistema complessivo di

ammortamento dei conflitti e dei bisogni.

3. Il Comune imprenditore: la rete dei servizi pubblici e dei trasporti

Nei decenni a cavallo del 1900 assume centralita il tema della modernizzazione
dei servizi pubblici, con riferimento al progressivo ampliamento di una ammi-
nistrazione votata al benessere cittadino. Cresce 'importanza delle competenze
specialistiche e si intensifica il rapporto tra governanti municipali e cittadini,
nella veste di gestori e utenti di attrezzature di uso collettivo. La costruzione di
tramvie e linee ferroviarie, cosi come [’abbattimento delle mura cittadine, testi-
moniano di una realtd urbana in crescita, che si apre verso 'esterno.

La nozione stessa di «servizio pubblico» si andod precisando in Italia nel
primo decennio del XX secolo. In senso proprio, essa indicava quelle attivita
destinate ai cittadini che riconoscessero come soggetto responsabile la pubblica
amministrazione®. Parlando, dunque, di «modernizzazione dei servizi pubbli-

%7 Lavoratori imolesi migrano verso Marradi (Toscana), in cerca di lavoro sulla linea ferroviaria
Faenza-Firenze. Minuta di un telegramma del sindaco di Imola, Ugo Tamburini, al sindaco di Marradi,
[1890], Biblioteca comunale di Imola, Archivio storico comunale, Carteggio amministrativo,
1797-1897, Anno 1890, Titolo VI, Beneficenza pubblica, b. 1050, rubrica 12, posizione “Pratiche
¢ provvedimenti per procurare lavoro ai braccianti e muratori”. Si veda anche De Maria (a cura di),
Andrea Costa ¢ il governo della citta, cit., pp. 114-117.

# Ivi, pp. 118-120.

» i, p. 121.

30 Cfr. Nicoletta Rangone, I servizi pubblici, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 299-304.
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ci», la storiografia fa riferimento a un modello di amministrazione sempre pit
sensibile ai temi dell’innovazione e dell’efficienza, cosi come ai bisogni sociali
della comunita, in nome di un consenso elettorale da guadagnare sul territorio.

In uno studio fondamentale pubblicato nel 1902, Giovanni Montemartini
(economista di scuola liberale, ma vicino al socialismo riformista) affrontava per
la prima volta in modo sistematico il tema dell’economicita dei servizi pubblici e
della validita relativa delle municipalizzazioni. Rifuggendo da ogni contrapposi-
zione astratta tra «liberismo» e «collettivismo», Montemartini affermava che
la produzione diretta di servizi da parte dei comuni era auspicabile in quanto,
attraverso di essa, era spesso possibile «ottenere prodotti ad un prezzo unitario
minore di quello che si potrebbe avere se si ricorresse a privati produttori ope-
ranti in condizione di libera concorrenza»>'.

Il passaggio ai comuni dei servizi pubblici era uno dei cardini del programma
amministrativo del PSI fin dal 1895, ma il tema acquistd una maggiore ampiezza
solamente cinque anni pit tardi, al congresso socialista di Roma del settembre
1900, quando Ivanoe Bonomi, parlando dell’azione del partito nelle ammini-
strazioni locali, preferi usare I'espressione «funzione industriale del munici-
pio» rispetto a «quella usatissima di municipalizzazione dei servizi pubblici>.
La prima aveva, infatti, il pregio di esprimere meglio la nuova attivita imprendi-
toriale dei comuni, che non si limitava all’esercizio diretto dei servizi pubblici,
ma si allargava ad altri settori di intervento: case popolari, controlli sanitari e
possibilita ricreative®.

Tra fine Ottocento e inizio Novecento la quota della spesa pubblica destina-
ta, in Italia, ai servizi sociali aumento in modo consistente: 16,9% del totale nel
1913 contro il 7,8% del 1876. Disaggregando tali percentuali in relazione agli
enti erogatori emerge che, nel 1913, gli enti locali (comuni e province) copriva-
no quasi i tre quarti delle spese per i servizi sociali (con una cifra pari al 12% della

spesa pubblica complessiva), mentre lo Stato modificava solo lentamente il suo

31 Cfr. Giovanni Montemartini, Municipalizzazione dei publici servigi, Milano, Societa editrice
libraria, 1902, p. 49. Su questo libro dell’economista lombardo, si vedano Giulio Sapelli, Comunita e
mercato. Socialisti, cattolici e “governo economico municipale” agli inizi del XX secolo, Bologna, il Mulino,
1986, pp. 45-54; Federico Lucarini, Scienze comunali e pratiche di governo in Italia (1890-1915),
Milano, Giuffr¢, 2003, p. 419 e ss.

32 Cfr. Ivanoe Bonomi, Sulla azione del Partiro nelle amministrazioni locali, Modena, Tipografia
degli Operai, 1900 (in part,, p. 9). Sull’intervento congressuale di Bonomi, si veda Maurizio
Degl’Innocenti, fvanoe Bonomi e la finanza locale, in 1d., Identita nazionale e poteri locali in Italia tra
'800 ¢ *900, Manduria, Lacaita, 2005, pp. 155-211.
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approccio neutrale, facendo appena intravedere il passaggio dalla fase «libera-
le> alla fase «sociale».

Del resto, un’inchiesta pubblicata dalla “Riforma sociale”, la rivista torinese
diretta da Luigi Einaudi e Francesco Saverio Nitti, metteva in evidenza, in modo
estremamente significativo, come il fenomeno delle municipalizzazioni avesse
avuto uno sviluppo tacito e spontaneo, nel nostro Paese, ben prima dell’appro-
vazione del disegno di legge presentato alla Camera dei deputati dal ministro
Giolitti e varato il 29 marzo 1903*. E quindi possibile dire che la legge del mar-
zo 1903 ebbe, soprattutto, la funzione di incanalare e regolamentare «la fanta-
sia istituzionale di alcune brillanti é/ites locali>», non solo socialiste, ma anche
cattoliche e radicali®.

Il grande sviluppo delle aziende municipalizzate del primo Novecento rap-
presenta uno dei capitoli pitt interessanti della storia dei Comuni. L’amministra-
zione locale comincio a intervenire profondamente nella vita cittadina e consul-
tava gli elettori attraverso referendum comunali: una forma di democrazia “dal
basso” che, introdotta dalla legge sulle municipalizzazioni del 1903 e poi abolita
dal fascismo, non sard mai ripristinata nell’Italia repubblicana.

Lo sviluppo delle aziende municipalizzate di Imola fu segnato da due refe-
rendum comunali. Il primo si tenne nel settembre 1906 ¢ porto all’istituzione
dell’azienda dell’energia elettrica. Il secondo si svolse nel dicembre 1912 ed ebbe
come risultato la creazione dell’azienda dell’acqua.

Al quesito referendario del 1906, se «I’elettore intende che il Comune as-
suma ed eserciti direttamente I’impianto termo-elettrico», risposero favorevol-
mente 1.297 elettori su un totale di 1.383 votanti, pari a una percentuale del 93,8.
La giunta comunale ne aveva spiegato le ragioni «all’intera comunita» con un
pubblico appello nel quale si metteva in rilievo il vantaggio che ne sarebbe deri-

vato a «tutte le classi indistintamente, urbane o rurali, operaie o capitaliste»*.

33 Cfr. Paolo Frascani, Finanza locale ¢ sviluppo economico: appunti sulla dinamica della spesa
pubblica in etd liberale (1875-1913), in “Storia urbana’, 1981, n. 14, pp. 183-212, p. 190.

3 Cfr. Riccardo Bachi, Un'inchiesta sulla municipalizzazione dei pubblici servizi in Italia, in “La
Riforma sociale”, a. X, 1903, vol. XII, pp. 5-53, p. 5.

35 Cfr. Piero Aimo, Stato e poteri locali in Italia. 1848-1995, Roma, Carocci, 1997, pp. 83-85.

3¢ Risultati del referendum comunale del 16 settembre 1906 per I’assunzione e per l'esercizio diretto
dell’impianto termo-elettrico, manifesto, 18 settembre 1906. Biblioteca comunale di Imola, Archivio
storico comunale, Stato civile, anagrafe e servizi demografici, 1805-1958, Serie: Elezioni e referendum.
Referendum comunali, 1906-1912, segnatura 1. Si veda anche De Maria (a cura di), Andrea Costa e il
governo della citd, cit., pp. 140-141.
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La nuova azienda termoelettrica venne riunita alla gia esistente officina mu-
nicipale del gas. A queste due si aggiunse, in seguito al referendum del 1912, il
«servizio di approvvigionamento di acque potabili», a sua volta eretto in azien-
da municipale. Il numero dei «si» sfiord il 99% dei votanti®. Proprio il mese
precedente era stato approvato dalle autorita governative il «progetto di acque-
dotto della citta di Imola», recentemente deliberato dal consiglio comunale®.

E significativo che tra i due referendum comunali sulle municipalizzate si
collocasse anche una terza consultazione referendaria relativa alla politica fiscale
del Comune. Si sottoponeva al giudizio dei cittadini un aumento consistente
della sovraimposta comunale (un aggravio di circa il 30%), necessario per fi-
nanziare «riforme e progetti intesi al miglioramento dei servizi amministrati-
vi, dell’istruzione, dell’igiene, della viabilita e allo sviluppo dell’industria e del
commercio»*. Il consiglio comunale, «rimettendosi al parere degli elettori dai
quali ebbe vita», rendeva omaggio al principio della sovranita popolare, traen-
done in cambio una forte legittimazione democratica, grazie a 1.235 voti favore-

voli, contro appena 154 contrari®.

4. Il Comune educatore

L’amministrazione democratica e socialista si misurd immediatamente con la
piaga sociale dell’analfabetismo e con i problemi della formazione scolastica e
professionale delle nuove generazioni. Nelle scuole elementari urbane e rura-
li, si distribuirono gratuitamente libri, quaderni e penne per gli alunni poveri.
Venne istituita la refezione scolastica. Negli stessi anni, il Comune concorse in
modo cospicuo al finanziamento degli istituti di istruzione secondaria (Scuola
tecnica ¢ Ginnasio) e professionale (Scuola d’arti e mestieri Alberghetti e Scuola

7 «Comune di Imola. Verbale per il riassunto dei voti dati in ciascuna sezione per referendum
del 15.12.19125, con allegati. Biblioteca comunale di Imola, Archivio storico comunale, Stato civile,
anagrafe e servizi demografici, 1805-1958, Serie: Elezioni e referendum. Referendum comunali, 1906-
1912, segnatura 3.

38 Avviso alla cittadinanza sul «progetto di acquedotto della cittd d’Imola, manifesto, novembre
1912; «Comune d’Imola. Referendum per I'assunzione e per Uesercizio diretto del servizio di
approvvigionamento di acque potabili», manifesto, 28 novembre 1912, entrambi i documenti ivi,
segnatura 3.

% Comunicato alla cittadinanza del sindaco di Imola, L. Molinari, per annunciare lo svolgimento
del referendum relativo all’aumento delle sovraimposte, 12 settembre 1908, ivi, segnatura 2.

“ Risultati del referendum sul bilancio comunale 1908, manifesto, 28 gennaio 1908, ivi, segnatura
2.
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pratica di agricoltura). Nel 1889-90, con Andrea Costa assessore alla pubblica
istruzione, 'amministrazione popolare incentivo Iattivita delle scuole serali e
domenicali, accrescendo i premi e le borse di studio.

Nei primi due decenni del Novecento, il Comune di Imola sarebbe poi stato
artefice di una stagione di rinnovamento dell’edilizia scolastica, che sviluppa-
va e consolidava quanto fatto negli anni precedenti. Nuove scuole elementari
vennero progettate e costruite sia pensando alle esigenze della popolazione del
centro urbano, sia avendo in mente i bisogni delle frazioni rurali, con particolare
riferimento alle localita di Balia-Osteriola, Casola Canina, Ghiandolino, Sesto
Imolese, Spazzate Sassatelli*!,

In occasione di una conferenza tenuta nel 1885, quattro anni prima di ri-
coprire I'incarico di assessore alla pubblica istruzione a Imola, Andrea Costa
aveva rimarcato il nesso fondamentale tra educazione e liberta, tra istruzione e

autonomia personale:

Per usare delle nostre forze con vantaggio a noi ed agli altri, per ben ado-
perare gli strumenti da lavoro, per perfezionarli sempre pili e per far si che,
applicati, diano la maggior quantita di prodotti possibili; per istabilire, al-
tresi, quel vincolo di solidarieta fra gli uomini, senza di cui societd umana
non vi sarebbe, occorrono istruzione ed educazione. Come conseguenza del
diritto all’esistenza ecco, dunque, il diritto alla istruzione ed alla educazio-
ne umana; istruzione che non deve solamente curare le facoltd superiori
dell’'uomo, ma anche le sue facolta materiali, deve mettere, cio¢, 'uvomo in
grado di saper adoperare il suo cervello ed i suoi muscoli; istruzione scien-
tifica e professionale; educazione che deve coltivare le sue facoltd morali,

il suo cuore*.

La svolta portata in materia di politiche scolastiche dalla vittoria delle forze po-
polari nelle elezioni amministrative del 1889 risulta, con chiarezza, dai dati for-

niti nelle ancora utili Notizie storiche e statistiche sul Comune di Imola compilate
da Angelo Negri. Per quanto riguarda le scuole elementari urbane e rurali:

Nell’anno scolastico 1889-90 incomincid la distribuzione gratuita dei

libri, carta, penne, ecc., agli alunni poveri con una spesa di L. 1800 che,

41 Si veda De Maria (a cura di), Andrea Costa ¢ il governo della citta, cit., pp. 154-169.

2 [ diritti dell operaio e la necessita dell associazione. Conferenza tenuta il giorno 13 novembre 1885
al Teatro Ricci di Cremona dal deputato Andyea Costa, foglio a stampa, Imola, Lega Tipografica, 1886.
Biblioteca comunale di Imola, Fondo Foschi, fasc. 2.
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aumentata progressivamente, nel 1900 oltrepassa le 3 mila lire; nell’anno
1892-93 si introdusse il lavoro manuale, ¢ nell’anno 1898-99 a cura di spe-

ciale comitato e col concorso del comune si istitui la refezione scolastica®.

Nel decennio 1890-1900 ’amministrazione comunale avrebbe destinato alle
sole borse di studio destinate agli allievi delle scuole secondarie «la ingente spe-
sadi L. 51.400, cioé oltre S mila annue . Queste circostanze sono confermate
dalla Cronaca Cerchiari, che nella pagina del 1° gennaio 1890 si diffondeva sul
grande impatto pubblico avuto dalla distribuzione dei premi agli alunni delle

scuole comunali:

La premiazione scolastica, che negli anni scorsi soleva farsi nel giorno 20
Novembre anniversario si Sua Maesta la Regina d’Italia, venne protratta
per disposizione della nuova Giunta Comunale al 1° di Gennaio. Essa ebbe
luogo come di solito nel teatro comunale coll’intervento del Sotto-Prefet-
to, delle Autorita Comunali e Scolastiche e di moltissimo popolo [...] Parld
stupendamente I’on. Costa Assessore delegato alla istruzione riportando
pel suo discorso saggio e temperato applausi unanimi dell’uditorio. Fu spe-
cialmente applaudito quando con nobili parole raccomando ai giovanetti

il lavoro e I'amore reciproco fra le diverse classi sociali®.

Iniziativa pubblica e privata si intrecciavano ¢ la societa civile imolese manifesta-
va, come in tante altre situazioni, grande vitalita. Nel 1897 era, infatti, la Societa
pedagogica imolese a promuovere, attraverso un comitato di cittadini, la nascita
del patronato per la refezione nelle scuole elementari urbane, che entro in atti-
vita nel gennaio dell’anno successivo®. Considerata 'opportunita di diffondere
la refezione anche alle scuole serali e riconosciuto I’importante impegno econo-
mico che il patronato avrebbe dovuto sostenere, I'amministrazione comunale
deliberava nel novembre 1901 di prendersi carico di quel servizio. Due anni pit

# Angelo Negri, I/ Comune d’Imola. Dalla costituzione del Regno alla fine del secolo XIX, 1859-
1900. Notizie storiche e statistiche, Imola, Galeati, 1907, p. 91. Negri dirigeva 'ufficio dello stato civile.

# Ivi, p. 25.

® Cronaca Cerchiari, testo manoscritto, pagina del 1° gennaio 1890, Biblioteca comunale di Imola,
Mss. Imolesi, 130. Per la Cronaca Cerchiari si consulti, ora, La vita sociale e politica imolese dalla
Cronaca Cerchiari 1884-1901, Bologna, University Press Bologna, 2000, p. 63.

“ Biblioteca comunale di Imola, Commissione esecutiva per il Patronato scolastico e la refezione
(1898-1913). Patronato scolastico di Imola (1914-1979). Inventario, testo dattiloscritto, 2004. 1
patronati scolastici sarebbero stati ufficialmente istituiti dalla legge 4 giugno 1911, n. 487, ¢ dal relativo
regolamento approvato con regio decreto 2 gennaio 1913, n. 604.
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tardi, la refezione veniva estesa alle scuole rurali, che in quegli anni stavano vi-
vendo una stagione di profondo riassetto edilizio”.

Non si sbaglia di molto affermando che i grandi utopisti e i grandi riforma-
tori sociali si siano tutti appassionati ai problemi dell’infanzia e dell’'educazione
dei bambini, cioé del futuro dell’'umaniti e dei modi della convivenza (un altro
interesse ricorrente ¢ quello per 'urbanistica e per una citta a misura d’uomo)*.
Costa si inserisce, indubbiamente, in questa tradizione e vale la pena leggere, per

esteso, il decalogo che dedico alle alunne delle scuole elementari della sua citta:

Ama le compagne di scuola, che saranno le tue compagne di lavoro di tutta
la vita.

Amalo studio, che ¢ il pane della mente; e sii grata a chi t’insegna come a tuo
padre e tua madre.

Santifica tutti i giorni con qualche azione utile ¢ buona, con qualche atto
gentile.

Onora gli uomini migliori, rispetta tutti; non curvarti a nessuno.

Non odiare, non offendere, non vendicarti mai; ma difendi il tuo diritto e
non rassegnarti alla prepotenza.

Guardati da ogni viltd; sii 'amica dei deboli; ama sopra tutte le cose la giusti-
zia, senza la quale non ¢’¢ che miseria.

Ricordati che i beni della terra sono frutto del lavoro; goderne senza far nulla
¢ come rubare il pane a chi lavora.

Osserva e medita per conoscere la veritd; non credere cid che ripugna alla
ragione; non lasciarti ingannare, non ingannare gli altri.

Non pensare che la patria si ami, odiando o disprezzando le altre nazioni, o
desiderando la guerra, che ¢ avanzo di barbarie. Chi sente cosi odia la patria.
Augura invece il giorno in cui tutti gli esseri umani, uomini e donne, cittadini

liberi di una patria sola, vivano in pace e giustizia, fraternamente®.

47 Siveda De Maria (a cura di), Andrea Costa ¢ il governo della citta, cit., pp. 166-169.

# Lo ha osservato opportunamente Goflredo Fofi, ricordando la scomparsa di Colin Ward, teorico
anarchico, educatore e urbanista inglese (1 sogno della citta per ['nomo, in “I’ Unitd’, 21 febbraio 2010,
p-15).

¥ «Comune d’Imola. 1° maggio 1903. Ricordo alle alunne delle scuole elementari>», decalogo
dettato da Andrea Costa. Biblioteca comunale di Imola, Carte Costa, fasc. 4658 bis.



Capitolo 5
11 1898 e la debolezza della borghesia italiana

Il Novantotto fu estremamente policentrico. Se, in quei mesi, ¢ possibile identi-
ficare Ancona con la forte presenza del movimento anarchico, Milano fu, invece,
il luogo-simbolo del Novantotto socialista. Basta scorrere i profili biografici de-
gli anarchici italiani, attraverso il fondamentale dizionario diretto tra gli altri da
Maurizio Antonioli ¢ Giampietro Berti', per rendersi conto che per i militanti
libertari, dovunque essi si trovassero, il polo d’attrazione era la cittd marchigia-
na, verso la quale la loro attenzione venne a lungo richiamata anche dalle vicende
relative al successivo processo a Malatesta. Diversamente, i socialisti guardavano
a Milano, dove del resto operavano figure del calibro di Filippo Turati ¢ Anna
Kuliscioff (che era unita al leader del PSI dalla meta degli anni Ottanta, dopo
la fine della relazione con Costa). Milano, inoltre, era il pitt grande centro in-
dustriale italiano, con tutto cid che ne seguiva: lo sviluppo delle scienze sociali,
le indagini sull’ambiente urbano e sulla condizione operaia. Una vera e propria
palestra nella quale il PSI cominciava a misurarsi con le sfide della modernizza-

zione e del cambiamento sociale?.

' Dizionario biografico degli anarchici italiani, diretto da Maurizio Antonioli, Giampietro Berti,
Santi Fedele, Pasquale Iuso, 2 voll., Pisa, BFS, 2003-2004.

2 E assai significativa da questo punto di vista la traiettoria di Alessandro Schiavi. La sua biografia
politica ci restituisce sia 'uomo di partito, redattore dell“Avanti!” a Roma, dal 1896 al 1903, sia il
tecnico delle istituzioni locali, nei successivi vent’anni trascorsi a Milano, tra la Societd Umanitaria,
I'Istituto autonomo per le case popolari e le giunte socialiste, dove si affermo come uno dei pit
importanti collaboratori di Giovanni Montemartini ¢ di Filippo Turati nel dialogo tra centro e
periferia, tra governo liberale e istituzioni locali progressiste. Nel 1898 Schiavi aveva 26 anni ¢
sfuggi all’arresto riparando per pochi mesi in Svizzera, dopodiché nei primi anni del secolo si stabili
proprio a Milano. Sul percorso biografico di Schiavi, si vedano Carlo De Maria, Alessandro Schiavi.
Dal riformismo municipale alla federazione europea dei comuni. Una biografia: 1872-1965, Bologna,
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Quell’anno, lungo tuttala penisola, il movimento di emancipazione si espres-
se in una grande varieta di forme, e tale fermento sociale fa risaltare ancora di pitt
— in sede di analisi storica — la fragilita e la pochezza dei governi in carica. Infatti,
a ben vedere, il ricorso allo stato d’assedio, all’esercito e ai tribunali militari non
esprimeva altro che la drammatica debolezza del potere pubblico.

Fin dall’estate del 1897 la situazione sociale si era andata aggravando in tutto
il paese, con sempre pit frequenti agitazioni per il caropane. La penosa condi-
zione alimentare della popolazione era una conseguenza non solo della scarsita
dei raccolti, ma anche dell’aumento del dazio protettivo deciso dall’esecutivo.
Napoleone Colajanni, in una sorta di izstant book pubblicato alla fine del 1898,
ricollego gli avvenimenti di quell’anno al sanguinoso epilogo dei fasci siciliani,
ponendo I"accento sulle ripetute sofferenze patite dalla sua terra: «e¢ la Sicilia,
dove sono i centri del dolore, che suona la diana: a Modica ed a Troina si tumul-
tua per fame e rinnovansi le stragi del 1893-94»“. In un altro importante testo
coevo, dedicato alla situazione napoletana, il socialista Walter Mocchi chiari
come gli agrari

forti dell’appoggio del presidente del consiglio, di Rudini, uno dei principali
latifondisti della Sicilia, ¢ del ministro delle finanze Branca, rappresentante
dei grandi proprietari della Basilicata, avevano per decreto regio e senza il
previo consenso della Camera, strappato un nuovo aumento alla protezione
au prix de revient del grano, di altri cinquanta centesimi, tal che il dazio di
entrata, a benefizio loro e contro gli interessi del maggior numero, era salito
aL.7,50 I’ettolitro’.

Procedendo verso Nord, le scosse politiche e sociali di quell’anno ebbero una
delle espressioni piu originali nelle Marche. La cittd di Ancona rappresento,

come si anticipava, il vero e proprio fulcro del Novantotto anarchico, grazie alla

Clueb, 2008; Carlo De Maria, Schiavi, Alessandro, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 91, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani, 2018.

3 Napoleone Colajanni, L’Izalia nel 1898. Tumulti e reazione, Milano, Societa editrice lombarda,
1898.

* Si cita dall’edizione del 1951 (Milano, Universale economica), p. 23 e ss. Il riferimento ¢
naturalmente alla reazione crispina, che il 3 gennaio 1894 dichiar¢ sciolti i fasci siciliani, reprimendo
con durezza quel “laboratorio” di partecipazione popolare. Cfr. Salvatore F. Romano, Storia dei Fasci
siciliani, Bari, Laterza, 1959; Id., Rosario Garibaldi Bosco ¢ i suoi ‘Appunti” del carcere, in “Movimento
operaio’, 1952, n. 6, pp. 893-953.

> Walter Mocchi, I moti italiani del 1898. Lo stato d assedio a Napoli e le sue conseguenze, Napoli,
Tip. Muca, 1901, p. 14.
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presenza di Errico Malatesta e alla consistente tiratura del giornale “L’Agitazio-
ne’, che con circa settemila copie settimanali era allora il pitt importante foglio
del movimento.

Distinguendosi dalle correnti «individualiste» e terroristiche, il metodo
«gradualista» dell’anarchismo malatestiano diede, proprio durante la solleva-
zione di Ancona del gennaio 1898, risultati notevoli, in termini di partecipazio-
ne “dal basso”, soprattutto tra i lavoratori del porto e le loro famiglie®.

1. I moti del 1898 ad Ancona

Inizid con i portuali anconetani quel movimento contro il rincaro del pane e
contro le politiche governative che avrebbe coinvolto ben presto tutta la pe-
nisola e che sarebbe culminato nei fatti di Milano del maggio 1898. Le prime
manifestazioni contro il caropane e la miseria ebbero luogo proprio nella citta
marchigiana,

dove si muovevano gli anarchici della scuola di Malatesta, e dove la reazio-
ne abbozzo e anticipo, seppure in forme modeste ¢ non appariscenti, quello

stato d’assedio che si ripetera poi a Milano, a Firenze, a Napoli’.

Il «ritorno al popolo» propugnato da Malatesta, in polemica con le tendenze
dell’anarchismo individualista e anti-organizzatore, si misur6 con la concretezza
della fame. In particolare, pur rimanendo ferma la condanna dell’elettoralismo
del Partito socialista, si ammetteva la necessita di mescolarsi a tutti i movimenti
operai e popolari, stimolando e sostenendo forme associative di cooperazione e
resistenza, a partire dalla preesistente base mutualistica:

¢ Cfr. Carlo De Maria, Fame e autorganizzazione alle origini del socialismo italiano (1879-1898),
in “Officina della Storia”, 2011, n. 7, https://www.officinadellastoria.cu/it/. Il pitt importante lavoro
complessivo sulla biografia politica di Malatesta ¢ quello di Giampietro Berti, Errico Malatesta e il
movimento anarchico italiano e internazionale. 1872-1932, Milano, FrancoAngeli, 2003. Per alcuni
aspetti del periodo 1897-98 ¢ ancora utile Enzo Santarelli, L'azione di Errico Malatesta e i moti del
1898 ad Ancona, in “Movimento operaio”, 1954, n. 2, pp. 248-274. Un prezioso strumento di indagine
¢ costituito ora dalla raccolta di articoli: Errico Malatesta, “Un lavoro lungo e paziente...”. Il socialismo
anarchico dellAgitazione, 1897-1898, a cura di Davide Turcato, saggio introduttivo di Roberto
Giulianelli, Milano - Ragusa, Zero in Condotta - La Fiaccola, 2011.

7 Santarelli, Lazione di Errico Malatesta e i moti del 1898 ad Ancona, cit., p. 249.
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A noi basta che gli operai imparino a far da loro, che riconoscano I'antago-
nismo d’interessi che v’¢ tra loro ed i padroni, e che cerchino, nell’unione e
nella resistenza sotto tutte le forme il mezzo di uscire dallo stato di degrada-

zione e di miseria in cui si trovano®.

Il gruppo dell“Agitazione”, dunque, apri il dialogo con le altre correnti politiche
popolari e la protesta contro 'aumento del prezzo del pane fu in questo senso

un collante straordinario:

Certamente — osservo Santarelli —, stando alle tradizioni orali del movi-
mento popolare anconetano, il contatto diuturno con la gente del porto,
con una popolazione semplice, ma vivace e battagliera, contribul almeno in
parte a determinare non solo I'orientamento del giornale ma anche i senti-

menti di Errico Malatesta, allora nel pieno vigore degli anni’.

Fin dall’estate 1897 la mobilitazione di anarchici, repubblicani e socialisti aveva
assunto carattere unitario. In occasione del comizio convocato dalle sinistre il 21
settembre 1897 ad Ancona fu 'oratore anarchico Adelmo Smorti, stretto colla-
boratore di Malatesta, a orientare il malcontento dei lavoratori verso il quadro

politico nazionale:

I fornai, i padroni s’intende, sono capitalisti ¢ sfruttatori... ma essi sono i
pitt piccoli fra gli sfruttatori, e noi non dobbiamo permettere che gli sfrut-
tatori grossi restino al sicuro riversando sui piccoli il peso dell’ira popo-
lare... Il governo incominci con I’abolire i dazi di entrata, che gia da soli
autorizzano i produttori nazionali ad elevare di 8 lire al quintale il prezzo

del grano™.

Cosi la propaganda socialista ed anarchica si incrociava e penetrava sempre pit
nei quartieri popolari: ¢ in questi rioni che sabato 15 gennaio, di fronte a un
nuovo aumento del prezzo del pane (da 45 a 50 centesimi al chilo) crebbe ¢
si organizzo il fermento. La domenica passo apparentemente tranquilla, ma il
lunedi un folto stuolo di donne, cui facevano da sfondo uomini e ragazzi, si pre-
sento in piazza del Comune, chiedendo I’abolizione del dazio sulla farina e la

8 Lanarchismo nel movimento operaio, in “L’Agitazione”, 7 ottobre 1897, cit. ivi, p. 258.
? Ivi, p. 260.
1 Santarelli, Lazione di Errico Malatesta e i moti del 1898 ad Ancona, cit., p. 261.
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diminuzione del prezzo del pane. Iniziarono, cosi, i moti del pane ad Ancona e
nelle Marche.

Un volantino diffuso dalla sezione anconetana del Psi indirizzava la protesta dei
lavoratori contro «coloro che hanno il ventre pieno, ¢ non sanno o non pensano
che il rincaro del pane per molti significa la fzme». E se i «ben pasciuti» si face-
vano scudo con il cattivo raccolto dell’anno precedente, trovandovi una giustifi-
cazione, la protesta socialista ricordava le possibilita produttive che si sarebbero
dischiuse con sistemi piti razionali di coltivazione; ricordava il grano americano
a buon prezzo che avrebbe permesso «lo sfamarsi a tanti poveri lavoratorix;
ricordava soprattutto la compiacenza del governo verso i proprietari fondiari e
la conseguente applicazione dei dazi doganali, oltre agli odiosi dazi di consumo

imposti a livello municipale:

Il prezzo del pane potrebbe diminuire assai se il Municipio non imponesse
sulla farina un dazio di consumo di L. 3 il quintale. E questo dazio una
imposta sulla miseria e sulla fame, che i consiglieri comunali hanno sem-
pre mantenuta ed accresciuta, perché per essi sono i poveri che devono
pagare le imposte per i ricchi. Ma il governo ed il municipio sono in mano
dei rappresentanti dei capitalisti ed ¢ naturale che questi facciano gl’in-
teressi della loro classe: almeno fino a quando i lavoratori vorranno da se
stessi amministrare le proprie cose. I lavoratori considerino queste nostre
osservazioni, e se le troveranno giuste uniscano la loro voce a quella dei
socialisti, per protestare contro questi sistemi che affamano il popolo. Essi
reclamino, da quelli che ne hanno il dovere, che si ponga rimedio a questo
stato di cose, per il quale migliaia e migliaia di poveri vedono diminuirsi
¢ mancare |'unico mezzo di sostentamento. E il pane dello stomaco che
dovete reclamare, o compagni lavoratori, perché esso vi dia anche il pane
della mente, e renda piu facile, per la coscienza risvegliata, la nostra com-

pleta emancipazione''.

Malatesta, da parte sua, richiamava il concetto di bene comune («bene genera-
le») e la necessita di creare un punto di incontro, la necessita di fare da ponte,
tra chi sa e chi non sa per scongiurare il pericolo che si radicasse nel popolo la
rassegnazione: «Gli affamatori, gli strozzini di tutte le specie van dicendo che
il pane ¢ caro perché manca il grano, e che quindi non v’¢ che da rassegnarsi — e

sulla rassegnazione del popolo speculano ed ammassan ricchezze. A noi, a tutti

"1 Il volantino ¢ trascritto per intero nell’appendice documentaria, ivi, pp. 273-274.



102 Capitolo 5

coloro che amano il bene generale, il compito d’illuminare il popolo e di susci-
tarne la volonta e ’energia» '

Anche grazie al «lavoro lungo e paziente» del «socialismo anarchico» ma-
latestiano il popolo delle citta e delle campagne italiane cominciava a sollevarsi
faticosamente dall’irrilevanza e dalla fame, fino alla luce delle battaglie civili.

2. Socialisti e anarchici nel 98 milanese

L’onda tellurica del Novantotto arrivo in Lombardia all’inizio di maggio. Tar-
divamente, il 3 maggio 1898, il governo sospese il dazio sul grano d’importa-
zione. Ma pochi giorni dopo (tra il 6 ¢ il 7 maggio) a Milano la situazione pre-
cipito in seguito all’arresto di alcuni operai della Pirelli colpevoli di diffondere
un manifestino del Partito socialista. Alla notizia dell’arresto, molte fabbriche
entrarono in sciopero. Dopo i primi scontri tra manifestanti e forza pubblica,
il generale Bava Beccaris proclamo lo stato d’assedio. Dal 7 al 10 maggio, si
svolsero combattimenti per le strade della citta, cosparse di barricate. L’arti-
glieria, a cui era stato dato I'ordine di sparare sulla folla, lascio sulle strade un
centinaio di morti®.

Pur senza ricoprire ruoli di primo piano, alcune centinaia di anarchici — per
lo piti giovani tra i venti e i trent’anni — parteciparono agli scontri con la truppa
lungo le vie Ponte Seveso e Napo Torriani e si batterono sulle barricate di Porta
Ticinese'. In quegli stessi luoghi, qualche anno prima, molti di loro avevano
ascoltato le conferenze di Pietro Gori: figura di grande importanza per com-
prendere alcune caratteristiche del zilieu anarchico milanese.

Nato a Messina, ma di origine toscana, Gori si era stabilito a Milano nel
1891, a ventisei anni, raccogliendo in breve tempo intorno a sé gli anarchici del-
la cittd, grazie alle sue doti di propagandista. Il 1891 fu un anno di svolta per
il dibattito interno alla sinistra. Proprio a Milano si tennero i lavori di un im-

portante congresso operaio, che vide lo stesso Gori contrastare la linea politica

"2 Errico Malatesta, I/ prezzo del pane, in “L’Agitazione”, 12 agosto 1897, orain Id., “Un lavoro lungo
e paziente...”. Il socialismo anarchico dell Agitazione, 1897-1898, cit., p. 182.

' Cfr. Zeffiro Ciuffoletti, Storia del PSI. I. Le origini e l'etd giolittiana, Roma-Bari, Laterza, 1992,
pp- 151-153.

' Queste informazioni e quelle che seguono sono tratte dalla lettura sistematica dei profili biografici
degli anarchici presenti a Milano nel 1898. Cfr. Dizionario biografico degli anarchici italiani, cit.
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sostenuta da Filippo Turati, favorevole alla creazione del partito nazionale. Con-
viene ricordare le parole con cui, nel corso di quella assise, Gori difese «I’orga-
nizzazione libera e anti-autoritaria del proletariato» e «le sue forze coordinate
e cooperanti», verso la completa emancipazione dei lavoratori®. Si tratta di un
passaggio importante in quanto rendeva evidente come la definizione (ancora
oggi ricorrente nella storiografia) del movimento anarchico milanese come anti-
organizzatore andasse presa con cautela, benché sicuramente fossero vive in citta
tendenze “scapigliate” legate agli ambienti artistici e studenteschi.

Nel 1892 Gori fondo il giornale “L’Amico del Popolo” e comincio a tene-
re frequenti conferenze sugli spalti del fortino di Porta Vittoria e sui prati del
sobborgo di Porta Ticinese. Due anni pit tardi nacque, sempre dietro suo im-
pulso, il circolo anarchico “Studenti ed Artisti”. Le osterie della Speranza a San
Cristoforo e quella del Gregori presso lo scalo merci di Porta Garibaldi, cosi
come il Circolo di studi sociali di via Speronari o il Circolo “Il Risveglio” di via
Lomazzo, erano altri luoghi dove era facile incontrare lui o i suoi compagni.
Nell’estate 1894, pero, arrivarono le leggi eccezionali volute dal governo Crispi
e, per evitare il carcere, Gori decise di espatriare in Svizzera, per poi passare in
Germania, Olanda e Inghilterra. Insomma, abbandono per alcuni anni I'Italia,
e tuttavia I'infaticabile lavoro politico svolto a Milano lascio il segno su tanti
giovani militanti che avrebbero poi partecipato agli scontri del 1898.

Proprio questa opera di apostolato suggerisce che — oltre ai protagonisti del
calibro di Malatesta, di Turati e dello stesso Gori, ormai dei veterani della mili-
tanza politica — sia il caso di dedicare attenzione alla nuova generazione che visse
nel Novantotto il battesimo del fuoco e che pago il prezzo pit alto in termini
umani e politici. Non a caso, la prima vittima a cadere sotto i colpi della forza
pubblica (non a Milano, ma a Pavia, il 5 maggio 1898) fu lo studente universita-
rio Muzio Mussi, figlio del deputato radicale Giuseppe Mussi. E, davvero, il gio-
vane Mussi puo assurgere a simbolo di quelle drammatiche giornate, in quanto
il suo destino richiama nella maniera pit efficace il forte elemento generazionale
che attraverso le agitazioni di fine Ottocento.

Come stiamo per vedere, infatti, il Novantotto e, piu in generale, il qua-
driennio 1894-98 segnarono in profondita la vita dei militanti nati nel decennio

"> Era lo stesso Gori a ricordare queste parole, intervenendo il 4 novembre 1897 sulle pagine de
“L’Agitazione” di Ancona durante un dibattito a distanza con Malatesta (I'intervento di Gori ¢ ora
compreso in Malatesta, “Ur lavoro lungo e paziente...” Il socialismo anarchico dell Agitazione, 1897-
1898, cit. p. 276).
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1870; cio¢ la seconda generazione del socialismo italiano'. Se, infatti, per la ge-
nerazione precedente, quella dei seguaci di Bakunin (i Costa, i Cafiero, i Malate-
sta, tutti nati negli anni intorno al 1850), la prova cruciale, come ben sappiamo,
era stata quella dei tentativi insurrezionali del 1874-77, il cui esito fallimentare
aveva provocato ripensamenti e scelte divergenti; per la seconda generazione si
puo riconoscere come momento culminante e decisivo la crisi di fine secolo.

In seguito alla violenta repressione si registro, soprattutto all’interno del mo-
vimento anarchico, una vera e propria diaspora. Molti militanti attivi a Milano
ripararono nella vicina Svizzera (e da li a volte si diressero verso altri paesi euro-
pei o nelle Americhe)'’, ma un aspetto che mi sembra non sia stato ancora messo
in rilievo dalla storiografia consiste nel fatto che non pochi di loro — rimasti
scottati dal clima di piena reazione - si allontanarono dalla militanza attiva'®.
Dopo il Novantotto, cio¢, nelle file anarchiche si registro un riflusso, soprattut-
to tra i ragazzi di vent’anni; contrariamente a quanto potrebbero far pensare lo
sviluppo organizzativo del sindacalismo rivoluzionario e di tutto il movimento
operaio nella prima fase del Novecento.

Se alcuni gettarono la spugna, altri continuarono il proprio impegno poli-
tico, ma lontano dall’Italia. L’arrivo dei militanti socialisti e anarchici nelle co-
munita degli emigrati (soprattutto in Svizzera, Francia e Stati Uniti) fu di regola
all’origine di societd di mutuo soccorso, leghe di mestiere e giornali, determi-
nando importanti processi di sindacalizzazione e politicizzazione, che talvolta si
riagganciavano a memorie e tradizioni lasciate da esuli repubblicani e democra-
tici del Risorgimento («l’esilio ¢ un’antica istituzione dell’Ttalia», scrisse giu-

stamente Aldo Garosci)¥.

!¢ Come in tutto il libro, anche qui il termine socialismo viene usato nel significato originario e
pilt ampio, oltre ogni restrizione di partito e di dottrina. Cfr. Renato Zangheri, Storia del socialismo
italiano,vol. 1, Torino, Einaudi, 1993, p. XV e ss.

7" Alcuni nomi: Emilio Biraghi (1873), Francesco Cafassi (1872) che poi passera al Psi, Ernesto
Cantoni (1874), Carlo Augusto Malighetti (1873), Arnaldo Antonio Nosotti (1875), Giuseppe
Ernesto Parazzini (1872), Giuseppe Zaina (1872). Tra gli esponenti della generazione precedente si
puo ricordare Lodovico Ghittoni (1859). Si leggano le voci a loro dedicate in Dizionario biografico
degli anarchici italiani, cit.

'8 Per rendersene conto ¢ suficiente scorrere alcuni profili del Dizionario biografico degli anarchici
italiani, cit. Si vedano, ad esempio, quelli relativi a: Alfiecro Gabriclli (1876), Napoleone Gargiola
(1865), Pictro Gerli (1878), Rinaldo Gervasini (1878), Luigi Grancini (1873), Alfredo Labajani
(1877), Angelo Loda (1868), Carlo Scolari (1880).

1 Losservazione di Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari, Laterza, 1953, ¢ stata opportunamente
ripresa da Patrizia Audenino ¢ Maddalena Tirabassi, Migrazioni italiane. Storia e storie dall’ Ancien
régime a 0ggi, Milano, Bruno Mondadori, 2008, p. 107.
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Le esperienze politiche vissute nel 1894-98 furono, insomma, il primo vero
banco di prova, rispetto al quale una intera generazione misurd motivazioni e
ideali. Per comprendere le ragioni di un impatto cosi profondo lasciato dal No-
vantotto sulle biografie di tanti militanti (tra carcere, esilio, diserzione e fuga),
conviene ripercorrere il montare delle misure repressive, la loro inusitata gravita,
fino ad arrivare all’evidente negazione dei principi di uno Stato di diritto.

A partire dall’aprile 1898, nelle regioni dove si erano verificati moti popolari,
il governo Rudini trasferi i poteri civili nelle mani dei comandanti militari. Il 6
maggio cominciarono i tumulti di Milano, ai quali corrispose un salto di qualita
anche nella repressione, dal momento che il governo non si limito ad afhdare i
poteri di pubblica sicurezza all’autorita militare, come aveva fatto in Puglia ¢ in
Romagna, ma decise la proclamazione dello stato d’assedio, cioe I'uso dell’eser-
cito per mantenere ’ordine pubblico. Uno strumento preposto alla difesa ester-
na e alla guerra, come l'esercito, luogo dell’unita nazionale, veniva cosi schierato
contro una parte della popolazione civile. Per dare man forte alle truppe di Bava
Beccaris, ormai stanche dopo giornate intere di bivacco nelle strade, furono fatti
affluire nel capoluogo lombardo rinforzi provenienti dal corpo d’armata d’Ales-
sandria e da quello di Piacenza. Alla Milano operaia e socialista si volle rispon-
dere con lesercito schierato e i cannoni pronti a sparare®.

Molti esponenti di spicco del Psi, non appena informati di quanto stava acca-
dendo a Milano, accorsero in citta da tutta Italia. Tra i primi ad arrivare: Leonida
Bissolati, direttore dell“Avanti!”, ¢ Andrea Costa, figura-simbolo del socialismo
italiano ed europeo. Entrambi vennero immediatamente arrestati ¢ proprio da
alcune pagine vergate da Costa, durante la detenzione, emergono elementi e
spunti critici di grande interesse per una riflessione sulla vita politica italiana di
quegli anni. Benché non occupasse posizioni di rilievo all’interno del partito,
Costa conservava una forte leadership morale sul movimento di emancipazione
per la sua capacita di rappresentare il socialismo nel senso pitt ampio del termine,
al di sopra delle correnti e delle parti. Alla luce di questa densa esperienza politi-

ca, egli scriveva all’inizio di giugno, in una cella del carcere di Milano:
gl 1 giug

Nel nostro secolo, nel paese nostro, con uno Statuto, con una costituzione

— nel giorno stesso che questo Statuto si commemora, qui noi, noi cittadini

0 Gastone Manacorda, I/ generale Pellonx, in 1d., Rivoluzione borghese e socialismo, Roma, Editori
Riuniti, 1975, pp. 229-320, p. 280 ss.
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— ¢ perché? — per nulla! E qualche cosa che sdegna, che offende la dignita,
che dovrebbe, se un po’ di senso della libertd, della dignith umana scaldasse
le torpide membra, illuminasse i sensi ciechi di questa mandra umana che
chiamano popolo, far saltar su come un uomo solo e spazzar via come al

soffio di un vento aquilonare e purificare ’'atmosfera®..

Ma la sua critica insisteva soprattutto sulla «borghesia italiana>, che diversa-
mente da quelle di altri paesi europei non aveva tradizioni politiche consolidate.
La borghesia francese aveva lottato contro il potere assoluto e aveva prodotto
I"Enciclopedia; la borghesia inglese non solo aveva fatto due rivoluzioni poli-
tiche nel XVII secolo ma aveva saputo costruire una economia industriale. Di
fronte a questi esempi, stava una borghesia italiana «che non ha tradizioni, non
ha ricchezza, dignita, scienza: miserabile, meschina, plebea nel senso bruttissi-
mo della parola, nulla di alto, di cavalleresco, di aristocratico nel buon senso:
forza brutale, materiale, denaro (poco), corruzione e neanche francamente rea-
zionaria, conservatrice» .

La debolezza della borghesia italiana e il suo incerto ancoraggio ai valori libe-
ral-democratici rappresentavano un rompicapo non solo per Costa ma per tutto
il Psi. Durante la crisi di fine secolo, infatti, il partito si comportd come fosse un
movimento di lotta per la democrazia liberale, adoperandosi per la difesa delle
liberta civili e politiche. Una caratteristica che non sfuggi a Benedetto Croce e
che, in sede storiografica, venne successivamente analizzata da Leo Valiani®.

La condotta del partito di Turati era da una parte il prodotto naturale delle
persecuzioni, che portavano spontaneamente i socialisti a difendere le garanzie
liberali, ma dall’altra rispondeva anche a un piano di azione, diciamo cosi, “ide-
ologico” da parte del leader socialista. Secondo le linee interpretative del marxi-
smo, infatti, il rafforzamento del regime liberale e 'affermarsi di una democrazia
borghese moderna, come quella inglese o francese, era la condizione preliminare
per il successivo avvento al potere del socialismo operaio, che intanto doveva

educarsi nelle lotte e nelle responsabilita democratiche.

*' Andrea Costa, Annotazioni autobiografiche per servire alle “Memorie della mia vita”, in
“Movimento operaio’, 1952, n. 2, pp. 314-356, p. 327. Il passaggio ¢ citato anche da Alessandro
Schiavi, Andrea Costa, Roma, Opere Nuove, 1955, pp. 115-116.

> Costa, Annotazioni antobiografiche per servire alle “Memorie della mia vita”, cit., p. 327.

L. Valiani, Filippo Turati, in 1d., Questioni di storia del socialismo, Torino, Einaudi, 1958, pp. 418-
428, in part. p. 424.
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Per questo, gia prima del 1898, Filippo Turati e Anna Kuliscioff avevano pro-
pugnato una alleanza di tutte le forze democratiche e di tutti i partiti popolari:
socialisti, repubblicani e radicali. Una strategia che incontro dapprima la contra-
rieta dei piti intransigenti all’interno del partito, ma che poi il Psi adotto proprio
per far fronte alla feroce reazione governativa della primavera 1898, quando lo
stesso Turati fini in carcere. L’azione concorde dei tre partiti dell’Estrema si-
nistra ebbe partita vinta nel momento in cui anche gli esponenti della Sinistra
costituzionale, Zanardelli e Giolitti, appoggiarono le loro posizioni.

L’alleanza tra proletariato socialista e ceto medio liberale riusci cosi a mette-
re in scacco il tentativo di instaurare leggi liberticide e permise poi, nel quadro
della mediazione con i governi giolittiani di inizio Novecento, la realizzazione
di buona parte del programma minimo del Psi, in termini di legislazione sociale
e diritti politici*.

Ad appena un anno di distanza dagli scontri di piazza, si tennero a Milano le
elezioni per il rinnovo parziale del consiglio comunale. Attraverso una breve cor-
rispondenza tra Andrea Costa e Anna Kuliscioff si puo ancora percepire I’atmo-
sfera pesante che aleggiava sulla citta alla vigilia di quella tornata amministrativa.
Turati era ancora in carcere e la Kuliscioff scriveva a Costa (17 marzo 1899):

Durante il periodo elettorale sono assente da Milano per evitare noie da parte
della questura, ma se tu venissi avrei piacere di vederti e potremmo combinare
qualche convegno fuori di casa mia, per non dar nell’occhio e non farmi so-
spettare centro dell’agitazione elettorale. Siamo qui in un vero piccolo stato
d’assedio. Te ne accorgerai se vieni qui alla fine della settimana. Speriamo che
tutto passi liscio, poiché le provocazioni sono enormi [...]. Voi, piccolo mani-
polo di combattenti, state coraggiosamente sulla breccia ed io da lontano vi

plaudo e vi ammiro®.

La coalizione di socialisti, radicali e repubblicani ottenne 19 mila voti contro i
15 mila raccolti dai clerico-moderati. I deputato radicale Giuseppe Mussi di-
venne sindaco di Milano — proprio lui, che I'anno precedente aveva perso un
figlio, rimasto ucciso in strada.

* Leo Valiani, I/ problema delle grandi riforme fra i socialisti italiani dal 1900 al 1914, in Id.,
Questioni di storia del socialismo, cit., pp. 402-412, in part. p. 402.
» Anna Kuliscioff alludeva, qui, alla battaglia che i deputati socialisti stavano conducendo in

parlamento contro la manovra reazionaria di Pelloux: Anna Kuliscioff, Lettere d amore a Andrea Costa.
1880-1909, saggio introduttivo e cura di Pietro Albonetti, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 335-336.
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La municipalitd di Milano anticipava, in una certa misura, quella svolta po-
litica che si sarebbe realizzata, benché in modo meno radicale, anche a livello
nazionale. Infatti, dopo le elezioni amministrative del 1899, anche in quelle
politiche del giugno 1900 gli elettori si pronunciarono contro il governo della
repressione ¢ contro le sue misure illiberali. Si puo, dunque, essere d’accordo con
Leo Valiani sul fatto che I'attentato al re del 29 luglio 1900 non fu che il «tragi-
co epilogo di un dramma che si era gia sciolto» .

La reazione del 1898, insomma, fu battuta sul terreno elettorale e parlamen-
tare, grazie all’impegno nelle istituzioni dei Costa, dei Prampolini e dei Turati,
piu che all’azione armata di Gaetano Bresci”. Tuttavia, rimane il fatto che 'uc-
cisione di Umberto I segno una svolta non meramente simbolica, togliendo di
mezzo I'ipoteca autoritaria e antiparlamentare che il sovrano e il “partito della
Corte” facevano ancora pesare sulla vita politica italiana®™. A questo proposito
appare limpida e assolutamente condivisibile la sintesi interpretativa proposta
da Giampietro Berti, che individua nel 1900 uno spartiacque decisivo sia per la

storia dell’Tralia liberale che per quella del movimento anarchico:

Il regicidio pose fine non solo all’'ultimo convulso quadriennio degli anni
Novanta, ma, in un certo senso, a tutta l’epoca seguita all’unificazione per-
ché esaltd simbolicamente la frattura fra popolo e Stato quale espressione
suprema della fragile legittimita del potere monarchico scaturito dal Risor-
gimento. Non ¢’¢ dubbio che nella storia italiana 'uccisione di Umberto I
costitul uno spartiacque decisivo tra un’eta liberale priva di una reale par-
tecipazione popolare e un’eta liberale tesa a cercare tale partecipazione per
rendere meno precario ’assetto politico e istituzionale vigente. A sua volta
nella storia dell’anarchismo italiano il regicidio sanci la fine di un’epoca:
quella degli attentati®.

¢ Leo Valiani, Il movimento socialista in Italia dalle origini al 1921. Studi e ricerche, in 1d., Questioni
di storia del socialismo, nuova edizione riveduta e aggiornata, Torino, Einaudi, 1975, pp. 3-279, p. 107;
nello stesso volume anche La storiografia italiana sul periodo 18701915, pp. 280-402, p. 354.

7 Operaio tessile di origine pratese, stabilitosi a Paterson (New Jersey) nel 1898, Bresci apparteneva
in pieno a quella generazione che abbiamo visto essere maggiormente segnata dai fatti del Novantotto.
Era, infatti, nato nel 1869.

8 Paul Guichonnet, I/ socialismo italiano dalle origini al 1914, in Storia del socialismo, a cura di
Jacques Droz, vol. II, Roma, Editori Riuniti, 1974, pp. 283-334, p. 319.

» Giampietro Berti, La sovversione anarchica in Italia e la risposta giudiziaria dello Stato (1874-
1900), in “Quaderni Fiorentini. Per la storia del pensiero giuridico moderno”, XXXVIII, 2009, pp.
579-600, p. 600.
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Dopo che le porte della nazione erano restate a lungo chiuse alla maggioranza
degli italiani, I'anno 1900 segno il passaggio a una fase di progressiva inclusio-
ne delle classi popolari in una pur debole e fragile democrazia. Sin dal 1901, il
Partito socialista italiano, grazie alla sua alleanza, non formale, ma di fatto, coi
repubblicani e coi radicali, e alla possibilita di giungere ad accordi con la sinistra
liberale rappresentata da Giolitti, diventd parte importante della maggioranza
parlamentare democratica e dipese solo da esso se continuare a farne parte, o
uscirne, per fare «una cura d’opposizione». Di fatto, torno piu volte a farne
parte e ne usci pitt volte; definitivamente con la guerra di Libia, nel 1911-12%.

3 Leo Valiani, I/ movimento operaio socialista in Italia e in Germania dal 1870 al 1920, in Leo
Valiani, Adam Wandruszka (a cura di), I/ movimento operaio ¢ socialista in Italia e in Germania dal
1870 al 1920, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 7-28, in part. pp. 12-13.



Capitolo 6

Da Costa al Novecento:
biografie e generazioni del socialismo italiano

Partendo dalla generazione di Costa, e lungo una spina dorsale cronologica
che va dalla prima meta dell’Ottocento alla seconda parte del secolo successi-
vo, questo capitolo procede per scansioni generazionali, all’interno delle quali
sono analizzati dei casi di studio, rappresentati nello specifico da percorsi bio-
grafici.

Ripercorrendo gli anni giovanili di Costa, abbiamo visto come il nascente
movimento socialista avesse espresso, fino a tutti gli anni Settanta del XIX se-
colo, un approccio settario e di totalizzante opposizione all’esistente. E 'epoca
dei tentativi insurrezionali, ispirati da Bakunin e realizzati dalla prima, straor-
dinaria, generazione del socialismo italiano; tentativi che videro in prima linea
i principali esponenti di quella leva rivoluzionaria — Cafiero, Costa ¢ Malatesta
— ¢ che costituirono la prova del fuoco per quei giovani, I'esperienza che deter-
mino scelte fondamentali e divergenti.

Come ben sappiamo, alla fine degli anni Settanta, e precisamente nel 1879,
la complessa «svolta» costiana apriva una nuova stagione di lotta, basata sulla
scelta di abbandonare la clandestinita e di puntare invece sullo sviluppo delle
autonomie sociali e territoriali. E, nonostante i processi di centralizzazione
e verticalizzazione che caratterizzeranno il Novecento, lo sforzo di coltivare
pratiche mutualistiche e di autogestione riafhiorera, ancorché in maniera car-
sica e minoritaria, anche nella storia dei movimenti di emancipazione del XX
secolo, caratterizzandone le espressioni pitt sensibili alla liberta dei singoli e

dei gruppi.
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1. La seconda generazione e la crisi di fine secolo

Se il Novantotto, ¢ le cannonate sui dimostranti a Milano, portarono Costa a ri-
flettere sul debole ancoraggio liberal-democratico della borghesia italiana, quei
fatti, e pit in generale le esperienze politiche vissute nel quadriennio repressivo
1894-98, rappresentarono il primo vero banco di prova per la seconda generazio-
ne del socialismo italiano, quella dei giovani militanti nati negli anni Settanta,
che durante la lunga crisi di fine secolo misurarono motivazioni e ideali. Molti
presero, almeno temporaneamente, la via dell’esilio; altri disertarono, abbando-
nando la politica attiva. Indubbiamente il movimento di emancipazione visse un
momento di profonda riorganizzazione per apprezzare il quale prenderemo in
esame, principalmente, tre figure di militanti: il socialista riformista Alessandro
Schiavi (Forli 1872), I'anarchico Alberto Guabello (Mongrando 1874) e il sin-
dacalista rivoluzionario Carlo Nencini (Colle Val d’Elsa 1881).

Si ¢ creduto importante indicare puntualmente i luoghi di nascita, perché sem-
bra essere questa la prima generazione a sentire, in maniera consistente, i fenomeni
dell’'urbanizzazione e dell’industrializzazione. Nelle biografie dei giovani che ma-
turarono sul finire del secolo, le grandi citta costituirono, cio¢, dei poli d’attrazio-
ne quanto mai forti, rappresentando delle mete quasi irrinunciabili. Al contrario,
i Costa e i Prampolini (per fare il nome di un altro grande esponente della genera-
zione nata negli anni Cinquanta) avevano i loro punti di riferimento piu solidi tra
Ravenna, Imola e Reggio Emilia, non certo dimensioni metropolitane ¢ industriali.

Schiavi nacque in Romagna e, appena diplomato, non vide I'ora di andar-
sene. Da una parte, guardava a Roma, sede della politica nazionale (ambiente
nel quale il Psi era ormai pienamente inserito) ¢, dall’altra, guardava a Milano,
il pitt grande centro industriale italiano in quegli anni, con tutto quello che ne
seguiva: lo sviluppo delle scienze sociali, le indagini sull’ambiente urbano, ecc.

Egli rappresenta sia 'uomo di partito, redattore dell“Avanti!” a Roma, dal
1896 al 1903, sia il tecnico delle istituzioni locali, nei successivi vent’anni tra-
scorsi a Milano, tra la Societd Umanitaria, |’ Istituto autonomo per le case po-
polari e le giunte socialiste, affermandosi come uno dei pitt importanti colla-
boratori di Giovanni Montemartini e di Filippo Turati nel dialogo tra centro e

periferia, tra governo liberale ¢ istituzioni locali progressiste’.

! Carlo De Maria, Alessandro Schiavi. Dal riformismo municipale alla federazione europea dei
comuni. Una biografia: 1872-1965, Bologna, Clueb, 2008.
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Nel 1898 sfuggi all’arresto riparando per pochi mesi in Svizzera, dopodiché
nei primi anni del secolo si stabili proprio nella citta che per prima aveva decreta-
to la sconfitta della svolta autoritaria, dopo esserne stata colpita a morte. Infatti,
come si ¢ visto nel capitolo precedente, furono le elezioni comunali del 1899
a Milano, ancor prima di quelle politiche nazionali del 1900, a dare un chiaro
segnale di svolta, con la vittoria della coalizione formata da socialisti, radicali e
repubblicani, e 'elezione a sindaco del deputato radicale Giuseppe Mussi.

Se per Schiavi la vita da esule fu una breve parentesi, I’esilio cambio invece
Iesistenza di Alberto Guabello, che attraverso I’'Oceano Atlantico nel 1898, a
ventiquattro anni, per sfuggire a un arresto ormai sicuro, dopo aver vissuto per
motivi di lavoro e di militanza tra Torino e la Francia. La solida catena migra-
toria degli operai tessili biellesi (era nato in quella provincia) lo condusse fino
a Paterson, non lontano da New York. E a Paterson avrebbe conosciuto molto
tempo pit tardi, all’inizio degli anni Quaranta, un militante antifascista di una
generazione pilt giovane, Aldo Garosci (nato nel 1907, anch’egli piemontese),
che da storico decise di scriverne una biografia.

Le carte e gli appunti raccolti da Garosci?, anche se non riuscirono mai a
trasformarsi in un libro, aiutano oggi a tratteggiare i contorni della comunita
operaia italoamericana di Paterson. In quel centro manifatturiero, uno dei pit
importanti degli Stati Uniti, vivevano all’inizio del secolo trentamila italiani,
il 50 per cento dei quali impiegato nell’industria della seta e, per il resto, com-
mercianti, professionisti, piccoli industriali. Gli operai, i tessitori e i tintori dei
distretti tessili italiani avevano cominciato a giungere numerosi nel New Jersey
nel corso dell’ultimo decennio dell’Ottocento, approfittando di una espansione
senza precedenti dell’industria serica statunitense, spinta da un mercato interno
in continuo allargamento. Formavano il nucleo pit consistente di quella zew im-
migration proveniente dall’Europa meridionale che si stava imponendo rispetto
ai flussi tradizionali di manodopera dalla parte centrale e settentrionale del Vec-
chio continente (lavoratori britannici, tedeschi, scandinavi, francesi e svizzeri)®.

2 Fondazione Lelio e Lisli Basso, Fondo Alberto Guabello - Carte Garosci. Era intenzione di
Garosci realizzare un lavoro storiografico sulla figura di Guabello e sull’ambiente di Paterson simile a
quello che portd a compimento su Carlo Rosselli e 'emigrazione antifascista in Francia. Cfr. Carlo De
Maria, Anarchici italiani negli Stati Uniti. Le biografie parallele di Mattia Giurelli e Alberto Guabello,
in Alberto Sorbini (a cura di), Mattia Giurelli, un migrante tra Porchiano e Paterson. Atti della giornata
di studio. Amelia-Porchiano del Monte, 30 aprile 2010, Foligno, Editoriale Umbra, 2011 (I (lu}derﬂi
del Musco dell’emigrazione, 12), pp. 113-136.

3 Cfr. Franco Ramella, Reti sociali e mercato del lavoro in un caso di emigrazione. Gli operai italiani
e gli altri a Paterson, New Jersey, in Stefano Musso (a cura di), Tra fabbrica e societa. Mondi operai
nell’Italia del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 741-775, p. 771.
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Una comunita tranquilla e laboriosa, quella italiana, dove la malavita era
sconosciuta. Non esistevano mafia e camorra, piaghe che altrove negli Stati
Uniti caratterizzavano le colonie italiane. Tuttavia, Paterson era circondata da
una fama che faceva rabbrividire i benpensanti e rappresentava un punto cri-
tico per tutti gli uffici di polizia internazionali. Una fama dovuta all’attivita
politica di un gruppo di tessitori anarchici, con un loro giornale, “La Que-
stione sociale” (1894-1908), che era conosciuto e letto in tutte le comunita
italiane degli Stati Uniti, e al quale si afhancava una collana di pubblicazioni,
la “Libreria sociologica”. I militanti di Paterson ¢ New York avevano iniziato
la loro attivita editoriale durante i tempi burrascosi della reazione crispina,
quando in patria gran parte degli anarchici era stata relegata nelle diverse isole
¢ la stampa del movimento soppressa. Per vendicare quella stagione, culminata
con la repressione armata dei moti popolari del 1898, proprio da Paterson era
partito, nel 1900, il tessitore di origine pratese Gaetano Bresci (nato nel 1869,
cio¢ della stessa generazione di Guabello), che assassind a Monza Umberto
I, segnando, come si ¢ gia ricordato, una svolta decisiva nella storia politica
italiana.

Alla “Questione sociale” segui “L’Era nuova’, che usci dal 1908 al 1916. Un
periodo caratterizzato dal lungo e durissimo sciopero di Paterson del 1913, che
venne diretto dai sindacalisti rivoluzionari aderenti agli Industrial Workers of the
World e che vide gli operai italiani in prima fila. Nata nel 1905, la sigla Iww si era
insediata soprattutto tra i nuovi immigrati provenienti dall’Europa meridionale
e orientale, oltre che tra i lavoratori di colore.

In quegli anni, anche Guabello si impegno nell’organizzazione dei tessitori
aderenti agli Iww, oltre a essere il principale esponente del gruppo anarchico di
Paterson che pubblicava “L’Era nuova”. Si trattava di militanti che seguivano
la corrente malatestiana (da molti definita «organizzatrice» ) ¢ il loro giornale
era essenzialmente di propaganda spicciola, comprensibile agli operai e preoc-
cupato prima di tutto di un costante elevamento delle loro condizioni.

A partire dal 1917 le conseguenze della mobilitazione bellica e la soppres-
sione dell“Era nuova” resero lattivita politica sempre piu difficile. Solo lo sti-
molo proveniente dal successo della Rivoluzione russa riusci a dare una scossa
all’ambiente operaio di Paterson, ma nello stesso tempo inaspri ulteriormente
la repressione. Polizia e magistratura parlavano di «sindacalismo criminale»

e agitavano sospetti di sedizione, spionaggio e traffici con il nemico, portando
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migliaia di oppositori di sinistra in carcere ¢ condannandone centinaia alla de-
4

portazione nei paesi di origine®.

Si stava consumando una vera e propria crociata antiradicale, nota come Red
Scare, «paura dei rossi». Ad essa si aggiunsero, negli anni immediatamente suc-
cessivi, gli effetti della forza di attrazione esercitata anche all’estero dal movi-
mento fascista, che riusci a fare molte reclute tra i militanti di sinistra, soprat-
tutto tra i sindacalisti, indebolendo ulteriormente gli ambienti rivoluzionari e
radicali italoamericani’®.

Nella seconda meta degli anni Venti, Guabello lascio I'impegno sindacale,
aprendo una piccola attivitd commerciale al dettaglio, che divenne il centro del-
le iniziative antifasciste locali. Durante il periodo del New Deal il movimento
sindacale assunse forme nuove, improntate al centralismo pili rigoroso e a un
riformismo sociale guidato dall’alto. In una societd sempre piu rigidamente
strutturata, sembrava smarrito il nesso tra il momento dell’associazione e quello
dell’organizzazione: il secondo aveva finito per prevalere sul primo. La trasfor-
mazione non poteva sfuggire a Guabello, la cui formazione politica e culturale

attingeva e si ispirava ancora alle origini del socialismo:

Noi anarchici e socialisti abbiamo commesso molti errori in cid che concerne le
organizzazioni operaie. Io ricordo quando i gruppi di organizzati erano un’in-
fima minoranza, ¢ appena si costruiva un’organizzazione qui, cadeva quella che
con tanti sforzi avevamo costruito la. E tuttavia allora quelle organizzazioni
erano cose davvero zostre, ¢ andavano nel senso della liberta e dell’emancipa-
zione. Poi ¢ stata concessa pill libertd, ma in questa libertd molti si sono adatta-
ti, anche per I'illusione di poter conciliare capitale e lavoro; molti sono affluiti
alle unioni, ma le unioni non sono pitt cosa loro. Le unioni di oggi, a parte il
fatto che la loro opposizione ai padroni ¢ cosa pit apparente che reale, sono a
momenti pitt oppressive che i padroni. [...]. E successo per le unioni, che sono
degli strumenti, quel che ¢ successo con gli altri strumenti, con le macchine; ce
le siamo fatte sfuggire di mano; e ora la macchina lavora, non ancora contro di
noi, ma certo fuori di noi. [...]. Bisogna stare attenti quando si crea un organi-

smo, che esso serva fin dove ¢ utile, ¢ non diventi oppressore®.

* Bruno Cartosio, prefazione a William D. Haywood, Big Bill. L'autobiografia di un rivoluzionario
americano fondatore degli IW W, Roma, manifestolibri, 2004, pp. 7-12, p. 9.

> Cfr. Stefano Luconi, From Left to Right: The Not So Strange Career of Filippo Bocchini and Other
Italian-American Radicals, in “The Italian American Review”, VI, 1997-1998, n. 2, pp. 59-79.

¢ Ricordi di Guabello (conversazione a Paterson, domenica 18 ottobre 1941), pp. 10-11. Intervista
a Guabello realizzata da Aldo Garosci, testo dattiloscritto, conservato in Fondo Alberto Guabello -
Carte Garosci.



116 Capitolo 6

Le parole di Guabello fotografavano un mutamento di grande portata. Le ten-
denze e gli interessi che i partiti socialisti ¢ i movimenti sindacali europei aveva-
no mostrato, tra Otto e Novecento, su temi quali la tutela del lavoro, I'edilizia
sociale, 'organizzazione dei consumi, le attivita ricreative e culturali dei ceti po-
polari, trovarono tra le due guerre mondiali sviluppi internazionali diversi, ma
accomunati dalla piu rigorosa centralizzazione, secondo un ventaglio di soluzio-
ni che includeva sia il corporativismo fascista che I'interventismo pubblico in
campo sociale dei regimi democratici.

Nel giro di poco pit di dieci anni, la Prima Guerra Mondiale ¢ la Rivoluzio-
ne russa, poi la crisi economica del 1929 e la successiva depressione sembraro-
no decretare, nell’ambito della sinistra, la definitiva sconfitta di quel modello
autonomistico e decentrato che, specialmente in Italia, Belgio e Francia, aveva
caratterizzato il socialismo tra un secolo e ’altro. Ne era una conferma il fatto
che, negli anni Trenta, all’interno degli ambienti socialisti europei, si parlasse
soprattutto di progetti e piani d’azione relativi a un’idea tecnocratica di social-
democrazia. Il dibattito ruotava intorno alla funzione economica dello Stato,
all’idea di pianificazione e al concetto di interesse generale’.

Sono queste le linee di tendenza da tener presenti anche per spiegare quella
traiettoria dal sindacalismo rivoluzionario al fascismo che abbiamo gia riscon-
trato nelle comunita italiane all’estero e che fu percorsa in Italia, tra gli aleri,
da Carlo Nencini, sindacalista toscano cresciuto in una famiglia impregnata di
cultura libertaria (in casa erano quattro fratelli, tutti anarchici)®.

Nencini si avvicino presto alla militanza attiva, a soli 15 anni, in corrispon-
denza della crisi politica e sociale di fine secolo: la prefettura di Siena apri,
infatti, un fascicolo a suo nome nell’estate 1897. Nel novembre 1900 si trasferi
a Milano, dove trovo lavoro nella vetreria Boschi, e presto si iscrisse alla lega
dei vetrai presso la Camera del lavoro ambrosiana, che era allora la maggio-
re organizzazione operaia d’Italia. Dopo I'affermazione riportata dai partiti
dell’Estrema (radicali, repubblicani, socialisti) alle elezioni del giugno 1900 e
il vittorioso sciopero generale di Genova, in dicembre, contro il decreto pre-

fettizio di scioglimento della locale Camera del lavoro, ’'anno 1901 segno una

7 Cfr. Mario Teld (a cura di), Crisi e piano. Le alternative degli anni Trenta, Bari, De Donato, 1979;
Mario Telo, La socialdemocrazia europea nella crisi degli anni Trenta, Milano, FrancoAngeli, 1985.

8 Archivio centrale dello Stato, Casellario politico centrale, b. 3516, fascc. relativi a Nencini Carlo,
Nencini Ferruccio, Nencini Gino e Nencini Giovanni. Si veda, poi, la voce di Carlo De Maria, Nezncini
Carlo, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 78, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani,
2013, pp. 212-215.
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notevole accelerazione nello sviluppo del movimento socialista. Le Camere
del lavoro, da 17 nel 1900, passarono a 57 I'anno dopo e a 76 nel 1902, ¢ fu
proprio all’interno delle istituzioni sindacali che si svolse gran parte dell’atti-
vita di Nencini negli anni successivi, soprattutto a Firenze, Bologna e Modena,
fino a quando nel 1919-1920 visse da protagonista i mesi centrali del cosid-
detto «biennio rosso» all’interno dell’Unione sindacale italiana, diretta da
Armando Borghi.

Dopo la disfatta completa del movimento operaio e I’ascesa al potere del
fascismo, Nencini si trasferi a Roma, citta nella quale viveva anche il fratello
Ferruccio. Trovo lavoro in una grande vetreria in via Ostiense e abbandono la
politica attiva. Nel febbraio 1927 lascio quel posto per assumere un impiego
presso la Confederazione dei sindacati fascisti, in piazza Colonna. Non ¢ diffici-
le immaginare che Nencini avesse ottenuto il nuovo lavoro grazie alla conoscen-
za personale di alcuni funzionari fascisti con un passato nel sindacalismo rivo-
luzionario. Resta da chiedersi se si trattd di una scelta piattamente conformista
o della sincera speranza di poter far qualcosa per il movimento operaio anche
dentro i sindacati fascisti. Difficile dirlo, dal momento che Nencini mori poco
tempo dopo, nel giugno 1929.

Per continuare a seguire il percorso della corrente operaista che si avvici-
no al corporativismo ¢ allora pitt utile riprendere in considerazione la (lunga)
biografia di Alessandro Schiavi. Il socialista forlivese, infatti, fu un assiduo col-
laboratore della rivista promossa dall’Associazione nazionale per lo studio dei
problemi del lavoro (ANS Problemi del lavoro), nata intorno a Rinaldo Rigola
nel 1927.

Di fronte alla negazione delle liberta sindacali e politiche imposta dal fasci-
smo, il proposito del gruppo di Rigola, formato per lo pit da ex dirigenti del
sindacato confederale rimasti in Italia, era quello di ricercare una collaborazio-
ne tecnica con il regime, nell’intenzione di basarla proprio sulla valorizzazio-
ne delle organizzazioni professionali dei produttori. Non a caso, dunque, fin
dall’inizio degli anni Trenta, Schiavi penso di portare I'attenzione del’ANS
Problemi del lavoro sulla revisione del socialismo che si stava articolando al-
lora nel dibattito europeo, facendo conoscere in Italia autori come Henri De
Man e Marcel Déat.

Schiavi non fu tra i dirigenti dell’Associazione, mantenne anzi una posizio-
ne limpidamente antifascista, ma aderi alle iniziative tecnico-culturali promosse

dal mensile “I Problemi del lavoro” intorno alle molteplici questioni riguardanti
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il mondo della produzione: dal mutualismo alla cooperazione, dall’assistenza
alla previdenza, dagli infortuni alle assicurazioni sociali’.

Approfondire la sua biografia, cio¢ I'esperienza di un antifascista che scel-
se di rimanere all’interno del Paese (dopo aver valutato anche la possibilita
dell’esilio)' e che, non senza difficolta e censure, si impegno a seguire e a con-
frontarsi con i cambiamenti istituzionali e sociali che interessarono la realta
nazionale, costituisce un osservatorio formidabile per meglio comprendere la
storia d’Italia tra le due guerre mondiali.

Una potenzialita che invece non hanno le pur intense e ricche biografie di
molti esuli politici, che persero drammaticamente (e inevitabilmente) il contat-

to con il proprio Paese.

2. La generazione piti drammatica: riflessioni sull’esilio antifascista

La terza generazione del socialismo italiano, quella nata negli anni Novanta del
XIX secolo, si ritrovo in trincea a vent’anni e chi ne usci visse i decenni suc-
cessivi nell’ Europa segnata dall’ascesa dei totalitarismi e dalla crisi delle liberal-
democrazie. A partire dalla Prima guerra mondiale la «grande Storia» piombo
nella vita individuale in misura precedentemente sconosciuta, lasciando tracce
indelebili. Il riferimento, qui, non ¢ solo all’esperienza vissuta al fronte da parte
di milioni di giovani europei, ma anche alla sorte dei rifugiati politici. La «cac-
cia all’'uomo» a cui essi vennero sottoposti, «indesiderati ovunque, sospinti da
frontiera a frontiera, spesso verso la morte», ¢ infatti da annoverare — secondo la
lettura dell’anarchica russa Emma Goldman - fra gli orrori prodotti dalla Gran-
de Guerra e che bolscevismo, fascismo e nazismo non fecero che accrescere!’.
L’esperienza dell’esilio coinvolse interi nuclei familiari e fece emergere per la
prima volta in maniera consistente una militanza al femminile, che pit tardi si
riscontrera anche nella Resistenza civile e senza armi durante 'occupazione. Di
fronte alla disgregazione dei loro nuclei familiari, molte donne vicine agli am-
bienti antifascisti ¢ di opposizione iniziarono un nuovo percorso e si assunsero

? Cfr. Alessandro Schiavi, Carteggi. Tomo secondo: 1927-1965, a cura di Carlo De Maria,
presentazione di Dino Mengozzi, Manduria, Lacaita, 2004, pp. 185-209. All’interno dell’associazione
Schiavi si considerava pili come «aderente culturale», che come «socio effettivo.

1 Ivi, pp. 150-154.

" Cfr. Emma Goldman, prefazione a Camillo Berneri, Pezsieri e battaglie, edito a cura del Comitato
Camillo Berneri, Paris 1938, p. 15.
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responsabilita pubbliche prima riservate ai rispettivi compagni'®. Le «fonti au-
tonarrative» (carteggi, diari, memorie, autobiografic) prodotte da donne sono
in grado di svelare prospettive diverse della militanza e dell’ impegno, fatte di
eventi quotidiani grandi e piccoli, di cure familiari e di lavoro, di reti informali
di mutuo appoggio®.

Un caso esemplare ¢ quello della famiglia Berneri', che conferma appieno
come ai gruppi familiari spetti «uno status politico»". Dopo la morte di Camil-
lo Berneri (1897-1937), avvenuta nel quadro della progressiva sovietizzazione
della Spagna repubblicana, Giovanna Caleffi (1897-1962) si impegno a tenere
viva e a difendere la memoria del marito, partecipando per la prima volta, a Pa-
rigi, alle riunioni degli anarchici italiani. Fu questo il passo iniziale verso la mili-
tanza: una via alla politica che, nel secondo dopoguerra, si sarebbe sviluppata in
modo del tutto originale ¢ autonomo, ma che ha alla sua origine un impulso che
viene ancora dall’interpretazione di un ruolo tradizionale di cura e salvaguardia
dello spazio domestico e degli affetti familiari. La stessa Calefhi avrebbe ricorda-

to in alcune note autobiografiche stese nel 1954:

Fino alla morte di Camillo io ho sentito per I’anarchia quella simpatia che
derivava dal fatto che Camillo, che amavo e stimavo e trovavo cosi coerente in
tutte le sue idee, era anarchico. I doveri di mamma e il lavoro per guadagnare
davivere per tutta la famiglia non mi permettevano di prendere una maggio-
re conoscenza delle idee anarchiche, di leggere, di partecipare a riunioni ecc.
ecc. Il dolore per la perdita di Camillo mi spinse ad abbracciare le sue idee.
Era un modo di non perderlo, era il modo di sentirmi accettata dalla fami-
glia anarchica, era un modo di riattaccarmi solidam[ente] a tutta la vita di
C[amillo]. E la mia opera di assistenza, che era gia incominciata presso i com-
pagni che erano andati a combattere in Spagna, si intensificd: mi sostituii a
Camillo nella corrispondenza con i compagni d’America che si servirono sin

d’allora di me, per distribuzione di danaro alle varie iniziative anarchiche'.

12 Cfr. Patrizia Gabrielli, La solidarieti tra pratica politica e vita quotidiana nell'esperienza delle
donne comuniste, in “Rivista di storia contemporanea’, XXII, 1993, 1, pp. 34-56.

" Patrizia Gabrielli, Tempio di virilita. Lantifascismo, il genere, la storia, Milano, FrancoAngeli,
2008. Si veda, anche, la recensione di Carlo De Maria pubblicata in “Italia contemporanea’, XXXV,
2009, n. 254, pp. 150-151.

' Carlo De Maria, Una famiglia anarchica. La vita dei Berneri tra affetti, impegno ed esilio
nell’Europa del *900, Roma, Viella, 2019.

"> Paul Ginsborg, Ilaria Porciani, Introduzione a Famiglia, societa civile e Stato tra Otto e Novecento,
numero monografico di “Passato e presente”, XXI, 2002, n. 57, pp. 5-7.

16 Giovanna Caleffi Berneri, Uz seme sotto la neve. Carteggi e scritti: dall antifascismo in esilio alla
sinistra eretica del dopoguerra (1937-1962), a cura di Carlo De Maria, prefazione di Giampietro Berti e
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La scelta militante di Giovanna ha modalita diverse rispetto a quella compiuta
dalle sue figlie, Maria Luisa e Giliana, che nate fra il 1918 e il 1919 rientravano
a tutti gli effetti in quell’«universo giovanile» che negli anni Venti e Trenta si
caratterizzo per un’accelerazione di ritmi e stili di vita, rendendo le figlie cresciu-
te nel periodo tra le due guerre «diverse dalle madri, sideralmente lontane dai
comportamenti delle nonne'”. Maria Luisa e Giliana, infatti, si erano avvicina-
te all’anarchismo ancora adolescenti, attraverso un confronto libero e continuo
con il padre, e con amici e compagni di studio, a proposito di cultura, religione
e politica'.

Dagli archivi di donne emergono alcune delle riflessioni piti acute, complesse
e disincantate sulla realta dell’esilio. Nelle biografie al femminile le zone di con-
fine tra sfera privata e sfera pubblica (tra lavori di cura ¢ impegno sociale) sono
solitamente pitr estese che non nel caso degli uomini; da qui probabilmente una
maggiore franchezza e profondita di percezione. In una lettera del 1944 all’anar-
chico Stefano Vatteroni, Giovanna Calefh tornava con il ricordo alle speranze e
alle disillusioni legate al passaggio clandestino compiuto nel 1926, con tutta la

famiglia, dall’Italia alla Francia, e scriveva:

Tu sapessi quante volte in esilio ci siamo detti, anche noi, che sarebbe stato
meglio affrontare la galera od il confino piuttosto che di abbandonare I'Ita-
lia. L’esilio ha contato ben poco nella lotta contro il fascismo: certo che chi
partiva portava con sé¢ un sacco di buone speranze e credeva di poter anco-
ra essere utile e di contribuire maggiormente alla caduta del dittatore. Sono
esperienze che bisogna fare e delle quali solo quando sono compiute ci si ac-
corge della loro inefficacia®.

Sorprende la consonanza con quanto scrisse la militante trotskista di origine fiu-
mana Barbara Seidenfeld, nata nel 1901, cio¢ quasi coetanea di Giovanna Calefhi

¢ accomunata a lei anche dallo stesso lutto familiare (I’assassinio del compagno

nota conclusiva di Goffredo Fofi, Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi - Archivio Famiglia Berneri, 2010,
Pp- XXXII-XXXIIL

17" Cfr. Michela De Giorgio, Buone maniere in famiglia, in Paolo Melograni (a cura di), La famiglia
italiana dall’Ottocento a 0ggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 259-286: 274, ma si veda tutto il cap.
Padri, madi, figh, figlie.

'8 Cfr. Carlo De Maria, Tra pubblico e privato. Carte personali, legami affettivi e impegno politico, in
“Storica’, XI, 2005, n. 32, pp. 215-239, p. 150 ¢ ss.

" Caleffi Berneri, Un seme sotto la neve. Carteggi e scritti, cit., p. 72.



Da Costa al Novecento 121

Pietro Tresso ad opera dei comunisti stalinisti). Nel 1946, dunque, Seidenfeld
scriveva all’amico Pierre Naville:

Tiu sais, je pense quelquefois que ¢ était une grande erreur ['émigration politique.
1] était préférable de faire de la prison a Uintérieur du pays. Ily a un abime réelle

spirituelle et politique entre les émigrés et ceux qui sont restés au pays™.

Barbara scriveva queste parole da Rimini, citta devastata dai bombardamenti e
ancora piena di macerie, dove stava costruendo insieme a una delegazione del
Soccorso operaio svizzero un centro sociale ¢ un asilo d’infanzia (quello che di-
ventera il Centro educativo italo-svizzero, tutt’ora esistente). In effetti, il tema
forse piu rilevante, legato ai percorsi biografici di donne socialiste e anarchiche
tra le due guerre mondiali (madri e figlie), ¢ 'impegno “dal basso” - ciog, al di
fuori o ai margini delle istituzioni pubbliche — nell’intervento educativo e nel
lavoro di assistenza sociale. Di fronte all’affermarsi delle pedagogie utopistico-
totalitarie, proprie dei fascismi e del comunismo sovietico, molte giovani mili-
tanti profusero crescenti energie in direzione di una educazione alla liberta. A
questo proposito ¢ indispensabile un pur rapido accenno a Margherita Zoebeli
(Margrit Zabeli), educatrice di origine svizzera, che legd indissolubilmente il
proprio destino alla rinascita democratica dell’ Italia dopo il fascismo.

Nata a Zurigo nel 1912, Margherita aveva respirato nell’infanzia il clima
segnato dalle conseguenze della Prima guerra mondiale e si era affacciata con
piena coscienza alla vita pubblica all’inizio degli anni Trenta, imparando imme-
diatamente a interrogarsi sul destino dell’Europa e dell’'umanita. Scelse, come
il padre, la militanza socialista e lavord come assistente sociale con gli operai
piegati dalla grande crisi economica e con le famiglie ebree tedesche in fuga dalla
persecuzione nazista. Accorse in Spagna, nel 1938, per mettere in salvo quanti
pitt bambini fosse possibile dalla violenza della guerra civile. Fu sul confine italo-
svizzero, nel 1944, ad aiutare i partigiani della Val d’Ossola. Alla fine del 1945,
i principi della solidarieta internazionale la condussero a Rimini per aiutare co-
munita e istituzioni locali nel far fronte ai traumi della guerra e alle difficolta

della ricostruzione. Era lei a guidare la delegazione del Soccorso operaio che

0 Patrizia Dogliani, «Une camarade de route>: Margherita ¢ Rimini nel mondo di Barbara
Seidenfeld, in Carlo De Maria (a cura di), Intervento sociale e azione educativa. Margherita Zoebeli
nell’Italia del secondo dopoguerra. Atti del convegno tenutosi al Centro educativo italo-svizzero. Rimini,
7 maggio 2011, Bologna, Clueb, 2012, pp. 39-58, p. 47.
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fondo il Ceis, esperienza pedagogica d’avanguardia alla quale si avvicinarono
diverse personalitd interne o comunque vicine al movimento anarchico; tra gli
altri, Carlo Doglio (1914), Giancarlo De Carlo (1919), Virgilio Galassi, Anto-
nio Scalorbi (1922)?'. La sua esperienza di educatrice ¢ pedagogista non nasceva
tanto in ambiente scolastico e sui libri, ma muovendosi tra le rovine delle citta in
guerra, assistendo profughi, raccogliendo bambini in fuga.

All’inizio degli anni Cinquanta, Margherita Zoebeli e Barbara Seidenfeld
conobbero Giovanna Calefhi, che aveva appena fondato a Sorrento una colonia
estiva per 'infanzia intitolata a Maria Luisa Berneri, in ricordo della passione
per la pedagogia e la psicologia infantile della figlia maggiore, precocemente
scomparsa, nel 1949, a Londra*. Una passione che Maria Luisa aveva svilup-
pato, giovanissima, nella Francia del Fronte popolare, frequentando alla Sorbo-
na corsi di argomento psico-pedagogico, e respirando il fermento portato dalla
nascita della «scuola attiva» di Célestin Freinet e dal diffondersi dei Cemea
(Centres d’entrainement aux méthodes d’éducation active), che nel dopoguerra
sarebbero arrivati anche in Italia.

3. Ricostruzione e speranze di rinnovamento: la giovane sinistra
eretica degli anni Cinquanta

Almeno fino al «miracolo economico» continuo a essere forte negli ambienti
socialisti e libertari I'impegno nel lavoro di comunita, nell’intervento pedago-
gico e nell’azione educativa, con I'intendimento di suscitare un processo di al-
fabetizzazione democratica dei cittadini e, dunque, di contribuire a creare una
societd migliore. A essere molto sentita era la connessione tra liberta ed educa-
zione, tra autonomia e formazione.

Come ha osservato Goffredo Fofy, riprendendo a sua volta una analisi di Giu-
seppe De Rita, I'insistenza sulla parola «comunitd» e sul «lavoro di comuni-
ta» ¢ tipica degli anni Cinquanta, dell’Italia della ricostruzione, mentre fu in
larga parte abbandonata, per il prevalere delle ideologie dello «sviluppo>, del

! Cfr. Carlo De Maria, Lavoro di comunita e ricostruzione civile in Italia. Margherita Zoebeli e il
Centro educativo italo-svizzero di Rimini, Roma, Viella, 2015.

2 Carlo De Maria (a cura di), Maria Luisa Berneri e anarchismo inglese, Reggio Emilia, Biblioteca
Panizzi, Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, 2013.
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«benessere» e del «consumo» (le nuove parole-chiave), in seguito agli anni
del boom?.

Se ¢ vero che nel dopoguerra si assistette all’affermarsi del cosiddetto «col-
lateralismo>, cio¢ la diretta e stretta dipendenza degli organismi associativi dai
partiti, e se ¢ vero che vi fu un’ulteriore espansione dell’amministrazione paralle-
la (il parastato), tuttavia in quegli stessi anni si segnalarono anche delle correnti
autonome dell’impegno sociale, che contribuirono alla rinascita italiana in posi-
zione indipendente rispetto al potere pubblico e ai partiti. I settori di intervento
piu significativi furono proprio quelli della pedagogia e dell’educazione comu-
nitaria, dell’assistenza e del lavoro sociale. Il riferimento ¢ a tutto un insieme di
gruppi e piccole istituzioni che erano interessati alle pratiche mutualistiche e di
autogestione dell’intervento sociale, mentre vedevano criticamente la sussun-
zione del sociale nello statale, secondo la visione — tutta novecentesca — per la
quale la gestione delle attivita di assistenza e welfare spetta solo allo Stato e alle
sue istituzioni*.

Una storia composita e plurale, che acquista senso ¢ importanza generale non
appena si abbia I’accortezza di ricostruirla prestando attenzione alla dimensione
di rete e alle connessioni tra i nodi culturali e geografici che essa coinvolge. E
inevitabile elencarne subito alcuni: Roma, con il Centro di educazione profes-
sionale per assistenti sociali (Cepas) di Guido Calogero, Maria Comandini e
Angela Zucconi e il Movimento di collaborazione civica (Mcc) vicino alla galas-
sia socialdemocratica e azionista; Firenze, con Scuola-citta Pestalozzi di Ernesto
¢ Anna Maria Codignola e con la prima delegazione italiana dei Cemea fondata
da Margherita Fasolo; Napoli, con il gruppo anarchico della rivista “Volonta” di
Giovanna Calefh Berneri e Cesare Zaccaria, la Colonia “Maria Luisa Berneri” da
loro fondata a Sorrento, e pit tardi con I’Associazione per il risveglio di Napoli
(Arn) di Vera Lombardi e Fabrizia Ramondino. E ancora: Milano, con la sezio-
ne italiana del Soccorso operaio svizzero, diretta da Gabriella Seidenfeld Meyer,
e il Centro pedagogico milanese di Elena Dreher e Rita Rollier; la Torino di Ada
Prospero Gobetti (dall’impegno sulle tematiche assistenziali ed educative nella
giunta della Liberazione alla fondazione del “Giornale dei genitori” nel 1959)

3 Goftredo Fofi, I/ ruolo delle minoranze pedagogiche tra societa e istituzioni, in De Maria (a cura di),
Intervento sociale e azione educativa, cit., pp. 175-179, p. 176.

# Cfr. Carlo De Maria, L'evoluzione del Terzo settore dal Novecento a oggi (1915-2011),in Emanuele
Rossi, Stefano Zamagni (a cura di), I/ Terzo settore nell Italia unita, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 83-
127, p. 102 e ss.; Giulio Marcon, Le utopie del ben fare. Percorsi della solidarieti: dal mutualismo al
terzo settore ai movimenti, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2004, pp. 72-73.
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¢ dell’Associazione per I'intervento sociale (Ais) guidata da Gigliola Venturi;
Ivrea, con Adriano Olivetti e la Direzione servizi sociali della Societd Olivet-
ti affidata a Paolo Volponi; Rimini, con il Villaggio italo-svizzero costruito dal
Soccorso operaio sotto la guida della Zoebeli; e Marche, e Fano in particolare,
che furono la culla, insieme alla Toscana ¢ a Firenze, del Movimento di coope-
razione educativa (Mce); Perugia, con i Centri di orientamento sociale (Cos) ¢
I'azione nonviolenta di Aldo Capitini®.

Esperienze che costituirono nel complesso un punto di riferimento per molti
giovani educatori e assistenti sociali italiani e non solo. Si trattava della genera-
zione nata tra anni Venti e Trenta: da Marcello Trentanove (1924) e Giovanna
Gervasio Carbonaro (1928) a Fabrizia Ramondino (1936), fino a Goffredo Fofi
(1937), giovani operatori e militanti di base che sentivano come maestri alcuni
grandi intellettuali gia attivi nell’Italia prefascista e fascista. Il riferimento ¢ a
figure come Ernesto Codignola (1885), Aldo Capitini (1899), Adriano Olivetti
(1901), Guido Calogero (1904), fino ad arrivare anagraficamente a Lamberto
Borghi (1907).

L’elenco per sommi capi di luoghi e biografie potrebbe continuare, proce-
dendo sempre lungo connessioni orizzontali — mai verticali o gerarchiche — che
mettevano in comunicazione grandi aree metropolitane con centri pit piccoli e
apparentemente periferici, a conferma di un tema centrale nella storia del nostro
paese, le cui dinamiche culturali e politiche, sociali ed economiche, sono state
spesso arricchite da cio che ¢ accaduto in una dimensione locale, ma non locali-

stica; di provincia, ma non provinciale.

» Cfr. De Maria, Lavoro di comunita e ricostruzione civile in Italia, cit., pp. 9-10.
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«Ai miei amici di Romagna»
Lettera aperta, 18791

il 27 luglio 1879
Miei cari amici.

Fin da che uscii dal carcere di Parigi* e potei ritornare a me stesso e parlare e
scrivere liberamente, pensai di rivolgervi alcune parole, che vi dimostrassero
come io, nonostante la lunga separazione e le pratiche diverse della vita e gli
avvenimenti, era pur sempre vostro ¢ non domandava di meglio che di ripren-
dere con voi 'opera della nostra comune emancipazione; ma le poche notizie
che aveva del movimento attuale italiano, le tristi condizioni di buona parte dei
nostri amici e un po’ anche il mio stato di salute, mi trattennero dallo scrivervi.
Ora, per altro, che per mezzo delle lettere vostre e di quelle di altri, potei render-
mi conto abbastanza dello stato attuale delle cose, ora che un risveglio sensibile
si va notando fra i socialisti italiani, che la reazione violenta sembra di dar giu
alquanto (come lo provano le sentenze de’ Tribunali di Genova e di Carrara)® e
soprattutto che da voi ¢ da altri mi si domanda il parer mio sul da farsi, io debbo
avoi ed a me una dichiarazione franca ed aperta.

Miei cari amici! Noi ci troviamo, parmi, alla vigilia di un rinnovamento.
Noi sentiamo tutti o quasi tutti che ci6 che abbiam fatto fino ad ora non basta
pitt a soddisfare né la nostra attivita, né quel bisogno di movimento senza cui
un partito non esiste: noi sentiamo insomma che dobbiamo rinnovarci o che i
frutti del lavoro che abbiam fatto fin qui saran raccolti da altri. Io sono ben lungi
dal negare il passato. Cio che facemmo ebbe la sua ragion d’essere; ma se noi
non ci svolgessimo, se non offrissimo maggior spazio alla nostra attivita, se non

tenessimo conto delle lezioni che I'esperienza di sette od otto anni ci ha date, noi

! “La Plebe”, XII, n. 30, 3 agosto 1879, pp. 1-2.

2 115 giugno 1879, in seguito all’amnistia promulgata dal Presidente della Repubblica Jules Grévy,
in occasione della sua elezione. Circa un anno prima, nel maggio 1878, era stato condannato a due
anni di carcere dal Tribunale della Senna per 'accusa di far parte dell’Associazione Internazionale dei
Lavoratori.

3 Si tratta di processi a internazionalisti mandati assolti dai due tribunali. All’inizio dell’anno
successivo, nel gennaio 1880, anche Anna Kuliscioff, arrestata a Firenze nell’ottobre 1878 insieme ad
altri internazionalisti, sarebbe stata assolta dal Tribunale della citta toscana.
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ci fossilizzeremmo: noi potremmo fare oggi a noi stessi le medesime accuse che
facevamo ai Mazziniani nel 71 e nel 72. %ando non si va avanti, si va necessa-
riamente indietro: io credo che noi vogliamo tutti andare avanti.

Noi facemmo quello che dovevamo fare. Trovandoci da un lato tra un ideali-
smo stantio (il Mazzinianesimo) che senza tener conto dei postulati della scien-
za metteva la ragion d’essere dei diritti e della nobilta dell'uomo non nell’'uomo
stesso, ma al di fuori di lui - in Dio —; trovandoci dall’altro tra un partito d’azio-
ne generoso, ma cieco e senza idee determinate, vagante dalle elevate concezioni
della democrazia alla dittatura militare, (dei partiti governativi e del clericale
non parlo perché sono fuori di discussione), noi rivelammo energicamente ed
affermammo la forza viva del secolo — la classe operaia; ma senza racchiudervi
in uno stretto cerchio di casta, voi accettaste il concorso fraterno di quella pic-
cola parte della borghesia, di quei giovani soprattutto, che, i privilegi della loro
classe, essendo loro odiosi, si mescolarono fra di voi, e vi sostennero coi mezzi
medesimi che la borghesia loro aveva dati, aprendo ad essi I’adito alla scienza.
Nel tempo stesso che noi affermavamo 'emancipazione dei lavoratori (cioe di
coloro che producono cose utili), noi sollevammo ed agitammo tutte le questio-
ni che vi si riferiscono: proprieta, famiglia, stato, religione, dando ad esse una
soluzione in armonia con la scienza e con la rivoluzione. Oltre a cid noi non ne-
gammo le tradizioni rivoluzionarie del popolo italiano e soprattutto quel prin-
cipio che ispirava fin dal 57 i nostri eroici precursori della spedizione di Sapri®,
la propagazione delle idee per mezzo dei fatti. Donde, il lavoro che facemmo
contemporaneamente: lavoro di svolgimento intellettuale ¢ morale per mezzo
delle conferenze, dei giornali, dei congressi e tentativi rivoluzionarii per abituare
il popolo alla resistenza e propagare colla evidenza dei fatti le idee ed ove fosse
possibile attuarle.

Ma i tentativi di rivoluzione falliti avendoci privati per anni interi della liber-
ta, o avendoci condannati all’esilio, noi ci disavvezzammo disgraziatamente dal-
le lotte quotidiane e dalla prativa della vita reale: noi ci racchiudemmo troppo in
noi stessi e ci preoccupammo assai pitt della logica delle nostre idee e della com-
posizione di un programma rivoluzionario che ci sforzammo di attuare senza
indugio, anziché dello studio delle condizioni economiche e morali del popolo
e de’ suoi bisogni sentiti ed immediati. Noi trascurammo cosi fatalmente molte
manifestazioni della vita, noi non ci mescolammo abbastanza al popolo: e quan-

4 Guidata da Carlo Pisacane.
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do, spinti da un impulso generoso, noi abbiamo tentato d’innalzare la bandiera
della rivolta, il popolo non ci ha capiti, e ci ha lasciati soli.

Che le lezioni dell’esperienza ci approfittino. Compiamo ora cio che rimase
interrotto. Rituffiamoci nel popolo ¢ ritempriamo in esso le forze nostre...

Noi dobbiamo fare assai piti di quel che facemmo sino ad ora; ma in sostanza
dobbiamo restare quel che fummo: un partito di azione. Ingenuo chi crede che
le classi privilegiate vogliano cedere d’amore e d’accordo i loro privilegi! Ogni
diritto ed ogni libertd umana fu pagata sempre e si paghera, chissa per quanto
tempo ancora, a prezzo di sangue; e la questione fra la borghesia e il proletariato,
non per avidita di sangue nostro o per amore di stragi e di saccheggi, che non
vagheggiamo mai, ma per fatalita storica si risolvera violentemente. La borghesia
stessa, non dubitatetene, prepara la rivoluzione.

Ma essere un partito d'azione non significa voler I’azione ad ogni costo ¢ ad
ogni momento. La rivoluzione ¢ una cosa seria. Se vi sono fra noi uomini, che
per il loro carattere e le loro convinzioni particolari sono sopra tutto dediti all’a-
zione, tanto meglio: essi saranno le nostre sentinelle perdute e ¢’impediranno
d’ammollirci; ma il programma ristretto di alcuni non potrebbe essere il pro-
gramma di tutti. Un partito deve comporsi di elementi diversi che si compiano
avicenda. Ed un partito come il nostro che si propone di affrettare la trasforma-
zione inevitabile delle condizioni sociali e dell'uomo — e che s’inspira alla scienza
— che non vede limiti al suo svolgimento — che non si occupa solo degli interessi
economici del popolo, ma vuole soddisfatte tutte le sue facoltd intellettuali e
morali, oltre al proletariato — uomini e donne — deve necessariamente comporsi
della gioventu, dei pensatori e delle donne della borghesia a cui 'attuale stato di
cose riesce odioso e che desiderano maggiore giustizia nei rapporti sociali: esso
deve infondere nell'uomo uno spirito nuovo e — per quanto lo permettono le
tristi condizioni sociali in cui viviamo e la cattiva educazione che abbiamo tutti
ricevuta — dare @’ suoi membri quella forza e quella vita morale che li rendera un
esempio vivente di vita nuova.

Non pensiamo che basti gettare al popolo il grido del «Pane!» per solle-
varlo. Il popolo ¢ di natura sua idealista (il Lazzaretti ce ’ha provato)® e non si
sollevera se non quando le idee socialistiche abbiano per lui il prestigio e la forza

di attrazione che ebbe un tempo la fede religiosa.

> Il riferimento ¢ al predicatore contadino David Lazzaretti e al movimento di rivolta (caratterizzato
da una sorta di socialismo mistico) da lui promosso nella zona dell’Amiata, che era stato duramente
represso nell’estate 1878, concludendosi con la morte dello stesso Lazzaretti.
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Ma verra tempo di occuparci come conviene anche delle questioni morali.
Ora ne abbiamo altre che ci stringono pit da vicino.

La rivoluzione ¢ inevitabile; ma I'esperienza ci ha, credo, dimostrato che non
¢ affare né di un giorno né di un anno. Percio, aspettando e provocando il suo
avvenimento fatale, cerchiamo quale ¢ il programma generale intorno a cui si
raccolgono tutte le forze vive e progressive della generazione nostra. Questo
programma ¢, secondo me: il Collettivismo come mezzo, I Anarchia come fine —
programma d’oggi, che fu il nostro programma d’ieri. Intorno al Collettivismo
si raccolgono oggi non solamente gli operai italiani che si occupano della loro
emancipazione, ma la maggioranza degli operai francesi, belgi, spagnuoli, tede-
schi, danesi e gran parte dei nichilisti russi. Non solo; ma il suo avvenimento
inevitabile ¢ cosi evidente, che dei pensatori usciti dalla borghesia, degli econo-
misti, dei professori all’universita di ogni nazione lo accettano a fondamento
inevitabile del riordinamento sociale.

L’accomunamento della terra e degli strumenti da lavoro avra per conse-
guenza necessaria ’'accomunamento dei prodotti del lavoro; e quando questo
accomunamento abbia luogo, ogni /egge che regoli i rapporti fra gli uomini
deve necessariamente sparire giacché e I'abbondanza della produzione e la
nuova educazione, che le nuove condizioni sociali ¢ la pratica della solidarie-
ta umana daranno all’'uomo, le renderanno inutili. Allora potra attuarsi quel
comunismo anarchico che oggi apparisce come il pit perfetto ordinamento
sociale. Ma per noi non si tratta solo di proporre un ideale lontano che fra
qualche anno forse potra sparire offuscato da un ideale ancor piu lumino-
so. Per noi si tratta di sceglierci un programma immediatamente attuabile, e
questo crediamo di trovarlo nel collettivismo considerato come fondamento
economico della societa e nella federazione dei comuni autonomi considerata
come organamento politico. Giacché la rivoluzione si compiera e non potra
compiersi che in condizioni economiche e morali relativamente all’avvenire
assai tristi e non attuera immediatamente, se non cio che la maggioranza avra
dentro. Onde la necessita di un ordinamento interno. Quanto tempo questo
abbia a durare, non so; ma esso si trasformera ogni qualvolta ne sara sentito il
bisogno e si andranno man mano scoprendo le leggi dei rapporti sociali, giac-
ché i fenomeni sociali come i naturali avvengono secondo leggi determinate,
che non s’inventano né si decretano ma si scoprono; e 'uomo naturalmente
— senza violenza alcuna — vi si uniformera come si uniforma oggi alle leggi

della gravitazione.
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Il programma largo ed umano che mi sforzai di tracciarvi ¢ oggi sostenuto
dalla maggior parte de’ socialisti; ed io spero che sard accettato da tutti coloro
che non vogliono chiudersi la via ad un’azione efficace sul loro secolo e sul loro
paese. Or mi resterebbe a dirvi quali mezzi pratici io penso che si debbano met-
tere in opera per farci sempre piu largo tra il popolo, quale condotta dobbiamo
tenere, sia verso il governo, sia verso gli altri partiti politici e qual importanza
daremo alle riforme politiche, nella speranza delle quali si culla oggi gran parte
del popolo italiano® ma la mia lettera ¢ gia troppo lunga; ed io spero che tali
questioni le risolveremo insieme in un Congresso che si terrd quando che sia. Per
ora, secondo me, la cosa pitt importante da farsi ¢ quella di ricostituire il Partito
socialista rivoluzionario italiano, che continuera 'opera incominciata dall’In-
ternazionale e che, federandosi prima o poi coi partiti simili esistenti negli altri
paesi, ristabilira su basi solide la Internazionale, che ora dappertutto ¢ in isface-
lo. L’ Internazionale — come esisté fino ad ora — rappresentd un momento storico
della vita delle plebi; ma non potrebbe rappresentare tutta la loro vita: noi non
abbandoneremo per altro il nome dell’ Internazionale; ma vogliamo che non sia
un semplice spauracchio, si bene che si fondi sull’organamento solido de’ partiti
socialistici esistenti ne’” paesi diversi.

Questo, amici miei, ¢ quanto doveva dirvi. Come vedete, non si tratta di ri-
gettare il nostro passato, di cui, nonostante le sventure ¢ i molti disinganni sof-
ferti, possiamo per sempre andar fieri: né di cessar di essere quel che fummo: si
tratta solamente di far di pitt e di far meglio. L’Internazionale ha fatto molto in
Italia. Pensate a quel che eravamo sette od otto anni fa e a qual punto siamo ora,
e vedrete. Ci si occupava allora di socialismo da noi, ovvero quale importanza vi
si dava? Ed oggi! Esso ¢ il soggetto generale degli studi e delle preoccupazioni di
amici e nemici; se ne occupano i magistrati, il parlamento, i giornali: la polizia
non sa trovare abbastanza mezzi di repressione, i tribunali abbastanza leggi per
condannarlo. Esso comincia davvero a far paura; e, se deduciamo la sua impor-
tanza dallo spavento che infonde ne’ suoi nemici, essa ¢ stragrande.

Coraggio adunque! Pensate quanti tentativi falliti prima che I’indipendenza
d’Italia si compisse; e non isgomentiamoci se fino ad ora non ottenemmo tutto
quello che avremmo voluto. Prepariamoci ad ottenere maggiormente. Grande

compito ¢ il nostro, o amici! e il momento di attendervi ¢ propizio. Il movimen-

¢ Nel marzo 1876 erano cambiati gli equilibri politici italiani in seguito alla caduta della Destra e
all’avvento al potere della Sinistra con il suo programma di riforme.
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to di pacificazione fra le diverse fazioni di socialisti, incominciato al Congresso
di Gand’, si va operando, grazie soprattutto alle persecuzioni internazionali dei
governi. I vari partiti socialistici desistono dalle loro pretensioni assolute e, in
luogo di cercare la divisione, si cerca dappertutto il contatto fraterno perché si
sente che s’avvicina un tempo in cui dovremo disporre di tutte le forze nostre.
Gli uomini, conosciutisi meglio, cominciano a stimarsi; ¢, se non vanno compiu-
tamente d’accordo, non ricominceranno giammai le polemiche dolorose degli
anni passati.

Le idee e il sentimento umano che si svolge ogni giorno pitt in noi ci animano
alla lotta.

All’opera dunque! All’opera!

Miei cari amici.

Mi farete cosa grata se mi direte il vostro parere su quel che ho esposto; e,

nella speranza di rivedervi presto, vi stringo fraternamente le mani.

Il vostro

Andrea Costa

7 9-15 settembre 1877. Tra i relatori lo stesso Costa, che in quella occasione aveva ripreso i contatti
con i leaders del movimento socialista europeo, dopo i due anni di prigione passati a Bologna in seguito
al tentativo insurrezionale del 1874.



«lmpadroniamoci dei Comuni!»
Due discorsi del 1883

1. Comizio per la riforma della Legge comunale e provinciale (Imola,
8 luglio 1883)*

Cittadini,

L’argomento, che mi propongo di trattare, doveva essere svolto dinanzi a voi
non solo da me e dagli amici, che mi hanno preceduto?, ma da altri valenti ora-
tori, i quali ci avevano promesso di fare ogni sforzo per trovarsi qui oggi con noi
all’oggetto e di protestare con noi contro la legge amministrativa attuale e di
richiamarne la efficace, radicale riforma?.

Ma, chi per un impedimento, chi per un altro, voi I’avete udito, gli oratori
aspettati non vennero; ed a me fu affidato I’incarico alquanto grave di svolgere,
in vece loro, 'argomento, cui il Sassi* ha accennato, che il dottor Malucelli® ha
trattato brevemente.

Ed io non ve lo nascondo: 'argomento ¢ importante, lungo, ed arido anzi

che no, ed io temo che vi ci annoiate non poco all’ascoltarmi.

' Andrea Costa, Comizio per la riforma della legge comunale e provinciale tenuto in Imola I'8 luglio
1883, supplemento a “Il Moto” (Imola), a. IV, n. 14, 15 luglio 1883. Pubblicato lo stesso giorno anche
ne “Il Sole dell’Avvenire” (Ravenna), supplemento al n. 25 (a. II). Non si riscontrano differenze di
rilievo tra le due edizioni.

2 1l repubblicano-collettivista Luigi Sassi (1853-1902), presidente della Societa operaia di mutuo
soccorso di Imola, e Leopoldo Malucelli (1826-1905), medico condotto ed esponente repubblicano
di Faenza, vicino ad Aurelio Saffi.

3 Erano arrivate, tra le altre, le adesioni personali di alcuni deputati dell’Estrema sinistra: il
mantovano Pirro Aporti (1834-1911), il milanese Antonio Maffi (1850-1912), il rodigino Severino
Sani (1840-1919), il riminese Luigi Ferrari (1848-1895), il forlivese Carlo Aventi (1852-1909) e
il milanese Agostino Bertani (1812-1886), vero e proprio decano dell’Estrema. Avevano aderito
anche numerosi esponenti politici fuori dal parlamento, come il repubblicano milanese Costantino
Mantovani (1844-1890), il leader forlivese Aurelio Saffi (1819-1890), il mazziniano di origine romana
Carlo Dotto De’ Dauli (1846-1901), il democratico-socialista emiliano Giuseppe Barbanti-Brodano
(1853-1931) e «molti altri democratici della Romagna e d’altre parti d’Iralia.

* Sassi aveva accennato - aprendo il comizio - alla contraddizione esistente fra la legge elettorale
politica e quella amministrativa, affermando «il diritto di tutti i cittadini ad essere sovrani nel proprio
comune».

> Da parte sua Malucelli, dopo aver evocato la tradizione della civiltd comunale italiana, aveva
insistito sulla necessita, «per preparare un regime politico men tristo dell’attuale e per migliorare
efficacemente la condizione delle classi lavoratrici, che la democrazia sia largamente rappresentata nelle
amministrazioni comunali».
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Ma vi prometto — non posso promettervi altro — se non che sar6 piu che
possa breve — e perché io stesso non mi sento in grado, la ragione la sapete®, di
parlare assai lungamente — e perché in questo caldo... via... non ci si sta troppo
bene (Ilarita)’.

L’argomento, I’ho detto, ¢ arido; non ¢ di quelli, ove il cuore e la fantasia
possono espandersi liberamente; bisogna, purtroppo, tirar fuori delle cifre, degli
articoli di legge, delle opinioni di ministri e di commissioni. Percio non vi me-
raviglierete se ho portato qua uno scartafaccio ({arit4) — uno scartafaccio pieno
di citazioni — cosa, che, lo sapete, non son solito a fare.

Ed ora al nostro argomento.

Ricordate, o Cittadini, il fervore grande, col quale, in ogni parte d’Italia, si ac-
corse alle urne, nel passato ottobre? — Si aveva una nuova legge elettorale e si
voleva sperimentarla. Gran numero di cittadini, privi sin allora dell’esercizio del
voto, muovevano lieti ad eleggere i loro rappresentanti — fiduciosi che la Ca-
mera, la quale stava per uscire dal suffragio di tanti, incominciasse finalmente
ad attuare quelle riforme politiche e sociali, che ogni governo aveva promesso e
nessuno aveva dato, mentre il popolo italiano paziente — rassegnato — aspettava
da tanto tempo — invano.

Ma bisogna purtroppo che ce lo confessiamo. Otto mesi sono passati, dacché
la Camera fu aperta; e che cosa si ¢ fatto, che tornasse a vantaggio del popolo? -
Sommiamo quanto volete, ed avremo sempre lo stesso totale: Nulla!

Si comincio col votare una legge reazionaria — quella che obbligava a prestar
giuramento; e si caccio dalla Camera il Falleroni®.

Sinegarono 500 mila lire ai maestri; e si diedero 100 mila lire annue al prin-
cipe Tommaso perché si ammogliava. (Applausi).

Gia: ogni qual volta il popolo intende di rivendicare un diritto, gli gettano
in faccia che non ¢ istruito, che non ¢ maturo abbastanza; e, quando noi do-
mandiamo 500 mila lire — una bagattella — per gl’istruttori del popolo, allora ci

rispondono: No! (Vivi applausi).

¢ Costa, alla fine di marzo, si era ammalato di tifo ¢ aveva appena terminato la convalescenza.

7 11 politeama Golinelli di Imola era stipato da almeno 1.500 persone in piedi. Erano presenti
le bandiere della Societa operaia, della Associazione liberta-istruzione-benessere ¢ di alcune altre
associazioni popolari, come quella dei Reduci (accompagnati dalla fanfara) e dei Pentolai.

8 Giovanni Falleroni (1837-1890), garibaldino e repubblicano di origine marchigiana, aveva
opposto un netto rifiuto al giuramento durante la seduta parlamentare del 30 novembre 1882 ed era
stato espulso definitivamente dall’aula.
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Tutti sanno, altresi, quali abusi abbia commesso il governo contro laliberta
di riunione, di associazione, di stampa ¢ direi quasi di aspirazione. L’estrema
Sinistra rivolse, all'uopo, al ministero, parecchie interrogazioni, e dimostro
chiaramente come la legge fosse stata violata. Io pure, se il mio stato di salute
me I’avesse concesso, avrei interrogato il ministero intorno allo scioglimento
di un comizio, al quale io parlava. — Or bene: la Camera, che dovrebb’essere,
come dicono alcuni, la vestale che custodisce il fuoco sacro delle leggi, che
cosa fece quando le furono svelati gli abusi commessi? — Sanziono tranquil-
lamente gli abusi medesimi; ¢ permise che se ne commettessero altri... (Ap-
plausi).

E, se noi togliamo la convenzione conchiusa con alcuni istituti di credito
per lo stabilimento di una cassa nazionale di pensioni per gli operai, nonché il
progetto pel bonificamento dell’agro romano (cose che non daranno, del resto,
i frutti che certuni ne aspettano, ma che io menziono per essere imparziale) voi
dovrete riconoscere che nulla — veramente nulla — fu fatto finora dalla Camera
per il bene del popolo. (Applausi).

E, se nulla fu fatto, la colpa ¢ in gran parte nostra: che, possedendo un’arma,
non abbiamo saputo adoperarla; e, invece di combattere per conto nostro, con
criteri nostri, per uomini e con uomini, che uscissero da noi, abbiamo preferito
di camminare sulle comode rotaie del passato, rimandando al potere quegli stessi
uomini, dai quali non potevamo aspettarci nulla perché nulla mia, per il passato,
avevano fatto per noi! (Applausi).

Fra le riforme pill vivamente aspettate da tutti, principalissima, certo, era
quella, che concerneva la legge comunale e provinciale — e perché la legge stessa
era difettosissima in sé — e perché la riforma della legge elettorale politica ren-
deva inevitabilmente necessaria la riforma contemporanea della legge ammini-
strativa.

La quale, che avesse difetti grandi, lo riconosce lo stesso Depretis, che non
si perita di affermare: «contener essa non poche disposizioni, che male rispon-
dono alle esigenze di una buona amministrazione». Egli aggiunge, altres, che
«[I’attuale legge, come gia quella del 7 ottobre 1848 ¢ quella del 23 ottobre 1859,
non era stata il frutto di mature deliberazioni parlamentari»: tanto che era piena
dilacune; ed urgeva che «la riforma della legge elettorale politica si completasse
con quella della legge elettorale amministrativa».

Noi non abbiamo bisogno di cercar altro per giustificare i nostri propositi di

riforma della legge provinciale e comunale.
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Quando o stesso presidente del Consiglio ¢ d’accordo con noi nel riconosce-
re che un organismo sociale ¢ mal costruito, possiamo star certi di non ingannar-
ci: nessuno meglio di lui avendolo provato e riprovato. (//ariza).

Voi sapete quali siano le condizioni occorrenti per essere oggi elettori ammi-
nistrativi.

Secondo 'art. 17 della legge del 20 marzo 1865 (che ¢ quella in vigore), oc-
corre «avere 21 anni compiuti, godere dei diritti civili e pagare annualmente:
lire 5 nei comuni di 3 mila abitanti o meno; lire 10 in quelli di 3 mila a 10 mila
abitanti; lire 15 in quelli di 10 mila a 20 mila abitanti; lire 20 in quelli (come
il nostro) da 20 a 60 mila abitanti; lire 25 nei comuni oltre 60 mila abitanti».
Sono, altresi, elettori, aggiunge la legge, i membri delle accademie, gl’ impiegati,
i militari decorati, i professori, i procuratori, gli agenti di cambio, ecc.

E, insomma, il privilegio elevato ad instituzione dello stato.

Né basta: ché, secondo la legge attuale, il sindaco ¢ nominato dal re, ¢ il pre-
fetto ¢ il presidente della deputazione provinciale: tanto che — e per mezzo del
sindaco e per mezzo del prefetto — il governo esercita un’indebita illimitata inge-
renza nelle cose del comune. Questa ingerenza, che chiamasi tutela, ma dovreb-
be chiamarsi tirannia (Benissimo), inceppa ogni libero movimento del comune:
prescrive ai consiglieri comunali il tempo, in cui debbono adunarsi, e le materie,
che debbono trattare; fissa i bilanci comunali; e si spinge fino a dare al governo
la facolta di sciogliere i consigli dei comuni e di sostituir loro de’ delegati straor-
dinari a spese dei comuni medesimi.

Della partecipazione diretta dei cittadini agl’interessi generali del comune,
nulla.

Lungo sarebbe 'esaminare tutti i vizi della legge attuale. Io ve ne ho indicati
i principali, che sono: la limitazione del voto ai possidenti ¢ a quel piccolo nu-
mero di cittadini, che ebbero il mezzo non d’istruirsi, ma d’aver una patente o
un impiego; la nomina regia del sindaco; la presidenza della deputazione provin-
ciale affidata al prefetto; la indebita illimitata ingerenza del governo nelle cose
comunali; e la nessuna partecipazione diretta dei cittadini agl’interessi generali
del comune.

Constatati i difetti principali della legge in vigore, occorreva ricercare i ri-
medi.

Ora, per non parlare degli altri disegni di legge che lo precederono, il disegno
di legge, presentato dal Depretis sin dal febbraio del 1880, toglie o non toglie di

mezzo i difetti annunciati?
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A me pare di no; o, per non essere troppo assoluto, dird che non li toglie di
mezzo se non in parte.

In vero, ognuno pensava che, come la vecchia legge amministrativa era pit
ampia della politica, tanto che molti, i quali potevano nominare i consiglieri del
comune, non potevano nominare i deputati del parlamento, ognuno pensava,
dico, che la nuova legge amministrativa sarebbe, per rapporto alla nuova legge
politica, altrettanto ampia, in proporzione, quanto lo era lalegge amministrativa
vecchia per rapporto alla vecchia legge politica.

Ora: la nuova legge elettorale politica, accordando il diritto di voto a chi
abbia superato 'esame della seconda elementare, ¢, per le disposizioni transitorie,
estendendolo a tutti coloro, che ne facevano domanda, pareva logico che la base
della nuova legge amministrativa dovess’essere il suffragio universale.

Invece, il disegno di legge, presentato sin dal febbraio del 1880, espone cosi le
condizioni per essere elettori amministrativi.

(Art. 17). «Sono elettori i cittadini di ambo i sessi (cio¢ uomini e donne) che
hanno I’etd di 21 anni compiuti, esercitano i diritti civili, e pagano annualmente
nel comune, per contribuzione diretta di qualsiasi natura, lire 5».

(Art. 18). «Sono altresi elettori senza condizione di censo (cio¢ paghino o
non paghino tasse) tutti coloro che sono iscritti nelle liste elettorali politiche».

Cost il progetto primitivo presentato dall’on. Depretis aveva il difetto stesso
— cardinale — che ha la nuova legge elettorale politica, la quale, dell’esercizio del
voto, ne fa un privilegio, per quanto esteso a molti, mentre dovrebb’essere un
diritro di tutti.

Senonché, un’importante innovazione il progetto, che esaminiamo, intro-
duce nella nostra legislazione, ed ¢ quella del voto accordato alle donne, che ab-
biano le condizioni volute dalla legge; importante non certo per i frutti, che
dara, ma perché sanziona un gran principio di equita sociale, e tende a mettere la
donna su quel piede di sociale eguaglianza coll’'uomo, cui ha diritto di giungere
— e giungera. (Applausi).

Un’altra importante modificazione ¢ apportata dal disegno di legge, ed ¢ la
nomina del sindaco, la quale non ispetta piu al re, ma allo stesso consiglio co-
munale.

Cosi pure il presidente della deputazione provinciale non ¢ piu il prefetto;
ma la deputazione lo elegge essa stessa dal suo seno; i consigli comunali e provin-
ciali possono adunarsi senza 'autorizzazione prefettizia; e le province possono

stabilire fra di loro facoltativamente dei consorzi.
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Tali sono le pitt importanti modificazioni della legge attuale, modificazioni,
voi lo vedete, pitt di forma che di sostanza: in quanto che se ¢ vero che s’allar-
ga il diritto di voto tanto da estenderlo alla donna, ¢ il sindaco viene eletto dal
consiglio ¢ il presidente della deputazione provinciale dalla deputazione, e cosi
via, non ¢ percid men vero che la tutela governativa sui comuni, tranne qualche
modificazione nella forma, rimane intatta, anzi aumentata, poiché, per citare
un esempio, il primitivo disegno di legge del Depretis esigeva nientemeno che
I'approvazione del parlamento per certi mutui da stipularsi dai comuni, e il di-
segno di legge nuovo esige pei mutui, che eccedono il decimo del bilancio attivo
dei comuni e superano le 50 mila lire, nientemeno che I'autorizzazione reale,
oltre 'approvazione della commissione provinciale, previo parere del consiglio
di stato!

Inutile aggiungere che rimane intatta al governo la facolta di sciogliere i con-
sigli comunali e provinciali, e che nulla viene stabilito dalla nuova legge, che
sanzioni la partecipazione diretta dei cittadini alle cose del comune.

Modificazioni, adunque, moderatissime — assai pit di forma che di sostan-
za.

Se non che tali modificazioni, per quanto leggiere, spaventano, come bene
ha detto il deputato Aporti nella lettera, che testé vi fu comunicata, spaventano
i nostri legislatori.

Si: la commissione parlamentare incaricata di riferire intorno al progetto mi-
nisteriale fu pitl conservatrice del ministro stesso.

Gia: noi gridiamo tutti — e non a torto — contro il Depretis; ma credetelo
bene, ¢ lo vedrete or ora: la maggioranza della Camera ¢ molto pil reazionaria
del vecchio mago di Stradella. (Harita).

La commissione parlamentare, composta dei deputati Mazza, Ferdinando
Berti, Codronchi (Oh! Oh!)’, Maurigi, Favale, Piccoli, Fortunato e Solidati, vol-
le tolto il voto alle donne alle quali, al pit al pitl, si dimostrd disposta a conce-
derlo per delegazione; e, quanto alle 5 lire di tasse dirette da pagare, serbo le 5
lire pei comuni di 20 mila abitanti e meno; ma, per quelli che sorpassassero i 20
mila, volle che se ne pagassero 10!

Che piu? — Essa volle addirittura soppresso ’articolo, il quale estende a tut-
ti gli elettori politici il diritto al voto amministrativo: tanto che, se 'opinione

? Giovanni Codronchi (1841-1907), gia sindaco di Imola dal 1867 al 1875, esponente di spicco dei

moderati emiliano-romagnoli e, dunque, storico avversario di Costa.
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di quei signori dovesse prevalere, si vedrebbe — in Italia — quest’assurdita: che
il cittadino, il quale é considerato capace di eleggere — ed elegge — i deputati della
provincia, non é considerato capace di eleggere i consiglieri del comune — in casa
propria!

In ricompensa, forse, di queste assurditd, magra ricompensa, purtroppo, la
commissione si oppone all’intervento della Camera nei bilanci comunali e si
mostra favorevole al voto diretto dei contribuenti, ogni qualvolta si tratti di certi
prestiti e di certe spese, nonché d’aumentare il dazio comunale di consumo e di
oltrepassare il limite legale delle sovrimposte.

Ma, in massima, il controprogetto della commissione parlamentare ¢ pit
conservatore — per non dir piti reazionario — del progetto di Agostino Depretis.

Ql}li sono, frattanto, gli argomenti, che la commissione produce, per giusti-
ficare la esclusione delle donne dalla vita pubblica?

Come al solito, essa non fa questione di diritto, ohibo! ma questione di
convenienza e di opportunita. Essa procede verso la donna, come certi capita-
listi procedono verso gli operai. — «Voi avete diritto, essi dicono, al prodotto
del vostro lavoro, niuno lo nega; ma, dacché mondo ¢ mondo, una parte degli
uomini ha sempre lavorato per I’altra; e 'opinione pubblica non ¢ ancora di-
sposta ad innovare su quest’argomento. Voi avete il diritto; ma la convenienza
e Popportunita vogliono che non lesercitiate: cosi noi rimaniamo padroni, e
voi, con tutto il vostro diritto, soggetti nostri». (Applausi).

Precisamente: per costoro, come per la commissione eletta a riferire intorno
al disegno di riforma della legge comunale e provinciale, 'opportunita di ac-
cordare un diritto non ¢’¢, se non quando la parte che lo richiama ha la forza di
prenderselo. (Vivi Applausi).

Non ¢, infine, che questione di forza. (Benissimo).

— Noi abbiamo dato, essi dicono, il diritto di voto a buona parte della classe
operaia perché, se non gliel’avessimo dato, se lo sarebbero preso (Vivi Applausi);
ma le donne! oh! le donne non hanno la forza di prendersi nulla, dunque non
diamo loro nulla (Brave! Bene! Applausi). La convenienza, 'opportunita impe-
discono che estendiamo il voto alle donne!

Ma aspettate che domani le donne, come gli operai, abbiano la forza di strap-
pare al potere il diritto negato; e domani sara opportuno concedere cio che oggi
era opportuno rifiutare. (Bezne!).

E questione di forza, ripeto, e bisogna ricordarlo. (Applausi).

La commissione dice, in fatti:
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«Si puo dubitare dell’'unanime consenso dei partiti, non gia sul diritto della
donna al suffragio per s¢; ma sulla pratica convenienza di consentirne loro, del
pari che agli uomini, I'esercizio.

Giacché niuno di noi (tante grazie) impugna il diritto naturale della donna al
suffragio; e solo discute intorno alla convenienza ed opportunita di applicarlo.
Nel quale proposito deve pure tenersi riguardo e della educazione che la donna
riceve (chi gliela da questa educazione?) e dei costumi (i vostri e si tratta di mi-
gliorarli) e della pubblica opinione, che appaiono (pazienza che non dicono:
sono) anzi che no repugnanti a distrarre la donna dal focolare (e qui entriamo in
piena poesia, ma in brutta, in falsa poesia, giacché le donne povere focolare non
hanno, ma lavorano come bestie da soma e nei campi e negli opifizi e nelle bot-
teghe, e le ricche al focolare non ci stanno perché temono di sciuparsi le mani)
(Applausi vivissimi prolungati) al focolare dove si raccolgono oggidi i suoi affetti
e le sue cure, per trasferirle ove ferve la vita pubblica, aliena dal suo mite carattere
e piu adatta alla energica tempera dell’animo virile.

Errerebbe affatto dal vero chi confondesse questa natia diversita di condizio-
ni e quindi d’uffici corrispondenti, con una disparita di trattamento, offensiva
per la donna e percio da sopprimersi, come gia furono aboliti i pregiudizi, che
la privavano dei diritti di successione, di tutela, di testimonianza nei giudizi».

E qui senza volerlo, forse, la commissione si da della zappa sui piedi. Imperoc-
ché chinon sa che questi medesimi argomenti adoperavano coloro, che volevano
negati alla donna i diritti, che la commissione menziona? Chi non prevede che
allorquando la donna avra ottenuto il voto amministrativo, questi medesimi ar-
gomenti saranno prodotti da chi vorra negarle il voto politico?

In fatti la esclusione dal voto amministrativo e politico ¢ altrettanto contra-
ria al principio di umana e civile eguaglianza quanto la esclusione dal diritto di
tutela, di successione, e cosi via.

Imperocché i diritti umani si valgono; e, come voi non concedete il diritto
politico a chi ¢ privo de’ diritti civili, cos, per logica conseguenza, a chi gode di
questi, dovete concedere quello. (Benissimo).

Voi riconoscete alla donna certi diritti civili; ma non sono questi strettamen-
te legati ai politici; anzi i diritti politici non sono essi il mezzo, con cui si difen-
dono i diritti civili? — Votando, la donna eserciterebbe un diritto in difesa de’
suoi interessi: nulla pitt — nulla meno. (Benissimo).

In che cosa, poi, l'esercizio del diritto di voto possa turbare i diritti ¢ i senti-

menti di famiglia, lo lascio dire alla commissione, la quale, come se non ne avesse
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abbastanza dei suoi lumi, ricorre al ciarpame rettorico di Paolo Lioy', che osa
scrivere di questa roba qui:

«Volendo arrogarsi un’influenza artificiale con la partecipazione diretta alla
vita pubblica, la donna abdicherebbe a quella ben piu potente influenza natu-
rale, che esercita nella vita sociale dei popoli civili. Essa non dovrebbe salire ma
discendere per venire in mezzo a noi: (ah, per venire, infatti, fra questi signori,
bisogna discendere purtroppo — non han torto) confondendosi nelle lotte poli-
tiche, l'astro sparirebbe dall’orizzonte, ¢ la sua luce benefica sarebbe perduta per
la civilta».

Che cosa ci perdesse la donna a deporre una scheda nell’urna, non so (Ila-
rit4); ma questo io so di certo: che codesti signori, la cui sensibilita si offende
tanto al pensiero di una donna, che va a votare, non si offendono punto, anzi
permettono e non fanno nulla per impedire che le donne si slombino sotto la fa-
tica, che eseguiscano gli uffici pit vili, che si vendano corpo ed anima - soggette
agl’infami regolamenti sulla prostituzione. (Applausi frenetici).

Ah! L’astro, la poesia, I'idealitd vaporosa e sterile scappa fuori soltanto,
quando c’¢ un dritto da rivendicare o da esercitare (App[ausi); tacciono, quando

si tratta di penosi doveri o di vergognosi uffici da compiere! (Applansi).
Non la ragione soltanto, ma lo stesso presidente del Consiglio risponde alle
obbiezioni sollevate da coloro, che vorrebbero negato il voto alla donna.

Vedete che siamo in buona compagnia. (llarita).

«In Lombardia, dice, infatti, il Depretis, le donne votavano, per procuratore,
nei Convocati; in Toscana avevano Ielettorato; votano in Austria ed in Isvezia;
in Russia (inorridite!) la donna ¢ elettrice ed eleggibile per 'amministrazione
comunale; lo ¢ anche politicamente in alcuni degli Stati Uniti d’America.

Io penso, egli aggiunge, che, qualunque sia I"aspetto sotto cui si consideri la
questione, non possa giuridicamente negarsi il suffragio, senza manifesta ingiu-
stizia, alla donna, che possiede i requisiti prescritti dalla legge».

Se fossimo noi soli, Socialisti o Repubblicani, che affermassimo di queste
cose, potremmo essere sospetti; ma ¢ il Depretis stesso che lo afferma; ed io spero
che nessuno vorra mettere in dubbio che il Depretis sia uomo d’ordine. (//ariza).

Procediamo, adunque, sicuri: la causa della donna trionfera.

' Di origine vicentina, Lioy (1834-1911) fu naturalista ¢ uomo politico: deputato e senatore
sempre vicino alle posizioni moderate. Gli venivano riconosciute una spiccata vocazione divulgativa e
qualita letterarie che lo resero un autore di successo. Era noto come il «poeta della natura.
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Vediamo ora perché la commissione rigetti I'elettorato senza condizione di
censo.

«Perché, essa dice, la rappresentanza locale ¢ sostanzialmente diversa dalla
rappresentanza politica. La considerazione del censo predomina naturalmente
nell’elettorato locale; né sembra dicevole che concorra a determinare le spese chi
non concorre parimenti a sopportarle».

Che non sia, in fatti, dicevole che concorra a determinare le spese chi non
concorre parimenti a sopportarle, ¢ verissimo. Ma, se il concetto vostro ¢ vero,
sapete voi dove andate a finire, o signori? — ad escludere dal voto tutti quelli,
che non lavorano — a dar piena ragione a noi socialisti: non essendo possibile
supporre che possa concorrere a spesa di sorta chi non lavora, ¢ percido non
produce. Senonché, se io adoperassi tal sorta di argomenti, si direbbe che non
istd nel mondo nostro — che ragiono nel mondo della luna.

Stiamocene, adunque, qui, ed accettiamo le cose come stanno. Io vi dico al-
lora che, se il vostro concetto fosse vero in ordine all’elettorato amministrativo,
dovrebb’esserlo anche in ordine all’elettorato politico. (Benissimo).

Infatti, i deputati votano I’ingentissimo bilancio dello stato, come i consi-
glieri comunali votano i bilanci dei comuni. E quistione di cifre. (Verissimo).

E poi, se fosse vero il concetto che debbono scegliere gli amministratori sol-
tanto quelli che concorrono alle spese, perché ammettete all’elettorato, senza
condizione di censo, gl’impiegati, i laureati, ecc.? — Forse perché sperate che
questi diano piti facilmente il voto a voi, di quel che dare lo possano gli operai,
i quali, lo sapete, hanno e idee ed interessi ben diversi dai vostri?

E poi... ditelo in buona fede: le tasse si pagano esse solo direttamente, ov-
vero non si pagano fors’anche indirettamente? — Dimenticate voi forse che il
dazio-consumo ¢ pagato indistintamente da tutti; che il patrimonio pubblico
¢ di tutti; che le sole tasse di consumo danno 488 e pit milioni: tanto che, se
noi aggiungessimo a questi i redditi patrimoniali, verremmo a riconoscere che
ognuno di noi — grande e piccolo — maschio e femmina — paga indistintamen-
te piu di 18 lire annue, 13 lire, ciog, pitt di quelle, che vuole il ministro, senza
tener conto delle tasse dirette, non pagate da tutti?

Ingiusta poi anche ¢ la distinzione, che viene fatta fra i grandi e i piccoli
comuni. Nelle citta grandi il dazio consumo ¢ maggiore che nelle piccole; la
povera gente, nelle grandi citta, sta assai peggio che nelle piccole... E la com-
missione vuole che gli abitanti delle citta grandi o medie paghino di pit. -

Perché cio? — Perché, chilo sa? Forse per quell’odio istintivo alle citta, ove fer-
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vida e feconda si svolge la vita della democrazia, che distingue quei deputati, i
quali debbono la loro elezione alla ignoranza, purtroppo fatale, delle plebi di
campagna. (Applausi vivissimsi).

Ma... io credo ormai che sia inutile il confutare altrimenti opinioni, che il pit
volgare buon senso condanna.

Il progetto ultimo di riforma della legge provinciale e comunale, presentato,
or non ¢ molto, dal Depretis, mantiene, nonostante I'opposizione della passata
commissione parlamentare, il voto alle donne e a tutti coloro, che pagano lire
5 annue; ma, quanto alla estensione del diritto di voto amministrativo a tutti
coloro, che sono inscritti nelle liste politiche senz’altro, il ministro ha cam-
biato la dicitura dell’articolo. Pare, a prima vista, una semplice questione di
forma; ma temo, purtroppo, che si tratti di una questione di sostanza.

Il progetto del 1880 diceva:

(Art. 18). «Sono elettori, senza condizione di censo, tutti coloro, che sono
iscritti nelle liste elettorali politiche>.

Il progetto ultimo dice, invece:

(Art. 22). «Sono elettori coloro, che, in forza dell’art. 2 della legge elettorale
politica del 24 settembre 1882, hanno diritto di essere iscritti nelle liste eletto-
rali politiche».

Ora, I’articolo 2, cui si allude dice cosi:

«Sono elettori coloro che provino d’aver sostenuto con buon esito 'esame
sulle materie prescritte dal corso elementare obbligatorio».

Ma voi non dimenticate che, mediante le disposizioni transitorie, oltre a quelli
compresi nell’articolo or ora citato, s’inscrissero tutti coloro, che, non essendo
compresi in quell’articolo, fecero domanda per essere inscritti.

Voi, in gran parte, siete divenuti elettori a questo modo.

Ora, colla frase hanno diritto, a chi si allude? — a coloro soltanto che hanno
superata la seconda elementare, ovvero a tutti gl’iscritti di fatto nelle liste elet-
torali politiche?

Il dubbio ¢ ragionevole, tanto pit se pensiamo ad alcune parole di colore oscu-
ro, contenute nella prefazione al disegno dilegge — parole, che vengono tosto dopo
quelle affermanti essere elettori amministrativi tutti coloro, che pagano lire 5.

Tali parole, eccole:

«Adottando questa cifra (di lire 5) potrebbe chiedersi, dice il Depretis, se

sia conveniente mantenere I’elettorato per capacita, essendo poco probabile che,
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fra i contemplati dall’art. 22 (sopra menzionato) siano molti coloro, che non
paghino direttamente all’esattore il tributo di lire 5».

Ma pochi o molti, onorevole Depretis, non monta. E in discussione un prin-
cipio; e v’ha ogni cosa a temere che, con la disposizione del ministro a stringere
e con la nuova commissione disposta, a quel che sembra, anzi ¢ certo, a stringere
ancor di pit, v’ha ogni cosa a temere, dico, che il nuovo progetto di riforma della
legge comunale e provinciale, gia abbastanza conservatore, divenga conservato-
re, ancor pit, e si abbia I'odioso spettacolo di cittadini, che possono concorrere
alla vita generale dello stato, e non possono concorrere a quella di casa propria.
(Applansi).

E qui ho finito — non perché non ci fosse molto da dire ancora, ma perché mi
sento assai stanco, e suppongo che siate stanchi voi pure. (Non bisogna dimenti-
care che il Costa é uscito or non é molto da lunga malattia).

Per prevenire il pericolo ¢ I'onta, da cui siamo minacciati, occorre che la vo-
lonta del popolo, manifestantesi nei comizi, si faccia udire — e forte. (Applausi).

E, come riescimmo ad ottenere la riforma, sebbene assai imperfetta, della
legge elettorale politica, riesciremo ad ottenere la riforma della legge elettorale
amministrativa.

E, se non possiamo rivendicar tutto — ad un tratto, rivendichiamo, almeno,
la condizione necessaria delle riforme da introdursi nel comune: # suffragio uni-
versale (Applausi) a base della nuova legge amministrativa.

Ma non aspettiamoci nulla dagli altri — aspettiamoci tutto da noi — dai nostri
sforzi — dall’attivita nostra.

La manna dal cielo non casca pit. (Applausi).

Il governo non cede se non costretto.

Costringiamolo! (Applausi).

Cittadini,
Come conclusione di quel che ho detto finora, vi propongo il seguente Ordine

del giorno che ora vileggo, e che il presidente mettera poscia ai voti:
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ORDINE DEL GIORNO

Il popolo imolese, convenuto a comizio oggi 8 luglio 1883, in un coi rappresen-
tanti di molte altre citta e paesi,
compreso dell’assurdita dell’attuale legge comunale e provinciale, che perpe-

tua un privilegio mostruoso condannato dalla coscienza di ogni popolo civile,
reclama

la riforma radicale della legge stessa sulle basi:

del diritto di voto esteso a tutti i cittadini — maschi e femmine,

dell’abolizione della tutela governativa imposta ai comuni,

dell’autonomia dei comuni stessi,

e della partecipazione diretta dei cittadini agl’interessi generali del comune.

(Applausi).

Posto ai voti dal presidente quest’ordine del giorno, ¢ approvato all’'unanimita.
Indi il comizio si scioglie nel miglior ordine; e la cittadinanza imolese prova una
volta di pitt quanto ridicole, per non dir altro, siano le precauzioni, che I'autorita
politica crede di dover prendere ogni qual volta il popolo si aduna.

Col comizio di domenica la nostra cittadinanza ha provato, altresi, che i con-
siglieri cosi detti comunali non sono i consiglieri del comune, ma della casta che
li sceglie.

Pit1 di 1.500 cittadini al comizio!

524 elettori alle urne!
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2. Comizio per rivendicare al popolo I'esercizio del diritto al voto
universale amministrativo (Ravenna, 11 novembre 1883)!

Costa, accolto dagli applausi del pubblico'?, incomincia accennando che oggi in
tutta Italia, dalla Sicilia profumata d’aranci e mollemente lambita dalle onde del
suo mare azzurrissimo, sino al grave Piemonte che dominano le Alpi biancheg-
gianti per neve: oggi in tutta Italia, il popolo italiano, convenuto, press’a poco a
quest’ora ne’ suoi comizi, afferma cio che noi affermiamo, vuol rivendicato cio
che vogliamo rivendicato noi. Salute ai forti precursori, salute al popolo delle
citta e dei villaggi, il cui cuore in questo momento batte all’'unisono col nostro,
¢ il cui pensiero si slancia verso un avvenire sospirato di benessere, di liberta, di
luce. (Applausi).

Che cosa vogliamo noi? Noi vogliamo rivendicato al popolo il comune. Vo-
gliamo che il comune non sia pit, com’¢ oggi, il monopolio di una consorteria
privilegiata qualsiasi, vogliamo che il diritto del cittadino non abbia piu fonda-
mento nella proprietd o nella istruzione, ma nella natura stessa dell’'uomo, nella
sua qualita di essere sociale; vogliamo che il comune, casa nostra, sia, altresi, cosa
nostra. (Applausi).

Costa continua accennando che il comune quantunque vincolato dalle tra-
dizioni storiche e dalle lotte sostenute per la liberta ¢ per la indipendenza alla
nazione, ¢ tuttavia un ente a s¢, con vita propria, con interessi proprii, capace di
amministrarsi da sé e di svolgere le sue interne istituzioni; accenna alla opposi-
zione fra lo stato e i comuni ¢ alla tutela rovinosa di quello su questi; e dimostra
che se v’ha una rivendicazione la quale stia a cuore al popolo sia quella appunto
del comune, nel quale abbiamo le nostre prime ispirazioni, nel quale incomin-
ciamo a sentirci ed a diventare cittadini, i nostri interessi ci appaiono nella loro
pit immediata vicinanza.

§’¢ fatto gran rumore, in questi giorni, intorno ad una frase del programma

dei socialisti romagnoli: Impadronirsi dei Comuni! La stampa conservatrice ha

' “Il Sole dell’Avvenire”, a. I, n. 33, 17 novembre 1883. Sotto il titolo Comizio per rivendicare al popolo
Uesercizio del diritto al voto universale amministrativo, venne pubblicata la sintesi dell’intervento di Costa
(qui riproposta) e degli altri oratori: Ugo Corradini, che era tra gli animatori del “Sole dell’Avvenire”,
giornale dei socialisti rivoluzionari romagnoli, ¢ due importanti esponenti democratico-repubblicani,
futuri deputati dell’Estrema sinistra, come Gino Vendemini (1848-1911), originario di Savignano di
Romagna, ¢ Matteo Renato Imbriani (1843-1901), nato a Napoli ma cresciuto a Torino e distintosi tra i
volontari piemontesi giunti in Romagna nel giugno 1859 per sostenere le insurrezioni di Forli ¢ Ravenna.

"2 La sede era quella del Teatro comunale Alighieri di Ravenna.
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gettato il suo grido d’allarme. Si ¢ ricorso come al solito a quegli spauracchi, che
non faranno ormai piti né caldo né freddo. Si sono tirati fuori i vecchi arruggi-
niti arnesi di parte, le solite macchine rettoriche delle devastazioni, delle rapine,
degli incendi per combattere una rivendicazione tanto naturale e legittima, qual
¢ quella che propugnamo. (Applausi).

— E pazienza, aggiunge il Costa, se coloro che ci combattono a questo modo,
avessero dato prova d’essere buoni amministratori e di aver curato gl’interessi
popolari. Invece... E qui l'oratore cita fra gli altri esempi i comuni di Napoli e
di Firenze, i cui debiti tutti sanno, il comune di Roma, ove si vuol reintegrare
I'insegnamento religioso, e soggiunge:

— Appunto perché 'esempio che avete dato non ci soddisfa; perché ¢ noto
come avete amministrato a Napoli e a Firenze; perché a Roma volete dare nuo-
vamente le scuole dei figli nostri in mano ai preti (applausi); perché si sa come
istruite — come educate — come pagate i maestri — come impiegate i capitali delle
opere pie — che forti tasse di dazio consumo — che gravi sovraimposte avete sta-
bilito — come avete alienato i beni municipali — a chi affidate i lavori del comune
— appunto percio, o signori, non vogliamo pit sapere di voi; e non esitiamo a
dichiararvi che intendiamo d’impadyronirci dei nostri Comuni. (Applausi).

L’oratore accenna in seguito alle principali riforme da introdursi fin da oggi
nel comune: affidare alle associazioni operaie accreditate dai comuni i lavori
comunali, che oggi si affidano generalmente agli appaltatori — instituire I'in-
segnamento integrale (intellettuale e professionale) — abolire il dazio consumo
comunale — ammettere ampiamente la donna alla vita pubblica - affidare ad
associazioni operaie lo sfruttamento dei beni comunali — ammettere i cittadini
a partecipare direttamente agl’interessi generali del comune: che tutti i cittadini
maschi e femmine eleggano i pubblici amministratori, compreso il sindaco; che
il popolo stesso voti egli le imposte e i prestiti e possa sindacare ed abrogare i
deliberati dei consigli, ogni qual volta possano ledere gl’interessi generali del
comune; che ogni tutela governativa sia abolita; che percio siano soppresse le
prefetture e le sottoprefetture; che sia abolito I'attuale servigio di pubblica si-
curezza; che la sicurezza pubblica sia affidata ai comuni. - Queste le rivendica-
zioni, contro le quali la borghesia dominante oppone gli spauracchi, che sapete.
(Applausi).

L’oratore ¢ di parere che, queste rivendicazioni ottenute, un gran passo si sia
fatto. Non son tutto; ma il tempo e I’energia nostra faranno il resto. Il diritto

richiama il diritto.
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Le rivendicazioni municipali e politiche, integrandosi nelle rivendicazioni
economiche: I'agitazione pel comune ¢ agitazione sociale.

Frattanto, incominciamo.

Ai liberi ai costanti,

le vie dell’avvenir s’aprono sicure!

Oggi affermiamo il comune diritto. Se saremo ascoltati, tanto meglio; se no, il

diritto affermato oggi, lo rivendicheremo domani. (Vivi e prolungati applausi).
Ordine del giorno approvato al termine del comizio

Il popolo di Ravenna e delle campagne convenuto a comizio oggi 11 novembre
1883, considerando:

che il comune, sebbene vincolato dalle tradizioni e dalle lotte sostenute per
I'indipendenza e per la liberta della nazione, ha tuttavia una vita propria, ed
interessi proprii, che non vanno conculcati; ma armonizzati con quelli generali

della nazione,
afferma:
la capacita del comune di amministrarsi da s¢ — onde I'autonomia;
e riconosce:

La necessita di rivendicare al popolo il comune sulle sue basi:

del diritto di voto amministrativo esteso a tutti i cittadini — maschi e fem-
mine;

della responsabilita dei pubblici amministratori, eletti tutti, compreso il sin-
daco, dall’universalita dei cittadini;

della partecipazione diretta di tutti i cittadini agl’interessi generali del co-
mune — e per ci6 dell’appello al popolo sia in materia d’imposte, e di prestiti ed
altro, sia contro i deliberati dei consigli comunali;

dell’abolizione di ogni tutela governativa sui comuni; l'ordine e la sicurezza
dei cittadini afidata ai comuni stessi, ad impedire ogni possibile abuso del gover-

no centrale, a garantire le liberta popolari.
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Sono tanti e tanti gli errori invalsi sulla rivoluzione parigina del 18 marzo 1871
¢ sulla Comune che ne fu la conseguenza, che non riescira né inutile né discaro
ai nostri lettori ’averne un concetto pit che si possa esatto.

Generalmente, quando si parla della Comune, non si hanno in mente che in-
cendi, massacri, laghi di sangue, petrolio, ¢ tutte le immagini della rettorica bot-
tegaia, che certi pubblici ministeri adoperano per far condannare i socialisti; ma
quale sia stata davvero la storia della Comune, quale fosse poi sopra tutto I'idea
fondamentale che la resse; come sorse, perché sorse, questo sanno pochissimi;
questo desideriamo far sapere il meglio che si possa coi pochi cenni che stiamo
pubblicando, tanto agli amici quanto agli avversari di quel grande momento, che
comincio con la insurrezione del 18 marzo e fini coi massacri del maggio 1871.
Cosi amici ed avversari potranno discutere con un po’ pitt di cognizione di causa
e non cadere in esagerazioni, dannose a tutti, utili a nessuno.

Noi avvertiamo solamente che non inventiamo nulla di nostro; che cio che rac-
contiamo ¢ storia, e che i documenti che pubblichiamo sono documenti storici, che

non si distruggono, ma s’impongono a noi ed a tutti.

Alla vigilia del 18 marzo

Non anderemo alle origini dei Comuni, non parleremo né dei Comuni del me-
dio-evo, a cui I'Italia deve le pagine piu belle della sua storia, né della Comune
del 92 e del 93, che fu I’anima di quella grande rivoluzione, che muto faccia
all’Europa, ¢ a cui, non dimentichiamolo, si deve se oggi ¢ permesso invocare i
diritti dell'uomo e del cittadino.

Non ne parleremo perché, se queste cose sono belle e buone, tuttavia, per
trattarne con ampiezza, occorrono dei libri, non dei giornali. Basti, per noi ora,
il ricordare in quali condizioni terribili versasse la Francia e particolarmente Pa-
rigi alla vigilia del 18 di marzo 1871 — dopo Sedan — dopo la proclamazione
della repubblica — dopo I’assedio — dopo la fame — dopo la capitolazione — dopo
Ientrata dei prussiani in Parigi — dopo i tentativi di restaurazioni monarchiche

apertamente fatti dai reazionari e dopo che la repubblica, continuando nelle tra-

! Andrea Costa, I/ 18 marzo 1871 - La Comune di Parigi, in “Il Messaggero”, Roma, a. IX, n. 76,
18 marzo 1887, pp. 1-2.
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dizioni autoritarie, nei vizi e negli errori dell’impero, non aveva salvato né la
Francia dal disonore né il popolo dalla miseria®.

Era un sentimento generale di mal compressa ira contro le vilissime genti che,
dopo avere sfrontatamente dichiarato che non avrebbero ceduto mai 7é una pie-
tra delle fortezze né un pollice del territorio francese, gettavano, invece, la Francia
ai piedi del vecchio imperatore di Germania e del gran cancelliere di Bismarck e
lasciavano entrare i prussiani in Parigi.

Era un eccitamento doloroso suscitato dal lungo assedio, e dalla fame soste-
nuta invano, dall’onta soffocata giti nel petto, e dal desiderio di cose grandi ed
eroiche, che illuminassero il mondo.

Era una disillusione generale suscitata dalla impotenza del governo repub-
blicano borghese di attivare qualche gran riforma sociale, che elevasse, sia pure
gradatamente, le classi inferiori alla dignita civile e a quel grado di benessere, cui
hanno diritto per il loro lavoro e per la loro importanza sociale.

Era un sentimento universale di sprezzo, un malcontento acuto contro 'As-
semblea nazionale convocata a Bordeaux, che aveva insultato Garibaldi, obbli-
gato Vittorre Hugo a dimettersi, sanzionata una pace umiliante per la Francia e
minacciato di togliere a Parigi la sua qualita di capitale, manifestando, nel tempo
stesso, sentimenti monarchici e cospirando sotto mano contro la repubblica.

Era un desiderio vivissimo nei parigini di rivendicare il diritto, che ogni piu pic-
colo paesello, in Francia, possedeva, e che a Parigi era stato tolto fin dal 1794, di eleg-
gersi 1 propri consiglieri comunali — la propria Comune; e la convinzione che non
I’Assemblea borghese, od il governo, che aveva allora in mano le sorti della Francia,
ma la Comune di Parigj, a capo di tutte le Comuni francesi, salverebbe sola la Fran-
cia, consoliderebbe la repubblica popolare, sventerebbe le cospirazioni monarchiche
¢ inizierebbe le grandi riforme sociali volute dal secolo e dalle classi operaie.

Tutti gli elementi di una rivoluzione politica per la liberta e di una rivoluzio-
ne economica per 'emancipazione del lavoro erano accumulati in Parigi, prepa-
rati di lunga mano dai repubblicani e dai socialisti.

Bastava una scintilla perché la rivoluzione scoppiasse.

E la scintilla la getto Adolfo Thiers, il capo del potere esecutivo, gid ministro della
monarchia di Luigi Filippo ed ora repubblicano per forza, 'uomo che per tutti gli

atti della sua vita incarnava meglio di ogni altro la borghesia — le classi privilegiate.

* Per un quadro cronologico della Comune ¢ delle sue premesse, si veda la Cronologia curata da
Mariuccia Salvati in appendice a Goffredo Fofi (a cura di), I giorni della Comune. Parigi 1871, Roma,
¢/0,2021, pp. 175-201.
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I 18 marzo

Gia fin dal mese di ottobre 1870, e dal gennaio 1871, coi tentativi fatti per impa-
dronirsi del Palazzo di cittd, il popolo aveva mostrato chiaramente ’intenzione
di sbarazzarsi d’un potere nel quale non aveva fiducia e che traeva la Francia alla
rovina e al disonore.

Ma se quei tentativi non riuscirono e se la Comune non poté essere procla-
mata, essi provarono, tuttavia, al governo da che sentimenti la popolazione pari-
gina fosse animata e come non si potesse avere la Francia, con piedi e mani legate,
finché non fosse domata e sottomessa la popolazione di Parigi.

L’occasione di domarla e di sottometterla si presento.

Alla vigilia dell’entrata dei prussiani in Parigi, si sparse la voce che dei can-
noni appartenenti alla guardia nazionale erano stati abbandonati o dimenti-
cati a Neuilly e nel viale di Wagram, posti che dovevano essere occupati dal
nemico. I battaglioni della guardia nazionale, riuniti in fretta, si recano nei
luoghi ove i cannoni si trovavano, e li trasportano festosamente, appostandoli
nei sobborghi, a Batignolles, a Montmartre, a Belleville, nella piazza dei Vosgi,
nonostante i clamori dei reazionari, che gridavano al sacrilegio, vedendo il po-
polo impadronirsi esso dei mezzi di difesa e contro i nemici esterni e contro la
reazione interna.

Adolfo Thiers, il quale aveva capito benissimo che, finché il popolo di Parigi
e la guardia nazionale fossero padroni dei cannoni non avrebbe potuto gover-
nar mai a suo piacimento, risolse d’impadronirsene; e ordino al generale Vinoy
d’impadronirsi, nella notte dal 17 al 18 marzo, delle alture di Montmartre, ov’e-
rano i cannoni, custoditi dalle sentinelle della guardia nazionale.

Ma il tentativo non riuscl. I colpi di fucile avendo gettato I’allarme nel quar-
tiere, la generale comincio a battersi; le guardie nazionali e la popolazione insor-
sero come un sol uomo per difendere le posizioni assalite ed i cannoni; i soldati
fraternizzarono col popolo; il generale Lecomte, che comandava la colonna, fu
arrestato col suo stato maggiore dai suoi stessi soldati; alcuni cannoni, gia presi
dalla truppa, furono ripresi e ricondotti trionfalmente nelle loro posizioni dalle
guardie nazionali e dal popolo.

Cio, che avvenne a Montmartre, si ripeté in altri punti di Parigi.

L’aggressione ordinata dal governo falli completamente.

Il governo fuggiva da Parigi, abbandonando la gran citta a se stessa.

Il popolo trionfava.
Eral’alba del 18 marzo.
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La Comune
Padrone di s¢, il popolo di Parigi penso subito ad eleggersi un Consiglio munici-
pale; penso ad eleggere la sua Comune.

Le elezioni furono fissate pel 26 di marzo.

In questo giorno 230 mila elettori accorsero alle urne con un ordine e una
solennita ammirabile.

Novanta consiglieri comunali furono eletti. Fra questi si contavano 17 mem-
bri dell’Associazione Internazionale dei lavoratori.

La proclamazione della Comune fu fissata pel 28 di marzo ed ebbe luogo in
quel giorno con una solennita straordinaria.

Verso le tre dopo mezzodi, pitt di 60 mila guardie nazionali erano sotto le
armi e sfilavano fieramente e dignitosamente, con un ordine ammirabile, nelle
strade e sui baluardi, che menano al Palazzo di cittd; sfilavano al suono strepi-
toso delle trombe e dei tamburi. I battaglioni nei sobborghi avevano un aspetto
marziale austero. Si sarebbe detto che il lastrico trasaliva sotto i loro passi. Le
loro bandiere erano sormontate da un berretto frigio, simbolo d’indipendenza
e di liberta, e le loro baionette avevano una frangia rossa in ricordo del sangue
versato dal popolo per la sua emancipazione.

Nelle file marciavano coll’occhio raggiante e col labbro gioioso dei soldati
d’ogni arma, linea, zuavi, marinai ed artiglieri.

Spettacolo maestoso!

La piazza del Palazzo di citta scintilla di baionette; pitt di 20 mila uomini vi
si affollano in file di battaglioni; una folla immensa s’ammassa.

Ad un tratto, profondo silenzio. Il Comitato centrale, che aveva sino dal 18
marzo diretta la cosa pubblica, dichiara il suo mandato finito.

I cittadino Assi proclama il nome dei membri della Comune, che sono in
seguito presentati al popolo.

A questo momento ’anima dei cittadini si eleva e si riempie d'una emozione
indicibile; poi una immensa acclamazione scoppia da tutti i petti: Viva la Co-
mune! Viva la Repubblica!

Le musiche, le fanfare, i tamburi battono strepitosamente; i berretti s’agitano
alla punta delle baionette; le finestre del Palazzo di citta rigurgitano di spettato-
ri; il sole spande i suoi caldi raggi su questa gran folla umana e illumina con la sua
luce dorata questa solennita grandiosa.

Tutto ad un tratto si odono le detonazioni dell’artiglieria, che scuotono il

suolo e fanno vibrare lungamente i vetri delle finestre.
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Le acclamazioni raddoppiano.

Il momento ¢ solenne.

A ciascheduno tornano in mente le grandi giornate eroiche della prima ri-
voluzione, di cui la cerimonia di questo giorno ¢ I'immagine vivente. Si direbbe
che I’alito dei grandi padri dell'89 e del 93 animi e trasporti tutti questi uomini
subitamente trasformati.

La gioia, la speranza, 'amor della patria e dell’'umanita si leggono sui volti di
tutti; abbondanti lagrime scorrono dagli occhi di molti cittadini.

Il Programma della Comune
Il programma della Comune fu pubblicato in una Dichiarazione al popolo fran-
cese, che usci il 19 di aprile.

Dopo aver detto che Parigi richiede il riconoscimento ed il consolidamento
della repubblica, ma della repubblica come il popolo la intende, non come la
accetta la borghesia, la Dichiarazione continua cosi:

Parigi vuole:

L’autonomia assoluta del Comune estesa a tutte le localita della Francia, au-
tonomia che assicuri a ciascuno I'interezza dei suoi diritti e ad ogni francese il
pieno esercizio delle sue facolta e delle sue attitudini come uomo, come cittadi-
no, come lavoratore.

L’autonomia del Comune non avra per limite che il diritto d’autonomia
eguale per tutti gli altri Comuni aderenti al contratto, I'associazione dei quali
deve assicurare ['unita francese.

I diritti del Comune sono:

Il voto del bilancio comunale, entrate e spese, la fissazione e la ripartizione
delle tasse, la direzione dei servizi locali, 'organizzazione della sua magistratura,
della polizia interna e dell’insegnamento, ’'amministrazione dei beni apparte-
nenti al Comune.

La scelta, per elezione o per concorso, con la responsabilita e il diritto perma-
nente di controllo e di revoca dei magistrati od ufficiali comunali d’ogni ordine.

La garanzia assoluta della liberta individuale, della liberta di coscienza e la
liberta del lavoro.

L’intervento permanente dei cittadini negli affari comunali mediante la libe-
ra manifestazione delle loro idee, la libera difesa dei loro interessi — garanzie date
a queste manifestazioni dalla Comune, sola incaricata di sorvegliare e d’assicura-

re il libero e giusto esercizio del diritto di riunione e di pubblicita.
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L’organizzazione della difesa della citta, nonché 'organizzazione della guar-
dia nazionale, che elegge i suoi capi e veglia essa sola al mantenimento dell’ordi-
ne della citta.

Parigi non vuole altre garanzie locali, a condizione, ben inteso, di trovare nel-
la grande amministrazione centrale (rappresentanza dei Comuni confederati)
Iattuazione e la pratica degli stessi principii.

A favore della sua autonomia, ¢ approfittando della sua liberta d’azione, Pari-
gi si riserba di operare, come essa vorra, in casa sua, le riforme amministrative ed
economiche, che reclama la sua popolazione, di creare delle istituzioni proprie a
svolgere e a propagare I'istruzione, la produzione, il cambio, il credito; a rendere
di tutti il potere e la proprieta, secondo le necessita del momento, il voto degli
interessati e i suggerimenti dell’esperienza.

I nostri nemici s’ingannano, od ingannano il paese, quando accusano Parigi
di voler imporre la sua volonta o la sua supremazia al resto della nazione ¢ di
attentare alla sovranita ed alla indipendenza degli altri Comuni.

Essi s’ingannano od ingannano il paese quando accusano Parigi di volere la
distruzione dell’uniti francese, unita voluta dalla rivoluzione.

L’unita politica, come la vuole Parigi, ¢ I'associazione volontaria di tutte le
iniziative locali, il concorso spontanco e libero di tutte le energie individuali in
vista di un bene comune: il benessere, la liberta, la sicurezza di tutti.

La rivoluzione comunale cominciata dall’iniziativa popolare del 18 di marzo
segna la fine del vecchio mondo governativo e clericale, del militarismo, della
burocrazia, dello sfruttamento, dell’usura, dei monopolii, dei privilegi, a cui le
classi che lavorano, a cui il proletariato deve la sua servitu, la patria le sue sven-
ture e i suoi disastri.

Noi abbiamo la missione, concludeva la Comune, di compiere la rivoluzione
moderna, la piti larga e la piti feconda di tutte quelle che hanno illuminata la storia.

Noi abbiamo il dovere di lottare e di vincere.

Questa la dichiarazione del governo comunale al popolo francese.

E, per riassumere in due parole il programma amministrativo del Comune,
bastera riferire quel che disse il vecchio Beslay all’inaugurazione delle sedute del
Consiglio municipale.

Eccolo:

L’emancipazione del Comune ¢ 'emancipazione della repubblica stessa.

Ogni aggruppamento sociale trovera la sua piena indipendenza e la sua com-
pleta liberta di azione.
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Il Comune si occupera di ciod che ¢ locale.
Il dipartimento di cio che ¢ regionale.
Il governo si occupera di cio che ¢ nazionale.

La Comune, che noi fonderemo, sara la Comune esemplare.

I decreti della Comune
Emancipandosi dalla tutela del potere centrale dello Stato, Parigi si era riserbato,
in conformita della Dichiarazione di cui sopra, il diritto di attuare in casa sua
tutte quelle riforme economiche ed amministrative, che reclamava la sua popo-
lazione.

Fra i decreti, che hanno attinenza a queste riforme, menzioniamo, per la loro
importanza, i seguenti:

Abolizione della leva.

Separazione della Chiesa dallo Stato.

Abolizione del bilancio dei culti.

Confisca, a profitto del Comune, dei beni cosi detti di mano morta.

Fissazione del massimo dello stipendio a 6 mila franchi I’anno. (Abolite,
adunque, le grassissime prebende, che servono a mantenere gli ozi beati di tanti
fannulloni).

Organizzazione dei giurati in modo da assicurare ad ogni cittadino il giudi-
zio dei suoi pari, I'elezione dei magistrati, la liberta della difesa.

Attribuzione alle associazioni operaie delle officine abbandonate dai padroni.

Proibizione delle multe e delle ritenute nelle officine e nelle amministrazioni.

Abolizione del giuramento politico e professionale.

Apertura, in ogni uflicio municipale, di un registro di offerte e di domande di
lavoro con le condizioni dell’offerta e della domanda.

Nomina d’una commissione d’iniziativa e di riforme sociali.

Fissazione del prezzo della mano d’opera in tutti i mercati conchiusi o da
conchiudersi dal Comune.

Rimessa ai depositanti di tutti gli oggetti deposti al Monte di Pieta, che non
avessero valore superiore a 25 franchi.

Soppressione del lavoro di notte nei forni.

Abolizione dell’istituzione dei sensali — intermediari fra operai e padroni.

Questi i principali decreti della Comune, a cui s’aggiungano tutti gli altri de-

creti concernenti la polizia della citta, la magistratura, i servizi pubblici, la guer-
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ra, le ambulanze, I’assistenza pubblica, I’insegnamento, 'amministrazione delle
municipalitd, la direzione dei musei e delle biblioteche, I'approvvigionamento

di Parigi assediata e tutto cio che concerne il potere esecutivo.

La Comune e i contadini

E noto che uno dei tanti mezzi, di cui si valgono le classi privilegiate ed i governi
loro rappresentanti, per porre ostacolo alla emancipazione della classe operaia,
consiste nel suscitare le difhdenze degli operai delle campagne contro gli operai
delle citta.

Mentre i diritti e gl’interessi degli uni e degli altri sono gli stessi, si fa credere
agli operai delle campagne che quelli delle cittd vogliono spogliarli della terra, su
cui versano il loro sudore, o soffocare la loro liberta di coscienza.

La Comune, intesa all’emancipazione di tutti gli operai, comprese quanto
fosse importante che i lavoratori delle campagne aprissero gli occhi ed avessero
chiara coscienza dei loro rapporti coi lavoratori di Parigi: tanto pit che era sopra
tutto sulle masse campagnuole che il Thiers si appoggiava per soffocare la rivo-
luzione comunale.

Perci6 un manifesto, stampato a pitt di cento mila copie, fu sparso per le cam-
pagne e che contiene il programma della Comune spiegato al popolo.

Dopo aver proclamato la solidarieta che vi ha necessariamente, data la ugua-
glianza delle loro condizioni reciproche, fra gli operai delle citta e gli operai delle
campagne; dopo aver detto che se fosse vero che la proprieta ¢ frutto del lavoro,
il contadino, che ha lavorato tanto, sarebbe proprietario; possederebbe la caset-
ta, con un giardino e una siepe, che ¢ il sogno, 'oggetto, la passione di tutta la
vita dei contadini che non poterono, purtroppo, acquistar mai, o che non acqui-
starono, forse, se non contraendo debiti, che riesce possibile pagare, il manifesto
continua dicendo che appunto per mettere fine a tante ingiustizie ed a tante
disuguaglianze sociali, Parigi s’agita, reclama, si solleva e vuol cambiate le leggi,
che danno ai ricchi ogni potere sui lavoratori.

Parigi vuole che il figlio del contadino sia altrettanto istruito quanto il figlio
del ricco, ¢ lo sia per nulla perché la scienza umana ¢ il bene comune di tutti gli
uomini e non ¢ meno necessaria per ben condursi nella vita di quel che lo siano
gli occhi per vedere.

Parigi vuole che non si sperperino milioni e milioni in famiglie principesche,
nei loro favoriti, nei loro servi; Parigi vuole che, abolita questa grossa spesa, le

tasse diminuiscano grandemente; Parigi vuole abolita la tassa del sangue - la
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leva; Parigi vuole che non ci siano pitt degl’impieghi pagati 20 mila, 30 mila,
100 mila franchi, che danno da mangiare ad un uomo, in un anno, la fortuna
di parecchie famiglie; Parigi vuole che, questi danari, invece di essere spesi cosi
male, servano a fondare degli asili per la vecchiaia dei lavoratori.

Parigi domanda che ogni uomo che non ¢ proprietario non paghi un soldo di
tasse; che colui che non possiede pit di una casa o d’un campo non paghi nulla
ancora; che i piccoli proprietari paghino poco, e che tutto il peso delle tasse gravi
sui ricchi che possono pagare.

Parigi vuole che siano i deputati, i senatori e i bonapartisti, che approvarono
la guerra, quelli che debbono pagare i cinque miliardi alla Prussia, e non la na-
zione che quella guerra non voleva.

Parigi domanda che la giustizia non costi piti nulla a quelli che ne hanno bi-
sogno, e che sia il popolo stesso quello che sceglie i giudici fra gli uomini onesti
del paese.

Parigi vuole che la terra appartenga al contadino che la coltiva; che gli stru-
menti del lavoro appartengano all’operaio che li mette in opra; che il lavoro e il
pane sia assicurato a tutti.

La guerra che fa Parigi ¢ la guerra all’usura, alla menzogna, all’ozio.

La Comune e la donna
Partigiana di tutti i diritti, nemica di tutti i privilegi, la Comune non poteva
dimenticare 'oppressa meta del genere umano: la donna.

E le donne del popolo, che videro nella Comune la loro alleata naturale, la
rivendicatrice dei loro diritti, combatterono con essa e per essa eroicamente.

Basti citare Luisa Michel, di cui gli stessi che non approvano le idee e i sen-
timenti, ammirarono pur tuttavia il carattere, la fermezza, la abnegazione e la
forza magnanima di sagrifizio.

— Cittadine — dicevano le rivoluzionarie federate della Comune, indirizzan-
dosi alle donne di Parigi — sopporteremo noi pit a lungo che la miseria e I"igno-
ranza facciano dei nostri figli dei nemici, che padre contro figlio, fratello contro
fratello vengano ad uccidersi fra loro sotto i nostri occhi, pel capriccio dei nostri
oppressori?

Cittadine, noi vogliamo essere libere!

Che le madri, che le donne, le quali si dicono «che m’importa del trionfo
della nostra causa se debbo perdere coloro che amo» si persuadano finalmente
che il solo modo di salvare coloro che hanno cari — il marito, in cui vedono il loro
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sostegno — il figlio, in cui mettono la loro speranza — ¢ quello di prendere una
parte attiva al combattimento impegnato per far cessare finalmente una lotta
fratricida, che ricomincera in un prossimo avvenire, se il popolo non trionfa.
Guai alle madri, se una volta ancora il popolo soccombesse! Questa disfatta
sarebbe pagata dai loro piccoli figli!
Cittadine, tutte risolute, tutte riunite, vegliamo alla sicurezza della nostra causa!
E se gli infami che fucilano i prigionieri ed assassinano i nostri capi, mitra-
glieranno una folla di donne inermi, tanto meglio!
L’orrore e I'indignazione della Francia e del mondo compieranno cio che noi

abbiamo incominciato!

La Comune e la guerra
Costretta a sostenere una lotta sanguinosa contro i nemici interni ed esterni, la
Comune aveva, tuttavia, l'orrore della guerra.

Ci6 non sembri una contraddizione. Anche Garibaldi, fulmine di guerra,
dalla guerra aborriva; e scriveva: Che fucili, che cannoni, che spade! Zappe ed
aratri ci vogliono!

E Porrore della guerra, la Comune lo dimostro, atterrando il simbolo stesso
della guerra — la colonna, che ricorda le vittorie del primo Napoleone.

— Considerando, dice il decreto, che ordinava Iatterramento della colonna
Vendome;

considerando che la colonna imperiale ¢ un monumento di barbarie, un simbo-
lo di forza brutale e di falsa gloria, un’affermazione del militarismo, una negazione
del diritto internazionale, un insulto permanente del vincitore ai vinti, un attenta-
to perpetuo ad uno dei tre grandi principii della repubblica francese — la fraternita,

decreta:

articolo unico: La colonna della piazza Vendéme sara demolita.

Della caduta della colonna, la Comune ne fece una festa pubblica.

Essa cadde con la statua di Napoleone e con la bandiera della borghesia cospi-
rante in Versaglia contro Parigi.

Sul piedestallo, caduta la colonna, fu piantata la bandiera rossa della Comune.

La lotta - La settimana sanguinosa - La caduta della Comune

Lungo sarebbe, ¢ piti assai da libro che da giornale, il raccontare la guerra spietata
e senza quartiere, che Parigi sostenne per pitt di due mesi contro il governo inse-
diato a Versailles, le sue truppe, i suoi agenti provocatori, i suoi intrighi.
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Lungo sarebbe, altresi, il raccontare nei suoi particolari la vita travagliata del-
la Comune — i suoi atti — i suoi errori — le sue discordie — il suo eroismo — la
resistenza magnanima che oppose ai nemici.

L’hanno accusata di aver fatto fucilare i generali Lecomte ¢ Thomas prigionieri.

La fucilazione avvenne, gli ¢ vero, il 18 di marzo, ma non fu opera della Co-
mune, che non era ancora costituita, né del Comitato centrale della guardia na-
zionale.

Fu leffetto dell’irritazione profonda suscitata nel popolo dall’imboscata che
il governo gli aveva teso nella notte alla guisa dei malfattori; fu, per uno di quei
generali, il Thomas, che aveva fucilato il popolo nel 48, I’effetto del lungo odio
nutrito contro di esso dal popolo.

Quanto al Lecomte, furono i suoi stessi soldati che pili ferocemente inveiro-
no contro di lui.

La fucilazione degli ostaggi fu voluta da Thiers, che non volle sentir parlare
mai né di scambi di prigionieri, né di conciliazione con Parigi.

Invano uomini di cuore la tentarono; invano la Massoneria francese piantd
sugli spalti la sua bandiera verde di pace.

Thiers fece il sordo.

Egli volle considerare sempre i combattenti della Comune non come soldati
che difendono la bandiera e la causa loro, ma come ribelli; e, poiché questi ri-
belli, presi, erano (contro il diritto delle genti e gli usi della guerra) freddamente
fucilati, la Comune, per rappresaglia, ¢ per por freno, se era possibile, a quelle
esecuzioni sommarie, ordino la fucilazione degli ostaggi.

Dolorosa fatalita delle guerre!

Tolgansi le cause, se si vogliono togliere gli effetti.

Relativamente agli incendi, la Comune non ordino che quelli strettamente
necessari alla difesa; ¢ falso che facesse incendiare il Palazzo di citta, quello delle
finanze, ecc.

Quanto agl’incendi, dice a questo proposito uno scrittore non sospetto,
la questione ¢, almeno almeno, molto oscura. E dopo aver osservato che se ci
fu qualcuno sorpreso in atto d’incendiare, tuttavia gl’incendi non possono
attribuirsi alla Comune, afferma che un uomo il quale non potra essere accu-
sato di parteggiare per la Comune, 'ammiraglio Saisset, chiamato a deporre
dinanzi alla Commissione d’inchiesta incaricata dal Parlamento di ricercare
le cause della rivoluzione del 18 di marzo, dichiard nettamente che attribuiva

ai Bonapartisti gl’incendi del Palazzo di citta, del Palazzo imperiale (Tuileri-
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es), del ministero delle finanze e della corte dei conti: i Bonapartisti essendo
coloro, che avevano, sopra tutti, interesse a far sparire i documenti che cola si
trovavano.

— Ma cosa sono le fucilazioni dei generali Lecomte ¢ Thomas e quelle di
alcuni ostaggi in confronto dei massacri spietati di migliaia e migliaia d’operai,
di donne, di vecchi e sino di fanciulli?

— Che cosa sono gl’incendi di poche case contro gl’incendi suscitati ogni
giorno dalle bombe e dagli obici dell’esercito di Versaglia?

La Comune casse annegata nel sangue dei suoi difensori.

L’eloquenza delle cifre val meglio di ogni racconto.

Trenta mila cadaveri!

Cinquantamila prigionieri, la maggior parte dei quali mandati a languire
per 10 anni fra gli antropofagi della Nuova Caledonia provano di che eccessi
spaventosi — terribili — sia capace una classe privilegiata per mantenere, a dan-
no del diritto e della prosperita di tutti, i suoi privilegi odiosi.

Guardiamo le cose con sangue freddo.

— Che valsero alla borghesia — alle classi privilegiate francesi — tanti massa-
cri, tanti imprigionamenti, tante deportazioni?

La propagazione delle idee socialistiche non fu impedita per questo; esse
si diffusero, anzi, pitt che mai; il proletariato si organizza in tutte le nazioni;
I'Internazionale riapparisce pitl potente di prima; e, per prevenire, se fosse
possibile, la rivoluzione sociale, i governi pensano e stanno organizzando la
guerra internazionale.

Oh! Non sarebbe meglio che, invece di massacrarsi a vicenda, gli uomini
tutti, uniti, concordi si stendessero fraternamente la mano e cooperassero tutti
— con le loro intelligenze — energie — attivita, al benessere di tutti?

Ma questi sono sogni. Fin che durano i privilegi e le disuguaglianze sociali,

dureranno purtroppo le rivoluzioni e le repressioni’.

3 La prima edizione del testo, pubblicata sul “Messaggero” nel 1887, terminava qui.
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[Dalla quarta edizione, 1902]*

Garibaldi e la Comune

La grand’anima di Garibaldi, di colui che affermo essere [’ Internazionale il sole
dell'avvenire, doveva necessariamente comprendere, diversamente dal Mazzini
che non lo comprese, o lo comprese male, quanta forza di sacrificio, quanto av-
venire ci fosse nella Comune di Parigi.

Percio, mentre tutti ingjiuriavano e calunniavano la Comune di Parigi, o, al
pit, tacevano, Garibaldi ne prese generosissimamente la difesa e cosi scrisse fin
dal 1871, allorquando la Comune giaceva mortalmente ferita, ma non morta,
sotto i piedi di quel medesimo esercito, che, arresosi ai Prussiani, aveva fatto
meraviglie sul corpo degl’infelici operai di Parigi, delle loro donne, dei loro figli.

E questa ¢ storia!

«Chi vi ha spinti — esclamava Garibaldi - chi vi ha spinti a gettar I'anatema
sui caduti, 7 so/i womini che in questo periodo di tirannide, di menzogna, di co-
dardie e di degradazione, hanno tenuto alto — avvolgendovisi morenti — il sano
vessillo del diritto e della giustizia?

— Anatema su Parigi! e perché? Perché distrusse la colonna e la casa di Thiers?

Avete mai veduto un villaggio intero distrutto dalle fiamme per aver dato

ricovero ad un volontario o ad un franc-tireur? (bersagliere della repubblica).

E cio non solo in Francia, ma in Lombardia, nel Veneto ¢ dovunque.

— Ma quei volontari e quei francs-tireurs erano fuori legge — non portavano
spalline — non difendevano la causa sacra del re e della religione, voi mi direte;
ma la vieta ed illegale del loro paese!

Ma i parigini si servirono di petrolio per incendiare!

E qui — deciso com’ero di non ricorrere alla favorita mia antifona — per non
sollevare la suscettivita dei miei spigolatori — sono pure obbligato di parlar dei
preti, e chieder loro — pratici come devono essere dei fuochi dell’inferno — la
differenza che passa tra il fuoco attizzato dal petrolio e quello che gli Austriaci
adoperavano per incendiare i villaggi del Lombardo-Veneto, gia appannaggio
dei fucilatori imperiali e regi di Ugo Bassi, di Ciceruacchio, dei suoi figli e di

migliaia d’Italiani, che commisero il sacrilegio di voler Roma e I'Iralia libera.

* Nella quarta edizione del testo sulla Comune, pubblicata in opuscolo nel 1902, si trovano
aggiunti tre paragrafi finali intitolati: “Garibaldi e la Comune”, “La Comune in Italia”, “I precedenti
della Comune - Conclusione”, riportati qui di seguito. Cfr. Andrea Costa, I/ 18 marzo ¢ la Comune
di Parigi, quarta edizione riveduta ed ampliata, Imola, Coop. Tipografica Editrice, 1902, pp. 26-31.
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Dican cio che vogliono i detrattori di Parigi: essi non giungeranno a provare
che pochi malintenzionati e stranieri — come dicevano a noi nel 48 in Roma —
hanno fatto una resistenza di tre mesi contro un grande esercito spalleggiato dal
potentissimo esercito della Prussia.

— Cosa poteva quel povero popolo, sotto la direzione della Comune, d’'un
comitato centrale, d’un comitato di salute pubblica, di una massa di c/ubs, piti o
meno rivoluzionari, e che, si sa oggi, erano infesti d’elementi reazionari di tutti
i partiti?

Poi, un delegato civile alla guerra (vedete che contraddizione), un generale
dell’esercito, uno della guardia nazionale, tutti i poteri che si cozzavano senza
intendersi, e che facevano di Parigi una Babilonia di dottrinari!

LA erano Flourens, Dombrowski, Bergeret, uomini che si conoscono oggi me-
ritevoli d’ogni fiducia.

Perché non dare il comando di 150 mila guardie nazionali ad uno di quei
prodi?

Gettandosi egli su Versailles, ove s’era rifuggito il piccolo codardo ministro
di Luigi Filippo (Thiers) con 15 o 20 mila uomini, io vi chiedo: ove sarebbe il
presidente della repubblica monarchica?

— E I'Internazionale?

Che necessita d’attaccare un’associazione, quasi senza conoscerla?

Non ¢ essa una emanazione dello stato anormale in cui si trova la societa?

E quando essa possa esser tersa da certe dottrine, forse introdotte dalla male-
volenza dei suoi nemici, essa non sara la prima, ma certo potra essere la continua-
zione dell’emancipazione del diritto umano.

Una societa (dico 'umana) ove i pili faticano per la sussistenza dei meno ed
ove i meno, con menzogne e con violenze, vogliono la maggior parte dei prodotti
dei primi senza sudarli, non deve suscitar essa il malcontento e la vendetta di chi
soffre?»

E Garibaldi conchiudeva:

«Le classi agiate si persuadano bene che non sono i molti sergents de ville
(guardie di pubblica sicurezza) ¢ i grandi eserciti permanenti che costituiscono
la sicurezza di uno Stato, o della proprieta individuale; ma un governo fondato
sulla giustizia per tutti.

E di cio ne hanno un troppo eloquente esempio nella Francia!»

Cosi pensava, cosi scriveva Garibaldi.
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Uomo della passata generazione per la sua vita, intuiva, tuttavia, con la men-
te ¢ col cuore, tutti i problemi, che alle nuove generazioni si impongono; e sui
giornali, come sui campi di battaglia, gridava:

Avanti, figliuoli!

La Comune in Italia
Immensa fu la efficacia, che, sulle sorti dei lavoratori italiani, ebbe la Comune. 1l
risveglio cosciente della classe operaia in Italia comincia di [a.

Il popolo italiano, occupato sin allora della questione nazionale, vedeva nello
scioglimento di essa lo scioglimento di tutte le altre, compresa I’economica, di
cui aveva certo il presentimento, se non la coscienza: giacché era credenza po-
polare che le terre, sbarazzate dagli Austriaci e dai Borboni, apparterrebbero al
popolo.

Affinché, pertanto, la questione sociale si ponesse coscientemente, bisognava
che le speranze suscitate dalla rivoluzione nazionale andassero svanendo; che
I'introduzione delle macchine e della grande industria in Italia avesse, da un
lato, accumulato in poche mani capitali ingenti e dall’altro gettato sul lastrico
migliaia di lavoratori; che le tasse e la concorrenza micidiale della grande indu-
stria avessero reso press’a poco impossibili i contadini-proprietari e gli artigiani
liberi; che la miseria ogni di piti crescente dimostrasse la inefhcacia delle rivo-
luzioni politiche; in fine e sopra tutto che le idee facessero il loro corso ed un
grande avvenimento rivelasse ad un tratto la lenta trasformazione compiutasi nella
coscienza popolare.

Or fu appunto la Comune di Parigi quella che rivelo al popolo italiano es-
servi ben altri e piti gravi problemi, da quelli in fuori che I’avevano occupato sin
allora.

Fu sul cadavere della Comune — feconda nelle sue rovine — che s’impegno, in
Italia, la lotta fra lo spirito vecchio ed il nuovo; e dal sangue dei trucidati comu-
nardi che si trassero gli auspicii.

Lo spirito di Carlo Pisacane, in alto, alitava...

Da quel tempo, attraverso persecuzioni infinite e calunnie senza nome, ab-
battendo ostacoli, che parevano insormontabili, lo spirito nuovo si diffuse, di-
lago; ed oggi il Socialismo, da sentimento istintivo divenuto coscienza politica
irresistibile, sta preparandosi, in Italia come altrove, alle battaglie supreme.

Avanti!



164 Appendice

I precedenti della Comune - Conclusione
La rivoluzione del 18 di marzo del 1871 non ¢ un fatto improvviso — isolato —
nella storia.

Essa si collega intimamente, per non andar troppo lungi nelle ricerche stori-
che, alla insurrezione di Lione del 1831 ed a quella di Parigi del 1848.

La insurrezione di Lione si fece all’ombra della bandiera nera ed al grido di:
Vivere lavorando o morire combattendo!

La insurrezione di Parigi del giugno del 1848 ¢bbe, invece, bandiera rossa; e
il grido del popolo insorto fu: O pane o piombo!

Finalmente la rivoluzione del 18 marzo 1871, preceduta dalla bandiera rossa
— simbolo con cui il popolo si distingueva dalla nobilta che I’aveva bianca e dalla
borghesia che I'aveva tricolore, si fece al grido di: Autonomia del Comune —
Abolizione dei privilegi e dei monopolii — Eguaglianza sociale!

E questa, per 'importanza e I'universalita dei principii, cui s’inspiro, per il
coraggio indomito e i sacrifici dei suoi combattenti, per il lungo assedio che so-
stenne, per il numero immenso delle vittime e I'orrore delle rappresaglie, puo
certo considerarsi come il pitt audace e forte tentativo che le classi lavoratrici
abbiano fatto mai per emanciparsi — per conquistare la loro sovranita politica —
economica — sociale.

Percio il proletariato militante di ogni paese la commemora e saluta I'alba
del 18 di marzo come quella di un’éra novella — éra di pace — di lavoro - di pro-

sperita.

Sbarazzandola per un istante di tutte le circostanze drammatiche, che la provo-
carono, [’accompagnarono, la seguirono, la Rivoluzione del 18 marzo 1871 puo
riassumersi in due parole.

Essa voleva il Comune libero.

E, sulla base del Comune libero, I’Eguaglianza sociale.
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