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Ricordo di Andrea Battistini*

Francesco Ferretti

Nell'ufhicio di Battistini, gia svuotato con cura un mese prima che
andasse in pensione, erano affisse poche locandine di incontri scientifici, le
immagini dei quali parlavano da sole. Penso ad esempio ai volti idealizzati
di Vico o Dante. C’erano, perd, anche due immagini pit difhicili da in-
terpretare. Sulla porta, un paio di mani aperte: mani rugose di lavoratore,
ritratte in una foto in bianco e nero. Vicino alla finestra, La passeggiata di
Chagall, il celebre quadro in cui il pittore si rafhgura euforico, per mano
a sua moglie volante, in quella posa surreale che tutti hanno in mente. La
prima immagine, disse una volta da me richiesto, serve a ricordarmi che il
lavoro intellettuale va svolto con I'impegno che si addice al lavoro manua-
le. La seconda, invece, gli era cara perché ritraeva la Felicita: una felicita
iperbolica e fanciullesca. E poco conta (per Battistini, che sposato non
era), che quel quadro sia un’allegoria nuziale: la gioia ¢ universale.

Nel ringraziare la comunita accademica di Bologna per il conferimen-
to del titolo di emerito, Battistini non solo ha dichiarato che a quel ricono-
scimento avrebbe sempre tenuto «pill che a ogni altro», ma ha anche rive-
lato quanto egli fosse un maestro umile (riecco il senso delle mani aperte)
e quanto pura fosse la sua felicita di studioso, come nel quadro di Chagall.
Battistini, in quella sorta di addio, ha parlato di Raimondi come di un
maestro-fornaio e proprio lui, che era di indole malinconica (come il suo

" Letto il 2 settembre 2020 nel cortile dell’Archiginnasio in occasione del funerale
accademico
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10 Francesco Ferretti

Vico), si ¢ scoperto felice per aver avuto la possibilita di fare il «mestiere
piu bello del mondo»:

In questa occasione per me cosi emozionante sento il dovere di rivolgere
un pensiero grato ai miei maestri. Valga per tucti il professor Ezio Rai-
mondi che, per continuare la metafora del pane [#/ pane degli angeli, cui
aveva fatto riferimento in precedenzal, & stato il miglior ‘fornaio’ che mai
potessi avere. Per le mie origini non sarei certo stato destinato a studiare
per tutta la vita come invece ho potuto fare grazie al suo insegnamento e
al suo sostegno accademico (inutile negarlo), che mi ha permesso di fare
il mestiere pilt bello del mondo, quello cio¢ di conoscere, di curiosare,
di frugare un po’ in quante pit direzioni possibili, con la stessa piena
liberta di un vagabondaggio senza preclusioni.!

Il sedicente vagabondaggio ha consentito a Battistini di ereditare in
modo autonomo e originale — perché ogni lezione, per essere recepita, va
rivissuta — I'insegnamento di Raimondi, conformandolo al proprio carat-
tere, molto diverso rispetto a quello del maestro, al proprio pudore e alle
proprie passioni. Questa liberta gli ha consentito, tra le altre cose, di diven-
tare uno dei pilt autorevoli interpreti di Dante, di Galileo, del Barocco, di
Vico, della cultura del Settecento, del genere autobiografico, dei rapporti
tra letteratura e scienza, nonché di quelli tra letteratura e retorica e, anco-
ra, della letteratura resistenziale. Ci sard molto da lavorare, in futuro, per
ricostruire le tappe e le evoluzioni di questo percorso, che non si esaurisce
nei temi ricordati e che, paradossalmente, non si esaurisce nemmeno nelle
quasi 900 pubblicazioni che Battistini ha firmato.?

Battistini ¢ stato, come si legge in una delle lettere che hanno pro-
mosso la sua candidatura a emerito, «uno dei maggiori umanisti, nel senso
pil pieno della parola, che la cultura europea abbia prodotto nell’ultimo
mezzo secolo». Eppure riesce difficile elogiarlo, perché di lui si puo dire
quel che Faust afferma di Chirone: «Sei il vero grand’uomo, tu, / che non

VA, BarTisTING 1] mestiere pint bello del mondo, Fermignano (Pesaro e Urbino), Asso-
ciazione Culturale Italic, 2020, p. 1.

2 La Bibliografia degli scritti di Andrea Battistini (contenente i contributi editi fino alla
primavera del 2019) si legge in appendice a A. BATTISTINI, Svelare e rigenerare. Studi sulla
cultura del Settecento, Bologna, Bononia University Press, 2019, pp. 305-366.
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tollera elogi. / Per modestia si tira da parte / e fa come se ci fossero tanti
simili a lui».?> Coerentemente, il centauro di Goethe, proprio come avrebbe
fatto Battistini, rifiuta anche questo elogio a lui tributato da Faust. Anzi lo
taccia di adulazione.

Oggi che nessuno pud essere accusato di adularlo (del resto, lui, che
era insigne conoscitore della retorica, rideva implacabile per ogni vacuo
esercizio verbale), vorrei ricordare almeno un aspetto del suo magistero.
Insegnare a leggere la complessita dei testi e a collocarla dentro la storia
della cultura, per Battistini, rispondeva a una funzione civile: nelle aule
dell’Alma Mater e delle innumerevoli altre istituzioni dove & stato invitato
a parlare, come tra le righe della sua sintassi, fatta di periodi complessi, si,
ma nel contempo anche nitidi e luminosi, perché consentono al lettore di
planare come un rapace sui fenomeni in esame. La ‘lettura’, in armonia
col magistero di Raimondi, era considerata un’occasione di dialogo morale
con lalterita dell'autore e della sua cultura. E questa forma di rispetto er-
meneutico, questo sforzo di restituire vita e presenza alle voci del passato,
alle loro idee e alla loro espressione, ossia alle forze che hanno segnato la
storia intellettuale dell'Italia e dell’Europa, avrebbe dovuto, anzi dovrebbe
contribuire a corroborare le istituzioni democratiche. La funzione civiliz-
zatrice attribuita alla critica letteraria mi pare la vis abdita che anima i suoi
studi, sia quando indaga gli autori prediletti, che non a caso si situano
all’incrocio tra letteratura, filosofia e scienza (Vico, Galileo, Dante), sia
quando studia autori meno canonici (come, per fare due esempi molto di-
versi tra loro, Francesco Lana Terzi o Renata Vigano), perché ai suoi occhi,
come si legge nel saggio teorico Due pii due uguale cinque, la letteratura,
attraverso il linguaggio connotativo che le ¢ proprio, ¢ sempre, di per se
stessa, fonte di conoscenza;* ed ¢ responsabilita di quel lettore speciale che
¢ il critico di professione interpretare la complessita vertiginosa che questo
tipo di linguaggio genera.

In controtendenza rispetto al presente, che impone anche ai docenti
visibilita, riflettori, accattivante disseminazione del sapere o, come oggi si

3 JoHANN WOLFGANG GOETHE, Faust I — Atto secondo, vv. 7353-6, trad. di E. Fortini,
Milano, Mondadori, 1970.

* A. BarTisTiNg, Due piis due cingue. Le plusvalenze conoscitive della letteratura, «Sei-
cento & Settecento. Rivista di letteratura italiana», I, 2006, pp. 13-21.



12 Francesco Ferretti

dice, terza missione (concetto che lo ha sempre lasciato perplesso), Batti-
stini ha perseguito un altro obiettivo: il massimo della liberta intellettuale,
ovvero il seme che da origine alla democrazia, e che a sua volta insegna la
democrazia a chi la vede praticata (in primis agli studenti), dentro al massi-
mo rispetto per le istituzioni, iz primis quelle universitarie. Proprio perché
praticava la pili spregiudicata libertd ermeneutica, sentendosi perd sempre
al servizio degli organi deputati alla conoscenza e all'insegnamento, non si
¢ mai sottratto a qualsivoglia occasione di dialogo, sia che fosse un simpo-
sio internazionale, sia che fosse un evento locale di scarsa visibilita. Tanto
lui, come sanno tutti quelli che lo hanno visto nei suoi spazi, non rivelava
mai, se non espressamente pregato, che lo avevano invitato a un convegno,
anche se quasi ogni mercoledi veniva a fare lezione portandosi dietro la
valigia (se I'¢ portata dietro anche in occasione della sua ultima lezione...).
N¢, senza Internet, si sarebbe saputo se fosse andato a Imola oppure a
Parigi. Essenziale, per lui, era condividere le istanze ideali e conoscitive,
come sempre gli ¢ riuscito di fare, con indole schiva e segreta letizia. E non
a caso ¢ sempre stato non solo ammirato, ma anche amato, profondamente
amato, da tutti coloro che hanno avuto la fortuna di ascoltarlo davvero e di
vederlo aprirsi, se mi si passa 'immagine, come il fiore di un cactus.
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