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quaderni di dianoia

Da tempo pensavamo di pubblicare ogni tanto nella nostra rivista del-
le raccolte dei testi su argomenti che ci sembrassero particolarmen-
te significativi, a cui non intendevamo assegnare, tuttavia, la forma 
classica di una special issue a carattere monografico: taccuini, piutto-
sto, scritti nel vivo della ricerca, nella libertà dell’ideazione e sul filo 
dell’interesse. 

La rivista lo merita, ci dicevamo: merita che l’impegno che ha 
profuso nel tempo in una ricerca filosofica condotta sotto il segno del-
la “libertà del sapere” trovi talora una forma di comunicazione più 
mossa e più libera che sappia parlare anche al lettore interessato alla 
cultura filosofica pur senza esserne professionista. La rivista lo richie-
de, abbiamo concluso: richiede che, pur mantenendo ferma la sua 
vocazione filosofica e non rinunciando certo al suo stile classico, «dia-
noia» possa parlare talora anche con voci non strettamente discipli-
nari e intervenire nell’attualità di dibattiti culturali da prospettive di 
ricerca plurali, moltiplicando i punti di vista e valorizzando la diver-
sità e l’originalità dei toni. 

Abbiamo così deciso di pubblicare, accanto ai numeri semestra-
li della rivista, dei volumi “fuori serie” dal formato più ridotto, dal-
la struttura più agile, dalla scrittura più varia, dai contenuti più inat-
tesi e con tempi più liberi. Li abbiamo chiamati quaderni di dianoia, per 
dare loro un nome proprio che ne richiamasse lo stile e per rinnovare 
nel presente l’esperienza felice dei Quaderni di «dianoia» del passato. 
Avevo curato con molta passione quello cartesiano del 2003 che, con 
i suoi interventi a più voci, mi serve ancora come “un buon ferro del 
mestiere”, per dirla con Emilio Cecchi.

Ringrazio quindi l’amica e collega Marina Lalatta Costerbosa, 
vice-direttrice della rivista, che inaugura la serie “fuori serie” dei qua-
derni con un volume dedicato al Bauhaus nel centenario della sua fon-
dazione. Con i suoi contributi che dialogano tra di loro da prospetti-
ve disciplinari diverse, il quaderno apre infatti squarci inediti di interes-
se su questo momento cruciale del dibattito culturale novecentesco tra 
tecnologia, filosofia e cultura: certamente “un buon ferro del mestiere”.

Mariafranca Spallanzani
Bologna, novembre 2019





A Friedl Dicker-Brandies 
che seppe vedere l’arte,

anzi molto di più, 
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Bauhaus 100
Forma funzione utopia

Diego Donna, Romano Martini*

The contribution is intended to stimulate a reflection on the legacy of 
the Bauhaus experience, one century after its foundation. Part of the 
wider framework of the “Modern movement” and one of the pinnacles 
of the artistic avant-garde of the first half of the 20th century, the school 
founded by Walter Gropius and others raises several issues dealing with 
a range of ideas: the dialectic between utopia and design, the relationship 
between civilization and capitalist rationalization, the alternative 
between functional planning and the free creativity belonging to the 
artist or worker. Similarly to other attempts made by avant-garde in 
that period, the Bauhaus also set for itself the objective of reducing or 
eliminating the gap between art and everyday life. With the end of the 
“Modern movement” and the advent of “postmodernism” in the second 
half of the last century, this objective seems to have reached its theoretical 
and practical end. Despite its brief existence the historical parable of the 
Bauhaus (1919-1933) still offers us the chance to assess, today, whether 
its purposes, intentions and philosophy are still valid or not.

Keywords: Bauhaus, Gropius, Utopia, Form/Function, Representation.

1. Introduzione 

«Walter Gropius fu un uomo dell’altro dopoguerra. La sua 
opera di architetto, di teorico, di organizzatore e direttore 
di quell’ammirevole scuola d’arte che fu la Bauhaus è inse-
parabile dalla condizione storica della Repubblica di Wei-
mar e della fragile democrazia tedesca»1. Lo scrive Giulio 

* Il presente contributo è stato redatto da p. 65 a p. 78 da Diego Donna; 
da p. 79 a p. 89 da Romano Martini.

1 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus (1951), Torino, Einaudi, 2010, 
p. 11.
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Carlo Argan parlando dell’influenza, diretta e indiretta, che 
il Bauhaus ha esercitato non soltanto sulla storia dell’arte, 
dell’architettura e del design (originaria “creazione” della 
scuola), ma più in generale sulla cultura del cosiddetto “seco-
lo breve”. D’altra parte, sebbene obbligato sia il riferimento 
a Walter Gropius, lo Staatliches Bauhaus non si identifica con 
le sole vicissitudini occorse al suo fondatore. Com’è noto, 
molte sono le personalità2 che collaborarono a creare un 
vasto spettro di forme del “sensibile”, destinato a plasmare 
l’immaginario artistico collettivo – europeo e internaziona-
le – così come la percezione della vita urbana nelle moderne 
società industriali. Dagli edifici pubblici alle abitazioni pri-
vate, specialmente quelle costruite sulle fondamenta delle 
macerie belliche durante un arco temporale che dagli anni 
Venti e Trenta raggiunge gli anni Settanta del secolo scorso, 
fino agli oggetti di arredo quotidiano e al design industria-
le, lo standard dei “maestri” della scuola è inconfondibile.

Questo contributo si propone di indagare l’eredità teo-
rica e politica del Bauhaus sondando il nesso fra teoria e 
prassi, o fra conoscenza e produzione, che legittima i prin-
cipî di «forma» e «funzione» stabiliti da Gropius e dalla sua 
scuola-laboratorio. Azzerata la distanza fra l’arte e il «fare», 
la produzione artigiana e industriale promossa dalla Gestal-
tungtheorie del Bauhaus prende congedo dall’afflato esteti-
co ottocentesco di stampo wagneriano. Poiesis, téchne e pra-
xis sono strette in un rapporto circolare: gli elementi monu-
mentali del prodotto artistico dialogano con quelli decorati-
vi, l’auratica dimensione estetica dell’opera e la sua segreta 
“trascendenza” lasciano il posto a un valore e un senso nuo-
vi dell’arte, non più riservati al gusto esclusivo delle classi 
dominanti, bensì «funzioni» al servizio di un’utilità piena-
mente sociale3. 

2 È appena il caso di elencare giusto alcuni dei nomi di coloro che han-
no contribuito a sviluppare, con diverse modalità, oppure hanno interagi-
to con la scuola-movimento Bauhaus: Laszlo Moholy-Nagy, Marcel Breuer, 
Oskar Schlemmer, Hannes Meyer, Paul Klee, Piet Mondrian, Vasilij Kandiskij, 
Ludwig Mies van der Rohe (l’elenco potrebbe continuare a lungo).

3 Frank Lloyd Wright – uno dei massimi architetti del modernismo – so-
steneva che l’artista non dovesse limitarsi a comprendere lo spirito del suo tem-
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Questo è il lascito teorico, estetico e politico del Bauhaus, 
ma al tempo stesso il suo paradosso: la materia-contenuto, 
su cui l’artista-artigiano-operaio lavora, esprime una qualità 
che è «forma» in movimento e «funzione», elementi di un’o-
pera quantitativamente riproducibile e fruibile dal “pubbli-
co” delle moderne società industriali4. Di qui il problema del 
senso del lavoro artistico-creativo o intellettuale nelle nostre 
società: se per la cultura tecnico-scientifica «arte» può dirsi 
anche un «prodotto», se la forma è funzione, mentre l’ope-
ra risulta da una macchina complessa – sociale, economica e 
artistica – che trascende i destini e le determinazioni singola-
ri, qual è il ruolo dell’artista nella comunità in cui vive? Qua-
le il fine della sua attività?

Il Bauhaus raccoglie la sfida rovesciando l’individuali-
smo del “genio” romantico nella matrice essenzialmente col-
lettiva che contraddistingue sia l’esecuzione che la fruizione 
artistica5. Negli stessi anni in cui Friedrick Winslow Taylor 

po; piuttosto doveva anche dare inizio al processo di cambiamento di tale spi-
rito (cfr. D. Harvey, La crisi della modernità (1990), trad. it. di M. Viezzi, Milano, 
Il Saggiatore, 2015, pp. 33, ss.). Al modernismo è ascrivibile lo stesso Gropius, 
ma la «differenza tra Wright e Gropius […] è la stessa che esiste tra una morale 
individuale e una morale sociale». M. Biraghi, Valore di un libro, in G.C. Argan, 
Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp. VII-XXV, p. XIV.

4 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp. 37-38: «Bellezza è qual-
cosa al di là dell’oggetto artistico in sé, un insieme di rapporti di valore a cui 
oggetti prodotti da tecniche e prodotti per fini diversi devono ugualmente uni-
formarsi; qualità è una perfezione pertinente all’oggetto, conseguita al termine 
di un certo processo tecnico, non trasferibile e però non più riconoscibile in una 
legge generale, ma nella proprietà particolare della forma […] non altrimenti 
determinabile che nella rispondenza all’utilità particolare: è questa che segna 
il tempo storico in cui l’opera d’arte accade». È anche per questo che la scuola 
Bauhaus fu statale e governativa, allorché, soprattutto a partire da quel perio-
do critico tra le due guerre e dopo l’impatto della Rivoluzione d’Ottobre, “pub-
blico” significava Stato, capace di programmare un “piano” razionale e visibi-
le di contro alla presunta spontaneità dell’agire individualistico, guidato della 
“mano invisibile” del mercato. Sugli sviluppi dell’estetica funzionalistica nel-
la società sovraestetizzata che contraddistingue l’economia neoliberale si veda, 
fra gli altri, il contributo di G. Lipovetsky, J. Serroy, L’estetizzazione del mondo 
(2013), trad. it. di A. Inzerillo, Palermo, Sellerio, 2017.

5 Cfr. G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp. 35-38. Qui (p. 38) 
leggiamo anche riportata questa importante citazione di Theodor Fischer, espo-
nente del Werkbund (antecedente del Bauhaus): «non è la macchina che fa un 
lavoro scadente, ma la nostra incapacità di usarla efficacemente». È senz’altro 
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pubblica I principi di organizzazione scientifica del lavoro (1911) 
– due anni prima viene introdotta la catena di montaggio 
presso le officine di Henry Ford6 – il Bauhaus sovradetermina 
i presupposti del fare artistico di un preciso compito sociale: 
non si tratta più di inverare l’idea o la teoria nell’esperienza 
concreta, bensì di assorbire teoria e prassi, forma e funzione 
in un progetto estetico dal valore implicitamente politico. La 
realizzazione della forma come funzione racchiude il noccio-
lo speculativo-pratico dell’esperienza promossa dalla scuo-
la del Bauhaus, nonché la sua sfida emancipatrice. Una sfida, 
come vedremo, dagli esiti incerti e problematici. 

2. Crisi delle forme, civilizzazione tecnica e avanguardia 

Solo in seguito alla guerra assunsi piena consapevolezza della mia re-
sponsabilità, ossia realizzare le idee frutto delle mie riflessioni, secon-
do quelle premesse teoriche che, proprio durante la guerra, avevano 
per la prima volta assunto una forma definita. Dopo quella violenta in-
terruzione […] ogni persona ragionevole si rese conto della necessità 
intellettuale di una trasformazione. Ognuno, nel proprio specifico am-
bito di attività, si sentiva in dovere di colmare il disastroso abisso che 
si era creato tra realtà e ideale. Fu allora che ebbi per la prima volta la 
percezione dell’immensa portata della missione affidata agli architetti 
della mia generazione. Capii che un architetto non poteva avere alcuna 
speranza di realizzare le proprie idee se non era in grado di influenza-
re l’industria del proprio paese, stimolando, di conseguenza, la nasci-
ta di una nuova scuola di design […] era necessario avere un corpo di 
collaboratori e di assistenti in grado di lavorare non obbedendo auto-
maticamente a direttive superiori […] ma in modo autonomo, seppur 
collaborativo, in vista di una causa comune7.

utile rinviare, su tali questioni, alle analoghe riflessioni, svolte nel 1936 da Wal-
ter Benjamin, L’opera d’arte nell’era della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di 
massa (1955), trad. it. di E. Filippini, Torino, Einaudi, 2000.

6 Sull’impatto del “taylorismo-fordismo” nella cultura moderna-moder-
nista, cfr. D. Harvey, La crisi della modernità, cit., pp. 44 ss.

7 W. Gropius, La nuova architettura e il Bauhaus (1935), trad. it. di A. Salvi-
ni, Milano, Abscondita, 2004, pp. 28-29.
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In queste parole, espresse da Gropius nel 1935, duran-
te la sua breve permanenza nel Regno Unito, si palesa, 
come scrive Giulio Carlo Argan, quel suo essere «un uomo 
dell’altro dopoguerra»; ma insieme emerge la sua preculia-
re «razionalità, la sua positività, il suo stesso ottimismo nel 
disegnare programmi di ricostruzione sociale […]. La sua 
fede in un avvenire migliore del mondo nasconde [tuttavia] 
uno scetticismo profondo, una lucida disperazione»8. Ini-
zialmente sviluppatasi a Weimar tra il 1919 e il 1925 per poi 
trasferirsi a Dessau e giungere infine a Berlino, dove sarà 
oggetto, con l’avvento di Hitler al potere nel 1933, della per-
secuzione nazista, la scuola Bauhaus compie la sua parabola 
di istituzione statale e governativa nella Germania strango-
lata tra le due guerre mondiali del Novecento. 

La storia è nota. Il Trattato di Versailles, a conclusione del-
la Grande Guerra, fa pagare un altissimo prezzo alla Germa-
nia imponendole condizioni umilianti. L’economia tedesca 
è sconvolta, disoccupazione e miseria colpiscono impietosa-
mente la classe operaia, una catastrofica inflazione declassa 
i ceti medi. Guidato da Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, 
il movimento comunista della Lega di Spartaco tenta nel frat-
tempo di attuare, nel gennaio del 1919, una rivoluzione pro-
letaria sull’esempio-modello di quella avvenuta in Russia, 
nel 1917, per opera dei bolscevichi. Sarà il “governo prov-
visorio”, a guida socialdemocratica e con l’ausilio dei fami-
gerati Freikorps, reclutati dall’allora commissario della dife-
sa Gustav Noske, a stroncare e reprimere nel sangue, a Berli-
no, il tentativo insurrezionale degli Spartachisti (i due leader 
della rivolta, Liebknecht e Luxemburg, sono prima arresta-
ti e poi trucidati dai “corpi franchi”). Sempre nel 1919 nasce 
la “Repubblica di Weimar” (dal nome della città del fu Gran-
ducato di Sassonia e dell’attuale Land della Turingia dove 
si riunì l’Assemblea costituente). A Weimar viene varata la 
nuova Costituzione repubblicana, che prevede il manteni-
mento dell’assetto federale dello Stato, il suffragio universa-
le maschile e femminile, un governo responsabile di fronte 

8 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 11.
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al Parlamento e un presidente della Repubblica direttamente 
eletto dal popolo9. Il neonato Esecutivo intraprenderà tutta-
via un percorso irto di ostacoli dovendo fronteggiare, e san-
guinosamente reprimere, numerosi e diffusi moti insurrezio-
nali scatenati da comunisti e “indipendenti”, soprattutto nel-
la non sedata Berlino e poi in Baviera a Monaco, dove viene 
proclamata una Repubblica dei Consigli. A indebolire lo Sta-
to weimariano contribuiscono anche i nascenti movimenti 
nazionalisti di estrema destra. Stretta dalla crisi e dall’esaspe-
razione delle classi popolari, travolta dalla crescita del movi-
mento nazionalsocialista, l’esperienza della fragile Repubbli-
ca si concluderà nel 1933 con il cancellierato di Adolf Hitler e 
la conseguente proclamazione del Terzo Reich10.

È in questa convulsa temperie politica e sociale che Gro-
pius redige il Manifesto programmatico per la nascente scuo-
la dello Staatliches Bauhaus: essenzialmente una scuola di 
arti applicate e di architettura, fondata dallo stesso Gropius 
accorpando due scuole di formazione superiore del Grandu-
cato di Sassonia, il Sächsische Hochschule für bildende Kunst e il 
Sächsische Kunstgewerbeschule, con il preciso scopo di unire la 
«creatività del design» e la «perizia tecnica»11. Del tutto inter-
no al contemporaneo dramma europeo, il risvolto politico 
del progetto si inscrive nel «trinomio razionalismo-sociali-
tà-internazionalismo»12 che segna l’arco storico incluso fra 
la “presa del Palazzo d’inverno” e la “grande crisi” degli 
anni Trenta, ridefinendo la produzione artistica, la discipli-

9 È il socialdemocratico Friedrich Ebert a essere eletto alla Presidenza e 
fu parimenti socialdemocratica la direzione del nuovo governo di coalizione, 
formatosi dopo un accordo tra gli stessi socialisti, i cattolici del Zentrum e i par-
titi “borghesi” democratici di matrice liberale.

10 D’altra parte, come scrivono A. Burgio e M. Lalatta Costerbosa in Or-
goglio e genocidio. L’etica dello sterminio nella Germania nazista (Roma, DeriveAp-
prodi, 2016, p. 133), nel contesto della Costituzione di Weimar del 1919 si assiste 
a un duplice uso del termine «legalità»: formale, o strettamente “legalistico”, e 
morale. Il nazionalsocialismo sfrutterà questa ambivalenza, condensata nel te-
sto costituzionale weimariano, per «fare propria la propria la forza assoluta del 
legalismo, di un’idea della legge che non ammette eccezioni […]. E insieme per 
contrabbandare, in queste vesti così corazzate e impermeabili alla critica, istan-
ze di una concezione perversa e paradossale di giustizia».

11 W. Gropius, La nuova architettura e il Bauhaus, cit., pp. 27-28.
12 Cfr. C.G. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp. 15 ss.
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na architettonica e i modelli di pianificazione urbanistica13. 
In questo campo di battaglia, Gropius e il Bauhaus scelgono 
il pragmatico compromesso socialdemocratico; una «rivolu-
zione fredda», operata in seno a «quella schiera di intellet-
tuali che si sono adoperati a risolvere razionalisticamente i 
conflitti di classe»14. Sappiamo come, dal 1933, in Germania 
si sarebbe risolta quella battaglia.

Diretti antecedenti della scuola sono il movimento arti-
stico preraffaelita di progettazione Arts and Crafts, nato nel 
Regno Unito sul finire del XIX secolo e facente capo a Wil-
liam Morris (1834-1896), poeta, artista e agitatore sociale, e il 
Deutscher Werkbund, fondato a Monaco nel 1907. Movimen-
ti centrati sul carattere sociale dell’arte, concepita non come 
una missione o un ideale ma come un peculiare “fatto arti-
stico”. Di qui l’enfatica rivalutazione delle cosiddette “arti 
minori”, o “applicate”, ora promosse a un rango superiore 
contro la nozione classicistica di arte pura o contemplativa, 
imitatrice della natura “creata”. 

Tuttavia il Bauhaus, almeno nella sua primordiale fase 
programmatica, può considerarsi anche un’applicazione e 
un prolungamento della teoria estetica di Konrad Fiedler 
(1841-1895), propugnatore di un’arte come «teoria del-
la visione» che consegue dalla professione dell’arte stessa. 
Se dunque inizialmente il Bauhaus si ispira al movimento 
Arts and Crafts, che enfatizzava le pratiche artigiane in un 
senso tradizionale e pre-industriale, successivamente giun-
ge all’idea che la «macchina» è il «moderno mezzo di dise-
gno» ridefinendo in questo modo il concetto stesso di “arti-
gianato” come capacità di produzione in serie, meccanica-

13 Cfr. Ivi, p. 13: «In Francia come in Germania […] ogni volta che si par-
lava di internazionalismo si pensava in realtà a una […] “nazione europea” da 
contrapporre alla minaccia dell’internazionale classista. […] Il dualismo non 
esprimeva il contrasto storico di ideologie e classi, che si veniva ogni giorno 
inasprendo, ma il disagio e le contraddizioni interne alla classe dirigente: era il 
suo alibi teorico di fronte alla pressione di altre forze che, dall’estrema sinistra 
e dall’estrema destra, miravano al potere accampando rispettivamente un pro-
gramma internazionalistico e un programma nazionalistico a oltranza».

14 Ibidem.
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mente efficiente, di beni esteticamente piacevoli»15. È a parti-
re da queste posizioni teoriche che il progetto estetico-socia-
le (utopico?) per le nuove comunità viene lanciato. Il collet-
tivo “lavoratore artistico” dell’industria ne è il pioneristico 
artefice, insieme l’ideatore e l’esecutore: 

In una società ideale, che abbia superato le contraddizioni di classe e 
conseguito la propria integrità organica o funzionale, non sarà neppur 
più possibile distinguere un lavoro puramente ideale – qual era per 
antonomasia, nella società borghese, il lavoro dell’artista – da un lavo-
ro manuale e servile, di mera esecuzione; né un attivo “produrre” […] 
da un passivo “godere” l’arte; ogni atto che rientri nella funzione so-
ciale, dunque anche l’usare il prodotto artistico, sarà per ciò stesso cre-
ativo e parteciperà del divenire o progredire della società16.

La civilisation machiniste, ovvero l’industria, si rivela 
tuttavia nella sua natura dissolutrice: «una prerogativa di 
classe, strumento di dominio e di oppressione, forza disgre-
gante e distruttiva, remora del progresso vitale: una sorta di 
“monumentale” economico»17. Segue la necessità di istituire 
fra arte e industria un nuovo circolo virtuoso con funzione 
di emancipazione per l’umanità: 

L’arte è l’impulso creativo che corregge l’eccessivo meccanicismo e 
sviluppa in senso progressivo i processi produttivi industriali, che al-
trimenti tenderebbero a ripetersi all’infinito; a sua volta l’industria ri-
duce l’arbitrio dell’invenzione artistica alla disciplina di un’effettiva, 
economica produttività e inoltre, diffondendo illimitatamente i pro-
dotti “artistici”, sollecita le facoltà creative latenti in ciascun individuo. 

15 D. Harvey, La crisi della modernità, cit., p. 38.
16 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp. 31-32. Sempre dello 

stesso autore, si aggiungano le seguenti importanti osservazioni: «la corren-
te preraffaellita e morrisiana punta all’eliminazione della specificità delle arti, 
all’inserzione diretta dell’esperienza estetica nella prassi della produzione eco-
nomica e della vita sociale, alla individuazione di uno stile artistico suscettibile 
di diventare stile di vita». Id., L’arte moderna 1770-1970, Firenze, Sansoni, 1980 (2° 
ed.), p. 150. Ma a tracciare una continuità storica tra Arts and Crafts, l’Art Nou-
veau, Otto Wagner e le Wiener Werkstätte, Adolf Loos e il Bauhaus fu per primo 
Nikolaus Pevsner nel 1936 con Pioneers of Modern Movement: From William Mor-
ris to Walter Gropius. Cfr. N. Pevsner, I pioneri del movimento moderno da William 
Morris a Walter Gropius, Milano, Rosa e Ballo, 1945.

17 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 160.
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[…] Infatti il ciclo arte-industria, comprendendo tutte le forme vitali 
dell’attività umana e risolvendo il contrasto tra ideazione ed esecuzio-
ne o lavoro mentale individuale e lavoro manuale collettivo, compie il 
trapasso della coscienza individuale alla collettività e realizza la totale 
integrazione di forze singole e forze sociali18. 

Evidente è il riverbero politico di tale ragionamento 
sul rapporto fra arte e produzione. La Gestaltungtheorie del 
Bauhaus si ispira infatti a un’ideale costruttivo che fa del-
l’«urbanistica non […] più una premessa generale dell’archi-
tettura, ma la sua forma storica attuale […] intesa come atti-
vità collettiva, risultante dalla volontà “di un popolo inte-
ro”, immagine e strumento del suo progresso»19. All’urbani-
stica in quanto esercizio e applicazione della “forma forman-
te”, progettata come logica conseguenza dell’architettura, 
viene affidato il compito di eliminare le contraddizioni del-
la società di massa: con essa si «muovono e organizzano le 
forze cooperanti della società»20. Quali sono le fonti teoriche 
di questo complesso progetto di riforma sociale, da attuare 
con gli strumenti della scienza e della creazione artistica? Il 
Bauhaus assorbe ecletticamente gli spunti provenienti dal-

18 Ivi, pp. 160-161. È possibile, in questa direzione, tracciare un’ipote-
tica periodizzazione storica? A. Negri (Arte e multitudo, Roma, DeriveAppro-
di, 2014, pp. 162-164), risponde affermativamente, organizzando la propria ar-
gomentazione attorno al binomio astrazione-produzione quale portato specifico 
del modo capitalistico di produrre. L’assunto è quello per cui la lotta di clas-
se diviene più centrale e determinante nello sviluppo capitalistico, influenzan-
done pesantemente il corso. Il tema delle discipline, nell’ambito di un’analisi 
dell’economia dei poteri, è stato magistralmente sviluppato nell’opera di Mi-
chel Foucault. Cfr. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), trad. it. di A. 
Tarchetti, Torino, Einaudi, 1993; La gouvernementalité, 1 febbraio, 1978, in Dits 
et écrits. 1954-1988, Edition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald, 4 
voll., Parigi, Gallimard, 1994 [DÉ], III, pp. 635-657; Omnes et singulatim: vers 
une critique de la raison politique, 1979, in DÉ, IV, pp. 134-161. Per la ricostruzio-
ne storica dei diversi passaggi: M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, Roma, Caroc-
ci, 2017. Per un’analisi critica dei rapporti di Foucault con il liberalismo si veda 
lo studio di G. de Lagasnerie, La derniere leçon de Michel Foucault: Sur le néolibéra-
lisme, la théorie et la politique, Paris, Fayard, 2012. Per l’indagine sulla trasforma-
zione del rapporto fra poteri e forme della produzione, nonché il suo riflesso 
nel dibattito marxista della seconda metà del Novecento, si veda A. Burgio, Il 
sogno di una cosa. Per Marx, Roma, Derive Approdi, 2017, pp. 327-495.

19 D. Harvey, La crisi della modernità, cit., p. 77.
20 Ivi, pp. 115 ss.
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la filosofia critica, dalla fenomenologia e dalle nuove scien-
ze; alla diffidenza per gli schemi aprioristici dell’idealismo 
e alle forme riduttive dell’empirismo positivista si accom-
pagna l’esigenza di una progettazione che aderisca all’espe-
rienza umana nelle sue molteplici dimensioni. 

Un’indubbia influenza è esercitata dall’indirizzo feno-
menologico inaugurato da Edmund Husserl, così come dal-
la “psicologia della forma”, o Gestalt, che prende le mosse 
da Franz Brentano (1818-1917), precursore della scuola feno-
menologico-sperimentale. Infine, ma solo in misura ridotta, 
dalla cosiddetta filosofia dell’esistenza promossa dal primo 
Martin Heidegger. A partire dalla dottrina dell’intenzionali-
tà (dal termine tardo scolastico intentio, indicante il concet-
to di un contenuto non sensibile di una percezione sensibi-
le o che si riferisse a qualcosa di “altro da sé” e in luogo di 
questo si ponesse, come forma ideale di una cosa), matura-
ta in corpo alle riflessioni di Brentano, Edmund Husserl ela-
bora e sviluppa la propria filosofia. Se il suo maestro, pres-
so l’università di Vienna, utilizzava la nozione di intenzio-
nalità per descrivere il complesso dei fenomeni psichici in 
quanto caratterizzati da un “tendere verso” un oggetto a 
loro immanente (ogni atto della coscienza risulta, nelle tesi 
brentaniane, essere intenzionale poiché sempre tende ver-
so qualcosa che sia ricordato, percepito, immaginato, sen-
tito), con Husserl tale concetto acquisisce un significato più 
vasto trasferendosi dalla mera psicologia empirica alla ricer-
ca dei fondamenti logico-oggettivi dell’esperienza umana21. 
In questa cornice metafisica e logico-teoretica l’aspetto più 
rilevante è la nozione di relazionalità, o il rapporto per l’ap-
punto «intenzionale» che lega la coscienza (forma-proget-
to) all’oggetto (contenuto materiale esperito). Emerge così la 
possibilità di un’intenzionalità come fondamento stesso del 
costituirsi degli oggetti del mondo. Il fenomenologo può e 
deve essere uno spettatore disinteressato dei dati immedia-
ti ed evidenti che si danno alla coscienza nelle Erlebnisse. La 

21 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologi-
ca (1913), trad. it. a cura di V. Costa, Torino, Einaudi, 2002, I, p. 209: «Noi inten-
diamo per intenzionalità le proprietà dei vissuti di essere coscienza di qualcosa». 
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coscienza non aggiunge a sua volta nulla che sia estraneo 
all’oggetto: la sua intenzionalità significa l’esser diretta ver-
so qualcosa, il suo essere sempre “coscienza di qualcosa”; al 
di là di questa relazionalità intenzionale non vi è posto né 
fondamento possibile per un soggetto, ovvero per un io e i 
suoi atti come realtà psichico-naturale22. 

Husserl si appella così a una ragione non omologabile 
a quella tecnico-scientifica per oltrepassare l’immagine del 
mondo propria della coscienza comune e della scienza. È il 
filosofo tedesco a ritenere infatti che alla base della grave crisi 
che investe l’Europa contemporanea vi siano gli stessi fattori 
che avevano prodotto la crescita e la prosperity dell’Occiden-
te. Scienza e tecnica, risultati determinanti per il progresso 
umano, sono divenuti la causa del suo stesso declino autoaf-
fermandosi come finalità a sé piuttosto che come mezzi ordi-
nati a dei fini. La Weltanschauung scientista e tecnicizzata 
che riduce l’uomo a cosa tra cose, trattabile e manipolabile, 
impone risposte e modalità nuove di relazione con il mondo. 
I fenomeni vanno colti nel loro fluire, originarsi e manife-
starsi (phainómenon) all’interno della coscienza che li descri-
ve isolandone gli aspetti essenziali. Analogamente, l’ogget-
to d’arte è chiamato a una nuova relazione con l’osservatore. 
La sua forma diviene libera e liberante emotività nell’espe-
rienza vissuta23. In tal modo Kandinskij getta i fondamenti 
teorici dell’astrattismo in pittura e nell’arte in generale. Que-
ste devono portare a compimento il distacco dalla mimesis 

22 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura, cit., pp. 84, 86-87: «Appar-
tiene in generale all’essenza di ogni cogito attuale l’essere coscienza di qualche 
cosa. […] Tutti i vissuti che hanno in comune queste proprietà-essenziali di es-
sere coscienza di qualche cosa si chiamano vissuti intenzionali […]; nella misu-
ra in cui sono coscienza di qualcosa, si dicono intenzionalmente riferiti a questo 
qualcosa. […] Se un vissuto intenzionale è attuale, cioè nella modalità del cogi-
to, allora in esso il soggetto io-soggetto (l’io) si dirige sull’oggetto intenzionale. 
Appartiene allo stesso cogito un immanente “sguardo verso” l’oggetto, sguardo 
che sgorga d’altronde dall’io – il quale dunque non può mai mancare».

23 V. Kandiskij, Lo spirituale nell’arte (1912), trad. it. a cura di E. Pontig-
gia, Milano, SE, 1989, p. 49: «Ogni forma ha un contenuto interiore. La forma è 
dunque l’espressione del contenuto interiore. […] L’artista è la mano che toc-
cando quello o quel tasto (cioè la forma) fa vibrare l’anima. È chiaro che l’armo-
nia delle forme è fondata solo su un principio: l’efficace contatto con l’anima». 
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intesa come pedissequa rappresentazione della natura: l’ar-
te è superiore alla natura; l’artista è un libero creatore che, 
quella stessa natura può trasformare, riconfigurare o trasfi-
gurare a partire dalle proprie esigenze. Russo di nascita ma 
adottato nel mondo tedesco, Vasilij Kandinskij non si limi-
ta a orbitare intorno alla Staatliches Bauhaus. Ne è anche un 
insigne “maestro” (con altri celebri pittori come Paul Klee)24. 
La sua opera complessiva marca il radicale allontanamento 
dell’arte dal referente oggettivo. Colori e forme acquisiscono 
una propria precisa importanza: la “miserabile” vita concre-
ta può essere superata, ed è questo uno degli elementi costi-
tuenti lo sfondo utopico della teoria che pretende determi-
nare la realtà oltre la mera “fatticità”. In questa prospetti-
va l’opera d’arte ottiene il proprio senso in base al rapporto 
che intrattiene con l’elemento esterno, ossia la “realtà” dal-
la quale vuole affrancarsi; il soggetto che osserva entra a sua 
volta nell’opera secondo la propria logica compositiva. 

Non meno rilevanti per la natura esperienziale e gli 
intenti applicativi della scuola nata a Weimar sono i gua-
dagni teorici della nuova fisica einsteniana e della meccani-
ca quantistica in merito alle considerazioni sulla dimensio-
ne spazio-temporale e la nozione di materia25. Con la “teo-
ria dei quanti” di Max Planck e con quella della relatività di 
Albert Einstein, la fisica classica è colpita da un sisma concet-
tuale che ne sancisce l’irreversibile crisi: si produce una vera 
e propria frattura epistemologica. I presupposti della mecca-
nica e i suoi correlati – spazio e tempo – fino ad allora cen-
trati alla concezione newtoniana di “contenitori assoluti” dei 
fenomeni, perdono lo status e la consistenza di fondamenti 
del sapere scientifico. Per la teoria della relatività einsteniana, 
quella “ristretta” in particolare, va riconosciuto il rapporto 
che intercorre fra un concetto e il gruppo di operazioni neces-

24 Nel 1921 «si aggiungono al corpo insegnante Paul Klee e Oskar 
Schlemmer; nel ’22 Kandinskij; nel ’23 Moholy-Nagy». G.C. Argan, Walter Gro-
pius e la Bauhaus, cit., p. 49.

25 Nella corrente estestica seguita dal Bauhaus, «la materia è la realtà 
pre-naturalistica che non si dà nella contemplazione, ma di cui si acquista l’e-
sperienza operando in essa con il sussidio indispensabile dell’utensile». G.C. 
Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 44.
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sarie a definirlo26. L’espressione newtoniana “tempo assolu-
to” perde consistenza: non esistono spazio e tempo assolu-
ti, i quali risultano al contrario asimmetrici e relativi. Su que-
ste basi, nello scritto teorico Punto e linea del piano del 1926, 
Kandinskij mette a tema l’idea di «superficie dematerializ-
zata». Per l’artista russo occorre procedere con la rimozione 
ottica di ogni elemento che «pietrifica» l’opera d’arte. Solo in 
tal modo si potrà conquistare l’«interiorità» dell’opera. Tale 
«smaterializzazione» apre la via che dall’esterno conduce 
all’interno, l’occhio si emancipa dalle rigidità della superfi-
cie materiale e accoglie – questo punto è fondamentale per la 
scuola Bauhaus – «la più profonda dimensione dello spazio». 
Vi è infatti uno spazio più profondo e irriducibile alla dimen-
sione immediatamente percepita27. L’operazione di «smate-
rializzazione», che si traduce sul piano teorico nella fonda-
zione dell’Astrattismo, rinvia a un’interpretazione della real-
tà oggettiva che pone l’atto creativo a fondamento:

Poiché lo spazio non si dà più in un’astratta proporzione numerica ma 
nel fenomeno o nella sensazione, lo spazio è la figuratività stessa, nel 
significato più ampio del termine. [In gioco è la] genetica della forma. 
È evidente il contatto con le idee di Klee sull’origine della linea dal mo-
vimento di un punto, della superficie dal movimento della linea, del 
volume dal movimento della superficie […]. Anche evidente è il con-
tatto con al teoria “delle tensioni” di Kandinskij; è da notarsi che le une 

26 Al fine di mostrare importanti parallelismi sussistenti tra le teorie ein-
steniane e quelle di Gropius e il Bauhaus, riportiamo di seguito (seppur in ma-
niera non sistematica) alcune rilevanti annotazioni – appunto riferite a Gropius 
– di G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp. 24, 98: «l’arte rimane in-
dubbiamente rappresentazione, manifestazione della realtà […]. Ciascuno, in 
quanto opera impiegando oggetti che sono nella realtà, apprende la realtà: non 
una costante, generica, panoramica realtà, bensì quel tanto di realtà che sta nel-
lo spazio e nel tempo dell’atto»; «Lo spazio è ancora luce […]; il lavoro costrut-
tivo, progetto o esecuzione che sia, è il processo per cui la materia evolve alla 
pura qualità spaziale della luce […], una nuova idea di spazio misurabile sol-
tanto con la scala dell’agire umano: uno spazio che non distribuisce, ma si di-
stribuisce. [È] il definitivo collegamento del concetto di spazio al concetto di 
movimento, sia esso da intendersi come funzione vitale o come effettivo, ma-
nuale agire dell’artista».

27 Cfr. V. Kandiskij, Punto e linea nel piano. Contributo all’analisi degli ele-
menti pittorici (1926), trad. it. di M.T. Ferrari, Milano, SE, 2017.
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e le altre recassero alla distruzione della massa come effetto naturalisti-
co e alla sua riduzione a funzione spaziale28.

Il campo di interessi del Bauhaus è inscritto d’altron-
de nel vasto campo delle avanguardie artistiche del primo 
Novecento. Proliferano in questo periodo le pubblicazioni 
di manifesti e programmi che daranno luogo ad altrettanti 
movimenti e scuole. Gropius redige il manifesto per la scuo-
la di «costruzione» (Bauhaus: casa del costruire/costruzio-
ne della casa), rifiuta le nozioni di “autenticità” e di isola-
mento estetico quali chiavi dell’esperienza estetica e rivol-
ge l’arte all’intero habitat dell’uomo civile contemporaneo. 
La nuova scala architettonica equivale alla progettazione e 
alla trasformazione della “metropoli”: da luogo a-morfico 
della tecnica e dello sviluppo capitalistico a tessuto organi-
co-sociale, la cui pianificazione urbanistica riflette una for-
ma dell’organizzazione sociale che è razionale poiché libe-
ra dalla divisione del lavoro di stampo dirigistico, così come 
dall’anarchia del mercato. È questa l’utopia di Gropius e del 
Bauhaus. Se progetto e utopia29 costituiscono l’endiadi del 
moderno e delle sue degenerazioni, testimoniate dalle cata-
strofi del Novecento, il punto sarà capire quale ruolo giochi 
il Bauhaus in questa cornice. Come si collocano i suoi valo-
ri e la sua estetica in ciò che, per usare la celebre espressione 
di Jürgen Habermas, potremmo chiamare il «progetto della 
modernità»?30

28 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp.105-106. Una tale ope-
razione sarà condotta alle sue estreme conseguenze da Kazimir Malevič (1878-
1935), esponente di punta della corrente artistica d’avanguardia suprematismo 
russo, il quale si proponeva di abolire il mondo per giungere al “grado zero” 
delle forme.

29 Cfr. il fondamentale M. Tafuri, Progetto e utopia. Architettura e sviluppo 
urbanistico, Roma-Bari, Laterza, 2007.

30 Con “progetto della modernità” Habermas intese riferirsi a una para-
bola filosofica e storico-politico-culturale emersa con i pensatori illuministi a 
partire dal tardo sec. XVIII. Esso consisteva sostanzialmente in uno sforzo in-
tellettuale volto a sviluppare una scienza obiettiva, una morale e un diritto uni-
versali nonché un’arte autonoma, secondo le rispettive logiche interne. Occor-
reva utilizzare tutto il patrimonio di conoscenze umane generatesi liberamente 
e creativamente per un fine emancipativo e per arricchire la vita. Attraverso un 
suo controllo scientifico, la natura poteva divenire promessa di libertà emanci-
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3. Catastrofe della modernità, utopia modernista

Alle spalle dell’espressione “Movimento Moderno” e, per 
estensione, dietro la nozione filosofica stessa di modernità, 
si nascondono tensioni e movimenti contrari che complicano 
la temporalità lineare, compatta e omogenea, veicolata dal-
le teorie del progresso. In seno al dibattito sul “Moderno” si 
sviluppano vie alternative, quando non conflittuali o aperta-
mente antagonistiche, su cui si gioca la storia delle interpre-
tazioni: da un lato gli approcci apologetici alla svolta stori-
co-culturale “modernista” con il suo tecnicismo, il suo pro-
duttivismo e le sue teorie del progresso; dall’altro una medi-
tazione sugli esiti degenerativi e distruttivi della razionalità 
scientifica, unita a una critica etico-politica dei valori univer-
sali dispiegati dall’Illuminismo e dell’idea ingenua e neutra-
le che ci si è formati dello sviluppo tecnico31. Nel campo del-
la disciplina architettonica, la razionalità modernista avreb-
be addirittura conculcato le libertà creative, inibito la speri-
mentazione di nuovi stili e l’espressione di etiche condivise, 

pando l’uomo dallo stato di necessità in cui era gettato dalla povertà, dai biso-
gni o dall’arbitrio del caso indotto dalle calamità. È, in estrema sintesi, con lo 
sviluppo di forme razionali di organizzazione sociale che gli individui umani 
potranno liberarsi da quelle manifestamente irrazionali quali sono il mito, la re-
ligione, la superstizione. Appellandosi ai modi razionali del pensiero le socie-
tà potranno liberarsi anche dall’uso arbitrario del potere e dal lato oscuro della 
stessa natura umana, facendone piuttosto emergere le qualità universali e im-
mutabili. Contrariamente a quanto sostenuto dal postmodernismo, tale “pro-
getto moderno” non sarebbe affatto fallito o destituito di qualsivoglia validità. 
Secondo Habermas, sarebbe semplicemente rimasto incompiuto (cfr. J. Haber-
nas, Il discorso filosofico della modernità (1985), trad. it. di E. Agazzi, Roma-Bari, 
Laterza, 1987. Questo volume riprendeva e rielaborava in “dodici lezioni” un 
precedente e noto saggio dell’autore del 1980: Il moderno: un progetto incompiuto, 
tradotto in italiano nella rivista «Alfabeta», 22, 1981.

31 Per il versante critico dell’ermeneutica moderna e il rapporto che essa 
istituisce, in particolare nel caso di Martin Heidegger, fra critica dell’economia 
e critica della metafisica, si veda il recente lavoro di G. Imbriano, Il lavoro e le 
cose. Saggio su Heidegger e l’economia, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 186: «l’ap-
propriazione della ratio e il potere della ragione hanno una ricaduta propria-
mente economica. Cos’altro è il dominio della ragione se non, infatti, il potere 
di una razionalità economica, orientata all’interesse e al calcolo?».
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ma flessibili, ossia non subordinate rigidamente a una con-
cezione lineare della storia32. 

D’altra parte, i codici architettonici sono da sempre 
generatori di codici iconici, le forme sono funzioni che indi-
rizzano comportamenti e relazioni. In questo senso Umber-
to Eco evidenziava come l’architettura non potesse essere 
considerata limitatamente alle sue «possibilità di funzione». 
Pur essendo effettivamente concepiti per “funzionare”, gli 
oggetti architettonici e le loro funzioni hanno una portata 
ben più ampia a livello socio-culturale: «una considerazione 
fenomenologica del nostro rapporto con l’oggetto architetto-
nico ci dice anzitutto che comunemente noi fruiamo l’archi-
tettura come fatto di comunicazione, anche senza escluderne la 
funzionalità»33. In quanto comunicazione, continua Eco, l’ar-
chitettura possiede le condizioni strutturali della significa-
zione analizzate dalla semiologia. Essa è un sistema di segni 
e simboli, capace di rappresentare un senso nel suo farsi con-
creto sulla base di un determinato modello astratto (valido 
cioè per identificare e unificare una molteplicità di oggetti 
che rispondono a certe funzioni: “tetto per ripararsi”, “scala 
per salire” ecc.), e che come tale può essere realizzato e rico-
nosciuto nel singolo oggetto incontrato nell’esperienza quo-
tidiana. Indipendentemente dal fatto che si desideri usufru-
ire di quell’oggetto, esso sarà dotato di una struttura signifi-
cante, ovvero avrà “in corpo”, nella sua materialità, un signi-
ficato «già codificato». Così, il modello diviene rappresenta-
bile graficamente o simbolicamente: «il codice architettoni-
co genera un codice iconico, e [il modello/simbolo] diventa 
oggetto di commercio comunicativo»34. 

Nell’esperienza estetica del Bauhaus è racchiuso questo 
intero plesso di determinazioni. Come “possibilità di funzio-
ne” e “fatto di comunicazione”, la scuola di Weimar ridefi-
nisce il rapporto tra forma e funzione degli oggetti architet-

32 Cfr. M. Assennato, Linee di fuga. Architettura, teoria, politica, Palermo, 
duepunti edizioni, 2011, p. 47. 

33 Si veda U. Eco, Proposte per una semiologia dell’architettura, in «Marcatré. 
Rivista di cultura contemporanea», I (1967), p. 58.

34 Ibidem.
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tonici: da un lato rompendo e dall’altro ricodificando abi-
tudini acquisite, esperienze, desideri. Deformando relazio-
ni e habitus acquisiti, l’avanguardia artistica lanciata da 
Gropius apre l’oggetto architettonico a un nuovo rapporto 
con la società di massa. Gropius opera inequivocabilmen-
te nell’ambito della cultura borghese: il «suo posto – nelle 
parole di Argan – è in quella schiera di intellettuali che si 
sono adoperati a risolvere razionalisticamente i conflitti di 
classe»35. Già Walter Benjamin, ragionando sul rapporto fra 
arte e società di massa36 sosteneva che l’architettura è sem-
pre riuscita a proporre i suoi oggetti alla ricezione collettiva 
immediata. La sua storia, continuava, è «più lunga di quel-
la di qualsiasi altra arte; rendersi conto del suo influsso è 
più importante per […] comprendere il rapporto tra le mas-
se e l’opera d’arte. Delle costruzioni si fruisce in un dupli-
ce modo: attraverso l’uso [modo tattico] e attraverso la per-
cezione [modo ottico]. La fruizione tattica non avviene tan-
to sul piano dell’attenzione quanto su quello dell’abitudine. 
[…] Anche colui che è distratto può abituarsi»37. Perfetta-
mente consapevole dei fattori implicati in questa semiolo-
gia dell’architettura, ma anche del fatto che l’industria for-
ma ben più della politica «il cuore del capitale» da cui pro-
manano valori e autorità38, Gropius avanza un razionalismo 
“pragmatico” che fa i conti con la crisi storica e culturale del-
la borghesia. Occorre «tentare di sottrarre la classe direttri-
ce e produttrice a uno scadimento crescente, di ricondurla ai 
suoi doveri sociali, di riorganizzare tecnicamente la produ-
zione, di creare le effettive e oggettive condizioni per il pro-
gresso della vita sociale»39. Qui entra in campo la funzione 
artistica, la quale assicura una liberazione delle forze crea-
tive, guidandola attraverso una salda preparazione tecnica.

35 C.G. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 13.
36 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’era della sua riproducibilità tecnica, 

Torino, Einaudi, 2000³.
37 Ivi, p. 45.
38 Cfr. M. Assennato, Linee di fuga, cit., pp. 62 ss.
39 C.G. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp. 18-19.
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Sotto questo profilo occorre non dimenticare il contri-
buto proveniente dagli Stati Uniti con il pragmatismo, che 
Gropius raccoglie ponendolo al centro del suo progetto di 
riforma dell’arte e della società. In particolare la filosofia 
di John Dewey ha importanti risonanze in Gropius, specie 
quando questi e altri, costretti all’emigrazione politica, por-
teranno lo spirito europeo del Bauhaus verso le sponde occi-
dentali dell’Atlantico. Il pragmatismo si confronta con le 
trasformazioni scientifiche e tecnologiche, è ispirato da un 
insieme di valori culminanti nello spirito “universale” del-
la democrazia, cerca di coniugare teoria e pratica, conoscen-
za e azione collegando la concretezza del presente a un con-
ferimento di fiducia verso il futuro40. Gropius e i suoi primi 
seguaci vi riconoscono il problema cardine della moderni-
tà, vale a dire ricostruire «forme della ragione – e per que-
sta via forme dell’intervento umano sulla realtà – che siano 
all’altezza del tempo della tecnica, dell’industrializzazione e 
della metropoli capitalistica»41. L’industria può essere inte-
sa umanisticamente come potenziamento dell’ingegno con-
tro il fordismo e l’avvilimento della personalità nei meccani-
smi di produzione. L’obiettivo è rendere il sistema capitali-
stico meno sordo alle esigenze umane. In fondo questo era 
anche l’obbiettivo di Dewey: riunire la democrazia, intesa 
essenzialmente come la condivisione più larga possibile di 
interessi, alle idee, ai valori e alle capacità umane, in definiti-
va a tutta la ricchezza prodotta dalla società e dall’educazio-
ne. Per questo l’educazione, perno della società democrati-
ca, deve essere attiva, antiautoritaria e aperta alla comunità. 

Come mantenere tuttavia legati umanesimo e lavoro, 
metodo scientifico e creatività, ideali e operatività? Se i mec-
canismi del modo di produzione capitalistico – l’impresa, 
il mercato, la divisione del lavoro – non vengono messi in 
discussione, sarà possibile correggerne le storture e disin-

40 Cfr. A. Granese, Introduzione a Dewey (1973), Roma-Bari, Laterza, 1999. 
Sulle tensioni etico-politiche della proposta pragmatista, si veda la recente mo-
nografia di M. Santarelli, La vita interessata. Una proposta teorica a partire da John 
Dewey, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 150-166.

41 M. Assennato, Linee di fuga, cit., p. 50.
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nescarne i pericoli? È in seno a questa crisi e alle metamor-
fosi sociali, culturali e politiche dei primi decenni del Nove-
cento che si colloca la genealogia del movimento avviato da 
Gropius. Giulio Carlo Argan segnala la differenza di pro-
spettive fra i due leader dell’architettura europea dell’epoca, 
ovvero Le Corbusier e Gropius. «Si tratta di due “razionali-
smi” di segno contrario. Le Corbusier assume la razionalità 
come sistema e traccia grandi piani, che dovrebbero elimi-
nare ogni problema; Gropius […] come metodo che permet-
te di localizzare e risolvere i problemi che l’esistenza viene 
continuamente ponendo»42. Come Henri Lefebvre ha scrit-
to, Le Corbusier ha una visione unitario-organica del tessuto 
urbano e si considera un “uomo di sintesi”, mira a una «pra-
tica urbanistica e a un’ideologia, il funzionalismo, che riduce 
la società urbana all’adempimento delle funzioni previste e 
regolate, sul terreno dell’architettura […]. Crede e vuole cre-
are i rapporti umani definendoli, progettandone la cornice e 
lo scenario»43. Per Le Corbu solo una nuova architettura può 
scongiurare un’altrimenti prevedibile insorgenza rivoluzio-
naria. Analogo è lo sfondo tematico da cui prenderà le mos-
se in sede economica John Maynard Keynes, propugnatore 
di una General Theory dello Stato e della «pianificazione». In 
breve, il “farsi sociale” del Capitale allontana lo spettro della 
rivoluzione44. Nella sua “lucida disperazione” Gropius pro-
pone a sua volta un’uscita (utopica?) dalla crisi della società 

42 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 16. L’architetto-urbani-
sta svizzero «sogna di crescere in ogni lavoratore un piccolo borghese, compen-
sando con uno standard di benessere materiale la rinuncia ai diritti e alla lotta di 
classe […]. La sua razionalità è sempre aderente a soluzioni particolari: siccome 
[…] sono infinite, la loro soluzione razionale è uno standard che rappresenta il 
livello medio delle esigenze [il quale] agisce come elemento di equilibrio: pre-
viene il sorgere o contiene lo sviluppo di nuovi problemi […]. Crede seriamen-
te in un nuovo tipo di contratto sociale: la borghesia rinuncerà alla guerra se il 
proletariato rinuncerà alla rivoluzione». Ivi, pp. 16-17.

43 H. Lefebvre, Il diritto alla città (1967), trad. it. di F. Pardi, Verona, Om-
bre Corte, 2014, p. 51.

44 Cfr. M. Assennato, Linee di fuga, cit., pp. 59 ss. Cfr. anche M. Tafuri, 
Progetto e utopia, cit., p. 124: «Liberarsi dalla paura del futuro fissando quel fu-
turo come presente: il medesimo fondamento dell’interventismo keynesiano è 
il medesimo delle poetiche dell’arte moderna. Proprio in senso politico esso è 
anche alla base delle teorie urbanistiche di Le Corbusier».
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moderna attraverso una didattica o una “pedagogia forma-
le” impartita nella scuola da lui stesso fondata. Lo Staatliches 
Bauhaus è «una scuola democratica, fondata sul principio di 
collaborazione»: «democrazia e cooperazione possono por-
tare la potenza tecno-scientifica al servizio dell’uomo»45. 

Di qui il rifiuto di appiattire il razionalismo sul fun-
zionalismo: indispensabile per una nuova fondazione del-
le discipline che vengono insegnate e praticate è evita-
re l’assoggettamento dell’uomo alla complessiva macchi-
na industriale46. Tuttavia, come scrive Marco Assennato, le 
avanguardie del Novecento nascono nell’«età della tecni-
ca», ovvero in un quadro attraversato precisamente dalla 
«scissione tra potenza produttiva e arretratezza politica»47. 
La questione dell’alienazione dei singoli e delle masse nel-
le moderne società industriali (preconizzata già dal giova-
ne Marx nei Manoscritti parigini del 184448) è in questo sen-
so al centro della riflessione sulla crisi della società moderna 
e permea il dibattito estetico e politico che prende le mosse 
dall’esperienza del Bauhaus. 

Declinato in tutto ciò che investe i luoghi e i tempi lato 
sensu della socializzazione come la fabbrica, la burocrazia, 
la vita urbana e metropolitana, il tema dell’estraneazione 
assume un’ineludibile centralità nei diversi ambiti artistici e 
intellettuali del Novecento. Ormai manifesta agli albori del 
ventesimo secolo con possente evidenza, l’astrazione – por-
tato tipico del modo di produzione capitalistico – si mostra 
sempre più determinata, reale49. L’ampliamento dell’orga-
nizzazione tecnica dell’economia, della società, dell’ammini-
strazione pubblica e della politica, il disciplinamento, nella 

45 M. Assennato, Linee di fuga, cit., p. 63.
46 Cfr. ivi, pp. 68 ss. Gli stessi problemi verranno diversamente affron-

tati da altri protagonisti del movimento moderno, così pure dai successori di 
Gropius alla guida del Bauhaus: spicca, fra tutti, il nome di Mies van der Rohe 
(ivi, p. 69).

47 M. Assennato, Linee di fuga, cit., p. 50.
48 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, trad. it. di N. Bobbio, 

Torino, Einaudi, 1968.
49 Sull’astrazione determinata o reale si rinvia K. Marx, Lineamenti fonda-

mentali della critica dell’economia politica 1857-1858, 2 voll, trad. it. di E. Grillo, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1968, I, pp. 26-40.
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stessa direzione, del comportamento psicologico e delle con-
dotte morali degli individui impongono i principî organiz-
zativi dell’esprit nouveau e della civilisation machiniste. Eppu-
re, le contraddizioni nelle quali l’uomo moderno si trova 
gettato non sono risolte, l’imponente processo di sussunzio-
ne industriale delle società al sistema capitalistico compor-
ta atomizzazione sociale e urbanismo, la crescita delle città 
e la loro impetuosa metamorfosi in metropoli50. Soprattutto, 
la catastrofica esperienza della Grande Guerra contribuirà in 
modo decisivo a far maturare la fine della fiducia nell’idea 
di progresso. Le “magnifiche sorti” che la civilizzazione e 
la razionalizzazione delle società capitalistiche avevano pro-
messo si rovesciavano sistematicamente in catastrofi: impe-
rialismo, guerre, morte, miseria.

Emerge così la necessità di chiudere i conti con l’i-
dea hegeliana o posthegeliana di una ragione totalizzan-
te e omnicomprensiva; la specifica prospettiva del pensie-
ro negativo neutralizza le pretese di una conoscenza fonda-
ta su sintesi universali e “principi incondizionati” trovando 
terreno fertile nelle avanguardie artistiche. La pars destruens 
della razionalità contemporanea impone il confronto con le 
dissonanze e le eccezioni51 di una realtà ormai frammenta-

50 Per questi temi cfr. D. Harvey, La crisi della modernità, cit.; M. Assenna-
to, Linee di fuga, cit. Per un più generale inquadramento delle questioni in am-
bito filosofico, M. Cacciari, Pensiero negativo e razionalizzazione, Venezia, Marsi-
lio, 1977.

51 Per la riflessione sulle “dissonanze” si pensi, ad esempio, al rifiuto del-
la struttura gerarchica del sistema tonale e all’abbandono di un fondamento 
stabile e rassicurante promosso con la musica dodecafonica atonale di Arnold 
Schönberg e la sua “Scuola di Vienna” (la Vienna della finis Austriae nei decenni 
precedenti la Grande guerra). Il tema dell’eccezionalità/eccezione sarà in auge 
nella letteratura dell’epoca, nelle filosofie dell’esistenza (con un illustre precur-
sore del secolo precedente, qual era Søren Kierkegaard), così come nell’ambito 
del pensiero giuspolitico (ad es. lo «stato di eccezione» teorizzato da Carl Sch-
mitt (nella sua Politische Theologie del 1922), in quanto omologo a uno «stato di 
necessità» e perciò fondativo della sovranità: «Sovrano è colui che decide sul-
lo stato di eccezione». C. Schmitt, Le categorie del “politico” (1922-1963), trad. it. 
a cura di G. Miglio e P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 33 ss. Sullo stesso 
tema cfr. W. Benjamin, Tesi sulla filosofia della storia (1940) in Id., Angelus Novus. 
Saggi e frammenti, trad. it. a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1995, pp. 75-86: 
«La tradizione degli oppressi ci insegna che lo stato di emergenza – eccezione, 
n.d.r. – in cui viviamo è la regola». Ivi, p. 79.
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ta e anonima. Nell’Europa continentale, più specificamen-
te nel mondo tedesco, prendono intanto avvio i due gran-
di movimenti della fenomenologia e dell’esistenzialismo. 
Fra gli autori che promuovono i rispettivi indirizzi filosofi-
ci serpeggia, fino a consolidarsi in convinzione, la necessità 
di un superamento definitivo sia della ragione logico-ideali-
stica che di quella tecnico-scientifica di stampo positivistico. 
Se nel secolo diciannovesimo idealismo e positivismo ave-
vano rappresentato sintomaticamente il trionfo della ragio-
ne nella sua duplice versione – logico-deduttiva e scientifico-
positiva – fra la seconda metà dell’Ottocento e i primi decen-
ni del secolo successivo il «sospetto»52 sulle presunte capaci-
tà ordinative della razionalità umana si unisce al riconosci-
mento dell’insufficienza dei sistemi costruiti su schemi rigi-
di e astratti, incapaci di assorbire le molteplici sfaccettature 
dell’esistenza.

È forse questo il preludio della “crisi delle narrazioni 
universali” su cui si eserciterà la critica “postmodernista”? Il 
razionalismo di Gropius, sviluppandosi in piena consonanza 
allo Zeit-Geist della prima parte del Novecento, prende forma 
come una «lucida disperazione», lo si è ricordato mutuando 
le parole di Argan, quasi si trattasse di un razionalismo della 
crisi della razionalità, idealistica o positivista53. La medesima 
consapevolezza permea del resto le avanguardie artistiche e 
politiche coeve. Il funzionalismo estetico del Bauhaus forni-
sce una risposta inedita alla crisi. Una risposta che si presenta 
a sua volta come “razionalista”, benché gravida di tensioni. 
L’intimo collegamento tra gli intenti della scuola nata a Wei-
mar nel 1919 e il tumultuoso sviluppo industriale che segna 
la ricostruzione post-bellica sarà trainato dalla preparazione 
per un’altra grande guerra. Come coniugare la consapevo-
lezza della fine irreversibile di un ordine sociale e morale allo 

52 È la nota tesi di fondo avanzata da P. Ricoeur [Dell’interpretazione. Sag-
gio su Freud (1965), trad. it. di E. Renzi, Milano, Il Saggiatore, 1967], il quale in-
dividua in Marx, Nietzsche e Freud i tre maestri del sospetto. 

53 Cfr. M. Cacciari, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche 
a Wittgenstein, Milano, Feltrinelli, 1976.
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slancio costruttivo verso un nuovo ordine estetico, capace di 
plasmare e orientare a sé il mondo circostante? 

4. Conclusioni

Nelle sue molteplici declinazioni e in ognuno dei diver-
si ambiti in cui ha trovato applicazioni pratiche, tanto nel 
campo estetico quanto in seno alle società e alle politiche 
coeve alla sua parabola storica, il complessivo progetto del 
Bauhaus ha rappresentato uno snodo cruciale per la con-
temporaneità. Le avanguardie artistiche del primo Nove-
cento (specialmente sulla scorta degli insegnamenti imparti-
ti dai “maestri del sospetto”) proclamano, con i loro “mani-
festi”, la necessità di una rottura radicale e senza compro-
messi con il passato. La civilizzazione capitalistica è assunta 
come un dato irreversibile, e tuttavia proliferavano proget-
ti di riforma in vista di un altro sviluppo possibile: progetto 
e utopia. Nel preciso tornante storico in cui nasce e si svilup-
pa, Bauhaus è la «camera di decantazione» delle avanguar-
die. Il suo compito storico è metterle alla prova della real-
tà produttiva imposta dal capitalismo industriale: attraver-
so il fordismo-taylorismo, economicamente e tecnicamente; 
mediante il Piano e la programmazione statali a livello poli-
tico. Sebbene in una direzione pragmatica, né provocatoria 
né sovversiva, la scuola sviluppa le intenzioni del Dadai-
smo (e di altre avanguardie dell’epoca) – abolire ogni sepa-
razione fra l’arte e la vita quotidiana – e sposta l’attenzione 
che il Futurismo volgeva verso il movimento e la velocità 
sul piano del razionalismo, della funzionalità e della sinte-
si formale: “linee”, “figure”, “superfici”, devono prodursi in 
una genetica della forma. 

Manfredo Tafuri concede in questo senso a Gropius e 
seguaci il merito di aver saputo tradurre concretamente, sul 
piano industriale, gli effetti di innovazione progettuale pro-
venienti dalle utopie estetiche e dalle avanguardie del pri-
mo Novecento. Gropius, in particolare, ha inteso tradurre il 
progetto di un mondo estetizzato nelle dimensioni abitative, 
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industriali e urbane. Tra le sue articolazioni poietiche e appli-
cative, il Bauhaus identifica arte e funzionalità compiendo 
la rivoluzione formale che dà il segno all’epoca moderna. Il 
Bauhaus rappresenta l’esito logico e pratico di tale tentativo 
di sintesi. Tutto ciò sarebbe però una conseguenza di quel-
la “cattiva dialettica” che per tutto il secolo XX ha trattenu-
to le potenzialità rivoluzionarie – di cui le stesse avanguar-
die erano espressioni e amplificazioni – all’interno dei cicli 
di ristrutturazione continua dell’industria, della città e della 
società in senso capitalistico54.

Possiamo ricavare pertanto alcune linee di corrispon-
denza fra le diverse epoche dell’arte e l’organizzazione capi-
talistica del lavoro, tra la massificazione della produzione e 
le nuove forme del consumo. L’utopia intuisce nuove vie e 
rompe le regole. Il progetto, soprattutto quello di architet-
ti e urbanisti, trasforma e fa virare le utopiche linee di fuga 
in ragionevoli – funzionali – innovazioni. La traduzione nel 
“Piano” della politica segue a sua volta55. Confermando in 
parte questa interpretazione, benché da un diverso punto di 
vista, Argan riteneva che il “Movimento moderno” e le sue 
strategie urbanistiche fossero del tutto ascrivibili a un capi-
tolo della storia del riformismo europeo56. 

Pur cogliendo la crisi delle forme, il Bauhaus ribadisce 
il «valore intrinseco del prodotto industriale»57 misconosciu-
to dall’utopia socialista (pre-marxiana), inglobato da quel-
la socialdemocratica del primo Novecento e infine radica-
lizzato dal socialismo reale sovietico che lo virerà in dete-
riore ideologia del lavoro e della pianificazione. La Repub-
blica di Weimar, a trazione socialdemocratica, finirà a sua 
volta tragicamente con l’ascesa al potere dei nazionalsocia-
listi. L’esperienza del Bauhaus, che a quella fragile democra-
zia aveva intrecciato i propri destini, sarà costretta a migrare 
fuori dalla Germania. L’Europa tutta, nel frattempo, piom-

54 Cfr. M. Tafuri, Progetto e utopia, cit., pp. 49 ss.
55 Ibidem.
56 Cfr. C.G. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit.
57 P.V. Aureli, Il progetto dell’autonomia. Politica e architettura, Macerata, 

Quodlibet, 2016.
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ba in un altro conflitto mondiale, trascinata dal delirio hit-
leriano e dalle cerimonie di massa per le celebrazioni belli-
che. Come ammoniva Walter Benjamin, il tentativo di poli-
ticizzare l’estetica si risolve nell’estetizzazione della politi-
ca propria dei fascismi. Il passaggio dall’utopia all’ideologia 
funzionale segna il termine del processo: «comincia l’archi-
tettura come costruzione tecnica. Segue la riproduzione del-
la natura nella fotografia. La creazione fantastica si prepara 
a diventare pratica come grafica pubblicitaria»58.

58 W. Benjamin, Parigi. La capitale del XIX secolo, in Schriften (1955), trad. 
it. in Saggi e frammenti, cit., p. 160.
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