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DALL’IRPINIA ALL’IRCANIA: MITOMETAMORFOSI 
DEL LUPO IN AREA EUROASIATICA*

Andrea Piras

Vi sono due ragioni, una linguistica e l’altra culturale, che hanno suggerito que-
sto titolo, solo in apparenza incongruo, nel giustapporre regioni montuose così 
distanti l’una dall’altra, ma come si vedrà etimologicamente comparabili: ovve-
ro, l’Irpinia italica e l’Ircania, attuale Gurgan nelle zone caspiche dell’Iran. La 
ragione linguistica consiste nei toponimi; quella culturale, nella etnostoria locale 
(ma perciò, a fortiori, globale) che ci viene in aiuto per rafforzare ancor più, 
nel prisma tipologico, un insieme di paralleli, simmetrie e interpretazioni che la 
comparazione linguistica indoeuropea, applicata alla parola ‘lupo’, riassume – 
per così dire, in esergo – nei due esempi geografici sopracitati, Irpinia e Ircania. 
‘Terre di lupi’ quindi: Irpinia da hirpus, nella lingua italica osca corrispondente 
al latino lupus, e Ircania dall’antico-iranico vəhrka- (avestico) e antico-persiano 
Va.hrkāna-, toponimo trascritto nel greco Ὑρκανία, ovvero la Hyrkania/Ircania, 
regione del Mar Caspio, detto anche Mare Ircano1. La linguistica indoeuropea, 
che muove dalle forme ricostruite di un indoeuropeo comune ‘lupo’ (*u!́ kuo-) ci 
elenca una lista di parole imparentate etimologicamente tra loro2: oltre a hirpus, 
lupus, λύκος, vəhrka- (e vedico vŕ.ka-), vi è una sfilza lessicale a noi più eurocen-
tricamente vicina che include il gotico wulfs, norreno varg, l’antico alto-tedesco 
wulpa, lituano vilkas, lettone vìlks, russo volčíca. Tutte queste attestazioni nell’a-
rea linguistica indoeuropea sono poi state connotate, nei loro significanti, in di-
stinti e vari significati che rimandano a una comune idea di estraneità, di ostilità, 
di infrazione della legge e quindi di esclusione dal corpo sociale3.

L’estensione geografica sopra citata può essere indagata nel dettaglio, grazie a 
delle prospezioni storiche, antropologiche ed etnozoologiche di ampio spettro, 

* Si ringraziano Arduino Maiuri e Kutluay Erk, per le loro preziose indicazioni bibliografiche nell’ambito 
delle culture italico-latine e turco-mongoliche.

1 Plutarco, Vita di Alessandro, 44.
2 Mayrhofer 1996, 570-571.
3 Campanile 1993, 23, riporta casi dell’area irlandese, germanica, ittita e vedica.
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scandagliate nella varietà delle diacronie e delle sincronie di rilevamento e iden-
tificazione di nessi culturali molteplici, nelle evidenze materiali quanto nelle 
proiezioni simboliche di immaginari declinati, come un effetto alone, a partire 
da questa parola e da ogni sua possibile evocazione e implicazione. Stabilite 
queste parentele etimologiche del vocabolo ‘lupo’ possiamo inoltrarci dentro la 
selva oscura di una etnostoria del profondo, nell’intrico di simmetrie, analogie 
e rimbalzi tipologici e semantici, di morfologie culturali, diffuse e interattive, 
rispondenti a dinamiche ancestrali comuni a una vasta area e a una serie di 
vissuti, stratificati nel tempo e risuonanti in quei toni che echeggiano dai livelli 
più arcaici della nostra coscienza: sia diurna (razionalità) che notturna (emoti-
va e istintuale). Notturna, come appunto le foreste abitate dai lupi. Parlare di 
lupi implica, difatti, vibrazioni di corde dell’animo, impressioni e memorie di 
paure fiabesche infantili: e dell’infanzia stessa dell’umanità, vicina ai bordi di un 
passato mai trascorso e anzi latente, pronto ad inneschi di suggestioni che di-
vampano fra conscio e inconscio, tra ragione e fantasia. Il viaggio errabondo tra 
queste terre di lupi, fra l’Irpinia e l’Ircania, può così diventare un itinerario di 
cerca e ricerca, una caccia del sapere sulle tracce minime che guidano, seguen-
do il proprio fiuto e istinto, verso una meta: o forse, meglio ancora, verso una 
preda, ché questa è la pulsione venatoria, indiziaria e ferina, della conoscenza4, 
raminga e famelica nella sua corsa, nella sua voracità di assimilazione introietti-
va e nei suoi metabolismi di trasformazione, come vedremo più oltre. 

Ma perché il lupo e – potremmo aggiungere – perché gli animali in genere? 
Cosa porta il genere umano a vivere, talvolta in simbiosi, talvolta in contrasto 
ma in ogni caso in un percorso di vite parallele, con l’ecosistema che deve es-
sere conosciuto, dominato e incasellato in saperi, tassonomie ed etnoscienze? 
Il mondo animale, nella sua dinamicità e mobilità ‘animata’, è molto diverso 
dal mondo vegetale e dalle sue potenze germinative fisse, legate al suolo, all’al-
ternanza delle stagioni e alle fasi cicliche lunari e atmosferiche. Se la pianta è 
una forma di vita che implica radicamento, crescita, espansione e – in certi 
casi – anche una cooperazione dell’uomo per la semina, coltivazione e raccolta 
(cerealicoltura, frutta), l’animale è per sua natura legato al movimento, alla mi-
grazione e a forme di organizzazione associativa (il branco per i lupi) che posso-
no rinviare a dei corrispettivi della sfera umana. Le similitudini tra i due regni 
sono considerevoli, nelle attitudini e nei comportamenti, al punto che il regno 
animale nelle sue caratteristiche si rivela come un ambito di incentivazione, di 

4 È istantaneo pensare a luoghi di istruzione quali il ‘Liceo’ di Aristotele, nelle sue relazioni con Apollo 
Liceo, o ad altre metafore di animali, simboli della conoscenza, come la lince dei ‘Lincei’ o la nottola di 
Minerva.
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rafforzamento e di potenziamento delle qualità umane; come un regno separato 
ma contiguo che consente all’uomo di attingere a facoltà sovrumane (o meglio 
extraumane), in forza di una aspirazione umana a imitare e assumere dei tratti 
pertinenti al mondo animale (energia, velocità, potenza, aggressività, ferocia, 
acuità dei sensi) che il soggetto umano vuole incorporare.

Imitazione vuol dire metamorfosi, capacità di identificarsi simbolicamente 
con una certa specie per appropriarsi delle sue qualità: la vista o il volo dell’a-
quila, la capacità natatoria e di immersione del pesce, la velocità del ghepardo, 
la forza dell’orso, l’aggressività del leone. In sintesi, è un deficit umano, una 
necessità di potenza, che spinge l’uomo verso l’animale: «L’animale ha una po-
tenza che manca all’uomo: la forza muscolare, la vista acuta, l’odorato finissimo, 
il senso dell’orientamento, l’esatta interpretazione delle tracce e delle orme, la 
possibilità di volare e di correre rapidissimamente»5. Uno sguardo comparativo 
al patrimonio epico-mitologico, rituale, fiabesco e folklorico, di tutte le culture 
svelerebbe non solo questa profonda affinità e simmetria tra umanità e animalità 
ma appunto le forme di imitazione e di mito-metamorfosi. Il che non vuol dire 
solo variazioni e cambiamenti del materiale mitologico ma appunto la significa-
zione mitica di narrazioni centrate sul perseguimento di identificazioni, prati-
che cultuali di teriomorfismi, traslazioni di identità (dell’animale nell’uomo), in 
mutazioni di status (coscienza, corporeità): che nella sovrapposizione tra l’uno e 
l’altro mirano ad acquisire facoltà di potenziamento dell’indole umana, trasfor-
mata nelle sue latenze di animalità imitativa per compiere balzi, slanci, rapide 
corse o instancabili marce, sguardi da rapace e implacabili massacri.

L’animale è quindi forma e sembiante in cui ci si identifica, di cui si assume 
la pelle per rivestirsene e ancor più fondersi con esso, in una trasmutazione che 
si effettua in pratiche e ideologie dell’estasi – e più in genere di ciò che viene 
ascritto all’insieme culturale dello sciamanesimo – realizzando ‘uscite da se stes-
si’ e mutazioni di personalità6. Nell’imitazione fra uomo e animale si realizzano 
atti mimetici di simulazioni e di dissimulazioni, manipolando in un viraggio tra 
umano e animale quelle istanze di un numinoso ‘tremendo’ e straniante, nel suo 
riattualizzare scenari ancestrali che emergono dalla protostoria e dalla preistoria: 
in quei tempi arcaici che videro il nascere di processi cognitivi e comportamen-
tali nelle relazioni con l’ambiente, nei presentimenti di condivisioni (la vita 
come sofferenza, come lotta, come morte) e di simbiosi tra uomo, animale e 
vegetazione. Nella lotta per l’esistenza, per le risorse da procurarsi con la caccia 

5 van der Leeuw 1975, 53.
6 La bibliografia sull’estasi e sullo sciamanesimo è molto ampia. Rimando a trattazioni recenti che fanno 

il punto sulla storia della dottrina: Casadio 2014, Benozzo 2015, Canetti – Piras 2018, Botta 2018.
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– diversamente dal lavoro agricolo (vera assistenza gestazionale e ostetrica della 
Terra Mater, fatta di saperi, tecniche e immaginari) – sia l’uomo che l’animale 
entrano in una collaborazione dialettica tra forze, energie e potenze, assorbite 
e incanalate in conoscenze, pratiche e ideologie che rappresentano l’umana ne-
cessità di sfruttamento della natura; e perciò la necessità di convivere con essa, 
mimeticamente e osmoticamente, come ci viene testimoniato da ritrovamenti 
protostorici di tombe con tracce di una remota coabitazione tra umani e cani-
di7. E così all’alba dei tempi, quando l’uomo incontrò il lupo e quindi anche il 
cane – per parafrasare Konrad Lorenz – si crearono affinità istintuali e compor-
tamentali (solidarietà, fedeltà, spirito di gruppo) spiegate dall’etologia8 e pari-
menti sovrapponibili a un insieme di dati (storici, etnoantropologici, simbolici 
e mito-religiosi) che affronteremo più sotto.

Popoli italici e Roma

La proposta di un raffronto tra regioni italiche e iraniche non è del resto nuova, 
e possiamo basarci su precedenti illustri9 per tracciare il nostro percorso euroa-
siatico, sulle orme di questo animale così familiare, reso domestico, per così dire, 
alle nostre abitudini quotidiane assimilate in una varietà di modi e situazioni: tra 
realtà ambientali (ecologia, etologia, zoologia), linguaggi (proverbi, espressioni 
dialettali, canzoni, filastrocche) e immaginari, sia narrativo-folklorici (mitologie, 
fiabe, leggende) sia iconici (disegni, pitture, sculture, marionette). Vari ‘luoghi 
di lupi’ si disegnano, così, oltre all’Irpinia e all’Ircania, in territori che esprimono 
geografie di confine tra il mondo civilizzato (abitabile, addomesticato, antropiz-
zato) e quello di una natura carica di potenze che nel loro interfacciarsi rivelano 
miti, gesti, scrupoli e timori (da esorcizzare), manifestati ogni qualvolta il limite 
tra l’umano e il numinoso ferino (terribile o fascinoso) si confonde (e si oltre-
passa). Il limite, il bordo tra i due mondi, sta nell’incertezza, nella scommessa 
– mai scontata – di estorcere alla natura (e alle sue insondabili profondità) le sue 
promesse di forze, di energie, di doni che vengono carpiti: ma sempre al prezzo 
di un obolo, di una prova, di un sacrificio. Il sacrificio è un prezzo ineludibile, 
un pegno che regola ogni gioco di forze, tributo al bilanciarsi di tensioni che 

7 Cfr. Škvor Jernejčič – Toskan 2018, per questi ritrovamenti e per l’ideologia funeraria associata ad ossa e 
denti di canidi.

8 Lorenz 1973, 24-30.
9 Ginzburg 1995, 217 menziona infatti il Lazio e l’altipiano iranico, in relazione alle bande maschili e ai 

loro furti di bestiame come impresa iniziatica di giovani guerrieri.
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nel risultato ottenuto sigillano una pacificazione tra i due contendenti (uomo e 
natura, uomo e soprannaturale), nel segno dell’azzardo che fonda la civiltà e la 
società: basato sul predominio di forze che vanno sempre controllate, ritualiz-
zate, formalizzate nelle gabbie comportamentali e ideologiche che ogni cultura 
elabora. Scegliamo dunque alcuni esempi di tali relazioni simbiotiche tra uomini 
e lupi che raffigurano, e drammatizzano, gli scontri tra cultura e natura.

In questa competizione e coabitazione mimetica col lupo, la penisola italica 
ci mostra scenari ben noti, come il racconto sulle origini di Roma e sui due 
gemelli allattati dalla lupa – in tale caso, metafora che esempla una climax di 
nutrizione ferina e ancestrale, insieme a una maternità belluina, guardinga, e 
all’occorrenza feroce, nella sua protettività10. Oltre al Lazio è tutta la fascia ap-
penninica e italica che rimanda, nella sua arcaicità protostorica e nelle sue radici 
preistoriche, ad una ecologia dei lupi e dei canidi: sia tra gli etruschi che nelle 
comunità di osci, sabini, falisci e sanniti, in una mappatura geografica che oltre 
all’Irpinia – terra di lupi per antonomasia ed etimologia – evidenzia altri luoghi 
nevralgici, quali il laziale monte Soratte dei falisci con i suoi Hirpi Sorani, i ‘lupi 
del Soratte’ descritti da vari autori classici (Virgilio, Strabone, Plinio), ovvero 
un gruppo di sacerdoti che praticavano un culto di tipo apollineo, camminan-
do sopra braci ardenti in totale invulnerabilità e con una manifesta esultanza, 
portando offerte all’altare11. Lo scenario geografico (montagna e caverne), la pre-
senza di fonti con acque ferrose e il fuoco purificatore, rimandano a concezioni 
‘infere’ di un rapporto con la numinosità del sottosuolo e delle potenze cto-
nie, energie primordiali dell’oltretomba popolato da figure con tratti lupeschi, 
emissarie di quell’Ade da cui si sprigionano vapori dalle ambigue valenze, sia 
mortifere che vitali, e che necessitano di un personale avvezzo a inoltrarvisi (in 
ciò il lupo-guida giustifica l’assunzione propiziatoria di tale qualità) per ripor-
tarne i benefici influssi utili all’esistenza: fecondità, fertilità, rinnovo di energie 
germinative, lustrazioni e purificazioni, effluvi ispirativi profetico-divinatori12. 

L’universo ctonio, e la possibilità di inoltrarsi in un sottosuolo gravido di 
latenze ed energie, è la cifra della maggiore ricorrenza di epifanie del lupo numi-
noso, legato alla terra – di superficie e del profondo – e quindi a quei ‘passaggi’ 
(antri, caverne, pozzi) che permettono all’uomo di discendere nelle viscere feri-
ne della tellus mater, nel vortice delle sue incontrollate, ambivalenti e caotiche 

10 Per l’ambito laziale-italico e per i Lupercalia, cfr. Holleman 1985; per gli aspetti ominosi e divinatori, cfr. 
Scardigli 2012 e Rissanen 2015.

11 Cfr. Rissanen 2012 sui ‘Lupi del Soratte’ e sulla documentazione riportata dagli autori classici.
12 Si veda lo studio di Kerény 1979, 347-357 sui Lupercalia e su tale insieme di poteri e facoltà ambivalenti 

ma necessarie, connesse alla numinosità del lupo.
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energie, partecipi sia delle purificazioni rigenerative che della fecondità: la festa 
romana dei Lupercalia nel mese delle ‘purificazioni’ (februa) che assicurano la 
fertilità periodica, rimanda appunto a questo complesso mitico-rituale. È que-
sta caotica, turbolenta, virtualità di forze ancestrali – a cui si attinge nell’inter-
faccia liminale fra la natura e la cultura (che la addomestica) – che giustifica le 
metamorfosi e le mito-metamorfosi di una ampia serie di narrazioni che nel 
mutamento simbiotico e imitativo tra uomo e lupo vuole propiziare e realizzare 
l’acquisizione di tali forze ctonie di rinvigorimento e invulnerabilità. Come si 
vedeva più sopra per gli Hirpi Soranii: camminare senza dolore nel fuoco ed 
esultare. È facile estendere questo ambito estatico-entusiastico alle mentalità e 
alle ideologie del comportamento guerriero, la sfera dove più efficacemente si 
realizza l’osmosi tra umano e animale per evocare e incorporare qualità imitative 
che conferiscano efficacia belluina, all’individuo o a una schiera. Forza, velocità, 
agilità, impatto di scontro, spietatezza: questo è ciò che serve all’‘antica festa 
crudele’ del mestiere delle armi e della guerra, e questo è ciò che ci è stato tra-
mandato in una trafila millenaria di miti, saghe, leggende, simboli e araldica13, 
pratiche e immaginari.

Per rimanere ancora nell’ambito italico, la descrizione fatta da Virgilio delle 
armate di Turno e della legio agrestis di Ceculo14, fondatore di Preneste, ci illustra 
la varietà di genti e di abbigliamenti, in alcuni casi davvero ferini come quello 
degli Ernici che «hanno come protezione sul capo caschi rossi di pelle di lupo 
(fulvosque lupi de pelle galeros / tegmen habent capiti)» e in più, cosa davvero in-
teressante, calzano solo il piede destro, lasciando nudo il sinistro («vestigia nuda 
sinistri / instituere pedis, crudus tegit altera pero»): unico caso italico della pratica 
del monosandalismo, confermata da Macrobio (5, 18, 14-16) nel suo commento 
al passo virgiliano che descrive una pratica deambulatoria in contatto con le 
energie ctonie (il piede sinistro e nudo è in contatto con suolo e sottosuolo) 
che in tale caso vengono propiziate per invigorire le facoltà marziali. Ma questo 
contatto epidermico tra il piede sinistro (lateralità ctonia) e la terra su cui si 
cammina monocalzati – un tema mitico-rituale su cui vi è una cospicua biblio-
grafia15 – non ci indica solo il contatto fra mondo umano e infero, mediato dal 
sembiante evocatorio lupino del copricapo degli Ernici.

13 Ancora oggi, una rapida scorsa ai nostri corpi militari (‘Lupi di Toscana’, ‘Lupi della Sila’) dimostra 
la permanenza delle valenze simbolico-mimetiche riconducibili a questo animale-emblema di forza e 
astuzia.

14 Virgilio, Aen. 7, 678-690. Rinvio allo studio di Firpo 2002, per una disamina acuta di questo episodio 
e del quadro comparativo di una ideologia guerriera connessa alle potenze ctonie.

15 Cfr. Ginzburg 1995, 214 ss., e di recente Carboni 2013, anche per la bibliografia precedente.
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Tutto ciò rinvia anche alle mitologie della zoppaggine e a quelle deambula-
zioni claudicanti (laterali, oblique, trasversali) che personalità liminali di eroi e 
di sapienti compiono per inoltrarsi nei mondi soprannaturali, in quelle situa-
zioni limite tra umanità e sovraumanità (infera o celeste) che si esprime anche 
nei mimetismi tra uomo e animalità: il lupo, animale guida che esplora territori 
(inclusi quelli dell’Altrove ctonio) suggerisce ancora una volta quelle familiarità 
di addomesticamento verso una condizione essenziale alla vita, quella del legame 
col mondo dei morti e con gli Inferi, condizione ineliminabile in qualsivoglia ci-
viltà dove la natura è domata nella cultura, in un perenne gioco di compromessi, 
riconciliazioni e sacrifici. Le mitologie della Lupa Capitolina e dei vari scenari, 
credenze e rituali sulla natura prodigiosa del lupo non potranno che confermare i 
dati italici, nei loro dinamismi interattivi con il Lazio e con Roma. Se poi si con-
sidera l’esercito romano e il corpo dei vessilliferi/signifer – sottufficiali dell’ordine 
dei principales, addobbati con copricapo e pelle di lupo – ciò apparirà ancora più 
evidente: la storia culturale e militare di Roma, alla luce dell’etologia di Lorenz, 
si troverà suffragata dalle intuizioni dello studioso sulla «fedeltà virile» delle razze 
canine lupesche, sul valore della «solidarietà dei compagni di branco», sulla «ri-
gida organizzazione sociale» e la «perfetta ubbidienza» verso il capobranco, che 
contraddistinguono le «qualità psichiche» dei lupi16. E potremmo aggiungere, 
anche di tutto l’ethos romano della sua cultura della guerra. 

Mondo ellenico

Anche la Grecia pare terra di elezioni lupesche, dai testi omerici alle fiabe di Eso-
po, fino a mitologemi, cerimonie e tradizioni che sul confine tra umano e ferino 
plasmarono identità e comportamenti del genio ellenico; e di figure mitiche come 
Eracle signore degli animali, le cui imprese trasferiscono all’uomo la superiorità di 
animali difficili da catturare o pericolosi17. E di nuovo, dalla sfera istintuale delle 
pratiche di guerra a quelle più elevate della sapienza apollinea, il lupo permane 
come icona animale che esempla inclinazioni simbiotiche e imitative perseguite 
dall’uomo. In quanto veicolo di rabbia belluina – anche in senso patologico18 – è 

16 Lorenz 1973, 30. Le citazioni potrebbero essere ugualmente riferite ai legionari romani, in una perfetta 
sintonia osmotica di indole e di attitudini condivise fra uomini e lupi.

17 Cfr. le considerazioni su Eracle cacciatore, eroe e salvatore, in Burkert 1992, 151.
18 Accenno di sfuggita a denominazioni di malattie dermatologiche come il lupus eritematoso, o a fitonimi 

(p. es. il Luppolo) e loro impieghi curativi: Lycopodium, Bocca di Lupo (Melissa), Luparia/Strozzalupi 
(Aconitum), Bagola di Lupo (Erica). Sui nessi tra lupo e segale, cfr. Ginzburg 1995, 285.
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il lupo che si intravede in filigrana dietro il vocabolo λύσσα, il furore canino di 
chi è come morsicato da un cane rabbioso: non per niente, Ettore ed Achille ne 
sono i principali gestori quando nell’impeto di questa frenesia compiono le loro 
imprese gloriose: «Ettore, ebbro della sua forza, infuria spaventoso, ché fida in 
Zeus, e non rispetta uomini o dèi; lo ha preso una rabbia selvaggia (λύσσα)»19; 
«Dritti alla città verso l’alto bastione, arsi di sete, coperti di polvere, fuggivano 
dalla pianura; Achille incalzava furioso con l’asta, e il cuore una rabbia selvaggia 
(λύσσα) sempre riempiva, bramava conquistar gloria»20. 

I poemi omerici sono una risorsa per cogliere nessi mitologici e pratiche so-
ciali di ritualizzazione e incanalamento di energie ferine utili, se ‘temperate’ dalla 
cultura e dalla civiltà, come deposito di potenze e di vigoria di istinti, veicolati, 
nello scatto marziale e bellico, per la difesa della comunità e delle sue istituzioni. 
Quanto avviene negli scenari iniziatici del passaggio dallo stadio di ferinità alla 
civiltà dei ruoli e dei compiti dell’efebia ateniese, è un chiaro esempio di un ben 
riuscito dispositivo di controllo e riequilibrio di molteplici forze dentro la com-
pagine della vita della polis. Gli sfondi iniziatici21 della kryptéia – ‘nascondimento’ 
di agguato, imboscata, scorreria – del giovane che conduce una vita errabonda e 
marginale prima di realizzare le sue imprese di guerra civilizzata, sono raffigurati 
in personaggi mitologici liminali, come Giasone, anch’egli – si noti – monocalza-
to, dalle chiome fluenti, e con indosso una pelle animale (ma di pantera, non di 
lupo): tutti segni di ferinità intonsa e irsuta, non ancora ‘ripulita’ e acconciata nei 
codici sociali, corporei (tonsura degli efebi) e di vestiario, del vivere civile.

Alcune pagine brillanti di Louis Gernet22 hanno bene interpretato il masche-
ramento di Dolone con la pelle di lupo, non tanto per assimilarne il coraggio 
ma la velocità: infatti Dolone è chiamato piede-veloce (ποδώκης) e a differenza 
degli eroi come Achillle e Ettore non è invasato dalla rabbia lupesca per compie-
re le sue azioni notturne en travesti. Siamo qui nel dominio segnico-simbolico 
della maschera e della sua facoltà di trasformare più che di rappresentare (o di 
non rappresentare)23. Il cappuccio degli Ernici (galerus) sopracitato ha qui un 
parallelo nel berretto di pelle di lupo (lykéia) e in altre terminologie vestiarie che 
denotano mimetismi animali, come nelle mitologie di Zeus Lykaios e di Licao-
ne, divenuto lupo per aver sacrificato un fanciullo: si tratta di concezioni proprie 

19 Iliade 9, 237-239.
20 Iliade 21, 540-543. Le citazioni dell’Iliade, ad loc., sono tratte dalla versione di Rosa Calzecchi Onesti 

(Torino 1990).
21 Cfr. Vidal-Naquet 2006, 126-129 (ma più in genere tutto il capitolo sull’efebia ateniese).
22 Gernet 1982, 201-223.
23 Cfr. la acuta disamina antropologica, etnografica e artistica del libro di Lévi-Strauss 1985, 100, e anche 

Comba 1996.
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di antiche ritualità delle confraternite guerriere, e di altri luoghi e toponimi affini 
(Lycosura, Lycoreia) di rinvio a osmosi lupine come questa di Dolone, notturno 
e furtivo benché sfortunato nelle sua imprese, a differenza di Diomede e Ulisse, 
di cui configura una antitesi, una possibilità inadempiuta e un rischio, come 
spesso accade – nei rovesci fortuiti in agguato – in questi margini tra lo status 
umano e quello animale. Partito per tagliare le teste dei nemici, Dolone perderà 
la sua: la testa sua o la testa di lupo? Ambedue, sovrapposte nella identificazio-
ne umano-ferina di ciò che appare involucro di pelle e sembiante da indossare 
ritualmente, in cerimonie e mascherature carnevalesche di assunzione mimetica 
per gli aspiranti guerrieri che evocano le energie ctonie animalesche ai margini 
dell’umano; e in quanto tali marchiano di liminalità – nella giurisdizione ro-
mana – il condannato a morte per parricidio, travestito da lupo per designare 
la sua estraneità alla vita civile24. La pelle di lupo o la testa di lupo (il cappuccio 
galerus degli Ernici; o il berretto lykéia) sono simulacri di viaggi notturni come il 
‘cappello di Ade’ che rende invisibili, come accade per le ombre ctonie e per chi, 
simpateticamente, ne ‘indossa’ le parvenze notturne: una qualità essenziale, per 
muoversi nelle imboscate e nelle razzìe di guerrieri-lupo veloci e nascosti, come 
Dolone, «lo sgozzatore (sphageus) che avanza strisciando».

Ma vi è dell’altro, oltre alle teste tagliate, a uccisioni rituali, a schiere di guerra 
e di caccia: il sacrificio, gesto cruento di macelleria e di cucina, in cui di nuovo il 
lupo è figura di dilaniamento e di cottura25. Ci si inoltra, ora, in un altro plesso 
di credenze e di pratiche di metamorfosi (dopo i mascheramenti): quelle che 
si compiono nel segno dello smembramento, del divoramento, della mastica-
zione – tutte prerogative della ferocia del lupo, della sua anatomia mascellare 
dal taglio mortale (sgozzamenti) e del suo stomaco di fuoco, crogiolo digestivo, 
quindi ulteriore luogo di trasformazione alimentare e di metabolismo, segnatura 
di quei passaggi dal ‘crudo’ al ‘cotto’ che informano ogni società nei suoi processi 
culturali di elaborazioni simboliche. Il lupo è un protagonista delle ideologie 
sacrificali di macellazione e di cucina nel mondo greco, e rispecchia una serie di 
virtù già magnificate da Aristotele nella sua zoologia (ferocia, furbizia, nobiltà, 
capacità aggregativa); animale dotato di riflessione e di intelligenza predatoria, 
si muove in branco, manifestando un comportamento cinegetico naturale e una 
uniformità di gruppo disciplinato che può essere accostata alla formazione mili-
tare oplitica. Ma sono i suoi denti, la mascella affilata come lama di macellaio, e il 

24 Questo tema giuridico-punitivo, con le sue valenze mitiche, è stato ben studiato da Eva Cantarella 2005, 
275-281.

25 Cfr. per tutto quanto segue, lo studio di Detienne – Svenbro 1982.



ANDREA PIRAS150

fuoco del suo ventre, lo stesso fuoco rabbioso della λύσσα omerica – visceri come 
fornace, pentola che non lascia avanzi, neanche le ossa lunghe riservate agli dèi – 
che ne sanciscono il ruolo di mediatore sacrificale di taglio, spartizione, cottura e 
pasto comune, gesto sociale e politico di appartenenza e condivisione. Atamante, 
il fuorilegge che come lupo solitario vive braccato dagli uomini, trasformato in 
lupo per aver ucciso un uomo, ritrova la condizione umana solo alla tavola dei 
lupi dove ci si spartisce la carne di pecora: solo nello spazio dell’arte culinaria 
e del pasto isonomico si ritorna alla città e alla condizione umana (ma allora il 
lupo e il branco spariscono e in quel momento si invera la parola dell’oracolo che 
predice, dopo questi riti di passaggio, il ritorno alla socialità).

Stomaco, fuoco-fornace (ma anche forgia del fabbro), cucina: si tratta di 
luoghi e processi di fisiologie e di metamorfosi davvero viscerali, nel profon-
do di regioni di quel ‘basso materiale corporeo’ e pantagruelico che avrebbe-
ro deliziato Michael Bachtin e Piero Camporesi, per quei rimandi simbolici e 
metaforici alle vulcaniche alchimie della digestione26. Del resto, la corporeità 
plasmata nelle suggestioni di un impressionismo mito-fisiologico è spesso raf-
figurata in immagini animalesche e mostruose27. Per ciò che riguarda la nostra 
indagine, possiamo inquadrare tali aspetti nella casistica del simbolario (talvolta 
un po’ farraginoso) di Gilbert Durand e in ciò che viene da lui catalogato come 
‘complesso di Giona’: ovvero l’inghiottimento, che al di là di un apparente spa-
vento e terrore denota valenze paradossali di risanamento. «L’inghiottimento 
non deteriora, assai spesso avvalora o consacra. L’inghiottito non subisce una 
disgrazia vera e propria, non è necessariamente lo zimbello di un avvenimento 
disgraziato. Conserva un valore»28. Questo è valido per Giona e la Balena, per 
Pollicino e l’Orco, per Pinocchio e il Pescecane29 e ovviamente per Cappuccetto 
Rosso e il Lupo o per altre varianti fiabesche, dove l’inghiottimento famelico 
è simbolo cruento di scenari iniziatici di morte e rinascita30, di metamorfosi 

26 Cfr. Bachtin 1979 sull’opera di Rabelais e Camporesi 1985, sul lavorìo fisiologico delle “officine dei 
sensi”.

27 Un parossismo dei terrori suscitati dalle doglie del parto – con tanto di mostri e demoni emanati dalle 
magmatiche profondità uterine, per venire poi esorcizzati – si trova nella descrizione di una seduta 
sciamanico-ostetrica presso i Cuna (Lévi-Strauss 2009, 214-221).

28 Durand 1983, 208-209.
29 Cfr. la brillante esegesi di Manganelli 2002, 187-191, a commento del passo in cui Pinocchio esce, infine, 

dalla «gran gola del mostro» e risalendo, anche se ancora prigioniero, scorge al di fuori, oltre le zanne, 
«un bel pezzo di cielo stellato e un bellissimo lume di luna».

30 Non a caso la capanna iniziatica dei guerrieri Kwakiutl è a forma di fauci di lupo (grembo-fornace; 
morte-rinascita). Nella comparazione tipologica di quanto stiamo esaminando, le culture dell’America 
settentrionale vengono spesso citate come verifica etnografica di scenari dell’antichità ormai scomparsi, 
cfr. Eliade 1980, 100-105.
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che si conclude con la salvezza/liberazione/risanamento, quando si emerge dal 
ventre di caotiche energie ignee di trasmutazione. Come nella fiaba del lupo e 
le tre ragazze (Lago di Garda), rivisitata da Italo Calvino31: la madre ammalata e 
le tre ragazze divorate sono estratte vive dalla pancia del lupo e in più la madre 
è guarita. Le fiabe, ancora una volta, confermano nelle loro intenzionalità nar-
rativo-pedagogiche degli elementi mitico-rituali che nel complesso morfologi-
co-culturale del lupo sintetizzano un ganglio di tratti; comportamenti ‘notturni’ 
e istintuali da bonificare attraverso meccanismi iniziatici di morte, rinascita e 
vittoria, tra le fauci divoranti del lupo che alludono a soglie pericolose: come 
gli ‘scogli cozzanti’, affilati come lame e trituranti come zanne, delle Simplegadi 
che gli eroi devono attraversare per mutare la loro condizione, al termine di una 
prova, in una vittoria spirituale32. 

Celti, Germani, Baltici e Slavi

Muovendosi più a nord riscontriamo degli scenari analoghi nel mondo celti-
co-germanico, baltico e slavo. Animali e trasformazioni ferine sono di nuovo 
maschere di identità in conflitto tra i due mondi, un tema che di nuovo ci con-
duce ai margini (e ai limiti umano-bestiali) delle imprese eroiche e guerriere, 
così ben analizzate e sistematizzate da George Dumézil nei suoi studi, primo fra 
tutti Ventura e sventura del guerriero33, anche se varie altre sue opere sono ricche 
di informazioni epico-mitologiche sul mimetismo delle confraternite marziali. 
In area celtico-irlandese il lupo si tinge di blu, quando si vuole designare il 
nemico, il «lupo blu» che viene dall’esterno, come il Britanno, del quale si sa 
(Cesare e Plinio) che usa questo colore quando si addobba per le cerimonie 
della guerra34. Se non il lupo, è un parente prossimo, il cane, che assurge a 
totem ed emblema di prodezza e ardente irruenza, nel personaggio del ciclo 
gaelico-irlandese di Cu Chulainn, il ‘cane’ (cu) di Chulann il fabbro (un’altra 
figura connessa al fuoco), giovane dalla forza belluina che dopo aver ucciso un 
feroce mastino ne assume i compiti di guardia della comunità, realizzando im-
prese di ardente furore (riastartha oppure ferg in irlandese), in cui si deforma e si 
trasforma: «sembrò che ogni capello gli fosse confitto in testa e fosse animato da 

31 Calvino 2002, 111-112.
32 Il tema delle Simplegadi, e le analogie tra fauci/scogli/passaggio periglioso, in diversi racconti iniziatici 

sono stati esaminati da Coomaraswamy 1987, 418-441. Cfr. anche Eliade 1980, 91-97.
33 Dumézil 1974.
34 Campanile 1993, 23.
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una lingua di fiamma. Chiuse un occhio finché divenne più sottile della cruna 
di un ago; aprì l’altro finché fu più grande di una ciotola di legno. Scoprì i denti 
dalla mascella all’orecchio e distorse la bocca a mostrare tutta la gola»35. Si tratta 
davvero di una smorfia belluina, con digrignare di zanne e fauci spalancate: tale 
è l’effetto del riastartha che può essere ammansito solo dalla nudità femminile 
(Venus vs Mars) e dall’immersione in tre tinozze d’acqua gelata che spengono 
i forsennati ardori animaleschi di Cu Chulainn, restituendolo alla vita civile, 
addomesticata e ‘ben temperata’, del suo villaggio.

Anche nelle società germaniche36 lupi e orsi compaiono in quanto effigi bel-
luine di mascheramenti e imitazioni animalesche, quelle ‘pelli di lupo’ (ulfe-
dhnar) o ‘pelli di orso’ (berserkir) di guerrieri delle mitologie scandinave-nor-
rene per i quali vi sono molteplici riferimenti testuali al furore (wut) che è un 
contrassegno di Odino e del suo nome, Wotan («Wotan id est furor», riporta 
Adamo di Brema), divinità ambivalente dalla numinosità magica, oscura e ter-
ribile, per la sua «arte di cambiare colore e forma a piacimento» – così narra 
la Yinglingasaga –, per il suo potere di accecare, assordare e atterrire i nemici e 
per le sue schiere: «I suoi uomini invece avanzavano senza corazza invasi dalla 
furia come lupi o cani: mordevano nei loro scudi, erano forti come orsi o tori, 
sterminavano folle intere. Né il ferro né il fuoco li potevano [fermare] e questa 
è detta “furia dei berserkir”»37. 

Dall’estremo settentrione delle saghe norrene alla cronaca di Paolo Diacono 
sui Longobardi (Historia Langobardorum I, 11), questi scenari mimetico-inizia-
tici si perpetuano se consideriamo i guerrieri dalla testa di cane (cynocephali) 
che i Longobardi usano come strategia psicologica di terrore: «Fingono di avere 
nel proprio accampamento dei cinocefali, cioè degli uomini dalla testa di cane 
(id est canini capitis homini), e fanno circolare tra i nemici la voce che questi 
combattono senza mai stancarsi, bevono il sangue umano e, se non riescono a 
mettere le mani su di un nemico, succhiano il proprio»38. 

Mutazione belluina e vampirismo si intrecciano qui bene, nel far leva su 
timori atavici di efferatezza sanguinaria, alimentando il topos della crudeltà 
ferina delle genti barbariche per i loro modi di vivere prossimi allo stato sel-
vaggio di natura, e quindi in una condizione osmotica che perdurò lungo il 
corso di diversi secoli, nel mondo germanico e nella incubazione di leggende 
e credenze che riproposero poi, nel folklore, quelle stranianti familiarità tra 

35 Agrati – Magini 1982, 18. Cfr. Dumézil 1974, 134-139 (per la tinozza) e 163 (per la smorfia).
36 Rimando estesamente al libro di Sighinolfi 2004 per questa tematica.
37 Yinglingasaga VI, in Chiesa Isnardi 1977, 89.
38 Historia Langobardorum I, 11, in Capo 1992, 27.
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uomini e lupi, e di uomini-lupo. Difatti, uomini-lupo/licantropi nell’Europa 
medievale e moderna ancora percorrevano in scorribande notturne le foreste 
e le emozioni di coloro a cui apparivano le schiere dell’exercitus feralis, e dei 
cortei magico-stregoneschi di ciò di cui si era ormai perduto il senso arcaico di 
ritualità, e di battaglie che richiedevano quei passi sghembi tra mondo umano 
e mondo dei morti, tra cultura e natura (e sopra-natura), che solo gli uomini-a-
nimali possono realizzare nelle loro coscienze e nei loro mutati sembianti. Gli 
uomini-lupo, i lupi-mannari che combattono battaglie estatiche per protegge-
re i raccolti – come ben messo in evidenza dalle ricerche di Carlo Ginzburg – 
sarebbero stati destinati, in età moderna, alla repressione, sia confessionale che 
scientifica, per incasellare nella censura, nelle tassonomie e nelle sanzioni, un 
portato dell’immaginario di cui si percepiva, ormai, solo il versante demoniaco 
e patologico di una simbiosi tra umano e animale che trasgrediva gli assunti ra-
zionalistici della incomunicabilità tra le specie e che degradava l’umanità a uno 
sfiguramento bestiale delle sue parvenze39. Ma a dispetto di ciò, gli immaginari 
della licantropia – come per il caso clinico studiato da Freud40 – avrebbero 
trovato ampia risonanza in gusti e mentalità delle società occidentali, nonché 
grande fortuna mediatica in un consumo del soprannaturale (romanzi, fumet-
ti, graphic novels, cinema).

Oltre che nelle regioni della Germania e della Scandinavia, è nelle terre bal-
tiche della Livonia41 che fino alla fine del XVII secolo si sono mantenuti degli 
strati di concezioni pagane, superficialmente rivestite di una patina cristiana e 
pronte a innescarsi in attitudini e comportamenti liminali, di confine tra il na-
turale e il soprannaturale, per difendere – al pari dei Benandanti del Friuli – la 
comunità dalle insidie maligne di ogni personificazione del Male e della morte 
(carestia, ruberie, epidemia). Il caso del lupo mannaro livone, Thiess, è stato 
riesaminato e aggiornato da Bruce Lincoln42 che oltre alle morfologie licantro-
piche ha anche messo in rilievo dei conflitti socio-economici tra ceti tedeschi, 
dominanti in Livonia, e popolazioni native soggiogate, riflessi in immaginari e 
narrazioni di battaglie tra licantropi e stregoni che potevano raffigurare e dram-
matizzare tensioni sociali e psicologiche.

39 Per il dibattito scientifico e religioso, nel ‘500, sul lupo mannaro, cfr. Lombardi 2008, 125-150.
40 Ginzburg 1986, 239-251 (capitolo «Freud, l’uomo dei lupi e i lupi mannari»).
41 Ginzburg 1995, 130-131. A trent’anni dalla prima edizione di questo libro (1989) il dibattito è molto vivace 

e costruttivo: cfr. Ermacora 2017 e gli atti dei vari eventi seminariali dedicati a Storia Notturna, curati 
da Presezzi 2019, a cui si rimanda per tutta una serie di contributi che aggiornano varie problematiche 
dell’opera.

42 Lincoln 2015. In risposta a Lincoln, cfr. Ginzburg 2017.
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Anche nel mondo slavo – oltre a una ricorrenza del lupo in motti e filastroc-
che costruite con assonanze e paronomasie43 che attestano la varietà di exempla e 
proverbi lupeschi – si riscontrano frequenti epifanie magico-fiabesche del lupo: 
nella vivace letteratura epico-mitologica e folklorica del Cantare di Igor’ o in 
altre narrazioni costruite su intrecci tra il fantastico e il meraviglioso, con tra-
sformazioni in fenomeni atmosferici che denotano invisibilità e nascondimento 
(nebbia e bruma) o in lupo o in altri animali che incarnano poteri soprannatu-
rali, come il volo estatico (uccelli) o la veggenza. Personaggi come Volch, cam-
pione eroico (bogatyr’) di metamorfosi (lupo mannaro, falco, uro), magicamen-
te generato e nato con l’amnio-camicia (ben noto residuo corporeo che segna 
le carriere dei lupi mannari e dei Benandanti)44, appaiono tutti come avatar di 
una stessa famiglia di campioni, borderline e notturni, dotati di facoltà prodi-
giose e utili alla comunità ma segnati da una liminalità straniante, tra l’umano 
e il bestiale, che li relega, per tale ambivalente potere sacré, ai margini della vita 
‘diurna’ e dei suoi codici sociali e istituzionali.

Caucaso, Iran, Turco-Mongoli

Nel passaggio verso le geografie caucasiche, ci inoltriamo in quei territori di una 
estesa fascia euroasiatica, dal Mar Nero al Mar Caspio e più oltre, a oriente verso 
il Lago d’Aral e le sconfinate regioni delle steppe. Il Caucaso non è da meno 
nel fornirci elementi di una etnostoria guerriera, con un re della antica Georgia 
chiamato Gurgasali (‘testa di lupo’) – forse in relazione a un copricapo totemico 
– e con un personaggio della epica kartvela di nome Amirani, una sorta di Pro-
meteo georgiano al centro di varie imprese eroiche e prodigiose, in cui le intera-
zioni tra uomo e animale hanno prodotto delle fantasiose ibridazioni e sinergie 
tra i due regni: innanzitutto, dato che Amirani è costantemente acceso dal furor 
guerriero, non poteva mancargli un contrassegno lupesco, una parte anatomica 
del lupo, la rotula45, di cui Amirani è provvisto, come un innesto ferino di po-
tenza, rinvio evidente a concezioni sciamaniche di rafforzamenti anatomici, a 
seguito di smembramenti e ricomposizioni magico-iniziatiche. Grazie alla sua 
rotula di lupo concessa da Dio, Amirani, inseguendo con i suoi fratelli un cervo 

43 Nella ricchezza degli studi di Roman Jacobson, forti di una duplice competenza di filologo e di linguista 
attento alle strutture prosodiche del linguaggio, è riportato questo proverbio ceco: «il lupo trascina 
finché non è trascinato anche lui» (Vlk vláčí dotud až i vlka povlekou), in Jacobson 1975, 24.

44 Saronne 2015, 372-385.
45 Charachidzé 1988, 31.
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dalle corna d’oro che li conduce a una torre di quarzo priva di porta, riesce ad 
aprirvi una breccia dando un colpo di ginocchio ed entrando in questa tomba 
dove giace un gigante morto (scenario funerario).

Il ginocchio da lupo è il primo marchio iniziatico che inaugura la sua carriera 
eroica, ricca di episodi fiabeschi popolati dal mondo animale: come i cani alati 
nati da aquile che alludono a creature fantastiche quali il simorgh, una sorta 
di arcimboldica mescolanza di cane/uccello/grifone/drago che ha ispirato miti, 
leggende e insegne militari degli eserciti dell’antichità, dai Parti ai Romani46. 
Nel paesaggio caucasico dell’Iberia, dell’Albània dell’Abkhazia e della Suania, 
vi sono turbolenti branchi di cani e di lupi celesti, emissari del mondo divino 
e collegati con santuari, tombe e luoghi di culto che denotano ancestrali fami-
liarità tra uomo e canidi (resti ossei). I ‘cani del gran dio’ sono i suoi ‘segugi’, in 
una ambivalenza di benefica o terribile numinosità47: esseri inviati per punire, 
per riscuotere i tributi (in aspetto di lupi), o per proteggere e risanare (in aspetto 
di cani), grazie al potere della loro lingua che cura le ferite di coloro che invo-
cano i segugi divini, apparendo all’istante al loro fianco, miracolosamente, per 
soccorrerli. «Segugi dagli unghioni insanguinati e dal collare d’oro, sguinzagliati 
da Dio, investiti dalla grazia di Dio! Se appaiono i lupi di Dio, sguinzagliati da 
Dio per riscuotere tributo o tassa dagli umani, non lasciateli venire fino alle case 
di chi prega; se si deve, fate in modo che prendano un tributo lecito e indicate 
loro altre case, altre strade!»48.

In uno spostamento verso sud-est, scendendo verso le zone caspiche, non mi 
dilungherò molto su questa zona iranica dell’Ircania/Va.hrkāna-, e nemmeno 
sulla ricezione del lupo nell’Iran mazdeo49; mi limito a sottolineare un timore 
per le parvenze lupesche, motivato da ragioni ambientali di salvaguardia delle 
risorse pastorali contro i lupi, al punto che il calendario persiano achemenide 
registra un mese autunnale (fra ottobre e novembre) dedicato alla ‘uccisione dei 
lupi’ (*Va.hrkazana). E come ‘lupi’, nella mentalità zoroastriana si designano 
quei nemici ascrivibili a comportamenti guerrieri di violento furore (aēšma) 

46 Si tratta dell’insegna dei dracones che troviamo vividamente descritti in Ammiano (XVI, 10, 7): «tessuti 
con fili di porpora, legati alla punta coperta d’oro e di gemme delle aste, sibilanti come in preda all’ira 
per l’aria che attraversava loro la gola e con le grandi code ondeggianti al vento».

47 Cfr. Martirosyan 2011, 95-97, il fatto di essere ‘animale di Dio’ equivale ad essere ‘selvatico’ e ‘fuorilegge’: 
l’alterità numinosa rimarca una marginalità di natura non addomesticata (quindi soprannaturale), 
straniera e straniante e fuori dalle norme, perciò ambivalente e tabuizzata.

48 Documenti folklorici georgiani raccolti da Charachidzé 1988, 110-111. Si veda tutto il capitolo (pp. 106-
138) su mitologie e concezioni riguardanti i cani e lupi.

49 Si rinvia ai contributi sul tema presenti in questo volume (A. Panaino, P. Ognibene) e all’intervento di 
S. Azarnouche presentato il 26/10/2018 al convegno Uomini e Lupi. Antropologia, genetica e storia presso 
il Dipartimento di Beni Culturali dell’Università di Bologna. 
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che vengono proscritti, temperati e disinnescati in una ortoprassi religiosa che 
predilige mitezza, chiarezza di intelletto, ritualità composte, preghiera e mode-
razione, di contro a quei furori belluini che stigmatizzano il guerriero predatore 
come ‘lupo a due zampe’. Il lupo bipede appartiene a concezioni e rituali di 
confraternite militari50 diffuse nell’Iran antico, con miti e teriomorfismi dove le 
crudeltà belluine sono ammesse ma, curiosamente, vengono ascritte a tutt’altro 
animale divino che riveste invece uno statuto positivo nelle credenze zoroastria-
ne: ovvero il cinghiale (warāz), avatar irsuto del dio Verethragna, dalle zanne 
aguzze e dall’impeto furibondo, di certo non meno furioso di un lupo ma evi-
dentemente più conforme a una animalità bonificata nel mazdeismo e nei suoi 
procedimenti culturali (narrativi e rituali) di civilizzazione51.

Le popolazioni scitiche descritte nel IV libro di Erodoto ci riportano a lican-
tropie rituali e periodiche come quelle dei Neuri: «una volta all’anno ciascuno 
dei Neuri per pochi giorni diventa un lupo e poi torna di nuovo al suo stato 
precedente. Chi dice queste cose non mi persuade; nondimeno le dicono e, 
quando le dicono, fanno giuramenti» (IV, 105). Qui Erodoto assume una pru-
dente distanza da una informazione – in ogni caso, sancita da giuramenti – che 
potrebbe ricordargli analoghi contesti e scenari di una grecità non meno lupe-
sca, come si è visto dagli esempi considerati più sopra e che trovano conferma 
in quell’ampia fascia periferica, sia scitica che traco-dacica, bene analizzata da 
Eliade, in un’opera che coniugava documentazione storica, sguardo antropolo-
gico-folklorico e ricostruzione di scenari mitico-rituali propri alle confraternite 
guerriere e ai loro culti di ebbrezza e violenza52. Un altro passo di Erodoto (IV, 
74-75) può forse riconnettersi al suo precedente testo sui Neuri. Quando si de-
scrive il bagno di vapore degli Sciti, ottenuto con semi di canapa («κάνναβις») 
gettati su pietre arroventate, e con fumi che deliziano gli Sciti sino al punto che 
ululano («ὠρύονται»), non si può fare a meno di sovrapporre i due passi: cana-
pa, vapore, entusiasmo ed estasi, licantropia e grida belluine («ὠρύω» traducibi-
le in ‘ululo, urlo, latro, ruggisco’), sono tutti sintomi di un quadro ideologico e 
culturale che si ripropone a varie latitudini e in un’area sconfinata. A riprova di 
ciò, nell’Asia centrale di lingua e cultura sogdiana, grazie a un testo di magia at-
mosferica per far piovere53, riscontriamo un travestimento da lupo (più che una 
licantropia) che implica mimetismi sonori analoghi a quelli scitici: «E quando 

50 Su tali comunità guerriere nell’Iran mazdeo, cfr. di recente Daryaee 2018.
51 Sono sempre valide le considerazioni di Dumézil 1974, 115-121, su questa divinità e sugli intenti 

bonificatori di una teologia mazdaica della vittoria vs la violenza, i suoi eccessi e i suoi ‘peccati’.
52 Eliade 1975, 10-25 (capitolo ‘I Daci e i lupi’).
53 Azarnouche – Grenet 2010, 64-65, ll. 241-246.
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comincerà a piovere, se non piove veramente forte, allora che indossi una pelle 
di lupo (wərkī čarm) e giri per sette volte intorno alla tenda, e che innalzi grandi 
urla con la voce di lupo (wərkī wanxar)»54.

Muovendosi verso le culture turco-mongoliche si percepisce una vitalità del 
complesso animale e simbolico del lupo (e del cane), sia negli aspetti di emble-
ma totemico da cui promana una discendenza ancestrale, sia nelle sue qualità di 
animale-guida e di ‘segnatura zoologica’ che racchiude in sé molteplici valenze 
di guerra e di caccia, di intelligenza predatoria e di organizzazione etologica 
(branco). A un ambiente mongolo è riconducibile un libro di successo, di un 
romanziere cinese, Jiang Rong, Il totem del lupo (Mondadori) che veicola un 
messaggio di positiva superiorità di un animale dotato di forza morale, lungimi-
ranza, coesione sociale, fierezza e intelligenza; a conferma della permanenza di 
aspetti simbolico-totemici di certe specie animali, pari a emblemi di attitudini 
e di carattere che il romanziere ha voluto esaltare in questa sua scrittura di sug-
gestioni e immaginari di remota e arcaica origine, tuttora efficaci nelle culture 
dell’Asia Centrale e dell’Estremo Oriente. Per citare uno specialista, infatti: «Il 
più grande mito turco-mongolo è quello del lupo»55. Già l’esordio della Storia 
segreta dei Mongoli non lascia dubbi sul valore mitico del lupo, Börte-Čino56 
(‘Lupo azzurro’), antenato di Činggis-qagan, nato per volere del Cielo supremo; 
insieme con la sua consorte Qoa-Maral (‘Cerbiatta selvaggia’) ambedue appar-
vero dopo aver attraversato a nuoto il Tenggis (mare interno): questa notazione 
ambientale rinvia simbolicamente a zone di passaggio acquatico (mare, lago, 
fiume) e confini soprannaturali di margine tra il mondo umano e quello numi-
noso, analogamente a quel ‘mare’ intorno alle cui rive si svolgevano le battaglie 
tra i licantropi livoni e gli stregoni malefici.

Antenati e primogeniture lupine, insieme con episodi di unioni sessuali tra 
uomo e lupi, o l’adozione di una lupa, dimostrano la pervasività etnozoologica 
di questo animale e dell’immaginario che si plasma intorno a esso, giustificando 
sintonie trasversali fra geografie opposte: come dimostrato dalla popolarità della 
lupa romana che allatta i due gemelli, raffigurati in una pittura di Samarcanda, 
una iconografia che per molte genti turche del luogo doveva apparire quanto 
mai familiare, nel suggerire la mito-simbolica della lupa nutrice di tanti miti 
turchi57. Nei racconti delle infanzie eroiche la lupa ha infatti un ruolo protetti-

54 Ibidem.
55 Roux 1990, 224. Cfr. anche Golden 1997, Tryjarski 1979, Drompp 2011, Poppe 1964.
56 Sulla terminologia mongola del lupo, in alternanza col vocabolo ‘cane’, cfr. Poppe 1964, 164-170. Sulla 

Storia segreta dei Mongoli e sui progenitori animali di Činggis-qagan cfr. Kozin 1973, 52-53.
57 Su tutto ciò si rimanda all’ampia disamina di Roux 1990, 224-232.
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vo: in un episodio che narra di sterminii tribali, un bimbo è risparmiato ma gli 
tagliano piedi e braccia e lo gettano in una palude dove viveva una lupa che lo 
accudisce, portandogli carne e nutrendolo; il bimbo sfugge così alla morte, poi 
ha rapporti con la lupa e la ingravida; da lei nasceranno dieci figli, uno dei quali 
dotato di facoltà soprannaturali come suscitare vento e pioggia (si veda sopra il 
testo sogdiano sulla pioggia)58.

Abbandono, mutilazione, palude o caverna (nascondimenti; luoghi di ge-
stazione e rinascita), intervento di una lupa azzurra (‘celeste’) che ha virtù ri-
sanatrici e porta rimedi (acqua = colore azzurro): di nuovo, gli aspetti trasfor-
mativi sono evidenti in tali mediazioni di una animalità celeste che interagisce 
in processi iniziatici di morte, rinascita, generazione; come quando si descrive 
una presenza soprannaturale che in forma di uomo discende dall’apertura della 
tenda e si strofina contro il ventre di una donna, ingravidandola di una progenie 
divina, per poi uscire dalla tenda con aspetto di un cane giallo (solarità). Dalla 
Mongolia all’Asia Centrale, al Volga, all’Anatolia, la diffusione e popolarità del 
lupo che guidò le genti turche nel loro viaggio verso occidente – e che ancora 
oggi perdura come emblema di movimenti nazionalisti turchi e di organizza-
zioni eversive59 – conferma un itinerario euroasiatico di morfologie culturali sia 
indipendenti sia, in diversi casi, interattive (lupa romana e lupa turca).

A conclusione di quanto è stato analizzato possiamo tracciare uno schema di 
parole-chiave, collegabili trasversalmente oltre che leggibili orizzontalmente: 

Viabilità: esplorazione del territorio, ruolo di guida (capobranco) e di 
caccia organizzata.
Energia: potenze ctonie > Fuoco (furor, lýssa); invincibilità, invulnerabilità.
Vita: fertilità (Luperci), nutrimento/allattamento, protezione; purifica-
zioni, guarigioni.
Morte: inferi (antri/profezia), oltretomba (Ade), invisibilità, monosan-
dalismo.
Metamorfosi: iniziazione (morte/rinascita), mascheramenti (cappuccio, 
pelle).
Macellazione: mascella, taglio, dilaniamento, divoramento, digestione e 
cucina (< fuoco).

58 Mito dei T’ou-Kiue riportato in Roux 1990, 226.
59 Ad esempio l’organizzazione dei ‘Lupi Grigi’ in Turchia, a cui apparteneva l’attentatore Ali Agcà.
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